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Sausage and Blows. Nourishment and Emotional Ambivalence in Education 
 

La salsiccia e le botte. Nutrimento e ambivalenza emotiva nell’educazione 

 

 
 

STEFANO FRANCHINI 
 
 

Often educators have to confront themselves with children staging a pain coming from deprivation and traumas 
lived in their very first childhood, that they express through food and eating disorders because of the strong 
emotional component characterizing nourishment (primitive form of reliance on adults). Toward these events 
the educator can react by means of the typical practices of the so called “poisonous pedagogy”. Through a 
heated debate with some of the psychoanalytical assumptions, the article tries to interpret the complex 
relationship between education and food in the view of a “dietetic pedagogy”, a concept inspired by the 
“dietetic philosophy” recently discovered by Peter Sloterdijk in Nietzsche’s work. 
 

 

Se diciamo una cosa che riguarda l’infanzia, parliamo di qualcosa che continua per sempre.  

Winnicott 1948, p. 38 

 

Nel bambino piccolo la fame dell’amore e della presenza materna è non meno grande della fame di cibo.  

Bowlby, pp. 11-12 

 

 

 

 

Per una pedagogia dietetica 
Nel suo grande affresco teorico intitolato Devi cambiare la 
tua vita (2009), Peter Sloterdijk, uno dei più suggestivi 
filosofi viventi, tenta di collocare storicamente il presente 
e dare senso alla nostra contemporaneità, che egli chiama 
l’epoca post-religiosa del «Rinascimento somatico o 
atletico» [Sloterdijk, p. 35 e 38], recuperando un concetto 
antico eppure, a suo dire, universale e attuale: quello di 
ascesi, di esercizio, base delle antropotecniche, le prassi 
che formano, che letteralmente “danno forma‟ all’essere 
umano, tra le quali figurano anche, ça va sans dire, 
l’educazione lato sensu e la scolarizzazione. 
Tra le fonti della sua Teoria generale dell’ascesi spicca la 
presenza di Friedrich Nietzsche, il quale secondo 

Sloterdijk è stato il primo vero scopritore dell’importanza 
e universalità del fenomeno ascetico, che nel Novecento è 
stato de-spiritualizzato e al contempo ri-somatizzato, 
passando dall’ambito bionegativo e ostile alla vita, tipico 
del cristianesimo e in genere delle religioni monoteistiche, 
all’ambito “laico”, atletico e corroborante dell’allenamento 
fisico e mentale. In questo orizzonte, tra le varie e brillanti 
definizione che Sloterdijk propone della filosofia nicciana, 
la più fertile in questa sede è sicuramente quella di 
“filosofia dietetica”. [Ivi, p. 43] Nietzsche tuttavia, com’è 
nel suo stile, si sarebbe limitato, secondo Sloterdijk (che in 
questo senso si presenta implicitamente come suo diretto 
epigono e prosecutore), a demolire le vecchie opinioni 
piuttosto che a ricostruire una nuova visione delle 
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antropotecniche e della vita incentrata sul «significato 
atletico, dietologico, estetico e anche “biopolitico” dei 
programmi positivi di esercizio». [Ivi, p. 47]. 
Tra le varie forme di ascesi bionegativa contro cui 
Nietzsche si è violentemente scagliato figura anche 
l’educazione, il disciplinamento scolastico e ginnasiale del 
bambino1. Se rileggiamo Nietzsche con più accortezza 
rispetto a questo versante “fisiologico” della sua filosofia, 
infatti, possiamo scorgere anche l’esistenza di una 
“pedagogia dietetica”, che qui riusciamo soltanto ad 
abbozzare, seguendone poche tracce sparse. Nel quarto 
capitolo della Seconda considerazione inattuale del 1874, 
per esempio, il trentenne Nietzsche scrive: 
 

Da ultimo l’uomo moderno si porta in giro un’enorme 
quantità di indigeribili pietre del sapere, che poi 
all’occorrenza rumoreggiano puntualmente nel nostro 
corpo, come avviene nella favola2. [Nietzsche 1999, p. 32] 

 
Nell’aforisma 467 di Umano, troppo umano intitolato 
Schulwesen (“Sistema scolastico”3), nel capitolo Uno 
sguardo allo Stato, Nietzsche scrive che «nei grandi Stati 
il sistema scolastico sarà sempre tutt’al più mediocre, per 
la stessa ragione per cui nelle grandi cucine, ben che vada, 
si cucina in modo mediocre» [Nietzsche 1998, p. 255]. Ma 
è nello straordinario aforisma 195 intitolato La cosiddetta 
educazione classica nel terzo libro di Aurora (1886) che 
Nietzsche esprime con più chiarezza il proprio supremo 
“ideale educativo” in chiave appunto dietetica (e, ci 
sembra, con accenti tipicamente rousseauviani): 

 
E ora, rivolgendo indietro lo sguardo al cammino della vita, 
scoprirete egualmente che c’è qualcosa per cui non si può 
fare più niente: la nostra gioventù buttata via, quando i 
nostri educatori approfittarono di quegli anni avidi di 
sapere, ardenti e sitibondi, non già per condurci verso la 
conoscenza delle cose, bensì incontro alla cosiddetta 
“educazione classica”! La nostra gioventù buttata via, 
quando ci ammannivano sparute nozioni sui Greci e sui 
Romani e sulla loro lingua, in maniera tanto inetta quanto 
tormentosa, e in dispregio del principio sommo di ogni 
educazione: che si dia del cibo soltanto a chi ne ha fame! 
[Nietzsche 1992, p. 138] 

 
Il rapporto instaurato da Nietzsche tra alimentazione ed 

educazione non ha tuttavia una funzione meramente 
metaforica, ma ha una sostanzialità che qui ci interessa 
indagare meglio. Questa sostanzialità è espressa anzitutto 
dall’etimologia. In latino, alimentum è una voce tarda che 
deriva, come altum, dal verbo alō (“alzare, far crescere, 
muovere verso l’alto”). Dalla stessa radice proverrebbero i 
termini, anch’essi tardi, adolēsco (da cui “adolescente”, 
come ricorda Varrone Reatino: adulescentes ab alescendo 
sic nominatos) e alumnus (“alunno”). [Walde-Hoffmann, 
pp. 31-32, ad vocem alō] Il termine “alimentare” 
sembrerebbe dunque avere una parentela semantica 
profonda con la sfera pedagogica. 
Sembra poi che in latino l’uso verbale di alō sia stato 
progressivamente rimpiazzato da nūtriō, che vale dunque 
come sinonimo [Ernout-Meillet, pp. 190-191, ad vocem 
alō]. “Nutrire” deriva infatti dal verbo nūtriō, da cui 
nutrix, nutritio e nutricatio, a sua volta basato su un’antica 
radice na- o nu- dal significato di “colare, stillare”, nel 
senso di alimentare il poppante con il latte che sgorga dal 
seno della nutrice. [Walde-Hoffmann, p. 190-191, ad 
vocem nūtriō] Qui addirittura emerge in primo piano il 
ruolo educativo prototipico, ossia il rapporto madre-figlio, 
quel rapporto che l’arte religiosa cristiana ha rappresentato 
e trasfigurato nell’icona senza tempo della virgo lactans e 
che qui tratteremo ampiamente. 
Questa arcaica affinità elettiva tra alimentazione ed 
educazione spiega anche la doppia valenza, materiale e al 
contempo emozionale, del cibo. Non stiamo parlando del 
significato spirituale che la maggior parte delle civiltà 
religiose – ebraico-cristiana, greco-romana, induismo ecc. 
– attribuisce al nutrimento soprattutto per via delle sue 
pressoché inesauribili proprietà simboliche e metaforiche. 
[Kott] Qui ci riferiamo piuttosto alla essenziale 
componente emozionale del cibo stesso, espressa 
nitidamente, ancora una volta, dalla lingua. Non è un caso 
infatti che i verbi alimentare e nutrire, in molte idiomi 
antichi e moderni (non però, a quanto mi risulta, in 
inglese), siano associati anche alla manifestazione di 
sentimenti ed emozioni: nutrire o alimentare paure, odio, 
amore, affetto, rabbia, rancore, compassione, speranza ecc. 
Il cibo soddisfa principalmente bisogni vegetativi, 
fisiologici, legati all’autoconservazione (sebbene sia 
criticabile considerare il mangiare nell’uomo come un 
istinto in senso stretto)4. Ciò nonostante tali bisogni 
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materiali sono sempre e inestricabilmente connessi alla 
sfera emotiva fin dallo stadio intrauterino. [Winnicott 
1936] Perché? Per quale motivo il cibo è sistematicamente 
materia e insieme emozione? 
Il «principio sommo di ogni educazione: che si dia del 
cibo soltanto a chi ne ha fame» enunciato da Nietzsche in 
Aurora sembra duettare perfettamente con 
l’impressionante simbolo letterario creato da Franz Kafka 
nel racconto Il digiunatore del 1923, dove il protagonista 
si astiene dal cibo fino a morire, non più ad maiorem Dei 
gloriam, com’era per gli antichi santi del deserto, anacoreti 
e stiliti, ma semplicemente, come dice l’asceta kafkiano 
prima di spirare: 

 
perché non sono riuscito a trovare il cibo che mi piacesse. 
Se l’avessi trovato, credimi, non avrei fatto tante storie e mi 
sarei saziato come te e tutti quanti. [Kafka, p. 207] 

 
Con questa giustificazione personale dell’ascesi, terrena e 
del tutto immanente nonché conforme allo Zeitgeist 
moderno, Kafka evoca tragicamente un aspetto poco 
notato dai suoi interpreti, ma che ha un’importanza 
decisiva per il tema in esame. Lo scrittore richiama infatti, 
in relazione al cibo, il concetto di piacere. Tuttavia il 
modo in cui il cibo diventa emozione, ed emozione 
totalizzante, attraverso la mediazione ambivalente, fisica e 
al contempo psicologica, del piacere e del dispiacere è un 
dato tutt’altro che scontato ed estremamente dibattuto nella 
letteratura psicoanalitica. 
 
Il piacere di mangiare 

Com’è ampiamente noto, il primo a teorizzare l’esistenza 
regolare di un piacere pulsionale di natura sostanzialmente 
sessuale nei bambini fu Sigmund Freud, nel quadro della 
sua teoria delle pulsioni. [Freud 1905b, p. 74] Una 
compiuta dottrina della sessualità infantile fu elaborata da 
Freud nello scritto, comparso all’inizio del 1905, intitolato 
Tre saggi sulla teoria sessuale, integrato con le aggiunte 
delle successive edizioni (1910, 1914, 1920, 1924) e dal 
breve articolo del giugno 1905 intitolato Le mie opinioni 
sul ruolo della sessualità nell’etiologia delle nevrosi 
(1905). Con questi due scritti Freud volle sistematizzare i 
motivi teorici centrali che lo indussero ad abbandonare la 
sua originaria teoria del “trauma sessuale infantile” come 

causa reale delle psiconevrosi. Ora gli serviva una solida 
teoria alternativa che sostituisse quella del trauma 
infantile, ma che riconducesse comunque l’origine delle 
nevrosi alla vita sessuale, di cui era ormai convinto di aver 
riconosciuto la centralità. La sessualità nel bambino non fu 
più vista come un apporto esterno traumatico causato da 
una seduzione (leggi: aggressione) da parte dell’ambiente 
esterno, specie adulto, ma come un bisogno originario, 
biologico, un Trieb (istinto, pulsione) proprio dell’uomo, 
presente fin dalla nascita. 
In primo luogo è stupefacente, sebbene poco notato, che, 
nell’incipit del primo saggio (“Le aberrazioni sessuali”), 
Freud utilizzi proprio il nutrimento come modello per uno 
dei concetti più celebri (e più indiscussi) della psicoanalisi: 

 
In biologia si esprime il fatto dei bisogni sessuali nell’uomo 
e nell’animale ponendo una “pulsione sessuale”. In ciò si 
procede per analogia con la pulsione di assunzione del cibo, 
la fame. Al linguaggio popolare manca una designazione 
che corrisponda alla parola “fame”; la scienza adopera come 
tale la parola “libido”. [Freud 1905a, p. 33] 

 
In una nota aggiunta nell’edizione del 1909 Freud scrive: 
«L’unica parola adeguata della lingua tedesca, Lust, ha 
purtroppo molteplici significati e designa sia la sensazione 
del bisogno sia quella del soddisfacimento». Lust significa 
infatti sia “voglia, desiderio” sia “piacere, godimento”. 
Ecco dunque che “libido” è, in ambito sessuale, il calco di 
“fame”, come a rimarcare, attraverso questa analogia 
concettuale, la stessa forza biologica insopprimibile del 
bisogno di appagamento sessuale. Questo parallelismo sarà 
richiamato altre volte da Freud nei Tre saggi, per esempio 
nello sconvolgente passo in cui Freud parla dei rapporti 
con bambini e animali assunti a oggetti sessuali: 
 

È illuminante per la natura della pulsione sessuale il fatto 
che essa permetta tante variazioni e una simile degradazione 
del suo oggetto, cosa che la fame, la quale si attiene con 
molta più energia al suo oggetto, permetterebbe solo in casi 
estremi. […] Per motivi estetici si attribuirebbero volentieri 
questi come altri gravi traviamenti della pulsione sessuale ai 
malati di mente, ma non è questo che importa. L’esperienza 
insegna che in questi ultimi non si osservano disturbi della 
pulsione sessuale diversi da quelli di individui sani. [Freud 
1905a, p. 47] 
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Freud insomma sostiene che è più difficile vincere il 
disgusto alimentare per saziare la fame che non le 
resistenze dettate dalle barriere di specie o dall’età per il 
soddisfacimento dei bisogni sessuali. Definisce “estetica” 
– ossia apparente, superficiale – la visione di coloro che 
imputano questo tipo di appagamento soltanto ai malati di 
mente e rimanda alle categorie di persone che («con 
inquietante frequenza») più sarebbero esposte ai contatti 
con i bambini, ossia insegnanti e sorveglianti, ma eludendo 
altre categorie come quella dei genitori, dei parenti stretti e 
dei sacerdoti, il che probabilmente rientra nella sua 
epocale operazione di progressiva rimozione teorica della 
realtà del trauma sessuale infantile, qui ancora in fieri5. 
In secondo luogo, la massima prossimità (anzi la 
coincidenza) tra piacere sessuale e cibo si ha nel secondo 
saggio (“La sessualità infantile”), nell’osservazione e 
teorizzazione delle organizzazioni pregenitali della libido, 
in particolare del primissimo stadio neonatale legato alla 
suzione. Nel capitolo Le manifestazioni della sessualità 
infantile Freud, ancora una volta in cerca di un prototipo 
per descrivere concettualmente l’attività sessuale (stavolta 
del lattante), ricorre nuovamente al nutrimento, alla 
suzione: 
 

Tra le manifestazioni sessuali infantili vogliamo prendere 
come modello (Muster) la suzione (il succhiare con delizia) 
[…] penso che la connessione dei fenomeni che abbiamo 
compreso mediante l’indagine psicoanalitica ci giustifichi 
ad assumere la suzione come manifestazione sessuale, e a 
studiare su di essa i tratti essenziali dell’attività sessuale 
infantile. [Freud 1905b, p. 80-81] 

 
In terzo luogo, Freud giunge, com’è a tutti noto, alla 
definizione del primitivo “stadio orale” incentrato sul 
ruolo autoerotico della bocca. Meno noto è che tale 
concetto di oralità, proposto fin dal capitolo Fasi evolutive 
dell’organizzazione sessuale (aggiunto nei Tre saggi 
soltanto nella loro riedizione del 1914, ossia dopo la 
pubblicazione di Totem e tabù), è accompagnato – e da 
quel momento sempre lo sarà – da un secondo concetto, 
estremamente problematico: 
 

Una prima di questa organizzazioni sessuali pregenitali è 

quella orale o, se vogliamo, cannibalesca (wenn wir wollen, 
kannibalische). L’attività sessuale in questa fase non è 
ancora separata dall’assunzione di cibo, i contrasti al suo 
interno non sono ancora differenziati. L’oggetto di 
un’attività è anche quello dell’altra, la meta sessuale 
consiste nell’incorporazione dell’oggetto. [Freud 1905b, p. 
98] 

 
Freud dunque introduce surrettiziamente nel gergo 
psicoanalitico un concetto a esso estraneo, quello di 
cannibalismo, che esprime l’unità di attività sessuale e 
attività alimentare, fungendo da sinonimo di aggressività 
contro il proprio simile, di volontà d’incorporazione e 
divoramento, e che da allora la psicoanalisi di stretta 
osservanza freudiana avrà difficoltà a espellere dal proprio 
orizzonte teorico, specie in relazione alla comparsa della 
dentizione nel bambino e al piacere di mordere (sadico-
orale), accanto a quello di succhiare. 
Il primo autore a fungere da cassa di risonanza e 
amplificazione di questo concetto fu, come è accaduto in 
altri casi, Karl Abraham, il quale, in tre saggi 
importantissimi per l’ulteriore sviluppo della psicoanalisi – 
Ricerche sul primissimo stadio evolutivo pregenitale della 
libido del 1916, Contributi dell’erotismo orale alla 
formazione del carattere del 1924 e soprattutto il decisivo 
Tentativo di una storia evolutiva della libido sulla base 
della psicoanalisi dei disturbi psichici sempre del 1924 – 
precisò e approfondì l’intuizione di Freud, con cui 
condivideva la passione per l’archeologia, la mitologia, la 
preistoria e l’etnografia6. Tra le molte ricorrenze, alcuni 
passi di Abraham mostrano la spigliatezza nell’impiego di 
questo concetto: 
 

La fantasia di desiderio cannibalesca si esprime con molta 
chiarezza anche in un determinato tipo di formazione 
delirante depressiva. In tempi passati la rappresentazione 
delirante, che ho in mente, era straordinariamente diffusa; 
tuttavia anche ora non è del tutto sparita. Si tratta della 
rappresentazione delirante di essere trasformato in una 
bestia feroce, che divora gli uomini. Alla psichiatria più 
antica questa autoaccusa delirante era così familiare che 
dette a questo particolare stato di “possessione” il nome di 
licantropia. Era il delirio di essere trasformati in un lupo 
mannaro. [Abraham 1916, p. 283] 
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In un altro passo, per confermare la validità dell’ipotesi 
freudiana «di una primissima fase cannibalesca dello 
sviluppo libidico» [Ivi, p. 284], Abraham riporta il sogno 
di un paziente e aggiunge alcuni commenti particolarmente 
significativi, perché senza accorgersene contraddice in toto 
la teoria freudiana enunciata e difesa: 
 

Gli impulsi cannibaleschi inconsci che mi sembra siano alla 
base di determinati sintomi dei disturbi psichici depressivi, 
esistono anche nell’adulto normale. Questi impulsi 
compaiono occasionalmente nei sogni. 
Un mio conoscente mi riferì una volta il sogno seguente. 
Aveva visto davanti a sé un piatto con roba da mangiare, 
preparatogli dalla moglie. La roba nel piatto pareva della 
verdura: su questa si trovavano però le gambe di un 
bambino, come se fossero state cotte nella verdura. Queste 
ricordarono al sognatore durante il sogno le membra del suo 
bambino piccolo. Si risvegliò atterrito; riscuotendosi di 
soprassalto dal sonno gli fu chiaro che nel sogno era stato 
sul punto di mangiare parti del suo proprio figlio. 
Il terrore che quest’uomo provò al semplice pensiero di un 
tale fatto è lo stesso che coglie noi tutti di fronte alle 
abitudini dei popoli cannibali. Ancora adesso accade presso 
certi popoli che un capo uccida o faccia uccidere per 
esempio il figlio ribelle e poi lo mangi. 
E in leggende molto diffuse di popoli civilizzati troviamo la 
divinità che divora i suoi figli. [Ivi, p. 284] 

 
Per comprovare nel primissimo stadio di vita del lattante 
l’esistenza di pulsioni cannibalesche (dette talvolta 
vampiresche) rivolte contro la nutrice, Abraham non riesce 
a fare di meglio che portare unicamente esempi clinico-
analitici e mitologici di adulti che divorano bambini. 
Un’obiezione che, nella letteratura psicoanalitica, non mi 
sembra sia mai stata posta è la seguente: e se invece di 
un’angoscia di divorare o addirittura di una pulsione 
cannibalesca fossimo in presenza di una proiezione della 
paura di essere mangiati? Se anziché il timore di diventare 
licantropo o lupo mannaro si chiamasse in causa, al 
contrario, la paura di essere mangiati da esso? Se, 
insomma, nel sogno riportato da Abraham, gli arti serviti 
nel piatto non fossero del figlio, bensì dello stesso 
sognatore bambino, assalito dal padre che voleva 
aggredirlo e divorarlo in un grandioso rovesciamento 
tipico delle messe in scena oniriche? 

 
La paura di essere mangiati 

Nel 1979 l’antropologo Williams E. Arens della Stony 
Brook University di New York pubblica il fortunato libro 
The Man-Eating Myth: Anthropology and Anthropophagy, 
dove dimostra in maniera persuasiva che del cannibalismo 
l’etnografia non è mai riuscita a documentare l’esistenza, 
eccetto che in singoli casi di antropofagia gastronomica 
indotta dalla necessità di sopravvivere o in individui 
antisociali. [Arens 2001, p. 15] Anziché di cannibalismo, 
accettato da sempre come una verità di fatto indimostrata, 
bisognerebbe dunque parlare di accusa di cannibalismo: 
«Il vero fenomeno universale non è l’antropofagia, quanto 
piuttosto l’idea che gli “altri” siano cannibali. Il problema 
sostanziale, insomma, è non già perché gli uomini 
mangino carne umana, ma perché un gruppo 
invariabilmente pensi che gli altri lo facciano». [Ivi, p. 
129] Il cannibale non è mai stato visto in azione ed è in 
sostanza una leggenda ovvero, come scrive Arens, un mito 
politico-letterario costruito dagli Occidentali – da Erodoto 
a Colombo e Cortés, dagli antisemiti medievali ai 
demonologi seicenteschi7, dai romanzieri borghesi come 
Daniel Defoe agli evoluzionisti darwinisti del XIX secolo, 
fino ai raffinati etnografi strutturalisti del Novecento ecc. – 
su basi sostanzialmente ideologiche e per finalità di 
conquista culturale, sebbene l’accusa di antropofagia fosse 
utilizzata anche in altre civiltà con l’obiettivo di 
discreditare socialmente l’accusato. [Ivi, p. 26-27] 
Mangiare carne umana, infatti, implica una natura 
animalesca, ferina, empia, accompagnata dunque 
dall’assenza di tutte le altre caratteristiche che rendono 
“civili” e degni di far parte del consorzio umano. 
Impiegando la nota categoria proposta da Giorgio 
Agamben, il soggetto accusato di praticare l’antropofagia 
viene ridotto allo status di homo sacer, uccidibile ma non 
sacrificabile in quanto preso nel bando sovrano, interno e 
al contempo esterno alla società. [Agamben 1995] 
«Quando la scienza occidentale si spinge indietro nel 
tempo», scrive Arens, «i cannibali abbondano». [Arens, p. 
112] La stessa cosa sembra valere anche per gli 
psicoanalisti in relazione all’età dell’individuo. Questo 
perché il cannibalismo avrebbe una dimensione spaziale, 
sincronica, fatta propria dagli etnologi di tutte le epoche, e 
una dimensione temporale, diacronica, di cui si serve 



 

 

 

14 

  

 

 
 
Anno V– Numero 14  

l’archeologia, la paleontologia e l’antropologia filosofica, 
per cui «gli “altri”, sotto forma di cannibali lontani, 
divengono immagini di quello che eravamo noi una volta» 
[Ivi, p. 25] in una «equazione tra i primitivi del XIX secolo 
e l’uomo preistorico» [Ivi, p. 113]. In tutto il suo libro, 
però, Arens non prende mai in considerazione l’uso 
psicoanalitico novecentesco del concetto, introdotto, come 
abbiamo visto, da Freud e Abraham nella discussione della 
sessualità infantile. La psicoanalisi è rimasta l’ultimo, 
inespugnabile bastione di questa veneranda categoria 
pseudoscientifica. 
Nella storia, dunque, la disumanità dei conquistatori ha 
accusato a posteriori di cannibalismo le popolazioni 
brutalmente sterminate, asservite, schiavizzate o 
colonizzate, al fine di giustificare in termini di 
civilizzazione la propria disumana politica di espansione 
imperialistica e di assoggettamento, in una strabiliante 
inversione dei ruoli. Assistiamo qui a un colossale 
fenomeno di rovesciamento e proiezione, simile a quello 
verificatosi nella parabola storica della teoria freudiana, 
dove il bambino da aggredito diventa aggressore8. 
Rispetto alle pulsioni cannibalesche del bambino, dunque, 
si potrebbe concludere parafrasando un arguto calembour 
di Jean Piaget, il quale mostrava poca simpatia per Freud e 
la sua dottrina, nei confronti della quale non ha lesinato 
caustici commenti. Piaget critica il postulato freudiano 
dell’originario narcisismo del neonato e non ammette 
ancora, nei primissimi stadi di vita, l’esistenza di una 
coscienza dell’Io propriamente detta, di un soggetto 
diverso dall’ambiente circostante, ma prende avvio 
piuttosto da una situazione di «adualismo»: in questo 
senso Piaget parla con acume di «narcisismo senza 
Narciso». [Piaget-Inhelder, p. 27] Rispetto alla postulata 
pulsione cannibalesca nel bambino, si potrebbe 
analogamente parlare di “cannibalismo senza cannibale”. 
Ci chiediamo infatti: perché quelli che, a un’osservazione 
teoricamente o inconsciamente condizionata, sembrano 
tentativi di aggressione e di divoramento da parte del 
lattante, non potrebbero essere invece semplici espressioni 
di goffaggine del bambino, sperimentazioni senso-motorie 
in cerca della realtà esterna effettuate con l’unica 
dimensione importante, ossia quella orale della suzione e 
della masticazione? E se il “cannibalismo” fosse una mera 
proiezione dell’osservatore e delle sue angosce? 

«Il cannibale sembra esercitare un fascino irresistibile sul 
pensiero accademico, così che la mostruosa creatura deve 
continuamente essere giustificata». [Arens, p. 124] Ma se 
il cannibalismo, la massima espressione immaginabile 
della crudeltà e abiezione umana, non esiste e va 
abbandonato come concetto scientifico, che cosa resta? 
«Anziché un fatto dimostrato con certezza», scrive Arens, 
«incontriamo costantemente la supposizione, la diceria, e il 
timore che queste cose possano essere vere». [Arens, p. 
42] Resta infatti, come unico dato reale, ma di una realtà 
tutta psicologica, la paura di essere mangiati. 
Se l’antropologo ha decostruito a modo suo quello che 
chiama il mito del cannibale, Jaques Derrida, nelle lezioni 
dell’anno 2002-2003 intitolate La bestia e il sovrano, nel 
quadro di una straordinaria rilettura del Robinson Crusoé 
di Daniel Defoe (figlio di un mercante di candele iscritto 
però alla Worshipful Company of Butchers, la 
Corporazione britannica dei macellai!), a proposito della 
paura del cannibale, della paura di essere mangiati vivi, 
ha parlato non tanto di mito, ma di spettro, di fantasma, e 
questo ci aiuta a spostare il discorso dal piano della 
trasmissione culturale al piano della psiche individuale e 
dei suoi, se così possiamo chiamarli, fantasmi filogenetici. 
 

Pensate ad esempio al momento in cui, non avendo ancora 
trovato traccia di vita umana sull’isola, non avendo ancora 
udito altra voce a parte quella del pappagallo Loreto che fa 
eco alla sua voce, Robinson scopre «the Print of a Man’s 
naked Foot on the Shore» […] È come se fosse stato colpito 
da un fulmine o da un tuono («I stood like one Thunder-
struck») e come se avesse visto un fantasma, la visione di 
uno spettro (an Apparition): l’impronta di un passo sulla 
sabbia delle riva diviene non solo un’apparizione spettrale, 
un «fantôme», dice la traduzione francese, ma 
un’allucinazione paralizzante. [Derrida 2010, p. 70-71] 

 
Robinson non sa se quell’impronta così uncanny, 
unheimlich, perturbante, è sua, è stata lasciata da lui, o se è 
un’impronta altrui. La presenza di un altro essere umano, 
così ardentemente desiderata dal naufrago, del tutto solo 
sull’isola ritenuta deserta – un’isola e una solitudine che 
tanto somigliano alla situazione immaginaria descritta da 
Freud del narcisismo primario, del bambino solo con le 
proprie pulsioni interne –, diventa ora una presenza 
inquietante, paurosa. «Tutte queste pagine», commenta 
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Derrida, «tra le più straordinarie del libro, quelle che lo 
mostrano, in cui si mostra mentre medita, nel terrore, 
sull’impronta di piede nudo, queste pagine dovrebbero 
essere lette passo passo, e per esempio in parallelo con la 
Gradiva di Freud, con tutti i phantasmata, ossia i fantasmi 
e gli spettri che tornano nell’impronta di un passo, o di un 
piede nudo, the Print of a naked Foot». [Ivi, p. 82] Di 
Freud, anziché la Gradiva, abbiamo chiamato in causa i 
Tre saggi sulla teoria sessuale, e non a caso. 
 

Il grande gesto, il grande gesto fantasmatico del libro, 
quello che guida tutto il suo lessico, la sua parola, la sua 
bocca, la sua lingua e i suoi denti, è quello del mangiare e 
del divorare, del mangiare l’altro, non si tratta d’altro, della 
paura di essere divorati dalle bestie feroci o dai selvaggi 
cannibali, e della necessità di mangiare le bestie, le bestie 
cacciate, allevate o addomesticate. [Ivi, p. 90] 

 
Robinson infatti inizia a temere che l’impronta possa 
essere stata lasciata da cannibali. L’idea di essere mangiato 
vivo da altri uomini lo ossessiona. E ciò, secondo Derrida, 
è il «punto iperbolico» delle sue angosce proiettive, il più 
terribile dei suoi fantasmi e «the worst kind of 
Destruction» che possa immaginare. [Ivi, p. 192] 
Il cannibalismo si presenta dunque come una fantasia, un 
fantasma, uno spettro. Mentre Freud ha spostato il trauma 
infantile dalla realtà al piano fantasmatico 
dell’immaginazione, mi sembra ora utile e forse necessario 
spostare il concetto di cannibalismo dalla pretesa di 
descrivere una realtà psicologica alla sfera delle fantasie 
proiettive e angosciose partorite dall’umanità. Se, come 
abbiamo detto in apertura, il cibo è legato profondamente 
alla sfera emozionale, l’emozione più intensa tra tutte è 
sicuramente l’angoscia di essere mangiati, divorati vivi. 
Come scrive Melanie Klein nel saggio Contributo alla 
psicogenesi degli stati maniaco-depressivi del 1935: 
«Qualcosa di questa angoscia, però già sottoposta a 
proiezione e in certo qual modo attenuata, la scopriamo 
nella paura infantile dei maghi, delle streghe e degli 
animali feroci ecc.» [Klein 2001, p. 298] È la stessa paura 
che i bambini nutrono di fronte al babau, ai cani e agli 
animali mordaci in genere, e che trova in molte fiabe 
frequente espressione (il lupo di Cappuccetto Rosso, la 
strega di Hansel e Gretel, il lupo e i sette capretti, Cecino, 

l’Orco di Pollicino, Barbablù ecc. ecc.): una paura 
angosciosa che trova nella bocca oscura e famelica del 
predatore antropofago il perfetto simbolo delle aggressioni 
adulte tout court. 
L’intensità di quest’angoscia dipende, probabilmente, da 
due fattori. In primo luogo, dal ruolo svolto dalla bocca 
nei primissimi istanti di vita. Nel neonato, infatti, le 
aggressioni dell’ambiente esterno non possono che tradursi 
in una paura di essere divorati, perché il suo mondo è 
limitato a una vaga percezione di natura prettamente orale, 
che costituisce in modo totalizzante il suo primitivo 
orizzonte percettivo e mentale. L’unità indistinta (la fase 
dell’adualismo, come ricorda Piaget) della quale il 
bambino piccolo partecipa ha il suo centro, il suo nucleo, 
nella bocca. Il suo primo rapporto con l’ambiente è 
costituito dal grido d’angoscia (che esce dalla bocca) di 
fronte a una realtà nuova e percepita come ostile; poi dalla 
suzione, dal poppare, baciare, leccare e, dopo la 
dentizione, mordere il seno della nutrice. Ogni pericolo o 
sensazione sgradevole proveniente dall’esterno (e solo in 
seguito dall’interno) viene tradotta nei termini del “venir 
mangiato”. Il lattante non fa ancora distinzione tra bocca 
propria e bocca esterna, anzi, la bocca non è un’idea né un 
oggetto né una parte del corpo, ma una “dimensione”, uno 
«spazio orale» [Piaget-Inhelder, p. 22] legato vieppiù alla 
propriocezione senso-motoria. Come spiega Piaget: 
 

Il neonato assimila una parte del proprio universo alla 
suzione, tanto che si potrebbe definire il suo comportamento 
iniziale dicendo che per lui il mondo è essenzialmente una 
realtà da succhiare. [Piaget 1964, p. 18; cfr. anche Piaget-
Inhelder, p. 16] 

 
Inizialmente tutto passa nello “spazio orale”: piedi, dita, 
pugni, oggetti9, tutto vi ha sede, anche i primi rudimentali 
pensieri, se è vero, come sostiene altrove Piaget, che fino a 
4-5 anni il bambino pensa ancora «con la bocca», ossia 
localizza nella voce o nella lingua la sede non solo della 
parola ma anche del pensiero stesso. [Piaget 1926, p. 45] 
In quello stadio iniziale di pressoché totale immobilità, la 
bocca è lo strumento più adatto per sopravvivere 
all’ambiente: permette di gridare e di sfamarsi. Come 
scrive Ronald Fairbairn, «l’Io dell’infante può essere 
descritto soprattutto come un “Io-bocca”». [Fairbairn 
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1940, p. 33] La realtà, specie quella ostile, di cui, come 
non si stancò mai di sostenere Winnicott, il neonato 
percepisce toni e volumi, inflessioni, temperature vocali, 
epidermiche e ambientali, scariche ormonali, frequenze 
cardiache, scossoni meccanici, vaghe forme, ombre… la 
realtà dunque sarà per il neonato una bocca e vorrà 
semplicemente mangiarlo. 
Anche da un punto di vista embriologico, la «bocca 
primitiva» che si forma a un capo della «striscia primitiva» 
ha una priorità ontogenetica e una precedenza evolutiva: lo 
rilevò già Karl Abraham nel 1924, destando 
l’approvazione di Freud per l’intuizione che confermava, 
sul piano biologico, l’arcaicità dell’oralità nello sviluppo 
pregenitale. [Abraham 1924, p. 353] 
In secondo luogo, negli strati più antichi della corteccia 
cerebrale umana sono sepolte immagini terrificanti: la 
paura di essere divorati da qualche grande felino deve 
essere stata per milioni di anni (gran parte 
dell’ominazione) uno dei principali terrori dell’umanità 
bambina, divenuto eredità psichica filogenetica. In una 
memorabile intervista a Konrad Lorenz e nel pieno del suo 
interesse per il tema dell’aggressività, che interpretava 
come formazione reattiva e non innata, in polemica con 
Raymond Dart e rifacendosi invece allo studio di Bob 
Brian The Hunters or the Hunted? e alle ricerche di 
Elizabeth Vrba, Bruce Chatwin si oppone all’idea che «i 
primi uomini fossero stati belluini, assassini, cannibali» e 
scrive con stile ineguagliabile: 

 
Non ci vuole molta fantasia per immaginare che l’uomo, in 
quanto specie, abbia avuto un’evoluzione terribilmente 
travagliata: […] già vent’anni fa pensavo che le nostre 
presunte tendenze “fratricide” fossero oggetto di eccessiva 
attenzione e che, nella formazione del nostro carattere e del 
nostro destino, si trascurasse il ruolo avuto dal Carnivoro. 
[…] Lorenz si grattò la barba, mi lanciò un’occhiata 
indagatrice e commentò (non saprò mai se ironicamente o 
no): «Quello che ha appena detto è completamente nuovo». 
[Chatwin, p. 295-296] 

 
Richiamandosi al monumentale tentativo di rifondare la 
psicologia infantile su base etologica intrapreso da John 
Bowlby nell’opera in tre volume Attachment and Loss 
(1969-1980), un tentativo tutto sommato recente e dal 
quale non abbiamo ancora imparato a trarre le debite 

conseguenze epistemologiche, Chatwin scrive a proposito 
del lattante: 
 

Il dottor Bowlby è arrivato alla conclusione che il 
complesso legame istintivo fra madre e figlio, gli strilli di 
allarme del bambino (molto diversi dai piagnucolii di 
freddo, fame o malessere), la «misteriosa» capacità della 
madre di udirli, la paura che il bambino ha del buio e degli 
estranei, il suo terrore per gli oggetti che si avvicinano 
rapidamente, le sue invenzioni di mostri da incubo dove non 
ce ne sono – insomma tutte le sconcertanti «fobie» che 
Freud cercò senza successo di spiegare – si potevano in 
realtà motivare con la costante presenza di predatori nella 
casa primordiale dell’uomo. […] Un bambino solo, che 
scalcia e strilla nel suo lettino, non sta necessariamente 
mostrando i primi segni della Pulsione di Morte o della 
Volontà di Potenza o dell’«impulso aggressivo» a rompere i 
denti al fratello: queste sono cose che magari si sviluppano 
in un secondo tempo. No. Il bambino strilla perché – se 
trasferiamo il lettino in mezzo ai rovi dell’Africa – o la 
madre torna entro pochi minuti o una iena lo mangerà. […] 
Di notte il pericolo raddoppia, perché di notte l’uomo non ci 
vede ed è proprio di notte che i grandi felini vanno a caccia. 
[Ivi, p. 308-309] 

 
È come se l’impasto, la stratificazione di angosce 
sovrapposte provocasse una “catena di riattivazioni” o una 
“riattivazione a catena”: l’angoscia attuale riattiva 
l’angoscia neonatale, che riattiva l’angoscia arcaica, che va 
ad alimentarla ed esasperarla10. Perturbazioni sensoriali di 
vario tipo oppure la “semplice” deprivazione (per esempio 
la perdita del seno durante lo svezzamento) fino 
all’aggressione violenta nei confronti di un bambino 
piccolo, saranno facilmente percepite dal neonato come un 
tentativo di divoramento. L’angoscia di diventare cibo per 
una bocca altrui, estranea, pericolosa, terrificante, è 
ovviamente ricondotta dal bambino alla propria bocca, 
causando le tipiche e ben note reazioni anomale del 
lattante (e poi dell’adulto) nei confronti del seno e 
dell’alimentazione in generale. A sua volta, l’allattamento 
potrebbe provocare nella madre la riattivazione di questa 
angoscia arcaica di essere mangiati e innescare una 
reazione speculare nel bambino, in un fatale circolo 
vizioso11. 
Abbiamo visto, grazie a Derrida, che questa paura di 
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essere mangiati trova un suo modello letterario in 
Robinson Crusoé. Questo libro fu il più amato da due dei 
maggiori pionieri dell’educazione moderna. Da un lato, 
Rousseau, facendo una notevole eccezione al suo principio 
generale: «Odio i libri» [Rousseau, p. 236], concesse a 
Emilio di leggere soltanto il romanzo di Defoe. Dall’altro, 
Joachim Heinrich Campe, uno dei massimi pedagogisti 
dell’Illuminismo tedesco, collaboratore di Johann 
Bernhard Basedow e suo erede nella direzione del 
Philantropinum di Dessau, riscrisse il romanzo e lo 
pubblicò nel 1780 con il titolo Robinson der Jüngere, 
riscuotendo un tale successo che, tradotta in molte lingue, 
la sua versione per ragazzi soppiantò ben presto quella 
originale in tutta Europa. La figura di Robinson Crusoé, 
con la sua ancestrale preoccupazione per il cibo, il 
mangiare e l’essere mangiato dalle bestie feroci e dai 
cannibali, torna come riferimento centrale all’atto di 
nascita della pedagogia moderna. 
 
Pedagogia dietetica come pedagogia nera 

Il riconoscimento dell’importanza cruciale svolta 
dall’alimentazione fin dalla primissima infanzia, sia in 
rapporto alla salute mentale nella vita adulta sia in 
funzione di una crescita corretta del bambino, è un fil 
rouge che collega pedagogia moderna e psicologia dell’età 
evolutiva. In fondo, quanto dice Anna Freud nel 1965 in 
Normality and pathology in childhood: «Ci si deve 
attendere che ogni atteggiamento che domina i processi 
alimentari si riveli in seguito importante anche in altre 
zone dello sviluppo» [Freud 1968, p. 62] non è molto 
diverso da quanto aveva già enunciato Rousseau nel 1762: 
«Molte cose sono indifferenti al tatto, all’udito, alla vista», 
scrive nel secondo libro dell’Emile, dove ampie parti sono 
dedicate all’alimentazione del fanciullo, «ma non v’è quasi 
nulla d’indifferente per il gusto». [Rousseau, p. 187] Il 
ginevrino riconosce lucidamente che questo ruolo 
totalizzante svolto dall’oralità e dal cibo è radicato nella 
costituzione biologica dei bambini: poiché «il loro 
continuo appetito, eccitato dal bisogno di crescere» è una 
fonte pressoché inesauribile di dipendenza del bambino 
dall’adulto, esso va accompagnato dall’«arte di dispensare 
sobriamente tutto ciò». [Ivi, p. 189] L’avverbio 
“sobriamente”, che a prima vista espone qui una massima 
educativa di buon senso e di ragionevolezza (richiama 

infatti la moderazione e morigeratezza di origine stoica), 
rappresenta in realtà la porticina dalla quale è possibile 
scorgere, dentro l’edificio educativo, la cosiddetta 
“pedagogia nera”, ossia quell’insieme di teorie e pratiche 
che, muovendo da posizioni di progressismo e ottimismo 
pedagogico, occulta l’implicita e permanente ambivalenza 
del mestiere educativo e dell’esercizio del potere 
disciplinare, che sovente diventa non tanto lo strumento 
dell’educazione, ma il suo fine ultimo, rispetto al quale il 
cibo gioca un ruolo appunto determinante. Da quel 
semplice avverbio “sobriamente” deriva infatti, in linea 
diretta e nell’ottica della pedagogia nera, il principio 
supremo della “pedagogia dietetica”, formulato da 
Rousseau qualche riga prima: «Il mezzo più conveniente 
per guidare i fanciulli nel modo voluto è quello di attirarli 
mediante il loro palato»12. [Ivi, p. 187-188] 
Se teniamo inoltre presenti i vari fattori, menzionati in 
precedenza, legati all’alimentazione (l’emozionalità, il 
piacere associato al mangiare, le angosce arcaiche di 
essere mangiati, il ruolo della bocca nella dipendenza 
totale del lattante dall’adulto e l’importanza di quella 
primissima fase per tutto lo sviluppo successivo 
dell’individuo ecc.), è inevitabile che il cibo assurga a 
veicolo privilegiato delle teorie e pratiche educative fin 
dalla loro comparsa, ed entri così de iure, oltre che de 
facto, anche nell’orizzonte critico della pedagogia nera: 
puntare sul cibo, sul “palato” significa infatti rinforzare 
emotivamente il fattore della “dipendenza”, che è 
massima nei confronti di chi ci offre (o ci ha offerto in 
passato, nella fase più delicata) il tanto necessario e 
desiderato nutrimento, nelle varie accezioni del termine. 
Ci sono temi “alimentari” che attraversano l’intera storia 
dell’educazione moderna come autentiche sciabolate, 
arrivando fino a noi pressoché inalterati: cercheremo di 
proporre qui una brevissima ricognizione di questi 
argomenti “sensibili” incentrando l’attenzione 
principalmente sulla pedagogia tedesca sette-ottocentesca, 
facilitati in ciò dall’utile raccolta curata nel 1977 da 
Katharina Rutschky e intitolata, appunto, Schwarze 
Pädagogik. Prima di procedere oltre, tuttavia, è bene 
chiarire il titolo del presente contributo, apparentemente 
così naif: La salsiccia e le botte. 
Nel 2013 lo psicoterapeuta svizzero Martin Miller, figlio 
della celebre scrittrice Alice Miller, filosofa e psicoanalista 
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svizzera di origini ebraico-polacche, pubblicò una 
biografia della madre, tre anni dopo la sua morte, nella 
quale mostrò come la paladina dell’infanzia maltrattata e la 
più acerrima nemica di ogni pedagogia nera fosse stata in 
realtà il frutto tragico di un’educazione violenta e 
repressiva e, presa nella catena trans-generazionale del 
trauma che regge ogni forma di pedagogia nera, fosse stata 
a sua volta una madre tutt’altro che attenta. In famiglia, 
infatti, regnavano le percosse, la brutalità, la disattenzione, 
la manipolazione, la scarsa affettività. In apertura del 
volume viene citata una lettera del 22 novembre 1987, 
nella quale Alice Miller, con toni estremamente 
drammatici, cerca di far capire al figlio, ammettendo in 
parte le proprie responsabilità, la necessità di spezzare la 
catena della violenza educativa nella quale anche Martin, 
fin da piccolo, è stato catturato, altrimenti i suoi stessi figli 
ne avrebbero pagato ancora un volta le conseguenze. 
Scrive la Miller: 

 
Che queste botte fossero accompagnate dalle rassicurazioni 
che ti amavamo e “ci preoccupavamo per te” rendeva la tua 
confusione ancor più intensa. Tu infatti credevi a queste 
rassicurazioni! Come ogni bambino, davanti al Bratwurst (la 
salsiccia arrosto) dovevi dimenticare quanto le botte ti 
avevano fatto male. Ma il tuo cervello ha abbinato una cosa 
all’altra, registrandole entrambe: le botte e la salsiccia (o il 
cioccolato o il pasticcino). E nel tuo comportamento nei 
miei confronti mi fai sentire entrambe le cose, come se io 
fossi il piccolo Martin e tu il grande capo, che mi dà 
alternativamente «amore» e «botte», secondo il suo 
capriccio, e non vuole saperne niente. [Miller, p. 13] 

 
In questo brano di estrema potenza, dove la Miller è 
insieme soggetto e oggetto dell’analisi, sono concentrate 
molte delle sue idee chiave e vengono mostrati alcuni 
meccanismi fondamentali della pedagogia nera, ossia 
l’insopprimibile ambivalenza dell’educazione, dove il cibo 
gioca appunto un ruolo essenziale; la messa in scena da 
parte del bambino ormai adulto del suo trauma irrisolto; 
l’inconsapevolezza del bambino rispetto a questa dinamica 
che lo rende prigioniero di una invisibile catena di 
trasmissione. Qui la madre violenta e deprivante, in un 
perfetto e assai diffuso modello di “pedagogia nera 
dietetica”, prepara al suo bambino il cibo che più gli piace 
(la salsiccia, i dolcetti al cioccolato ecc.) e mantiene in 

questo modo il figlio in una condizione di ambigua 
dipendenza affettiva, che il cervello ovviamente registra e 
da adulto metterà in scena in varie maniere, principalmente 
attraverso i disturbi alimentari e l’ambivalenza nel 
rapporto affettivo sia con i genitori sia con il figlio o le 
persone più prossime13. 
In questo contesto, non importa la qualità del cibo né la 
sua quantità, ma il bisogno che soddisfa nel bambino e la 
funzione che svolge per la madre. Il pasto è una grande 
messa in scena emotiva e ogni madre sa benissimo con 
quale cibo otterrà l’effetto migliore o peggiore, a seconda 
dell’obiettivo. Se si tratta di imporre la propria autorità, 
propinerà un cibo che il bambino rigetta, per 
rimproverarlo. Se vuole compensare un maltrattamento, 
preparerà il manicaretto prediletto dal figlio, per riceverne 
le lodi. Questa ambivalenza emotiva è una situazione 
molto diffusa, dalla quale si sviluppano molte delle 
psiconevrosi infantili e adulte, e costituisce comunque 
l’ultima barriera nei confronti delle più rare situazioni 
borderline (psicosi e schizofrenie), derivanti da situazioni 
in cui l’ambivalenza è superata in direzione della totale 
deprivazione e disperazione dell’individuo, quando la 
madre non offre anche la salsiccia, ma solo le botte. 
Le forme di utilizzo dell’alimentazione nel quadro della 
“pedagogia dietetica” sono dunque molteplici. Tra i temi 
forti è il caso di menzionare, per esempio, l’antica 
querelle, dalla grande importanza “disciplinare”, sugli 
orari dei pasti (a cadenza fissa o a richiesta), che già nel 
Settecento divise Locke e Rousseau, da un lato, e Rabelais 
e Fénelon, dall’altro, e che fu ripresa da moltissimi 
pedagogisti successivi. Una formulazione particolarmente 
chiara, che incontrò parecchio successo, in favore del 
rigoroso «ordine fisso dei pasti» senza la minima 
eccezione, fu quella del celeberrimo pedagogista tedesco 
Daniel Gottlob Moritz Schreber nella sua Callipedia 
ovvero educazione alla bellezza del 1858. [Rutschky, p. 
354 sg.] A Schreber sembrano fare eco le istruzioni 
contenute nel nono volume, pubblicato nel 1887, della 
diffusa Enzyklopädie des gesamten Erziehungs- und 
Unterrichtswesens, che ricapitola la questione: 
 

Anziché abituare fin dai primi giorni il bambino a rispettare 
un ordine e degli orari nel mangiare, e, così procedendo, 
preparare in lui il terreno per l'amore dell'ordine, la sobrietà, 
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l'obbedienza, la pazienza ecc., la «buona» madre si fa 
guidare dagli strilli del neonato; in tal modo, il bambino si 
abitua fin dall'inizio al disordine nell'alimentazione, tende 
facilmente alla brama, alla ricerca del piacere, diventando 
con il tempo anche goloso, ingordo, più disposto a 
comandare che a obbedire. [Ivi, p. 28-29] 

 
Un altro tema gigantesco della pedagogia dietetica è 
quello del cibo “sbagliato”, delle leccornie, dei 
dolciumi, delle ghiottonerie. Rousseau definisce la 
ghiottoneria «il vizio di chi possiede un cuore flaccido. 
L’anima del goloso risiede tutta nel suo palato». 
[Rousseau, p. 188] Prima di lui, già intorno alla metà 
del XVII secolo, Philander von Sittewald (pseudonimo 
di Johann Michael Moscherosch), uno dei più 
importanti pedagogisti tedeschi d’età barocca, lamenta 
che: 

 
Alcuni genitori, per via del loro amore smodato, hanno un 
buon boccone nel piatto, ma anziché darlo ai loro figli, 
come la chioccia con i pulcini, glielo tolgono di bocca e li 
abituano a ghiottonerie e leccornie, cosa da cui non può che 
risultare una degenerazione… Questi sono genitori 
incomprensibili! [Ivi, p. 29] 

 
Il “pericoloso” consumo di leccornie nella primissima 
infanzia non è ancora giustificato in termini medici o 
igienici, ma come anticamera di ogni vizio morale, che 
produce ghiottoni, buongustai, gaudenti, crapuloni e 
ubriaconi, nonché indisciplinati servitori della carne dediti 
al piacere dei sensi. Johann Bernhard Basedow, forse il più 
grande e conosciuto pedagogista dell’Illuminismo tedesco, 
perseguito dal clero per le sue idee innovative in campo 
teologico ed educativo, il cui influsso fu decisivo, per 
esempio, sulla pedagogia kantiana, scrisse nel 
Methodenbuch für Väter und Mütter: 
 

Talvolta, non come punizione, ma semplicemente perché 
voi volete così, dovrebbero provare quei cibi o quelle 
bevande che trovano meno buoni del normale. […] Il 
dessert è una delle cose che più piace ai bambini; di solito 
non bisogna concedergliene affatto o al limite minime 
quantità, affinché rimangano delle occasioni non solo 
perché i bambini si esercitino nella sottomissione e nella 
lotta contro le tentazioni sia dei sensi sia dell’invidia, ma 

anche per mostrare loro attraverso le azioni il vostro 
gradimento. [Ivi, p. 116-117] 

 
Andare a letto senza cena e soprattutto saltare il dolce o 
vietare i dolciumi in genere è una delle forme di punizione 
più ricorrente della pedagogia dietetica e un modo per 
ribadire l’autorità degli adulti. Egle Becchi ha 
recentemente pubblicato alcune lettere della psicoanalista 
Françoise Dolto che nel 1914, per esempio, scriveva ai 
genitori: «Mia cara mamma, sono stata cattiva con la Tata 
e mi hanno tolto il dolce; mi sforzerò di non farlo più e 
sono stata cattiva dopo pranzo». [Becchi, p. 20] Toni 
simili hanno i passi della scrittrice belga Amélie Nathomb 
nel suo recente romanzo Metafisica dei tubi, quando per 
esempio scrive: «Mia madre aveva alcune teorie sullo 
zucchero, responsabile, secondo lei, di tutti i mali 
dell’umanità. Eppure lo deve al “veleno bianco” (lo 
chiamava così) se si ritrova un terzo figlio con un umore 
accettabile». [Nothomb, p. 29] 
La comparsa del piacere per i dolci è molto precoce e 
risale solitamente alla fase dello svezzamento, quando, 
come scrive Anna Freud, «i pasti diventano un campo di 
battaglia nel quale si esprimono le difficoltà di rapporto tra 
madre e bambino; compare il desiderio intenso di dolci 
come sostituto, adeguato a questa fase, dei piaceri orali 
della suzione» (Freud Anna, p. 61) A proposito dello 
stretto legame tra alimentazione e deprivazione affettiva, 
John Bowlby scrive, in Attaccamento e perdita, che un 
bambino deprivato e abbandonato dalle figure di 
riferimento con l’andare del tempo «diventerà sempre più 
chiuso in sé, e, invece di rivolgere i suoi desideri e 
sentimenti verso le persone, s’interesserà sempre più a 
cose materiali, come dolci, giocattoli, cibi». [Bowlby, p. 
47] Sembra di leggere Rousseau: «Un fanciullo 
regalerebbe più volentieri cento luigi che un dolce. Invitate 
però questo prodigo largitore a donare cose che gli sono 
care, giocattoli, caramelle, la sua merenda, e ben presto si 
vedrà se lo avete reso davvero generoso». [Rousseau, p. 
111] La grande preferenza per i dolciumi, combattuta 
accanitamente dai pedagogisti moderni fino a oggi, e 
recentemente soprattutto sotto forma di (legittima, anche 
se ipocrita) crociata contro l’obesità infantile, ha sempre 
una marcata radice emozionale, che però la pedagogia 
nera preferisce non vedere, sfruttando invece a fini 
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disciplinari la grande importanza che ha per il bambino il 
piacere sostitutivo dei dolci. 
La lotta contro la ghiottoneria assume dunque 
progressivamente i contorni di una vera e propria guerra 
morale, i cui principali bersagli sono donne e bambini, 
come illustra un Manuale del 1897. [Rutschky, p. 357] Ciò 
si desume benissimo, per esempio, da un testo del 1796 di 
Christian Gotthilf Salzmann, considerato il Rousseau 
tedesco, collaboratore di Basedow al Philatropinum di 
Dessau e in seguito fondatore di un proprio istituto a 
Schnepfenthal. Il brano è incentrato sull’autocontrollo, da 
far apprendere al bambino attraverso il frequente rifiuto 
delle «cose che desiderava con grande ardore», ossia i 
dolci, il miele, di cui doveva imparare a ritardare il 
godimento. [Ivi, p. 353-354] Lo stesso principio, teso a 
rafforzare l’abnegazione del bambino e la sua capacità di 
rinunciare, è sostenuto mezzo secolo dopo da Schreber, 
che suggerisce «di dare sovente al bambino occasione di 
imparare a osservare altre persone del suo ambiente più 
prossimo, intente a mangiare e bere, senza tuttavia 
desiderare di fare anche lui la medesima cosa». [Ivi, p. 
354] Nella già menzionata Enzyklopädie del 1887 si 
propaga ancora il medesimo principio, con citazioni 
teologiche (Lutero) e letterarie (Goethe) sempre più 
raffinate e convincenti. [Ivi, p. 373] 
Proprio per via del cruciale ruolo svolto dall’alimentazione 
nel rapporto di dipendenza tra adulti e bambini, la tavola è 
il luogo per eccellenza in cui far valere quella dipendenza 
e confermare i rapporti di potere famigliari nonché la 
gerarchia “naturale” della famiglia. Basedow per esempio 
scrive: 

 
Almeno una volta al giorno un inchino, o qualunque altro 
cerimoniale che mostri la loro totale dipendenza dai genitori 
e dai sorveglianti, deve ricordare vividamente ai bambini 
questa stessa dipendenza. […] I bambini non devono sedere 
a tavola; devono usare stoviglie più rovinate di quelle dei 
genitori e degli amici adulti; devono essere perfino relegati 
in un luogo particolare nei pressi della tavola. Non bisogna 
derogare da questa regola, se non in occasione di 
determinati festeggiamenti e quando s’intende premiare il 
comportamento dei bambini con segni di particolare favore. 
Dovrebbero poter condividere soltanto le prime due 
pietanze, poi alzarsi da tavola e attendere al servizio degli 
altri commensali. [Ivi, p. 117] 

 
Il ruolo della tavola per confermare le gerarchie famigliari 
è ribadito anche da Salzmann nel 1796, in un testo che 
mostra la successione delle priorità (nonni, genitori, figli 
grandi e per ultimi figli piccoli): «Prima si servono i 
grandi e poi i piccini». [Ivi, p. 354] 
La tavola è inoltre una sorta di confessionale o tribunale 
per la ricerca della verità, davanti al quale il bambino non 
può che comparire ogni giorno se vuole soddisfare il suo 
bisogno di cibo, e anche una palestra in cui esercitare la 
puntualità, come rileva Adolf Matthias nel libro Wie 
erziehen wir unseren Sohn Benjamin? nel 1902. [Ivi, p. 
426-428] 
In uno scritto del 1773, ma con un atteggiamento non certo 
assente al giorno d’oggi, Basedow consiglia di trattare 
scientificamente la ripugnanza nei confronti di alcuni cibi 
da parte dei bambini. [Ivi, p. 258] Dopo una serie di prove, 
l’autore riconduce il rifiuto del cibo a «un parto 
dell’immaginazione» del bambino, mentre oggi sappiamo 
che, finché nelle mente del bambino perdura la cosiddetta 
«equazione madre-cibo», ossia fin verso i 4-5 anni d’età, 
con esso si esprime piuttosto un rifiuto della nutrice 
investita affettivamente. «Ciò spiega anche perché il 
distacco traumatico dalla madre sia spesso seguito dal 
rifiuto di cibo (rifiuto del sostituto materno) o da voracità 
ed eccesso nel cibo (il cibo diventa un sostituto dell’amore 
materno)» [Freud Anna, p. 62] 
La battaglia contro la ghiottoneria si accompagna spesso, 
come rileva Campe nel 1787, alla criminalizzazione di 
particolari cibi eccitanti nel quadro della prevenzione 
dell’onanismo, avviata dopo la metà nel XVIII secolo. 
[Rutschky, p. 311] 
In conclusione, l’opera Über Erziehung für Erzieher del 
1809, dagli accenti fortemente rousseuviani e 
pestalozziani, scritta da Johann Michael Sailer, teologo e 
vescovo cattolico tedesco, costituisce una sorta di summa 
di quanto abbiamo esposto in questo capitolo. Dopo una 
lunga disamina sulla funzione e qualità del latte materno e 
dei suoi sostituti, l’autore si occupa della «libidine 
infantile, che vuole sempre mangiare ora questo ora 
quello»; della sacra regolarità dei pasti; della madre che 
«ricompensa l’obbedienza del bambino con manicaretti»; 
del pericolo costituito per i bambini dalle tavole imbandite, 
dall’«appetito incontrollato», dall’«incalcolabile piacere 
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offerto da tutte le pietanze servite»; e in genere della 
debolezza delle madri di fronte ai desideri dei loro figli 
basata su «un errato concetto di educazione», fonte di 
corruzione e da ultimo, addirittura, di morte. [Ivi, p. 350] 
 

Conclusioni 

Il concetto di pedagogia nera ci ha consentito di guardare 
in maniera ampia al tema altrimenti piuttosto neutro 
dell’alimentazione. Abbiamo tentato di comprendere 
perché il cibo sia così importante per le pratiche e le teorie 
educative. Abbiamo indagato il ruolo ontologico del cibo 
per la costituzione biologica e affettiva del soggetto 
partendo dall’analisi del rapporto neonato-ambiente. 
Abbiamo infine illustrato, nell’ultimo capitolo, sulla scorta 
di testi non recenti, ma che trattano problematiche ancora 
scottanti, le svariate funzioni secondarie, derivate, 
successive del nutrimento, le quali rientrano già 
nell’ambito dell’educazione propriamente detta e possono 
essere facilmente indagate dalla storia della pedagogia. In 

questo senso, riunirsi a tavola intorno al cibo, proprio per 
la profonda valenza emozionale di quest’ultimo, è 
l’occasione in cui non solo si esprime la socialità del 
gruppo parentale, ma in cui conflagrano più spesso i 
conflitti, in cui vengono rafforzate le norme e le gerarchie 
interne, in cui maggiormente si fanno valere le forme di 
punizione, ricatto, controllo psicologico e fisico, di 
disciplina della condotta, e in cui infine emerge con più 
forza l’ambivalenza di quel processo di socializzazione 
famigliare che talvolta nasconde in sé una componente 
violenta e aggressiva inestricabilmente connessa a quella 
dell’accudimento e dell’amore. 
Una delle conseguenze più eclatanti e sicure della 
pedagogia nera sono dunque i disturbi alimentari nei 
bambini e adolescenti (bulimia, anoressia, obesità ecc.), 
che fungono peraltro, a loro volta, da indici visibili e 
inequivocabili per rilevare la presenza e la diffusione, al di 
là di qualsiasi moralismo, delle pratiche riconducibili alla 
stessa pedagogia nera. 
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1 Ricordiamo le operette giovanili nicciane più direttamente collegate al tema dell’educazione: Sull’avvenire delle 
nostre scuole (1872) e la terza inattuale intitolata Schopenhauer come educatore (1874). 
2 La favola menzionata è naturalmente Il lupo e i sette capretti dei Fratelli Grimm. 
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3 Preferiamo questa resa rispetto alla traduzione Adelphi “Pubblica istruzione”. 
4 Secondo Jean Piaget la ricerca del nutrimento nel neonato corrisponderebbe a tendenze istintive di tipo alimentare e 
strutture riflesse, che però non sono caratterizzate da «quella passività meccanica che si tenderebbe ad attribuire loro». 
Sono invece attive e attestano «una precoce assimilazione sensomotoria. [Piaget 1964] e «un’attività funzionale che 
comporta la formazione di schemi d’assimilazione». [Piage-Inhelder, p. 15] 
5 Un’operazione alla quale hanno dato un decisivo contributo i saggi del suo fedele amico e discepolo Karl Abraham, in 
particolare Il significato di traumi sessuali della fanciullezza per la sintomatologia della demetia praecox (1907) e Il 
trauma sessuale come forma di attività sessuale infantile (1907). [Abraham 1997] 
6 Attraverso la mediazione di Abraham il concetto di cannibalismo venne adottato, come verità assodata e concetto 
ormai acquisito, da Melanie Klein, che ne fece uno dei cardini della propria antropologia infantile in tutta la propria 
produzione. Winnicott lo usa fino al 1945, ma più che altro in senso metaforico.[Winnicott 1945, p. 185] 
7 Sull’accusa del sangue, ben presente a Freud [Freud 1904], cfr. Jesi 2007 e Facchini 2014. Sula caccia alle streghe, 
accusate spesso di bollire o arrostire i neonati, cfr. Trevor-Roper 1967 e Levack 1994. 
8  Il primo a rovesciare nuovamente il discorso freudiano è stato Sándor Ferenczi negli ultimi mesi della sua vita, con lo 
scritto del 1933 intitolato Confusione di lingue tra gli adulti e il bambino. Il linguaggio della tenerezza e il linguaggio 
della passione [Ferenczi 2002] e la massa di appunti che lo accompagnano e precedono, raccolti nel Diario clinico. 
Gennaio-Ottobre 1932 pubblicato solamente nel 1985. [Ferenczi 1988]. La seconda profonda cesura con l’approccio 
psicoanalitico freudiano ortodosso è rappresentata da Ronald Fairbairn. [Fairbairn 1992 e Greenberg-Mitchell 1986] 
9 È sulla base di questa ipotesi che Winnicott svilupperà il suo famoso metodo d’osservazione dei bimbi piccoli 
incentrato sull’uso dell’abbassalingua. [Winnicott 1941] 
10 Il concetto di angoscia o paura arcaica è ben noto in psicoanalisi. Scrive per esempio Anna Freud: «Queste angosce 
vengono spesso chiamate “arcaiche”, poiché la loro origine non può essere ricollegata ad alcuna precedente esperienza 
paurosa, ma sembra connessa a una predisposizione innata. Sul piano descrittivo, si tratta delle paure del buio, della 
solitudine, degli estranei, di scene e situazioni nuove e insolite, del tuono, qualche volta del vento ecc.». [Freud Anna, p. 
142] Il concetto di “riattivazione” invece è centrale in tutta la produzione di Melanie Klein e mi attengo qui al suo 
utilizzo. 
11 Non è un caso quindi che, come ricorda Mary Martin McLaughlin nel bel saggio Survivors and Surrogates: Children 
and Parents from the Ninth to the Thirteenth Centuries comparso nella History of Childhood curata da Lloyd DeMause, 
trascurare l’allattamento sia sempre stata la principale causa d’infanticidio nella storia. [McLaughlin, p. 174]. 
12 Questo principio, sfruttato in seguito con molta consapevolezza, come vedremo, da molti pedagogisti, è illustrato al 
meglio da Rousseau nell’Emilio nel noto episodio del “pasticcino” offerto in premio al ragazzo più veloce nella corsa. 
[Rousseau, p. 170 sgg.] 
13 Recentemente è stato messo bene in luce nel romanzo a fumetti Poulet aux prunes (2004) della scrittrice e 
disegnatrice francese di origini iraniane Marjane Satrapi, dal quale nel 2011 è stata ricavata una fortunata riduzione 
cinematografica (Pollo alle prugne). 


