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La formazione in carcere come spazio di riflessività sulla 

genitorialità: quando il detenuto è anche padre… 

 

The education in prison as a reflexive space on parenting: 

when the detainee is also a father... 
 

 

ROSY NARDONE 

 

 

 

The education in prisons is an extremely contentious issue, which reflects the ambivalence and the 

contradictions of this institution in contemporary society. The Pedagogy, therefore, is called to reflect on 

this challenge, to propose possibilities for change and proposals different models of rehabilitation of the 

prisoner. In this direction, the contribution aims to explain the purposes and results of the research-action 

project based on the cooperation between the University of Chieti-Pescara and the Chieti Prison, and on 

the essential features of the Charter of children and their parents in prison. 

 

 

 

Educare e punire: una questione antinomica 

 

La società si assume il diritto di infliggere all’individuo 

castighi spaventosi, ma ha il vizio supremo della 

superficialità e non arriva  comprendere ciò che ha 

fatto.  Quando il castigo è giunto al termine essa lascia 

l’individuo a se stesso cioè lo abbandona nel momento 

in cui hanno principio nei riguardi di lui i suoi doveri 

più alti.  Essa in realtà si vergogna di ciò del suo 

operato ed evita coloro che ha punito,  come la gente 

evita un creditore a cui non può pagare il debito o a cui 

abbia inflitto un irrimediabile, irreparabile danno. Per 

me, dichiaro che mi rendo contro di ciò che ho sofferto;  

la società dovrebbe rendersi conto di ciò che mi ha 

inflitto, e che né dalla mia parte né dalla sua deve 

rimanere odio o amarezza.” 

    Oscar Wilde, De profundis 

 

 
Riflettere e occuparsi di formazione all’interno di 

un’istituzione totalitaria qual è il carcere significa, 

innanzitutto, muoversi in un territorio strutturalmente 

antinomico: controllo/autonomia, normalità/devianza, 

obbedienza/disobbedienza, inclusione/esclusione 

legalità/illegalità, prevenzione/riparazione, sono solo 

alcune delle zone d’ombra che rappresentano una sfida alla 

riflessione pedagogica. Come possono i significati 

profondi dell’educazione convivere con i principi della 

punizione?  

La formazione, l’educazione dentro al carcere può 

considerarsi tale o per esserlo dovrebbe portare alla 

negazione stessa del principio detentivo, ovvero, come 

afferma Gherardo Colombo,  

 
non si può insegnare a non privare gli altri della libertà 

togliendola
1
? 

 
Il carcere come pena o “riscatto” sociale richiama 

fortemente il sistema fiscale, ma in primis l’idea di 

persona, di cittadino a cui sottende.  

Mettendo al centro il concetto di “pena” come funzione 

riparativa e poi rieducativa, impone una riflessione sulla 

sua funzione “formativa” e sulle sue modalità di 

esecuzione. Come afferma Gonnella,  
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la pena carceraria in una società democratica ha dei 

limiti insuperabili, imposti dall’ordinamento giuridico 

e dal senso etico. Limiti che sono riconducibili alla 

protezione della dignità umana intesa nel suo 

significato kantiano di umanità e di non riducibilità 

dell’uomo a mezzo
2
.   

 

La caratteristica principale di tutte le pratiche punitive è il 

danno. La punizione, infatti, danneggia il soggetto cui è 

diretta perché gli viene inflitto qualcosa di negativo o tolto 

qualcosa di positivo. E si riscontra questo anche in una 

modalità di intendere l’educazione in contesti formativi, 

formali e non formali, quali la famiglia, la scuola, l’ambito 

religioso, e così via.  

L'idea di castigo e quella di sanzione sono da sempre 

associate ad un comportamento scorretto e la loro 

esistenza appare come qualcosa di ovvio, di 

imprescindibile, di necessario per mantenere l'ordine 

sociale. Ma la punizione in quanto tale elimina 

dall’orizzonte educativo la comprensioni di quali fattori, 

concause, motivazioni, mancanze, fragilità hanno portato 

l’individuo a “deviare”.  

Da un punto di vista pedagogico, infatti, nella formazione 

della persona, a lungo termine risultano fallimentari 

modelli che utilizzano il castigo come strumento per 

dissuadere  e per “plasmare” comportamenti: si accetta la 

pena per obbedienza ad un potere che impone una regola, 

una norma a cui aderire, ma questo avviene in maniera 

acritica, per accontentare l’adulto, senza sviluppare una 

reale comprensione, un pensiero critico su perché, come e 

sul contenuto dell’azione. Alimenta atteggiamenti di 

passività e di conformismo verso modelli suggeriti, ma 

non compresi in maniera autentica e personale: è un 

modello educativo basato sul controllo, che incoraggia la 

minore o maggiore capacità di adeguamento al contesto, 

ad una norma “convergente”.  

Parafrasando Bertin, il cambiamento deve essere 

considerato obiettivo del processo educativo, 

 

rivolto a “trasformare”, la personalità dell’uomo nelle 

sue radici profonde […] contro l’avvento di una civiltà 

redenta dalla “volontà di potenza”
3
.  

 

Indubbiamente, pensando alla storia dell’«economia del 

castigo»
4
 sono cambiate diverse condizioni da quando la 

pena era intesa come feroce supplizio del corpo, reso ancor 

più atroce e sadico dal suo carattere pubblico, e della 

tortura del corpo stesso come mezzo istruttorio (ovvero 

come strumento per stabilire la verità). La 

spettacolarizzazione della sofferenza del reo che, come ben 

ha illustrato Foucault,  in epoca premoderna  prevedeva la 

partecipazione del popolo onde esprimere al meglio la 

propria efficacia, aveva come principale obiettivo non 

tanto quello di ripristinare e ristabilire la giustizia violata a 

seguito del comportamento trasgressivo della norma, 

quanto quello di riattivare il potere del sovrano, messo in 

discussione e ferito dal gesto criminale. Ma l'idea di danno 

non si concretizza solo con l'idea di dolore fisico  

 

bensì si estende a tutte quelle situazioni immaginabili 

di frustrazione di desideri personali di qualche tipo. 

Piuttosto che di dolore, dovremmo parlare di male in 

quanto privazione di un bene come riscontrabile 

chiaramente nell'evoluzione delle pene   dall'Antichità 

sino alle società moderne: dalla pena di morte quale 

pena massima, si è passati alla pena della privazione di 

libertà, e da questa alle pene pecuniarie, quali 

privazioni dei beni basilari della vita, della libertà, 

della proprietà
5
. 

 

Se si sono modificate le modalità, fatica a modificarsi il 

significato che la pena carceraria assume all’interno della 

società. È ancora un fatto scontato, nonché desiderato 

nell’opinione pubblica, che si debba punire qualcuno per 

un'azione illecita e che questo debba avvenire attraverso la 

privazione della libertà. Anzi si invocano spesso 

espressioni quali “aumento della severità della pena”, 

“tolleranza zero”, e così via.  

Come sostiene Colombo, con altri studiosi
6
 dell’istituzione 

carceraria, c’è una forte resistenza ad abbandonare un 

sistema retributivo, che vede il concetto di giustizia e di 

persona come “merce” da valutare a secondo delle azioni 

che ha compiuto e può compiere per la comunità: in questa 

direzione teorica si punisce in base al concetto quia 

peccatum est, ovvero in quanto è stato commesso un 

peccato.  

In questo caso, dunque, la pena è giusta in sé e, 

indipendentemente dalle conseguenze che da questa 

possono scaturire ; si punisce in risposta ad un male 

commesso secondo l'assunto generale che il bene vada 
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ricompensato con il bene, il male con il male. È, dunque, 

una teoria che guarda al passato, a ciò che è stato, fissando 

il detenuto nella cornice del reato che ha commesso, anzi 

rivolgendo lo sguardo sulla “azione” e non sulla 

“persona”.  

Speculare a tale teoria è la teoria utilitaristica della pena, 

che giustifica questa in base alle conseguenze attese, che 

volge, dunque, lo sguardo al futuro, a ciò che sarà. Un 

trattamento punitivo è motivato qualora sia in grado di 

prevenire un male peggiore della sofferenza che la 

punizione stessa arreca al soggetto punito. Questo vuole 

avere, implicitamente, anche una funzione di 

scoraggiamento per il resto della comunità. 

Per entrambi questi approcci emergono problematiche, 

criticità e incoerenze evidenti, sia su un piano morale che 

di funzionalità: il carcere, per come è strutturato, 

rappresenta ancora un insuccesso rispetto agli obiettivi per 

cui nasce, ovvero sia la “trasformazione” del detenuto in 

un “buon cittadino” sia di essere da esempio per la società 

stessa, in quanto luogo chiuso e separato da essa, di cui 

non si conosce nulla o ben poco.  

 

Lo sguardo educativo come possibilità  

 
Il riconoscimento dell’individuo come portatore di diritti, 

di dignità, sia da parte della Dichiarazione Universale dei 

Diritti umani che della Costituzione Italiana, pone 

l’attenzione non tanto sulla carcerazione in sé, quanto sulla 

persona che la vive, spingendo a scoprire le cause che 

l’hanno determinata, per poter così pervenire ad una loro 

rimozione, in funzione di un futuro rientro della persona 

nella società, rieducandola. Nell’affermare che «le pene 

non possono consistere in trattamenti contrari al senso di 

umanità», l’art. 27, comma 3 riporta in primo piano la 

tutela della persona da atti o pratiche offensive e lesive 

della sua dignità, sia a livello fisico che psichico; 

aggiungendo, inoltre, che le pene «devono tendere alla 

rieducazione del condannato» reintroduce il concetto, di 

matrice positivistica, di riabilitazione del reo al vivere 

civile, da conseguirsi in questo caso attraverso l’opera di 

rieducazione. Ha posto, dunque, le basi per un 

cambiamento di visione, la cui valenza innovativa più 

profonda e di ribaltamento del paradigma culturale da 

escludente  a inclusivo deve essere ancora percepito 

dall’intera società.  

Come ostacolo a questa ricezione contribuisce anche il 

significato attribuito alla parola rieducazione e presente nel 

testo costituzionale: esso afferisce a concezioni mutuate 

dall’ambito religioso, medico, psicologico, richiamando 

processi di purificazione del peccato commesso, oppure 

interventi atti a curare, guarire la delinquenza intesa, 

dunque, come “malattia”. I rischi, dunque, sono quelli di 

considerare nuovamente il detenuto come un oggetto su 

cui attuare un intervento piuttosto che di considerarlo 

soggetto portatore di una complessità, unicità e con la cui 

dignità e rispetto è necessario confrontarsi. 

Questa concezione eziologica rimane anche nella Legge n. 

345 del luglio 1975, in cui si parla di «osservazione 

scientifica» e di «trattamento individualizzato», linguaggio 

che riprende le scienze cliniche a cui fa riferimento, 

parlando anche di osservazione, diagnosi e prognosi. 

Mancano, invece, riferimenti espliciti afferenti all’ambito 

educativo-pedagogico, in termini di progettazione di azioni 

educative, sia in senso formativo che di possibilità di 

cambiamento, di riconoscimento di sé in relazione alla 

comunità di appartenenza, di acquisizioni di strumenti, 

attitudini, conoscenze, valori che possano contribuire al 

suo miglior sviluppo. 

 

 Nel suo modello educativo [il carcere] – anche 

quando quest’ultimo non degrada a modello 

disciplinare – tende a seguire uno schema pedagogico 

gerarchizzato tra custodi (buoni) e i custoditi (cattivi), 

tenendo fuori proprio la prospettiva della 

responsabilizzazione»
7
: ecco, dunque, che l’attuale 

sfida per un modello di carcere umanocentrico è quella 

di porre al centro del processo detentivo i concetti di 

responsabilità, fiducia e rispetto dei diritti. Come 

sottolinea Gonnella, «l’etica della responsabilità […] è 

quella che consente al detenuto di connettere in modo 

razionale le proprie convinzioni agli eventi che ne 

possono conseguire. La finalità della pena dovrebbe 

essere quella di favorire un percorso che vada dalla 

devianza criminale alla responsabilità sociale
8
. 

 

Questa è la faticosa e complessa sfida intrapresa dal diritto 

e dalla pedagogia rispetto al contesto carcerario, ovvero 

una presa di distanza da pratiche esclusivamente coercitive 

e retributive, per promuovere percorsi educativi e 

formativi, ribadendo l’impossibilità di rieducare alla 



 

 

 

87 

 

 

Anno VI – Numero 17 

 

  

legalità un soggetto illecitamente umiliato nella sua dignità 

di essere umano. 

«La necessità di ri-educare soggetti che hanno violato 

norme di comportamento sociale è legata al verificarsi di 

un “danno educativo” dagli stessi subìto prima 

dell’incarcerazione»
9
 afferma Francesca Torlone, 

sottolineando, da un punto di vista pedagogico, come 

 

 alla base della frattura con la società civile, e 

accentuato nel periodo di detenzione il danno 

educativo viene associato allo sviluppo di disturbi 

dell’apprendimento, che accentuano nell’individuo la 

propensione a commettere atti antisociali e delittuosi, 

scarsa autonomia di azione e di pensiero, deficit 

linguistico e matematico, difficoltà comunicative
10

. 

 

Interpretando il quadro giuridico in una dimensione 

pedagogica, la categoria del risarcimento può essere rivista 

in ottica educativa, ovvero il diritto al risarcimento sorge e 

va riconosciuto alla persona ristretta in virtù di uno stretto 

nesso tra due importanti elementi:  

 

da un lato le carenze (scolastiche, formative, familiari, 

etc.) della società nei suoi confronti, colpevole di non 

aver contribuito a creare, attraverso adeguate azioni 

educative e con diligenza, prudenza e perizia, cittadini 

onesti e virtuosi, dall’altro l’essere stato reo, violatore 

di norme di convivenza civile a causa della mancanza 

e/o inadatta educazione alla vita nella polis – senza 

con questo negare l’intenzionalità di certe scelte 

d’azione, mal guidate o orientate
11

.  

 

Il danno, inoltre, continua ad essere accentuato 

nell’istituzione penitenziaria nella misura in cui non si 

pongano in essere tutte le condizioni per la riabilitazione e 

la rieducazione del soggetto danneggiato, facendo leva su 

componenti, dispositivi e risorse disponibili. 

L’ambito pedagogico, della formazione, dunque, si deve 

far garante per trasformare il momento della punizione in 

occasione di riqualificazione umana, di dignità, di crescita 

culturale, senza ridurlo a mero tempo di neutralizzazione 

di sé, della vita di cittadino. Perché la dimensione di 

segregazione, di annientamento della relazionale sociale, 

di parcheggio ozioso e “incapacitante” è sempre sottesa, in 

agguato, pervasiva, intrinseca all’esclusione dalla 

comunità di vita. In un luogo ristretto sono più che mai 

necessari e centrali – se non vitali – l’istruzione, la 

formazione, la cultura, la pratica lavorativa per la 

costruzione consapevole della propria individualità, della 

possibilità di costruzione di un’autonomia e di 

un’autostima positiva, che possa sostenere il cittadino 

quando ritornerà nella vita sociale. E  

 

in un contesto antinomico alla speranza, quale è il 

carcere, tale direzione assume significati di sfida 

fondamentali, determinanti nel riportare al centro la 

possibilità di libertà che deriva dall’educazione, dalla 

riflessione. Libertà dalle proprie gabbie interne, che ci 

si costruisce a partire dai pregiudizi, dalle 

interpretazioni della società sulla base di etichette 

quali “detenuto”, “delinquente”, “colpevole”, dalle 

aspettative o dalla mancanza di esse rispetto a se stessi, 

alle capacità di cambiare e di sentirsi, comunque, 

persona
12

. 

 

Il punto di arrivo del processo di apprendimento, in 

un’ottica trasformativa, è proprio la ricostruzione da parte 

del detenuto di un rapporto con la società, che rappresenta 

il contesto e la causa del suo delinquere. Indubbiamente 

tale processo sarebbe facilitato e verosimilmente con esiti 

maggiormente positivi se si superasse l’idea del carcere 

come luogo di riscatto, e si andasse verso la direzione che 

anche il Consiglio d’Europa ha raccomandato nel 1999, 

affermando nella n.(99) 19 sulla mediazione penale come 

 

qualsiasi procedura per la quale vittima e colpevole 

sono messi in condizione, se vi consentono 

liberamente, di partecipare attivamente alla soluzione 

delle difficoltà derivanti dal reato con l’aiuto di una 

terza parte imparziale (il mediatore)
13

. 

 

L’attenzione della comunità internazionale alla mediazione 

come soluzione alternativa al punire ha come focus il 

principio del confronto, della ricerca di dialogo, 

reciprocità, assunzione di responsabilità da parte del 

detenuto, in una ricerca comune di una riparazione che 

permetta alla vittima, o al suo contesto familiare, di essere 

riconosciuta nella sua sofferenza e anche risollevata dallo 

stesso responsabile, e a quest’ultimo di prendere 

consapevolezza del disvalore del suo agire, assumendosi la 

responsabilità di riavvicinarsi alla comunità con un’azione 

costruttiva, alternativa che restituisca alla collettiva lo 

“strappo” che aveva causato
14

. 
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In Italia non esiste ancora una disciplina legislativa di 

giustizia riparativa e di mediazione, ma ciò non impedisce 

l’attivazione di percorsi sperimentali, che hanno 

soprattutto la funzione di attenuare gli aspetti retributivi 

insiti nell’idea tradizionale della pena. Questo può passare 

anche dal riconoscere le istituzioni penitenziarie come 

“sistemi cognitivi”
15

 in grado di trasformare, in funzione 

educativa, le conoscenze, le pratiche lì disponibili, per 

mettere il detenuto in una condizione di riscatto 

consapevole. Trasformare il carcere da luogo di mera 

custodia a istituzione che ha in sé componenti e compiti 

educativi, per la promozione della persona, nella 

dimensione individuale e sociale. Come affermano le voci 

dei detenuti delle Vallette di Torino sulla rivista 

“Letter@21”, riflettendo sulle opportunità nell’aver 

partecipato ad un progetto lavorativo all’esterno del 

carcere : 

 

 La prima (riflessione) è che la possibilità di 

impegnare il tempo costruendo al contempo passaggi 

per un futuro diverso dal presente è di fondamentale 

importanza sia per la persona detenuta che per la 

collettività tutta. 

 La seconda riflessione è di ordine generale: se le 

persone si incontrano, e hanno modo di conoscersi 

svolgendo delle attività, i pregiudizi cadono
16

. 

 
3. Genitori e figli senza sbarre: un progetto di ricerca-

azione per ripensarsi padri 

 
“Ciascuno cresce solo se sognato” 

Danilo Dolci 

 

Per quanto affermato fino ad ora, emerge quanto la 

centralità della dimensione relazionale-affettiva del 

detenuto sia fondamentale in un’ottica educativa di 

riprogettazione di sé come persona, come possibilità di 

reciprocità con gli altri, dell’essere pensato e desiderato da 

qualcun altro.  

Il potersi riconoscere, comunque e nonostante tutto, in 

relazione con le persone fuori dal carcere, con la  comunità 

di appartenenza e con l’intera cittadinanza fa parte di quel 

processo di riconoscimento della dignità e di una 

dimensione umanizzante.  

Questo aspetto ha ancora più rilevanza se lo si considera in 

relazione alla genitorialità in carcere, tematica assai 

controversa, ambigua, su cui si giocano pregiudizi e 

contraddizioni politiche e sociali, in quanto “genitore” e 

“detenuto” risultano essere più che mai antinomici nel 

pensiero sociale e culturale. Colpevole di aver violato la 

legge e sconvolto l’ordine sociale, arrecando sofferenze, 

disordine, risulta difficile attribuire al genitore, per di più 

padre, un ruolo che richiede, invece, per sua definizione, 

responsabilità, testimonianza con l’esempio, trasmissione 

dei valori
17

.  

Non solo, ma nell’ideologia sottesa al carcere e anche nel 

pensiero comune si è portati a credere che questo evento 

provochi conseguenze gravi, punitive solamente sul 

detenuto.  

Non prendendo, invece, in considerazione le dolorose 

conseguenze sulla sua famiglia, sul suo contesto sociale:  

 

il carcere […] aggiunge troppo spesso alla solitudine 

del detenuto la distruzione dei suoi legami familiari. 

L’impatto della detenzione è aggravato dalla 

privazione dei rapporti che il padre o la madre ha con i 

figli
18

.  

 

Tale allontanamento fisico e affettivo produce sofferenza 

sia nel genitore, che nei figli, a cui si aggiunge la 

negazione di un rapporto essenziale per il loro sviluppo.  

Dal  7° Rapporto di aggiornamento sul monitoraggio  della 

Convenzione sui diritti dell'infanzia  e  dell'adolescenza  

2013-2014 emerge infatti che: «il  74%  delle carceri non 

prevede uno spazio d’attesa per i bambini ai colloqui; il 

64% delle carceri non è provvisto di  un  locale destinato 

solo ai colloqui dei bambini;  l’84% delle carceri non 

prevede orari per favorire l’ingresso  dei  bambini; il 51% 

delle carceri non consente mai che il  genitore detenuto 

possa consumare un pasto in compagnia del  figlio;  il 90%  

delle  carceri  non  consente i colloqui  della domenica per  

i parenti che svolgono  attività lavorativa tutti i giorni 

feriali; l’86%  delle carceri non consente che i genitori 

detenuti possano ricevere telefonate dai figli»
19

. 

La ricerca-azione "Genitori e figli senza sbarre", scaturita 

dalla collaborazione tra Casa Circondariale di Chieti e 

Dipartimento di Scienze Filosofiche, Pedagogiche ed 

Economico-Quantitative dell'Università di Chieti-Pescara, 

si inserisce, dunque, nel quadro di emergenza denunciato 

dalla Carta dei figli dei genitori detenuti, protocollo 

d’intesa, firmato nel 2014, tra il Ministero della Giustizia, 
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l’Autorità Garante dell’Infanzia e dell’Adolescenza e 

l’Associazione “Bambini senza sbarre onlus” che difende i 

diritti di circa 100.000 bambini che ogni anno entrano 

nelle carceri italiane, per riconoscere formalmente il diritto 

di questi minorenni alla continuità al proprio legame 

affettivo con il proprio genitore detenuto e, al contempo, 

per ribadire il diritto/dovere alla genitorialità.  

È infatti, necessario, in un’ottica di possibilità 

(ri)educativa del carcere, come si è intesa poc’anzi, 

permettere al genitore/padre di assumersi la responsabilità 

del proprio ruolo, anche nei casi in cui l’arresto evidenzi 

una situazione di precarietà e fragilità nelle relazioni 

familiari. Anche nel rispetto dei principi della 

Convenzione dell’ONU sui Diritti dell'Infanzia quanto più 

tali relazioni risultano problematiche, tanto più diventa 

fondamentale sostenere processi di prevenzione in grado di 

ostacolare la cancellazione della genitorialità, quasi una 

“sparizione”, molto simile a quella che sono indotti a 

simulare i figli rispetto alla loro rete sociale di riferimento, 

quando per la vergogna di una condizione socialmente 

penalizzante nascondono la propria storia familiare
20

. Di  

fondamentale importanza è anche la necessità  di  

assicurare  alla persona detenuta  la possibilità di coltivare 

in modo adeguato e intenso le relazioni con i figli, anche 

per aumentare le probabilità di diminuzione di una 

recidiva, di una costruzione maggiore di senso di 

responsabilità sociale. Si è proposto, perciò, un progetto 

caratterizzato da un approccio interdisciplinare
21

 e di 

ricerca-azione, al fine non solo di riflettere e indagare la 

relazione padri-figli durante la detenzione, ma anche di 

sostenere, ricostruire e trasformare il ruolo genitoriale in 

un processo fortemente centrato sull’auto-riflessività, il 

confronto di gruppo, per perseguire un possibile personale 

cambiamento nella pratica dell’essere padre oltre le sbarre, 

nonostante le sbarre.  

Come si trasforma tale relazione? Quali nuovi significati 

produce rispetto al concetto di autorità? E di rispetto delle 

regole? Come può tentare di ricostruire una credibilità di 

ruolo genitoriale un padre in carcere rispetto ai propri 

figli? Come continuare ad esercitare le diverse 

sfaccettature del ruolo genitoriale, rispetto anche alle 

pratiche educative quotidiane?  Queste e molte altre sono 

state le domande su cui è stato necessario riflettereiper 

ripensare alla relazione figlio-genitore durante la 

detenzione, affinché il diritto alla genitorialità venga 

garantito, culturalmente assimilato e reso parte del sistema 

valoriale. 

Il progetto, iniziato nel febbraio del 2014 e terminato nel 

giugno del 2015, ha coinvolto 15 detenuti tra i 27 e i 50 

anni, attraverso una metodologia che rappresentasse ricerca 

ma al tempo stesso occasione formativa, di auto-formazione 

per i padri coinvolti: sono stati, infatti, loro i protagonisti 

attivi –  e non “oggetti” – della ricerca fin dalle premesse, 

dalle loro richieste e dalle loro narrazioni. Il tutto 

svolgendosi in una logica di empowerment
22

 inteso come 

processo e anche come obiettivo personale e di gruppo, in 

quanto aderente anche ai principi della ricerca-azione, 

ovvero di cambiamento da parte dei soggetti partecipanti, 

nonché di una presa di coscienza di sé, delle proprie 

potenzialità e limiti. Nello specifico la presa di 

consapevolezza da parte dei detenuti della loro dimensione 

di padre e di individuo, che ha la possibilità di poter essere 

anche altro rispetto a ciò che è ora, o che è stato in 

precedenza, ovvero di essere un padre oltre e nonostante le 

sbarre. 

La possibilità, invece, di percorrere un proprio percorso di 

responsabilità, superando gli ostacoli imposti 

dall'istituzione carceraria, permette al padre recluso di non 

focalizzarsi sull'aspetto esterno che mina il rapporto, ma 

sull'assunzione consapevole di un ruolo centrato sui punti 

di forza della relazione genitoriale, in grado di compensare 

le difficoltà materiali del carcere
23

.  

Come afferma Armando Punzo, drammaturgo e direttore 

artistico della Compagnia della Fortezza (esperienza unica 

nel suo genere di teatro stabile nel carcere di Volterra), 

 

alla base c’è una grande fiducia nelle possibilità 

dell’uomo di sottrarsi dalle prigioni in cui proprio per 

sua natura tende a chiudersi. Il carcere, nella mia 

esperienza, diventa anche punto di partenza e metafora 

d’altri luoghi da poter trasformare. Il carcere è 

metafora di un carcere più ampio che si estende ben 

oltre le mura di una prigione
24

. 

 

A partire da strumenti di indagine qualitativa, quali la 

somministrazione di un questionario di rilevazione di dati 

sensibili, un focus group per raccogliere le 

rappresentazioni e i significati dell’essere genitori e 

dell’essere padri nella particolare condizione di vita qual è 
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la detenzione, si è proposto, all’interno della ricerca, un 

percorso laboratoriale centrato sull’approccio alla  

lettura/narrazione come strumento di mediazione 

educativa, nel rispetto dei diversi livelli di alfabetizzazione 

dei detenuti, nonché della loro provenienza linguistica e 

culturale.  

Di grande significatività per il processo di ricerca-azione è 

stata anche la presenza dello scrittore Antonio Ferrara che 

ha condotto con i detenuti due laboratori lavorando 

sull'espressività, sull'importanza di riattivare, sulla scorta 

dei modelli proposti dalla letteratura per l’infanzia e per i 

ragazzi, anche in contesti difficili di separazione, assenza e 

disagio, il nesso tra parole ed emozioni, nella ricerca di 

un'efficacia espressiva al riconoscimento e alla 

nominazione delle proprie emozioni e di quelle altrui, in 

un clima di reciproca comprensione e di autentica 

cooperazione. Il processo educativo diventa sinonimo di 

“creare”, “promuovere”, “liberare”, così come lo intendeva 

Danilo Dolci quando affermava che «seminare domande in 

ognuno matura e germina risposte»
25

. Ed è stata la 

dimensione maieutica ad accompagnare le fasi della 

ricerca: un ragionare e discutere in gruppo, interrogandosi 

e riflettendo reciprocamente per suscitare le 

rappresentazioni di ciascuno, per far emergere idee e 

possibilità inesplorate, a volte desiderate, ma mai 

confessate nel timore di non essere adeguati. Il grande 

valore formativo che questa modalità ha innescato è stato 

quello della fiducia, nella duplice direzione di affidarsi agli 

altri e anche nel fidarsi di sé, nel poter essere in maniera 

autentica, disvelandosi. Come affermato, infatti, dai 

partecipanti durante una discussione di gruppo: «non era 

mai successo prima di passare almeno due ore a parlare 

così tanto di noi tra di noi, non vedendo l’ora che arrivi 

questo appuntamento del mercoledì. Perché qui non 

parliamo e basta, qui forse per la prima volta riusciamo a 

dialogare tra di noi, ascoltando anche opinioni diverse che 

a volte ci fanno rivedere anche le nostre idee. E soprattutto 

parliamo di una parte di noi che forse non avremmo mai 

condiviso così tra di noi. E ci sentiamo meno soli, perché 

non ci sentiamo mai giudicati, ma ci sentiamo trattati come 

persone vere…». 

Alla relazione genitoriale vengono sottratte in carcere 

possibilità di reciproca conoscenza, strumenti per esplorare 

assieme temi e aspetti della vita dei propri figli, spazi e 

tempi di autentica condivisione: 

 

leggere ad alta voce e raccontare storie attivano sin 

dalla primissima infanzia una dimensione 

intersoggettiva in grado di valorizzare uno degli aspetti 

più importanti della cura, l'empatia, che rende 

possibile la condivisione di contenuti emotivi, pur 

nella differenza di vissuti ed esperienze tra narratore e 

narratario, e la co-costruzione di orizzonti di senso 

rispetto agli elementi simbolici e alle risorse culturali 

che entrano in gioco nella relazione educativa
26

.  

 

A conferma di quanto la letteratura afferma, anche i padri 

incontrati in questa ricerca hanno più volte sottolineato 

come il carcere sia stato un elemento traumatico rispetto a 

sé ma anche nel sistema familiare, un elemento di rottura 

dei loro legami: «ognuno di noi, ogni volta che viene 

arrestato, perde un pochino di quella che è “la sua forza” 

in casa».  

Si mescolano insieme sentimenti di sofferenza per la 

distanza, l’assenza dai momenti della vita quotidiana dei 

figli  – «non mi riconoscerà come padre, quando esco. Ora 

è un piccirillo, nemmeno capisce, è troppo piccolo e 

quando sarò fuori sarò come un estraneo» – con sentimenti 

di colpa e di vergogna, rimandando per questo motivo 

l’incontro con i figli, negandosi attraverso bugie, 

maschere, nell’illusione di tutelare i figli da una realtà 

drammatica.  

Da qui, specularmente, anche gli stessi figli, le stesse 

famiglie hanno costruito false verità per raccontare al 

contesto sociale dove è il padre, perché, come afferma uno 

di loro «ho divorziato per proteggere mia figlia: in effetti il 

divorzio con mia moglie è stato solo per quello. Così non 

sono più a casa con loro e questo per farle stare tranquille 

e serene, per non farle vergognare di un padre in 

prigione». Oppure, con sofferenza, un altro padre ha 

affermato: «quando l’insegnante gli ha chiesto “tuo padre 

dov’è?” credo si sia sentito in imbarazzo e ha detto che 

sono morto e poi l’ha detto a mia moglie; piuttosto che 

sentirsi in difetto per un padre delinquente, ha preferito 

dire è morto…». 

Padri truffatori, ladri, assassini, con problemi di 

dipendenze sono padri invisibili, le cui storie non hanno 

spazi, occasioni per essere ascoltate e soprattutto narrate; 
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spazi che le possano contenere o politiche familiari che 

possano farsene carico.  

È stato importante far emergere, dal loro confrontarsi, 

anche le rappresentazioni di sé come figli, per uscire dalle 

stereotipie emerse sui ruoli genitoriali, “su un passato che 

è meglio del presente”: «io ho tanti ricordi brutti nella mia 

vita, di quelli belli ne sono pochi, e quei pochi a volte per 

ricordarmeli cerco un posto, dove cerco di essere 

tranquillo per mettermi a pensare…», mentre un altro 

replica che ricorda la sua infanzia a sprazzi, «la ricordo a 

sprazzi belli e brutti, non mi mancava nulla in senso 

materiale, mi è mancato tutto in senso affettivo, ricordo i 

miei perché dopo le botte di mio padre. Ho scritto i miei 

giorni nel buio di una stanza dove mi chiudevo a sognare 

un bacio, anche rapido e silenzioso, mai  arrivato e 

ottenuto». Molti  dei  padri detenuti hanno vissuto 

situazioni in cui lo stesso padre era  in detenzione  o  

assente, e si trovano quindi  a esercitare  il  ruolo  di  padre 

senza avere avuto un’educazione dal proprio.  Mancano  di 

esperienze cui riferirsi, o, se le hanno, spesso sono 

negative. 

Ha avuto una grande importanza, nella dinamica di 

cambiamento e ripensamento di sé, questo rispecchiarsi 

nelle storie degli altri. Se, infatti, il primo dibattito del 

focus group ha evidenziato una certa difficoltà rispetto al 

tema della autorevolezza genitoriale, dall'ambiguità di 

opinioni stereotipate nel retaggio di una visione 

paternalistica, autoritaria, al trovarsi spaesati rispetto alla 

capacità di re-inventare un ruolo paterno capace di 

orientare al futuro e di indicare responsabilmente direzioni 

di senso, via via che si alimentavano le discussioni di 

gruppo, i laboratori di scrittura a partire da parole chiave 

sulla propria condizione di padri-detenuti, piuttosto che di 

brevi racconti da accompagnare alle lettere dell'alfabeto, 

sulla scia delle proposte dello scrittore Antonio Ferrara, le 

persone hanno cominciato a "cercare le parole" per dirsi, 

comunicare la propria condizione emotiva e di vita, a 

scoprire un possibile canale espressivo da attivare e 

coltivare per migliorare la relazione con i propri figli. A 

cambiare visione e anche significati di come poter essere 

padri, del ruolo delle regole, della cura, della 

responsabilità reciproca… Uno dei tanti problemi che 

affrontano i  padri detenuti è quello di non sapere se  

assumere o meno un ruolo autoritario. «Per un detenuto 

dimostrare autorità, dare al proprio figlio delle regole,  

delle leggi da rispettare è complicato,  teme  di  non  essere 

credibile»
27

. Come afferma uno dei padri, «non posso 

affermare al 100% che io amo mia figlia, perché se uno 

amasse veramente i figli, la moglie, il cane, il vicino, tutto 

quanto, non si comporterebbe in questo modo, che ci fa 

essere qui. Scippare la borsa o fare una rapina non è un 

bell’esempio, io quindi non posso dire di amare mia figlia, 

quindi a me qualche dubbio mi viene. Forse ognuno di noi 

dovrebbe pensarci su questo. Forse dovremmo pensare 

tutti a un modo nuovo di essere…». Al tema 

dell'inconsistenza del modello tradizionale e del necessario 

ripensamento della ruolo paterno si lega quello 

dell'importanza dell'autenticità dei genitori, della necessità 

della verità e dell'esposizione al figlio con la propria storia 

e le proprie fragilità, perché solo un genitore autentico non 

perde autorevolezza, mentre il silenzio e le menzogna 

inducono a rimuovere interrogativi che possono alimentare 

fantasmi persecutori. 

Ecco, dunque, che la scelta condividere la visione del 

Pinocchio nero, lo spettacolo teatrale realizzato di Marco 

Baliani nel 2004 a Nairobi, con i ragazzi di strada, e che 

riprende il testo di Collodi, focalizzandosi in modo 

specifico sul significato della metamorfosi, del 

cambiamento per giungere ad una nuova dignità umana, ha 

permesso di entrare nel vivo di quelle fragilità emerse 

dalle voci dei padri all’interno del focus group. Il 

riconoscimento delle loro storie in quella storia, fatta a sua 

volta di storie di trasformazione identitaria di ragazzi 

considerati come "pezzi di legno" senza valore,  esseri 

fangosi che si aggirano negli slum del paese africano, ha 

creato, con immediatezza, un contesto di riscatto, di 

possibilità, di empowerment: partire da sé, da  come si è, 

senza inganni, per poter arrivare a come si vuole essere. E 

questo concetto di cambiamento è stato collegato, 

inevitabilmente, al concetto di identità: si può cambiare 

restando sé stessi? Quale rappresentazione di identità 

coltivano questi padri?  

L'identità come un processo di costante negoziazione tra 

parti diverse del sé è diventato sempre più un nucleo 

essenziale sul quale lavorare, nella sua inevitabile 
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pluridimensionalità, non intesa come minaccia 

all'individualità o della perdita di sé, ma come ricchezza 

interiore, ricerca delle parti di sé ancora inedite e 

inespresse, delle molteplici identità dalle quali ognuno è 

abitato. «Spero di avere un futuro diverso, non avere più 

paura del passato, e sentire gioia dentro di me, non 

sentirmi più in colpa dei miei errori, trasmettere con un 

sorriso e un abbraccio alla persona che amo di più al 

mondo, mia figlia, e essere un bravo genitore presente» 

scrive uno dei padri, e, per concretizzare questa speranza, 

questa possibilità diventata più reale nel processo della 

ricerca-azione, i padri hanno proposto, come chiusura del 

progetto, la progettazione di un mazzo di carte.  

Un mazzo  di carte che hanno intitolato Padri di carta per 

raccontarsi ai propri figli e figlie, ma soprattutto per   dare 

espressione concreta a tutto il processo di relazione, di 

reciprocità e riflessività attivato dai laboratori, scrivendo ai 

propri figli e allo stesso tempo trasformando quella 

scrittura in scrittura per un destinatario universale, per 

potersi raccontare autenticamente, nonostante le sbarre, e 

permettere a qualsiasi genitore di identificarsi in quei 

pensieri in libertà.  

È stata scelta come carta di copertina, a rappresentare tutti, 

la carta scritta da A., padre di una ragazza di 16 anni e che 

lui non vede da più di 5 anni: 

 

Rilegato come in un libro, 

aspettando di essere letto, 

aspettando l'ultima pagina, 

aspettando la chiusura di questo dannato capitolo. 

Aspettando di essere giudicato, forse capito. 

Aspettando nel cuore del lettore forse un'assoluzione 

che chiunque legga non concede. 

Rilegato ancora una volta, 

buttato dentro un cassetto di una scrivania, 

desiderando di respirare aria pura, 

cercando di scrivere di nuovo un vecchio capitolo, 

riponendo una speranza in un lettore che non esiste. 

Aspettando qualcuno che legga hai finito di scontare, 

ma nessun lettore, nemmeno il più assiduo, finirà mai 

di leggere, né io di scontare. 

 

 

ROSY NARDONE 

University of Chieti - Pescara 
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