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The essay, starting from a few interviews carried out in the research project „La scuola in carcere‟, examines in 

depth the ideas about the functions and significance of school in the prison of Bergamo. The result is a framework in 

which school is recognized and valued as a flexible organizational model, for its positive influence on various levels 

of the prisoners-studentsʼ life and for the dialoguing ability with other contexts and professional workers involved in 

the treatment. However, it is essential to increase the exchange with these areas and reinforce the educational 

syllabus in order to engage also the most fragile prisoners. 

 

 

 
«Non abbiate paura delle sbarre 

che segnano il tempo 

con mani di rapina 

– vi ruberanno  

forse i sospiri 

d‟amore, 

entrerà la paura nel vostro sangue 

che poi moriranno altri fiori,  

ma voi, come figli di Dio 

come fiori abituati a morire 

andrete oltre le sbarre 

forti sempre  

dei vostri pensieri». 

(Ai cari detenuti del carcere di Bergamo, Alda Merini
1
) 

 
Introduzione 

 

All‟interno del progetto di ricerca La scuola in carcere
2
 si 

è dedicata una parte del lavoro a sondare le 

rappresentazioni sulla scuola attraverso la 

somministrazione di interviste semi-strutturate
3
 a 

interlocutori privilegiati delle aree presenti 

nell‟organizzazione dell‟Istituto di pena: l‟area sanitaria, 

l‟area della sorveglianza, l‟area amministrativa e l‟area 

pedagogica. In ragione della prospettiva socio-educativa di 

confine tra „dentro e fuori‟ si sono anche ascoltati referenti 

dell‟UEPE
4
 e dell‟Associazione carcere e territorio

5
 di 

Bergamo, soggetti fondamentali nell‟accompagnamento 

dei percorsi di reinserimento sociale dei detenuti. 

Le interviste, secondo le ipotesi di ricerca, sono servite sia 

per mettere a fuoco le culture presenti circa il ruolo 

dell‟attività scolastica nello sviluppo dei percorsi 

trattamentali, sia ad integrare gli approfondimenti, tutti 

interni alla scuola, svolti con le osservazioni e i focus 

group nelle classi con gli studenti e gli incontri di ricerca-

formazione con i docenti della scuola stessa. Le ipotesi 

sottese, supportate da una conoscenza decennale 

dell‟istituto di pena
6
, sono state guidate dall‟idea che la 

scuola avesse un buon grado di riconoscimento non solo 

tra i detenuti ma anche tra i soggetti coinvolti nei percorsi 

trattamentali, ma che fosse essenziale conoscerne meglio 

le singole e soggettive declinazioni, così come le 

significanze critiche. E dall‟altro lato poiché, come 

sostenuto da molti, ogni carcere è un mondo a sé
7
, si 

riteneva che per comprendere le dimensioni formative 
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occorresse indagarne le specifiche configurazioni 

organizzative all‟interno della Casa circondariale di 

Bergamo costruita, come ogni altro istituto di reclusione, 

intorno ai paradigmi culturali e strutturali dell‟istituzionale 

totale
8
, in cui vigono regole e climi che sembrano essere in 

contraddizione con il senso e le funzioni della formazione 

stessa. 

Le aree esplorate, attraverso una griglia di domande gestita 

flessibilmente, sono state le seguenti: 

 

 il rapporto tra la scuola e l‟istituzione carcere (nascita, 

cambiamenti interni, collocazione organizzativa) 

 le visioni sulla scuola (funzioni, significati, 

rappresentazioni) 

 la relazione tra la scuola e il percorso trattamentale 

(scambi tra area scolastica ed educativa, contributi 

alla osservazione scientifica della personalità, ecc.) 

 la scuola e le sue correlazioni con le dimensioni 

organizzative, amministrative, burocratiche 

 la scuola in relazione alle altre aree (altri 

percorsi/laboratori, sanità, sicurezza, ecc.) 

 le visioni sui detenuti che frequentano la scuola (gli 

studenti e le loro attese, le competenze maturate, le 

specificità) 

 

Gli interlocutori intervistati sono stati identificati come 

testimoni rilevanti in grado di rappresentare alcune 

direttrici culturali e organizzative rispetto alle aree di 

appartenenza: 

 

 Direttore della Casa circondariale di Bergamo 

 Responsabile dell‟area pedagogica  

 Responsabile dell‟area infermieristica 

 Responsabile del Sert Carcere 

 Coordinatrice del Centro Provinciale Istruzione 

Adulti (ex Eda ora CPIA) presso la Casa circondariale 

di Bergamo 

 Commissario di Polizia Penitenziaria in servizio 

presso Casa Circondariale di Bergamo 

 Responsabile di sede UEPE Bergamo 

 Vice Presidente dell‟Associazione Comitato carcere e 

territorio 

 Agente di rete
9
  

 

I dati emersi dalle interviste
10

 prima sono stati analizzati in 

documenti singoli (ogni intervista è stata registrata e 

successivamente trascritta) e poi confrontati in un 

documento sinottico, in modo da rendere evidenti sia le 

ricorsività sia l‟emergenza di significati singolari. In 

un‟analisi di secondo livello si è cercato successivamente 

di interpretare e nominare le culture implicite ed esplicite 

sottese individuando alcune aree semantiche e categorie 

interpretative
11

. 

 

Le funzioni e gli esiti tra attese e rappresentazioni 

multidimensionali 

 

Le percezioni e le letture rispetto alla scuola, alle sue 

funzioni e ai suoi esiti sono molto articolate e sono frutto 

di una altrettanto articolata conoscenza, maturata negli 

anni e attraverso i diversi posizionamenti organizzativi dei 

testimoni. Non si pone qui attenzione particolare alla 

singolarità e alla specificità delle visioni – ove, in ogni 

caso, ognuno tende a vedere gli aspetti preminenti 

connessi al mandato del proprio ruolo – ma osservare il 

quadro complessivo che, sostanzialmente, conferma 

quanto emerso già in alcune ricerche e studi
12

 seppur con 

delle specifiche interessanti che sottolineeremo.  

Riorganizzando le parole degli intervistati intorno alle aree 

semantiche costruite induttivamente possiamo osservare 

come si mostrino con particolare forza e ricorsività alcuni 

significati. Un primo aspetto corre lungo la direttrice 

dell‟uso del tempo: ozio vs tempo produttivo. 

 
«Ora che le celle sono aperte la questione non è 

cambiata. I detenuti vanno comunque a scuola, credo 

che l'ozio non piaccia a nessuno». (Responsabile area 

pedagogica) 

 

«La cosa fondamentale, l‟obiettivo primario era di 

passare da una logica di ammazzamento del tempo a 

un vivere il tempo di detenzione. Cercare quindi di 

utilizzare il tempo passato in carcere (che noi ci 

auguriamo sia sempre il più breve possibile, noi 

solitamente non crediamo nella funzione rieducativa 

del carcere) nel modo più costruttivo possibile. 

Sicuramente la scuola in senso ampio contribuisce a 

fare ciò». (Vice presidente Associazione carcere e 

territorio) 

 



 

 

 

194 

 

 

Anno VI – Numero 17 

 

  

«La mia sensazione è che non vadano a scuola solo per 

impegnare il tempo, secondo me è stata fatta la scelta 

di trovarsi lì». (Responsabile Sert Carcere) 

 
« […] consente di usare al meglio del tempo che 

sarebbe improduttivo e passivo. Impegna e dà dei 

frutti». (Responsabile di sede UEPE Bergamo) 

 
Buffa ce lo ricorda: «l‟inserimento scolastico rappresenta 

anche la possibilità di meglio sopravvivere nello spazio 

coatto del carcere, caratterizzato dall‟ozio e dalla chiusura 

fisica»
13

. In carcere le giornate sono ancora più lunghe se 

non si fa niente, se si rimane in cella o si vaga nei corridoi 

e si rischia di «castellare»
14

 ossessivamente. Il tempo, nella 

costrizione del disimpegno, perde ulteriormente di 

significato. Purtroppo non sembra essere alla portata di 

tutti tenersi occupati, partecipare alle attività proposte 

(che, appunto, non è detto abbiano la possibilità di 

coinvolgere tutti) e così il tempo scivola pericolosamente e 

unicamente verso l‟attesa: del processo, di un colloquio 

con un familiare o con l‟avvocato, di una lettera, del fine 

pena. Il carcere espropria i detenuti del tempo e dello 

spazio
15

 ma può diventare anche luogo in cui, attraverso 

alcune attività formative, riflessive e trattamentali, il 

tempo stesso, almeno in piccola parte, si possa riavviare. E 

la scelta di tornare a scuola (poiché non è un obbligo), se 

vissuta non solo in ottica strumentale, può condurre alla 

riapertura di spazi di libertà, di riappropriazione del tempo 

ove sembra non essere possibile.  

Un secondo elemento può essere delineato intorno all‟area 

della socializzazione e, più nello specifico, di una 

socializzazione che favorisca la costruzione di dinamiche 

diverse, la conoscenza tra diversi e la condivisioni di 

alcuni „valori civili‟: 

 
«La scuola qui è un momento comunque di 

aggregazione per la varietà delle offerte (teatro, 

ceramica, avviamento alla lingua italiana…), c‟è tutta 

una varietà di corsi e motivatori che l‟hanno fatta 

diventare non più un‟attività strumentale all‟uscita, ma 

un momento di aggregazione della vita di tutti i giorni. 

Negli altri carceri non è sempre così. È giusto che ci 

sia una certa libertà all‟interno della partecipazione 

alla scuola». (Direttore Casa circondariale) 

 

«Questa è la mia percezione: [la scuola è] un aspetto 

determinante nell‟ambito della persona. L‟area 

sanitaria rappresenta uno spicchio, l‟area sicurezza un 

altro spicchio, un grosso spicchio rappresenta la 

scuola: perché io la vedo anche come una valvola di 

sfogo del „mi tolgo dal corridoio‟, mi tolgo da alcune 

dinamiche dove imparo qualcosa che è bene che non 

impari. Se vado a scuola, sono meno disturbato da 

altre dinamiche. E poi, visto che i detenuti vengono da 

diverse etnie, da diverse culture e religioni hanno una 

disinformazione di base; quindi è importante il 

percorso di alfabetizzazione e la scoperta di alcuni 

valori e parole e di cosa noi andiamo ad assegnare 

come valore a quella parola». (Responsabile area 

infermieristica) 

 

«Porta elementi di conoscenza, spunti di riflessione, 

che non è tanto l'imparare la storia e la geografia ad 

esempio, ma è proprio offrire un‟opportunità concreta 

di stare in gruppo, all‟interno della classe di 

confrontarsi e rapportarsi […]. Inoltre la possibilità di 

confrontarsi con persone diverse dal compagno di cella 

è uno dei fattori che spingono a frequentare le lezioni». 

(Responsabile area pedagogica) 

 
Andare a scuola significa inserirsi in un‟attività ed entrare 

a far parte di un gruppo che «consente l‟ampliamento della 

propria rete relazionale e, di conseguenza, una maggiore 

protezione rispetto ad una situazione di isolamento»
16

. 

Inoltre la finalità risocializzante è parte fondante del 

trattamento rieducativo e, più in generale, del trattamento 

penitenziario come insieme di principi, norme e modalità 

che regolano la privazione della libertà personale
17

. C‟è un 

preciso mandato che chiede di muoversi, nella proposta di 

attività e approcci, verso la conservazione e 

l‟apprendimento di attitudini sociali
18

, considerando la 

socializzazione un processo mai finito e molto dipendente 

dal contesto sociale
19

. Questi aspetti sono ancor più 

importanti in considerazione della maggior parte delle 

biografie dei detenuti
20

: storie di marginalità, di disagio, di 

devianza, di dipendenza, di anomia. Dati i vincoli 

dell‟attuale sistema penitenziario ricordiamo però che 

molta letteratura scientifica si chiede come l‟istituzione 

carcere, con queste risorse e con i vincoli che ben 

conosciamo, possa riuscire a „rieducare‟ veramente o, 

invece, rischi di essere solo strumento di rimozione e 

contenimento
21

 delle vite di scarto che si propone di 

recuperare. L‟affermazione del principio riabilitativo, 

contenuta nella riforma dell‟ordinamento penitenziario 

(legge 354/1975), è collegata ad un‟immagine progressista 

della pena detentiva basata sulla «convinzione di poter 
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rieducare, pur in un contesto primariamente punitivo, 

attraverso l‟impiego di forme di reazione al crimine non 

puramente negative e la necessaria disponibilità sociale a 

riattivare un rapporto di fiducia con chi ha infranto la 

legge»
22

. 

Certamente dal punto di vista dell‟amministrazione 

carceraria la scuola rappresenta una «risorsa importante 

perché permette di gestire più agevolmente le persone 

detenute che risultano meno reattive alla detenzione grazie 

all‟impegno profuso nei corsi»
23

. Dal canto nostro, 

continuando la riflessione rispetto alla Casa circondariale 

di Bergamo, si conferma la lettura sul comportamento 

aggiungendo il raggiungimento di una minore 

conflittualità sia tra reclusi sia nei confronti 

dell‟istituzione. 

 
«Si è notato il contributo che la scuola ha dato in 

termini comportamentali, di ritorno a livello di 

disciplina dei detenuti. Un detenuto che frequenta 

stabilmente la scuola difficilmente ha un conflitto con 

le istituzioni, o si ritrova all‟improvviso a compiere 

delle azioni indisciplinate […]. All‟interno delle 

sezioni i detenuti vivono una convivenza forzata, 

spesso estremamente conflittuale e il detenuto 

impegnato nella scuola decisamente abbatte i propri 

conflitti con gli altri, proprio perché il detenuto che 

frequenta una classe è costretto a sedere accanto ad un 

detenuto che non conosce di cultura diversa, quindi ne 

nasce un confronto all‟interno di un‟aula, e su questo 

va fatto un plauso a tutti gli insegnanti che hanno una 

capacità stimolativa eccezionale». (Commissario di 

Polizia Penitenziaria) 

 

«Io non ho più avuto bisogno, da alcuni anni, di 

organizzare le classi tenendo conto dell‟etnia. Come 

sempre il tempo è il miglior medico per certe cose: ha 

messo in condizione loro di non poter scegliere, 

nemmeno con chi stare in cella ormai […]. La scuola 

ha sicuramente aiutato, rompendo il meccanismo di 

chiudersi in un gruppo, ciò non significa che non si 

debba stare sempre attenti. Ora si fanno le battute un 

tempo si picchiavano. Secondo me anche l‟insegnante 

deve essere molto attenta su queste situazioni, deve 

essere brava a smorzare, anche di fronte alla fatica». 

(Coordinatrice CPIA) 

 
Forzando con una considerazione potremmo chiederci se 

questo sia sempre positivo: lo è certo rispetto alla gestione 

e se piano piano si introiettano dei valori, dei significati, 

dei ripensamenti su di sé e non solo dei comportamenti 

adattivi; facciamo però nostra una riflessione proposta anni 

fa da Luigi Pagano, allora direttore del carcere di San 

Vittore: «la mia preoccupazione è piuttosto il silenzio. Non 

succede nulla nelle carceri e quindi la società non si 

preoccupa»
24

. Eppure, nel gioco di reciproca funzionalità
25

 

talvolta solo iniziale (partecipare ai corsi scolastici 

consente ai detenuti di avere anche una certa 

considerazione dall‟amministrazione penitenziaria e dalla 

magistratura di sorveglianza e, come detto, per 

l‟amministrazione, avere reclusi impegnati è positivo 

perché abbassa i livelli di reattività), si possono costruire 

aperture, spazi di riflessione e di revisione rispetto a sé che 

fanno parte proprio delle finalità del percorso 

trattamentale: 

 
«Mi sono fatta l‟idea che è un‟opportunità molto 

importante che una persona può incontrare in carcere. 

Nelle persone che ho seguito in osservazione e che 

frequentavano la scuola ho visto una maggiore 

apertura ad esprimere dei propri vissuti, ma anche una 

maggiore criticità rispetto a quello che avevano 

commesso, al loro percorso di vita. Quindi 

sicuramente dà degli strumenti importanti, così come 

fuori: penso che dentro sia uguale, forse amplificato 

dal fatto che uno dentro poi interrompe con una serie 

di contesti, di relazioni, quindi a maggior ragione il 

rapporto con gli insegnanti e col gruppo classe è 

ancora più importante, dà stimoli di riflessione». 

(Responsabile di sede UEPE Bergamo) 
 

«Consente di affrontare argomenti di approfondimento 

e discussione con i docenti, che sono persone 

qualificate, ampliando quindi le proprie vedute, per 

rivedere anche loro stessi e il loro passato, e iniziare a 

vedersi in un‟ottica diversa, con obiettivi diversi e 

considerare anche degli aspetti peculiari della loro vita, 

come ad esempio i rapporti, la genitorialità e la loro 

esperienza di figli e in generale la loro vita fino al 

reato». (Responsabile area pedagogica) 

 
Spazi di revisione che, appunto, possono essere 

accompagnati dall‟azione educativa e formativa degli 

operatori che a vario titolo sono coinvolti. Il vantaggio 

della scuola è il suo essere momento quasi quotidiano per 

gli studenti e con la possibilità, e lo vedremo, della 

costruzione di relazioni significative e – per quanto 

possibile entro i vincoli di un‟istituzione totale – di fiducia 

con i docenti che si alternano nelle varie lezioni. Dove si 

apre riflessività e soggettivizzazione forse significa che la 
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persona è diventata protagonista e non oggetto passivo 

della vicenda sanzionatoria: «solo se nel tempo si apre la 

possibilità di ritrovare sé stessi nella forza e per la forza 

della colpa, si evita quella astrattezza e impersonalità, 

quella solitudine passiva che cristallizza e svuota le 

persone autrici di reato e il loro tempo di vita»
26

. Così la 

scuola contribuisce a sviluppare un percorso di 

responsabilizzazione e protagonismo: 

 
«Stamattina stavo parlando con un detenuto che sta 

frequentando il quinto anno della scuola superiore che 

ha chiesto di parlare con me perché era preoccupato, 

perché finisce la pena nel mese di aprile, e non sapeva 

come terminare l‟anno scolastico: non si preoccupava 

dei soliti desideri che una persona che è stata detenuta 

per lungo tempo ha, ma piuttosto di come terminare il 

suo percorso di studi. E questa secondo me è la miglior 

risposta alla domanda “cosa si portano a casa?”». 

(Commissario di Polizia Penitenziaria) 

 
Infine giungiamo all‟area di significato più 

preminentemente scolastica, l‟area dello sviluppo delle 

competenze e la scoperta di risorse. Abbiamo scelto di 

porlo al termine un po‟ simbolicamente perché anche nei 

colloqui con gli interlocutori questi aspetti sono emersi, 

certamente, ma non in maniera così evidentemente 

prioritaria; dall‟altro, riferendoci ai focus group e alle 

osservazioni svolti con gli studenti detenuti
27

, gli stessi 

allievi sembrano aver dato più valore ad aspetti relazionali 

e motivazionali trasversali e, comunque, le competenze 

acquisite sono lette con quelle chiavi. Forse perché, in 

carcere, la scuola, come altre attività, assume una torsione 

di significato: 

 
«Il grosso del lavoro scolastico consiste nel creare 

competenze di tipo trasversale e ancora adesso questa 

secondo me è la mission della scuola anche fuori». 

(Vice presidente Associazione carcere e territorio) 

 

«C‟è un miglioramento delle competenze dei detenuti, 

anche perché la scuola si occupa dell‟organizzazione 

di corsi tecnico-professionali, sicuramente quindi si 

portano a casa una competenza che prima non 

avevano. Ma anche la voglia di raggiungere questa 

competenza». (Commissario di Polizia Penitenziaria ) 

 

«La cosa che ho notato è che diversi detenuti 

incominciando a frequentare la scuola hanno poi 

incominciato a scrivere e addirittura a partecipare ai 

vari concorsi letterari che la scuola organizza. Loro 

stessi si stupiscono di queste capacità artistiche (nello 

scrivere, nel disegnare, nel comporre poesie...) che 

vengono loro riconosciute e che magari prima di 

entrare in carcere non avevano neppure pensato di 

sperimentare». (Agente di rete) 

 

«Vedo molti stranieri entrare in carcere e la maggior 

parte di loro, per essendo in Italia da qualche anno, si 

trovano ad un livello elementare nell‟uso del 

linguaggio e nel momento in cui viene loro proposto 

un corso di alfabetizzazione, solitamente accettano di 

buon grado». (Agente di rete) 

 
Nuovamente, anche i corsi di alfabetizzazione non sono 

solo i luoghi in cui assimilare la lingua
28

 ma spazi in cui 

porre richieste di informazioni ai compagni più esperti 

oppure agli insegnanti „mediatori‟; in cui apprendere 

quelle parole funzionali ad ottenere qualcosa e a 

comprendere meglio il contesto specifico del carcere. 

L‟insegnamento delle discipline ha come obiettivo 

trasversale da un lato il recupero di conoscenze perdute e, 

dall‟altro, proprio a partire da queste, la maturazione di 

competenze e abilità inedite. Competenze che riguardano 

una nuova possibilità di apprendere
29

 e di riflettere da 

giocarsi nel quotidiano di detenzione ma, soprattutto, in un 

futuro di libertà e di ri-inizio di un progetto di vita e di 

speranza, come sottolinea uno degli intervistati: 

 
«Io dico sempre che tutte le attività all‟interno del 

carcere sono delle occasioni grazie alle quali la 

persona può scoprire delle proprie risorse e quindi di 

formulare un vero e proprio progetto di vita per il 

futuro. Sono dei fili di speranza intorno ai quali una 

persona può tornare a pensare che vale ancora 

qualcosa, che la partita non è chiusa del tutto, che ha 

ancora delle carte da giocare. Che si tratti di 

impadronirsi della lingua italiana o di acquisire degli 

elementi di conoscenza e riflessione o imparare ad 

avere un rapporto diverso con il proprio corpo, credo 

che tutte queste attività possano rappresentare dei 

modi di vivere un tempo, che generalmente è sprecato, 

cercando di non farlo diventare un periodo di ansia 

pesantissimo ma di ancorarlo a delle possibili 

prospettive future». (Vice presidente Associazione 

carcere e territorio) 
 
La scuola può avere la possibilità di consolidare una sorta 

di nuovo potere soggettivo
30

 pur tenendo conto che ci si 

trova di fronte ad adulti in stato di detenzione, segnati da 
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livelli di vulnerabilità più o meno forti e che portano 

l‟esigenza di reinserirsi socialmente. Queste condizioni 

esigono livelli altissimi di cura e attenzione al processo 

formativo, alle ambivalenze, alle resistenze, alle cadute. 

Per tenere aperta la speranza occorre continuamente 

lavorare sul difficile equilibrio tra acquisizione di 

competenze „spendibili‟ e riflessività su di sé
31

 e sulla 

capacità di orientarsi in una società che non sarà mai del 

tutto capace di accoglierli quando usciranno. La questione 

che però si è rilevata nella Casa di circondariale di 

Bergamo, e che si ritiene attraversi anche il panorama 

nazionale, è la tendenza sempre più evidente in termini 

numerici, della presenza di «ultimi» – come ci ha 

raccontato la responsabile dell‟area pedagogica – di 

giovani, spesso stranieri, molto deprivati, segnati da 

percorsi di abuso e da disagi psicosociali elevati, che 

sembrano non avere le basi da cui ripartire e su cui 

costruire strumenti per una progettazione consapevole di 

sé. E sono spesso coloro i quali non arrivano nemmeno 

alla porta della scuola oppure non riescono a dare la 

continuità necessaria. Cosa fare con queste biografie? 

 

Le specificità del modello organizzativo 

 

Quello su cui può essere opportuno soffermarsi, sempre 

provando a tenere ferma l‟ipotesi della peculiarità di 

ciascun carcere
32

, è la dimensione organizzativa della 

scuola nella Casa circondariale di Bergamo, per mettere in 

luce possibili correlazioni tra specificità, processualità, 

culture sottese e impatto sulla vita degli studenti detenuti.  

Il primo tratto distintivo della scuola in oggetto, come ci è 

stato raccontato, consiste nel fatto di essere un Centro 

Provinciale per l‟istruzione degli adulti (ex Eda) presso la 

Casa circondariale di Bergamo: 

 
«La peculiarità di Bergamo è che è stato creato un 

centro EDA interno al carcere. In tutti gli altri istituti è 

successo che i centri EDA sono sul territorio, e alcuni 

degli insegnanti del centro EDA un certo numero del 

loro monte ore lo vanno a fare all‟interno del carcere. 

A Bergamo invece, siccome i detenuti erano già 500 

circa, il Provveditore riscontrò ai tempi che l‟utenza 

era pari ad un centro EDA esterno, quindi formò un 

centro EDA autonomo. Quindi i docenti che sono qui, 

non condividono il loro monte ore con nessun altra 

scuola, ma viene fatto tutto all‟interno». (Responsabile 

area pedagogica) 

 
Questo aspetto è significativo sia, in certo senso, per 

l‟investimento simbolico e professionale da parte dei 

docenti (essere insegnanti esclusivamente in carcere), sia 

per alcuni livelli di autonomia che il Centro può esercitare 

dal punto di vista delle scelte, adattandosi molte alle 

pieghe organizzative dell‟istituzione e alle tipologie di 

studenti che presentano sofferenze, percorsi biografici 

fortemente disagiati e segnati dal reato.  

La scuola a Bergamo si dipana dal lunedì al venerdì, con 

lezioni alternate per i vari gruppi sia la mattina sia il 

pomeriggio sino alle ore 16, in modo da sfruttare il più 

possibile le poche aule disponibili nelle varie sezioni.  

 
«Alla scuola è stata chiesta flessibilità, capacità di 

adattamento alle diverse e variegate esigenze, tant‟è 

vero che il modello di scuola che si è andato 

costruendo è stato un modello aderente e capace di 

rispondere ai bisogni che ogni detenuto porta con sé 

[…]. Non bisogna sottovalutare il fatto che sebbene 

noi parliamo di carcere in modo generico, in realtà 

esistono tante carceri (femminile, i protetti, adesso il 

penale..), il fatto quindi di riuscire attraverso un lavoro 

organizzativo a assicurare a tutte le realtà presenti nel 

carcere delle offerte formative flessibili e coerenti è un 

grande passo in avanti che la scuola ha fatto». (Vice 

presidente Associazione carcere e territorio) 

 
I corsi vanno dall‟alfabetizzazione, alla scuola secondaria 

di primo grado, al biennio di secondaria di secondo grado, 

sino alla possibilità di proseguire verso la maturità. Si sono 

infatti costruite nel tempo diverse convenzioni, come 

spesso succede, per articolare l‟offerta formativa, come 

con un Istituto tecnico commerciale in modo da avere il 

contributo di docenti delle aree disciplinari più 

specialistiche e non fare esami esterni a fine anno (salvo 

per l‟esame di stato). Esistono anche convenzioni con 

l‟Università di Bergamo, soprattutto in relazione agli studi 

economici e socio-educativi. Fanno parte del sistema 

dell‟istruzione anche corsi di varie tipologie che vengono 

avviati in base però alle risorse e all‟attivazione di 

progetti: ceramica, teatro, lavorazione del legno e altri 

corsi professionalizzanti. 

Essendo Casa circondariale la scuola è abituata a fare i 

conti con un alto turn over: 
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«Questo impianto scolastico copre una fetta molto 

importante dei detenuti, perché abbiamo una media di 

200 iscritti su una popolazione di circa 500, senza 

dimenticare che è una Casa circondariale, dove i 

detenuti sono quindi in attesa di giudizio, che porta ad 

avere un turn over altissimo, se è vero che mediamente 

ci sono 500 detenuti in un anno solare girano però 

1000 persone». (Responsabile area pedagogica) 

 
Chiaramente non è possibile coinvolgere i detenuti che 

trascorrono in carcere solo pochi giorni, ma occorre farlo 

con chi, in attesa del giudizio, passa mesi e mesi. Il turn 

over ha un impatto continuo sulla vita quotidiana e la 

scuola ha trovato alcune modalità per gestirlo: da un lato 

ammettere come uditori studenti che si sono inseriti ad 

anno scolastico avviato da tempo, dall‟altro organizzare le 

attività scolastiche in moduli concatenati, in modo da 

offrire dei „pacchetti di istruzione‟ con una loro autonomia 

e significatività e che, messi in sequenza, possano 

comporre l‟anno scolastico. 

A nessuno, quindi, viene negata la possibilità di accedere 

all‟istruzione perché la scuola viene considerata a pieno 

titolo nell‟attività trattamentale anche se, nei fatti (e lo 

approfondiremo), non è così facile favorire uno scambio 

continuo tra la scuola e l‟istituzione carcere in quanto tale: 

ci sono processi, strutture e culture che hanno bisogno di 

continua manutenzione per dialogare fluidamente. 

Sottolineiamo il termine „dialogare‟ perché uno dei rischi è 

che la scuola si viva estranea all‟istituzione in cui, in 

realtà, esercita il proprio mandato e che percepisca di 

essere in sudditanza rispetto alla logica penitenziaria
33

 ma 

«un‟attività trattamentale svolta all‟interno di un istituto 

penale non può viversi quale „esterna‟ al contesto e alle 

sue logiche»
34

, e tale riflessione si allarga, in generale, al 

nesso tra formazione e organizzazione in qualsiasi 

contesto
35

.  

Se questo è vero significa anche che una scuola ben 

funzionante ha le ricadute positive che abbiamo visto nel 

precedente paragrafo, ma richiede un impegno, non solo 

da parte degli insegnanti, nel sostenerne le agibilità. 

 
«In questi anni abbiamo anche noi superato il trauma 

organizzativo grazie ad un costante e molto positivo 

confronto con la scuola, in tutte le sue evoluzioni. Però 

la scuola ha anche affinato le proprie armi, nel senso 

che oggi difficilmente noi troviamo uno studente 

detenuto che frequenta la scuola solo per evitare di 

stare in cella. Un detenuto che frequenta la scuola 

viene controllato in termini di comportamento 

scolastico, e la scuola invita e stimola tutti i detenuti a 

frequentare la scuola in maniera seria». (Commissario 

di Polizia Penitenziaria) 

 
L‟immagine del trauma è cristallina poiché il Commissario 

intendeva dire che per gli addetti alla sicurezza la scuola 

rappresenta un impegno: aprire i cancelli, verificare gli 

spostamenti dei detenuti, accompagnarli, chiamarli nel 

caso non si presentino, ecc. E tutto ciò spesso può creare 

nervosismi e frizioni non solo con i detenuti, ma anche tra 

operatori
36

. Pur cogliendone gli aspetti positivi sul 

comportamento, gli adeguamenti organizzativi non sono 

stati e non sono indolori, e probabilmente quello che si è 

sperimentato, spinto dai ruoli apicali, è il cercare di 

lavorare insieme per abbassare le tensioni e aumentare la 

responsabilità del detenuto. Si è trovata così 

corrispondenza di interessi
37

 tra la scuola e l‟area della 

sicurezza, anche perché non così raramente ci sono dei 

comportamenti deresponsabilizzanti da parte dei ristretti, 

che però sono proprio gli elementi su cui è necessario 

lavorare in termini psicologici, sociali ed educativi 

affinché gli stessi si riapproprino di parti di sé. Forse può 

però risultare paradossale parlare di processi di 

ricostruzione della responsabilità
38

 in una istituzione 

totale
39

 i cui tutti gli aspetti della vita di una persona sono 

controllati e soggiacenti ad autorità, in cui il rischio di 

mortificazione e spoliazione dell‟identità è quasi insito 

negli stessi meccanismi di funzionamento. Ciò significa 

che l‟istituzione deve continuamente stare in guardia da se 

stessa e alimentare processi auto-osservativi e auto-

riflessivi quantomeno per contenere le proprie spinte 

alienanti.  

In ogni caso ad inizio delle attività scolastiche (e/o quando 

il detenuto entra in carcere) viene dato avviso e chi è 

interessato, seguendo il rituale uguale per tutti gli istituti, 

fa la „domandina‟ chiedendo di poter partecipare. Gli 

insegnanti chiamano poi ad un colloquio conoscitivo tutti e 

verificano la loro richiesta anche attraverso un test per 

valutare il livello scolastico o il corso a cui orientare il 

potenziale studente. Come detto esistono anche corsi 

monografici, di singole materie, a cui eventualmente si 
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invitano gli aspiranti studenti: tali corsi rappresentano 

talvolta una prima occasione per trasformare la mera 

curiosità in un coinvolgimento più importante e continuo. 

E ciò avviene, a detta degli intervistati, soprattutto grazie 

alle capacità dei docenti di interessarli e di porre le basi 

per una relazione che diventa anche d‟aiuto. Eppure sulla 

diversificazione dei corsi e dell‟offerta formativa, resa 

molto difficile dalla carenza di spazi e di risorse, occorre 

ancora lavorare molto secondo il Direttore: 

 
«La grossa difficoltà è strutturale. La poca possibilità 

di diversificare i corsi, monografici o altro... 

Rischiamo che una scuola solo nozionistica vada in 

una direzione non più aggregativa e educativa, ma solo 

di apprendimento, e il carcere non ha tutta questa 

necessità di sfornare diplomati. Con i corsi 

monografici si riuscirebbe a recuperare più detenuti, a 

farli partecipare di più. E non sono per forza quelli che 

frequentano la scuola: riesci a agganciare i detenuti 

sulla base della curiosità. Con i corsi monografici entri 

nelle loro aree di interesse». (Direttore Casa 

circondariale) 

 
La questione culturale sottesa è il modo di intendere la 

scuola e le sue funzioni. Stando per un attimo nella 

polarizzazione concettuale «educare o istruire?»
40

 la 

correlazione è evidente nella misura in cui proprio i 

contenuti disciplinari e culturali diventano un traino nella 

costruzione della relazione educativa e, nel caso specifico 

della scuola in carcere, rappresentano in particolare un 

oggetto terzo in grado di non sovraesporre docenti e 

studenti detenuti in una relazione troppo immediata, 

soprattutto emotivamente. Il modello che si intravede è 

quello di una scuola che sia educazione degli adulti, non 

centrata su nozionismi, che tenga conto delle storie 

individuali e che sostenga nel rifondare alcuni valori 

sociali (il rispetto, la legalità, l‟onestà…). Prioritaria non 

sembra essere la professionalizzazione in senso stretto ma 

il recupero di una „base‟ di valori e di capacità riflessiva su 

di sé su cui poter (ri) costruire i progetti di vita. 

 
«Ci siamo battuti fin dall‟inizio perché fosse una 

scuola vera per adulti e non per lavoratori (all‟inizio 

erano corsi per lavoratori, ma non ci serviva, ci serviva 

un‟educazione permanente per adulti). Quando si parla 

di istruzione non si parla solo di nozionismo, ma anche 

di una cultura della legalità, del rispetto degli altri». 

(Direttore Casa circondariale) 

 

«Io credo che il modello di scuola che in carcere è 

stato costituito sia un modello che fa della formazione 

della persona il proprio punto di forza. Insomma non 

„la scuola è questa e tu ti adatti‟ ma la scuola si 

impegna per una lettura dei bisogni e partendo da 

questi cerca di offrire delle proposte articolate [...]. Un 

altro punto di forza è quello di avere costituito un 

modello di scuola non basato sugli apprendimenti ma 

su sull‟acquisizione di abilità e competenze e su una 

rivisitazione del proprio vissuto, della propria 

esperienza, del proprio passato. La scuola in carcere 

dovrebbe fornire degli spunti di riflessione». (Vice 

presidente Associazione carcere e territorio) 

 
È anche un approccio che cerca di favorire continuamente 

la relazione tra dentro e fuori, e ciò si traduce con 

l‟intenzione progettuale di portare all‟interno delle lezioni, 

o in situazioni più allargate seminariali – quando è fattibile 

(e nelle dichiarazioni si scorge il bisogno di 

potenziamento) – esperienze, testimonianze, 

approfondimenti in modo da portare continuamente „il 

fuori dentro‟, con il suoi dati di realtà, con le possibilità e i 

vincoli in modo da decostruire pregiudizi, stereotipi e 

meccanismi di auto-giustificazione che tra i reclusi 

circolano e si alimentano. 

In questo senso la scuola cresce come spazio di 

accoglienza, di riconoscimento delle soggettività, di 

possibile riscatto
41

 e per accompagnare questo processo 

lungo e complesso, ha bisogno di costruire 

progressivamente con i detenuti patti di responsabilità e di 

trasparenza (non si dà tutto subito, in partenza), anche su 

come si sta a scuola, su quello che si riesce ad acquisire, 

senza per questo essere escludenti: 

 
«Altro punto di forza è il fatto che non si regala nulla a 

nessuno, se ci sono requisiti e competenze vai avanti, 

dalle altre parti ciò non avviene, e lo possiamo 

verificare con i detenuti che arrivano dagli altri istituti, 

questo è controproducente per la persona, perché se 

non gli dai dei dati di realtà concreti, come puoi 

parlare di rieducazione?». (Responsabile area 

pedagogica) 

 
Il modo di muoversi della scuola cerca anche, come detto, 

di tenere dei fili sottili con ciò che sta fuori e che verrà 

dopo il carcere. Lavorare con il territorio significa anche 

tessere continuamente relazioni con i soggetti che lo 
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abitano, con istituzioni, associazioni, cooperative, 

volontariato, ecc. poiché occorre far prendere contatto con 

ciò che c‟è nel territorio, a volte anche solo come esempio 

(tanti detenuti non abitano nella provincia di Bergamo), 

per dare strumenti per orientarsi, per far capire come 

muoversi o per allentare pregiudizi. In questo la scuola 

non è da sola ovviamente:  

 
«La scuola ha anche un altro compito, quello di 

mettere a contatto il detenuto con tutta una serie di 

operatori, realtà culturali e del volontariato, attività 

sportive presenti sul territorio. Una delle cose a cui 

bisogna cercare di contribuire è il continuo contatto tra 

dentro e fuori, facendo in modo che sia quasi 

quotidiano, in modo tale che non si improvvisi una 

volta usciti». (Coordinatrice CPIA ) 

 

«Su richiesta della scuola abbiamo fatto delle 

presentazioni agli studenti per presentare loro le varie 

opportunità lavorative che la nostra associazione 

propone, sempre con l‟accortezza di non creare 

aspettative spropositate e quindi specificando in modo 

chiaro come e quando avrebbero potuto accedere ai 

percorsi di misure alternative». (Vice presidente 

Associazione carcere e territorio) 

 
«Andiamo ai tavoli territoriali (per Ambito ecc) per 

parlare della legge nuova della messa alla prova in 

quanto interpella la comunità affinché dia delle 

possibilità all‟ex detenuto. Quindi lavoriamo perché da 

un lato le persone tornino meglio al territorio e 

dall‟altro il territorio si prepari e non abbia paura del 

ritorno del delinquente, ma sia disponibile a ridare 

un‟opportunità, ma con degli strumenti, perché non è 

una questione di filosofia: perché poi i problemi ci 

sono e anche grossi e bisogna saperli affrontare». 

(Responsabile di sede UEPE Bergamo, UEPE) 

 
Gli UEPE possono essere determinanti nel sostenere un 

passaggio dalla «centralità del carcere alla centralità del 

territorio, inteso nella sua accezione relazionale», con il 

passaggio dal lavoro sul caso, al lavoro con le reti e per le 

persone utenti
42

, ma questo chiede di ripensare la 

professione di servizio sociale e dell‟organizzazione degli 

UEPE stessi in funzione dei problemi sociali e quindi della 

devianza e della criminalità. In questo senso sono 

fondamentali tutti quei soggetti (spesso associazionismo e 

no profit, ma talvolta anche amministrazioni comunali) 

che promuovono e sviluppano questa visione nelle 

comunità locali. 

Certo è che quando si esce dal carcere in misura 

alternativa o per il fine pena, se ci sono percorsi scolastici 

ancora in essere, non è facile – ma non impossibile dai casi 

raccontati dagli intervistati – dare continuità soprattutto se 

si hanno pochi appoggi familiari, perché le priorità 

diventano subito quelle di casa e lavoro: 

 
«Il continuum scolastico sarebbe garantito, ma la realtà 

racconta altro, le necessità sul fine pena sono altre, 

come ottenere un lavoro […]. L‟attività scolastica a 

fine pena è marginale, molto più probabile facciano 

percorsi professionalizzanti spendibili ovunque […]. 

Esistono comunque storie di ex detenuti che una volta 

scarcerati hanno concluso e proseguito gli studi. Se c‟è 

un interesse personale di base non viene perso, se non 

sono più in carcere lo portano avanti fuori, anche 

perché hanno indicazioni su dove rivolgersi fuori». 

(Responsabile area pedagogica) 

 

«La scuola più che segnalazioni dirette „manda‟ 

segnalazioni indirette, per esempio dei professori mi 

vengono a chiedere se una tal persona mi è stata 

segnalata, perché magari sta svolgendo o ha svolto un 

percorso scolastico specifico. A volte è capitato che un 

detenuto uscito dal carcere con l‟appoggio della borsa 

lavoro, dovesse finire di frequentare l‟anno 

scolastico». (Agente di rete) 
 
Per concludere, ci troviamo di fronte ad una scuola che fa i 

conti, come in ogni carcere, con la ristrettezza di mezzi e 

strutture, ma di cui si riconoscono specificità interessanti: 

l‟autonomia del Centro, lo sforzo continuo di integrazione 

con i percorsi trattamentali coordinati dall‟area pedagogica 

(che approfondiremo nel paragrafo successivo), la capacità 

di modularità e di flessibilità rispetto alle «tante carceri», 

una capacità di far rete con il territorio ma anche una 

difficoltà, comune a molte scuole intra-murarie, a lavorare 

con gli «ultimi degli ultimi» che non accedono o che non 

danno continuità. Ma questi stessi «ultimi» sono quelli con 

cui si fatica a praticare percorsi trattamentali perché il loro 

successo è fortemente connesso alla dotazione di 

competenze umane e sociali delle singole persone e al fatto 

che non esistono, in realtà, percorsi per tutti, poiché le 

risorse sono limitate e per alcune categorie l‟attuale 

sistema non è attrezzato per fornire risposte
43

. 
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Il rapporto tra scuola e percorso trattamentale: un 

dialogo da sostenere 

 

Trattamento «è una parola impegnativa»
44

 – ci ricordano 

Anastasia e Gonnella – che sta ad indicare, come 

esplicitato nell‟ordinamento penitenziario, l‟insieme delle 

attività e delle opportunità offerte ai detenuti
45

. L‟équipe di 

osservazione
46

 e trattamento è presieduta dal direttore, e 

composta dall‟educatore, dall‟assistente sociale e dal 

personale della polizia penitenziaria
47

, quindi la 

dimensione dell‟interprofessionalità è ritenuta 

fondamentale sia per la cosiddetta osservazione scientifica 

della personalità, sia per la costruzione del patto 

trattamentale. A tale équipe si possono affiancare i Gruppi 

di Osservazione e Trattamento (GOT)
48

, composti da altri 

esperti dell‟area sanitaria, insegnanti scolastici, assistenti 

volontari, cappellani e tutte le personalità che entrano in 

contatto con i detenuti.  

Qui non è nei nostri obiettivi esaminare la complessità 

delle strutture presupposte dal trattamento, né metterne in 

discussione i principi e le culture rieducative. Assumendo 

questi dati proviamo però, sempre nella realtà con cui si è 

entrati in contatto, a riflettere un po‟ a distanza con i nostri 

interlocutori intervistati, su come tali processi abbiano 

impatti positivi sui detenuti e quali siano gli snodi 

organizzativi ed educativi su cui ritrovare attenzione. 

Il delicato argomento del dialogo interprofessionale in una 

organizzazione complessa come il carcere riguarda 

trasversalmente tutte le figure che vi lavorano, ma a noi 

interessa focalizzare l‟attenzione sulla scuola in relazione 

al trattamento, proprio perché essa si muove dentro il 

carcere, ma ne è anche sottosistema organizzativo, 

amministrativo
49

 e culturale.  

C‟è una storia lunga di lavoro alle spalle e, come già visto, 

la scuola a Bergamo è riconosciuta da dentro e da fuori nel 

suo contributo trattamentale:  

 
«La scuola è stata fin dal „75 l‟istituzione parte del 

trattamento penitenziario, però possiamo affermare che 

in termini concreti che non da più di una decina di anni 

sta attuando realmente il suo ruolo». (Commissario di 

Polizia Penitenziaria) 

 

«La scuola a Bergamo è ormai diventata parte 

integrante del percorso trattamentale, credo che non ci 

sia più nemmeno il bisogno di fare tanto per 

promuoverla. Alcuni detenuti si sono fatti trasferire a 

Bergamo proprio per poter andare a scuola e se molti 

sono iscritti da studenti, altri sono iscritti anche come 

semplici uditori». (Agente di rete) 

 
Il contributo non consiste solo nell‟organizzazione delle 

attività, dei corsi che possono avere di per sé una valenza 

risocializzante ed educativa per i detenuti ma anche perché 

diventano l‟occasione per osservare e considerare meglio 

gli studenti, tanto più sono evidenti le difficoltà generali di 

conoscere i reclusi nello loro pluri-dimensionalità anche a 

causa del sovraffollamento e del numero estremamente 

basso di educatori
50

: 

 
«Noi e gli insegnanti siamo su fronti diversi, ma 

mettendo insieme entrambi i punti di vista riusciamo 

ad avere una conoscenza più approfondita di quella 

persona, al quale vanno aggiunti i punti di vista dello 

psicologo, del medico, dell‟agente. Così riusciamo 

ritagliare su misura per questa persona un piano di 

recupero il più idoneo possibile, per costruire una 

prospettiva di futuro nella quale è necessario che la 

persona ci creda per prima […], perché questa persona 

quando viene a colloquio, magari ha soggezione ed è 

vittima della timidezza; mentre in un contesto 

differente come quello della classe, dove si trova in 

mezzo ad altri detenuti, con un insegnante che riesce a 

stimolarlo in modo diverso e lo vede quotidianamente 

la timidezza è abbattuta e rende disponibili 

all‟osservazione dell‟insegnante più elementi di quelli 

che ho a disposizione». (Responsabile area 

pedagogica) 

 

«Ci sono state situazioni in cui il singolo insegnante 

(che magari aveva un rapporto privilegiato con lo 

studente) venisse invitato in équipe a riferire il modo 

in cui si comportava, come si esprimeva. Ricordo delle 

équipe significative in cui gli insegnanti hanno dato un 

apporto significativo sulla persona. Perché poi ognuno 

di noi vede un pezzettino limitato e noi siamo quelli 

che vediamo meno dell‟interno quindi mettersi al 

tavolo ognuno col proprio pezzo dà l‟idea più possibile 

completa della situazione della persona e ti aiuta a fare 

un programma all‟esterno il più possibile rispondente 

alle esigenze effettive e personalizzate». (Responsabile 

di sede UEPE Bergamo) 

 
Si tratta quindi di osservazione interprofessionale, non 

sappiamo bene quanto interdisciplinare
51

. E questo è uno 

dei nodi perché il carcere è un‟amministrazione che si 
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fonda sul lavoro di molte professionalità ma spesso 

ognuno «rivendica il proprio punto di vista»
52

 e il rischio è 

quello di agirlo in modo giustapposto e non integrato. È 

molto complesso, infatti, costruire un modello di 

intervento comune
53

 e non settorializzato, anche a fronte 

dei carichi di lavoro – lo ricordiamo – ma soprattutto in 

una organizzazione e in un sistema in cui vigono 

prevalentemente i paradigmi burocratico-amministrativi e 

in cui la tecnicalità degli sguardi sembra essere il modo 

prevalente per posizionare la propria professionalità. Lo 

scambio dei saperi e le collaborazioni non sono scontate, 

anche se nel tempo sono migliorate anche grazie alla scelta 

di tenere un livello di scambio soprattutto a livello dei e 

delle referenti, da un lato per non disperdere informazioni 

in tanti rivoli, dall‟altro per mantenere dei livelli di 

coordinamento e di ricomposizione: 

 
«Le insegnanti hanno rapporti con le altre aree tramite 

me. Questa è una scelta maturata: come gli altri 

referenti parlano con me, io parlo con gli altri 

referenti. Per quanto riguarda la sostanza, invece, 

certamente nel tempo sono migliorati in modo 

incredibile, 15 anni fa c‟era una chiusura, magari 

eravamo noi che non ci sapevamo porre, comunque 

facevamo veramente fatica a capire la prospettiva 

dell‟altro. Detto questo problemi ce ne sono 

comunque». (Coordinatrice CPIA) 

 
Nel tempo, per esempio, si erano creati dei dispositivi utili, 

le équipe di sezione, in cui comparivano tutti gli operatori, 

ma questa abitudine si è persa, come spesso capita nelle 

organizzazioni a fronte di tempi stretti, urgenze e alla 

temporaneità percepita rispetto alle équipe strutturate e 

codificate. Non avendo svolto una precisa analisi 

organizzativa in questo senso non ci si addentra su questo 

punto ma è opportuno rilevare quanto alcune 

sperimentazioni necessitino di molto tempo per 

consolidarsi, per ridefinirsi e divenire modus operandi. 

Certo è che gli operatori hanno bisogno di cogliere 

l‟utilità, il riconoscimento reciproco e le ricadute pratiche 

di tali équipe o riunioni. 

Il livello di integrazione, come sottolinea uno degli 

intervistati, non può essere pensato solo „a valle‟ degli 

interventi, ma devono esserne costruite le condizioni in 

fase progettuale (coordinate comunque dall‟area 

pedagogica) per continuare il lavoro di manutenzione in 

itinere del dialogo sui singoli casi e sulle prospettive più 

generali:  

 
«La scuola dovrebbe essere integrata in un percorso 

trattamentale già definito. Quanto noi siamo in grado 

di definire a monte un percorso trattamentale dove fra i 

tasselli ci sia anche la scuola, non lo so. Un percorso 

trattamentale serio prevede che l‟insegnante e il 

medico abbiano una relazione. Da un punto di vista 

trattamentale e gestionale è uno dei tasselli 

fondamentali […]. La scuola dovrebbe avere la 

capacità di parlare con tutti gli altri operatori. Questo 

succede con molta fatica. Far parlare l‟insegnante con 

l‟operatore del SerT., con lo psicologo, anche solo per 

definire delle modalità di relazione… Occasioni 

perché ciò avvenga ce ne sono, anche parecchie. Ora 

stiamo costruendo il progetto d‟istituto, che non è 

qualcosa di prettamente strutturale: riguarda progetti 

da portare avanti, attività, modalità di lavoro da 

costruire. La capacità sul singolo caso di coinvolgere 

tutti sempre non è facile. Sta al singolo operatore 

sentire l‟esigenza di mettersi in contatto con gli altri. 

Aspettare solo il momento istituzionale non può 

funzionare». (Direttore Casa circondariale) 

 
Nel pensare il dialogo tra i saperi per concordare, rivedere 

strategie, ci si muove su due fronti, quello formale (es. le 

équipe, le riunioni, i documenti, ecc) e quello informale 

(es. l‟operatore che si attiva personalmente). L‟equilibrio 

tra formale e informale, sia a livello comunicativo sia a 

livello prettamente organizzativo, è un tema ricorrente 

rispetto a qualsiasi impresa, istituzione con un mandato 

„produttivo‟ anche di natura sociale ed educativa, e non 

risulta scontato definire il confine tra l‟uno e l‟altro. 

Sottolineiamo che non può esistere l‟uno senza l‟altro ed è 

la circolarità ad essere preziosa: l‟informale non può 

nascere, in senso stretto, solo come esigenza e sensibilità 

dei singoli (seppure vi siano anche mandati istituzionali 

che però rischiano di impacchettare e burocratizzare 

invece che facilitare); la disposizione dell‟operatore si 

alimenta dalla promozione istituzionale di una certa idea di 

lavoro, di collaborazione
54

. E tale atteggiamento è favorito 

se l‟istituzione stessa attiva dispositivi in grado di far 

crescere tale cultura e sostenere i suoi operatori nelle 

fatiche e nei sensi di frustrazione che spesso bisogna 

attraversare
55

. È la collaborazione non estemporanea che 

può far cadere le gabbie professionali poiché conoscendo 

meglio e ricorsivamente gli altri non li si percepisce come 
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ostacoli ma come aiuto alla costruzione di interessi 

comuni
56

 (il progetto trattamentale del detenuto). 

Nel quadro delle relazioni tra scuola e carcere, i nostri 

interlocutori hanno sottolineato in particolare quella con 

l‟area sanitaria, non solo in rapporto ad un continuo e 

necessario scambio di informazioni, sempre nel rispetto 

della privacy dei reclusi, ma anche nell‟idea delle 

segnalazioni reciproche: 

 
«Gli psichiatri spesso chiedono di coinvolgere 

personalità particolari nella scuola per ridimensionare 

il trattamento farmacologico, e questo viene fatto 

regolarmente. A volte vengono segnalati per realtà 

lavorative, che però sono poche ed è più difficile 

coinvolgerli, la scuola è invece un ambiente più 

protetto e più funzionale». (Responsabile area 

pedagogica) 

 

«Chiediamo alla scuola: facci sapere com‟è questo 

detenuto in un momento della scuola, se si sente 

impegnato e ha una sorta di beneficio nel „detendere‟ i 

soliti pensieri e quello stato di ansia». (Responsabile 

area infermieristica) 

 

«La scuola può sicuramente esserci molto utile per 

aiutare meglio il detenuto a preparare ed elaborare la 

richiesta d‟aiuto, che non deve essere una richiesta 

strumentale. La scuola potrebbe „suggerire‟ la 

possibilità di chiedere aiuto la Ser.T […]. Sarebbe 

importante creare una rete interna per confrontarsi 

sugli effetti delle terapie nelle ore di attività, per 

esempio nell‟attività scolastica, capire quanto una 

determinata terapia incide effettivamente sui livelli di 

attenzione, partecipazione, lucidità». (Responsabile 

Sert Carcere) 

 
I sanitari dell‟area psichiatrica prescrivono le terapie

57
 ma 

per coglierne con cura gli effetti non si possono basare 

solo sui racconti e sulle richieste dei detenuti (che magari 

richiederebbero dosaggi più elevati o comunque più 

farmaci da avere a disposizione quando ce ne sarà più 

bisogno), hanno quindi l‟esigenza di avere riscontri sia 

dagli agenti della sicurezza, sia dagli insegnanti che 

possono verificare la capacità di concentrazione, gli effetti 

sul comportamento, l‟equilibrio tra contenimento di alcuni 

stati (es. ansia e depressione) e la capacità di vivere le 

giornate senza essere completamente obnubilati. Viene 

infatti valorizzato della scuola (e forse talvolta 

sopravvalutato perché occorrono delle competenze precise 

per sapere leggere in maniera non superficiale alcuni 

segnali) il ruolo quotidiano nella vita degli studenti, e 

quindi la possibilità di coglierne variabilità. 

Dall‟altro lato, proprio in quanto attività svolta con altri, 

che chiede impegno, attenzione e che può gratificare 

perché fa scoprire di essere ancora in grado di apprendere, 

distoglie dall‟ozio e dal castellare incessante. Ecco che 

partecipare alle attività scolastiche (come può essere per 

quelle lavorative e laboratoriali) può contribuire a 

contenere alcuni disturbi proprio per il suo ruolo 

risocializzante, inclusivo e di crescita dell‟autostima.  

 

Le competenze e la relazionalità degli insegnanti
58

 

 

Fare scuola in carcere, costruire apprendimenti, dar luogo 

a proposte di insegnamento significative all‟interno di 

mura edificate per creare disciplina, per rieducare 

personalità devianti richiede di dar luogo a processi di 

riconfigurazione e ripensamento dei significati e delle 

modalità su cui poggiano l‟educare e l‟istruire. Scegliere di 

essere docenti in contesto del genere non è semplice, 

eppure ci sono delle motivazioni dense e profonde che si 

rinnovano, altrimenti non si resisterebbe molto nel contatto 

quotidiano con vite e storie sofferenti. 

 
«Gli insegnanti che sono qui l‟hanno scelto, non sono 

stati mandati. Si fermano perché hanno piacere a 

fermarsi. È molto difficile per loro. Ma trovano 

continuamente motivazioni personali, per insegnare a 

persone adulte, in una struttura dove tutte le mattine 

per entrare vieni perquisito ma che ti coinvolge molto 

di più a livello personale». (Responsabile area 

pedagogica) 

 
La didattica richiede agli insegnanti non solo solide 

conoscenze del proprio ambito disciplinare ma esige in 

primis sensibilità e capacità nella comprensione degli stati 

d‟animo: un‟interpretazione attenta dei silenzi, delle 

parole, dei movimenti o della necessità manifestata di 

raccontare un vissuto da parte di uno studente. Ad ogni 

docente in carcere sono richiesti questi sforzi non tanto per 

porsi come psicologi o „riparatori‟, bensì per essere in 

grado di adeguare velocemente la propria didattica e gli 

argomenti trattati all‟emergenza. E allora la didattica e „il 
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terzo disciplinare‟ divengono fondamentali per inserire 

uno spazio tra l‟Io e il tu:  

 
«Io dico sempre che l'approccio dev‟essere prima 

didattico, perché diventa una tutela […] la didattica 

tradizionale non esiste più, è una didattica che deve 

essere calibrata sul singolo all‟interno di un gruppo 

classe in continuo divenire. Vuol dire essere insegnanti 

duttili. Vuol dire che, pur facendo lezione, tu devi 

essere in grado di modificare quella che era la proposta 

in tempo reale. Qui dentro l‟emergenza diventa la 

normalità, e tu devi essere pronto, questa deve 

necessariamente essere una capacità dell‟insegnante, 

capacità di „improvvisare‟, tu continui ad essere un 

insegnante ma devi essere in grado di esporti alla 

relazione». (Coordinatrice CPIA) 

 

«È indispensabile la capacità di mantenere la giusta 

distanza, di sapersi staccare dalla sofferenza, non farsi 

travolgere dal dolore altrimenti il rischio reale è il burn 

out; è necessaria una cultura personologica molto 

equilibrata». (Vice presidente Associazione carcere e 

territorio) 

 

«Deve essere una relazione pulita, non di connivenza, 

nemmeno di paternalismo, di buonismo, ma pulita: 

sono qui per lavorare assieme, per trascorrere un 

momento assieme, ma senza tentare di spostare 

l‟equilibrio della nostra relazione. Devono essere 

chiari i ruoli tra operatore e detenuto. Perché la 

confusione di ruoli fra operatori e detenuti non serve, 

in una sottocultura si stravolge il rapporto». (Direttore 

Casa circondariale) 

 
Agli insegnanti è chiesto di fare i conti con una 

«giornaliera iniezione di veleno»
59

 e lasciar prevalere 

l‟abitudine al dolore
60

, il crearsi una corazza difensiva per 

evitare che la ricorsività del soffrire diventi troppo 

insostenibile non sembra essere la strategia giusta: si 

finirebbe così per perdere la lucidità rispetto al mandato 

sociale a cui si è chiamati, si verrebbe meno al patto di 

fiducia da ribadire ogni giorno con i propri studenti-

detenuti, si perderebbe, soprattutto, la responsabilità di 

rendere il dolore „generativo‟ di debito, di nuovo futuro. 

Non si può permettere però che il dolore sia troppo 

dilagante: è necessario, dunque, mantenersi alla giusta 

distanza, quella distanza che però conceda di stabilire un 

contatto, per conoscere e comprendere più che spiegare
61

. 

Questa capacità di vivere con equilibrio la relazione, su cui 

continuamente esercitare attenzione e chiedere confronto 

ai colleghi, è anche quella che permette di non alimentare 

il vittimismo tra gli studenti-detenuti ma di farlo diventare, 

per quanto possibile, terreno necessario di ripensamento 

della propria storia attraverso spunti, testi, occasioni anche 

occasionali in cui inserire domande e riflessioni non 

invadenti il terreno di altri professionisti ma con le proprie 

specifiche attenzioni formative. 

 
«Una delle attenzioni che chiedo ai miei colleghi è 

quella di non alimentare mai il loro vittimismo perché 

loro non portano a casa nulla di buono da questo. Il 

sistema ti porta a coltivarlo, però rischia a portarlo a 

giustificare ciò che loro hanno compiuto». 

(Coordinatrice CPIA ) 

 

«Insegnanti alle prime armi in carcere si lasciavano 

„prendere‟ di più, si facevano portavoce, addirittura 

paladini dei detenuti...ciò che bisogna capire è che le 

cose non stanno sempre come te le raccontano loro». 

(Agente di rete) 

 
La sfiducia reciproca fonda l‟istituzione totale

62
, eppure ci 

sono sempre delle fessure per costruire altro. Se nella 

scuola „fuori‟ il giudizio, la valutazione talvolta 

impediscono di costruire relazioni libere in cui esporsi con 

un poco di fiducia, in carcere sembra spesso accadere il 

contrario
63

. 

 
«La relazione insegnante-discente è diversa dalle altre 

relazioni, ad esempio con assistenti sociali, ecc. È una 

relazione più libera perché uno può dire quello che 

pensa senza paura di rovinare una posizione, una 

immagine. Queste figure possono conoscerli più 

veramente, sono più informali. Non importa se non 

prendi 9 a scuola: prevale molto la relazione». 

(Responsabile di sede UEPE Bergamo) 

 
La dimensione relazionale diventa una sorta di „sfondo 

integratore‟ sul quale prende forma la scuola in carcere e 

permette alla stessa di trasformarsi in uno spazio di libertà: 

la relazione insegnante-allievo consente la valorizzazione 

della persona in quanto studente, impedendone il 

livellamento come detenuto. E proprio questa centratura, 

lo ribadiamo, seppur nella mediazione didattica, chiede ai 

docenti di esprimere un equilibrio molto alto rispetto alla 

propria identità e alle proprie modalità relazionali. È 

chiaro che la scuola in carcere – laboratorio in cui 

sperimentare i criteri essenziali dell‟insegnamento in 
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quanto docenti chiamati a lavorare in situazioni limite – 

chiede agli stessi delle articolate competenze: culturali e 

psico-pedagogiche, tecnico-professionali, metodologico-

didattiche e, appunto, relazionali
64

. Talvolta tali 

competenze presentano dei vuoti che sono riempiti in 

modo empirico, sulla base di esperienze e da una sorta di 

„buon senso‟ però non sufficientemente elaborati. Non ci si 

trova solo di fronte a situazioni limite per le fratture 

biografiche, per i complessi problemi psicologici e 

psichici, per i problemi di dipendenza, ecc. Ci si trova 

anche vis à vis con il reato, con la colpa, la pena, con la 

responsabilità e con le fratture sociali causate da eventi che 

si sono opposti alle norme di un vivere comune. Trattare 

tali temi in chiave formativa può essere una sfida molto 

significativa ma occorre una preparazione approfondita: 

 
«Servirebbe una formazione specifica per gli 

insegnanti che consenta agli insegnanti di lavorare 

all‟interno per esempio di un‟ottica di giustizia 

riparativa, così è un po‟ difficile, ed è rischioso e io 

sono contraria perché è qualcosa che è e deve essere di 

competenza di professionisti del campo». 

(Coordinatrice CPIA) 

 
 

Lo sguardo sugli studenti detenuti: responsabilità da 

far crescere e possibilità di riscatto. 

 

Come abbiamo rilevato in più passaggi, a detta degli 

interlocutori intervistati, la differenza tra chi frequenta la 

scuola regolarmente e chi, per vari motivi, non vi accede è 

evidente sia in termini comportamentali sia in termini di 

acquisizione di competenze, soprattutto trasversali e, per 

qualcuno, anche in chiave di riflessione autocritica su di 

sé. Acquisiscono modalità relazionali differenti, anche 

all‟interno del gruppo, non solo nei confronti 

dell‟istituzione, e il fatto di aver scelto un‟attività – la 

scuola – che richiede continuità, impegno sembra 

alimentare un pensiero più prospettico: scoprire delle 

nuove capacità e di essere in grado di apprendere ancora 

può alimentare, la propria autostima e la fiducia verso un 

futuro diverso. Certamente, lo ricordiamo, in tutti questi 

passaggi sono centrali i riconoscimenti che giungono dai 

docenti stessi ma anche dai soggetti che, con vari ruoli, 

interagiscono più o meno quotidianamente con gli 

studenti.  

Uno degli snodi del lavoro educativo e di attenzione, 

anche da parte dall‟area della sicurezza e di chi opera 

dentro e fuori le mura, può essere rintracciato in una sorta 

di „sorveglianza‟ e di accompagnamento al passaggio dalla 

scelta strumentale ad una scelta di responsabilità: 

 
«Il detenuto sceglie in quel margine che ha di scelta, 

ma è molto poco ed entro una dimensione sempre 

coercitiva. È un uso spesso strumentale, ma è da lì che 

uno sceglie di farla diventare un‟opportunità e di 

ritagliarsi spazi propri, di motivazione, in cui fa uno 

scatto di crescita e di responsabilizzazione. C‟è chi poi 

decide di restare nella strumentalità a bagnomaria 

sempre, ma questa è la loro libertà e nessuno gliela 

tocca». (Responsabile di sede UEPE Bergamo) 

 

«Loro fanno una giornata in cui poco è lasciato alla 

loro libera scelta, adesso le celle sono aperte, e 

comunque dipendono dalle domandine. La scuola 

rappresenta comunque una scelta, e questo secondo me 

è un momento forte della loro vita che loro si 

assumono la responsabilità di scegliere, di giocarsi 

assumendosi la responsabilità di giocarsela in modo 

impegnativo e a volte faticoso, anche senza 

giustificarsi agli occhi dell‟insegnante. Sono anche 

messi di fronte al fatto che se si vuole essere liberi 

bisogna anche mettere sul piatto qualcosa». 

(Coordinatrice CPIA) 

 

«Succede nella scuola come nella relazione con la 

nostra associazione: quando arrivano a colloquio da 

me gliene importa poco, tocca a me poi nella relazione 

richiamarlo alla responsabilità. Ogni operatore che 

entra in carcere deve sapere che l‟approccio, almeno 

inizialmente, è quello. D‟altronde se una persona sta 

annegando la prima cosa che cerca di fare è cercare di 

aggrapparsi, poi tocca a chi guida la barca farla 

rialzare e darle magari qualche strumento per poter 

tirare fuori le sue risorse». (Vice presidente 

Associazione carcere e territorio) 

 
Si tratta non tanto e non solo di agire richiami ad una 

responsabilità formale e razionalizzata. La responsabilità 

non è individuata solo a livello cognitivo perché essa si 

esplica nelle interazioni sociali, ed «è legata alle 

dimensioni dei comportamenti sociali e alle modalità dei 

soggetti di confrontarsi – prima, durante e dopo le proprie 

azioni – con l‟elaborazione normativa e sociale degli 

effetti dei loro stessi comportamenti»
65

. E De Leo ricorda 
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come, nei processi sociali, la responsabilità sia 

direttamente proporzionale al potere posseduto, all‟autorità 

su di sé e sugli altri, e invece inversamente proporzionale 

all‟emarginazione, all‟esclusione, alla perdita di status e di 

reputazione
66

. L‟istituzione carcere, come istituzione 

totale, non facilita e promuove l‟assunzione di 

responsabilità verso sé, verso gli altri, verso l‟istituzione 

stessa. Quindi il compito educativo si muove, con 

difficoltà e tenacia, nelle pieghe delle poche possibilità di 

auto-determinazione e di libertà. Un esercizio di 

responsabilità anche come riscoperta di una intenzionalità 

matura
67

 di incontro con sé e con l‟altro. Accompagnare 

gli studenti detenuti (e tutti i detenuti) nella crescita di 

responsabilità non significa lavorare solo sulla 

responsabilità in senso giuridico
68

 (il rispondere di 

qualcosa), ma forse, soprattutto, far crescere la 

responsabilità gli uni verso gli altri, cioè rispondere a 

qualcuno e ciò è possibile se si fanno rifiorire le 

dimensioni affettive, relazionali, esistenziali, etiche e 

morali che si stringono tra le persone e con le istituzioni
69

.  

I nostri interlocutori, durante le interviste, hanno talvolta 

ribadito la difficoltà di affrontare discorsi su alcuni temi 

complessi con detenuti con pochissimi strumenti 

intellettuali, sociali e con delle identità colme di fratture, 

disequilibri e dipendenze che hanno intaccato il livello 

cognitivo. Ciò è assolutamente vero, ma così si rischia da 

un lato di non riconoscere fino in fondo la dignità e i diritti 

di tutti, dall‟altro significa posizionarsi su un registro, 

appunto, principalmente cognitivo. Con alcuni detenuti lo 

spazio è veramente ridotto e non si vuole banalizzare, ma 

si tratta di tenere conto, dal punto di vista delle ipotesi di 

lavoro, della possibilità di lavorare su piccoli aspetti 

esperienziali, di incontro, di ricostruzione di fiducia in sé e 

negli altri. Minimi ma non impossibili. Per questo lavoro 

educativo, come sottolinea Lizzola
70

, occorre: attenzione 

ad una ricomposizione che considera la persona nella sua 

totalità; un‟insistenza sulla dimensione sociale della vita 

comune; un orientamento al futuro e al possibile e, 

appunto, un orientamento esperienziale con la promozione 

di nuovi spazi di vita concreti. Si tratta di aiutare a 

costruire, se possibile, il volto relazionale della giustizia. 

«Il compito dell‟educazione è quello di accompagnare 

l‟educando a una presa di coscienza dell‟errore […] senza 

che egli perda la faccia, la dignità e la sua reputazione»
71

. 

E forse questo nella scuola accade. Non sempre, non con 

tutti, ma accade o, comunque, ci sono le condizioni perché 

si generi un ripensamento, anche indiretto, sulla propria 

storia. Nella situazione formativa sembra essere più 

possibile perché le strumentalità, nel tempo, sono più 

basse sia rispetto all‟attività in sé sia rispetto alla relazione 

con gli insegnanti. Nella scuola non si è solo detenuti, si è 

anche studenti e si è scelto di esserlo, e questo può 

restituire un ruolo, una posizione, un riconoscimento 

presso di sé e gli altri. 

Proprio su questi ancoraggi si può innestare il riscatto, 

inteso dagli intervistati come voglia di ri-emergere, di 

recuperare. Desiderio di rivincita nei confronti di un 

passato in cui si è agita negazione di sé, delle proprie 

potenzialità e ci si è anche sentiti esclusi e negati. È un 

riscatto per sé e per gli altri: talvolta nei focus group e 

nelle interviste sono stati nominati i figli come gli affetti 

più cari a cui ripresentarsi capaci, anche solo di aiutarli nei 

compiti, così dimostrando forse di essere cresciuti in senso 

di cura e responsabilità. 

 
«Sono convinto che tutti i 120 detenuti vanno là [nella 

scuola] non solo perché c‟è il compagno di pena, ma 

perché hanno voglia di emergere, di mettere in risalto 

delle potenzialità che non conoscono nemmeno. Io 

credo che sia necessario far emergere potenzialità e 

risorse e far loro prendere coscienza di queste risorse e 

potenzialità (questo è compito però della scuola). Io 

sono convinto che loro hanno grandi risorse da far 

emergere». (Direttore Casa circondariale) 

 

«Insuccessi scolastici, abbandoni precoci: sono 

persone che fan fatica già da fuori rispetto ad alcune 

cose. La scuola dentro assume una valenza ulteriore: 

arriva ad un‟età più adulta, la consapevolezza e 

l‟esperienza di vita sono diverse per cui alcune cose si 

intrecciano diversamente. Assume un senso un po‟ di 

riscatto rispetto ad alcune cose che fuori uno non vive 

se fa un percorso regolare. Là dentro ha un senso 

anche rileggere un po‟ quello che è accaduto: la scuola 

non è solo programma curriculare, ma offre strumenti 

per fare questo percorso». (Responsabile di sede UEPE 

Bergamo) 

 

«Il valore è nel percorso. Io ho la percezione che loro 

cerchino riscatto di tipo personale, loro sono quelli 

cacciati dalla scuola, che la scuola non ha voluto. 

Spesso è anche legato alla famiglia, agli occhi dei figli, 

oppure agli occhi dei padri». (Coordinatrice CPIA) 
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Un desiderio di riscatto, per qualcuno profondo, come 

movimento interiore del tornare a prendere parti di sé del 

proprio passato, parti e possibilità ancora non del tutto 

maturate, ancora in germinazione
72

. Riscatto come 

ripensamento della propria storia, della propria 

vulnerabilità che la frattura del reato e delle pena inflitta 

costringono a guardare. Così come, anche grazie alla 

scuola e ad altri soggetti dell‟accompagnamento educativo, 

si è spinti a rivedere le proprie risorse e la loro 

destinazione cercando di immaginare un futuro diverso. 

 

Conclusioni 

 

In questo testo si è cercato di rintracciare alcuni fili 

interpretativi rispetto alle rappresentazioni sulla scuola 

della Casa circondariale di Bergamo. Sicuramente il 

quadro aperto è da tenere in dialogo con gli altri 

approfondimenti
73

 esito della ricerca La scuola in carcere, 

in modo da riuscire ad equilibrare le letture tra tutti i 

soggetti coinvolti nella scuola, in primis studenti e 

insegnanti. Come detto sono rappresentazioni articolate e 

questo segnala la presenza di una scuola che riesce a 

muoversi su più livelli e funzioni, assumendo la 

complessità dell‟istituzione carceraria con i suoi codici e le 

sue logiche. Ci sembra utile, nella parzialità dello sguardo 

esterno, sottolineare alcune questioni, non tanto di natura 

teorica quanto di natura organizzativa e formativa: la 

necessità di continuare ad investire sul potenziamento e 

sulla manutenzione dei dispositivi organizzativi, 

comunicativi, progettuali tra la scuola e le altre aree 

coinvolte nell‟osservazione e nel trattamento; promuovere 

ulteriori momenti formativi su temi specifici che possano 

continuare a coinvolgere gli insegnanti e altri ruoli 

formativi; continuare l‟articolazione organizzativa della 

scuola nei suoi corsi e seminari in modo da intercettare 

detenuti che difficilmente arriverebbero alla scuola stessa, 

sperimentando modalità nuove di aggancio e 

insegnamento. 

SILVIA BRENA 

University of Bergamo 
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