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This paper seeks to underline the centrality of the metaphysical dimension in pedagogical reflexions and practice. It 

thereby makes reference to those questions of what constitues ultimate reality which in educational practice, or rather in 
the encounter with the ‘other’, are inseparably linked to one’s own sense of existence. The differentiation of pedagogical 

disciplines has delegated the reflexion on ultimate meanings of pedagogical actions to the sector of general pedagogy and 

to more specific disciplines the task of making them operational. But pedagogy derives its energy from metaphysics and 
not only on account of its historical direct link with philosophical reflexions, but because the capacity of ‘going beyond’ 

continuously provides this energy for educational action. From this perspective the integrated approach contained in the 
pedagogy of Jean Vanier represents a model based on a ‘metaphysical’ regard for the person with a cognitive disability. 

The impulses that can be derived from a pedagogy which is indeed ‘special’ can also help the secular reflexion on the 

purpose and meaning of education. Hereby a specific discipline can restore a sense-creating perspective for a general 

discipline once it allows itself to consider in depth the needs of a particular target population. It is stated here that this 

approach must be considered as complementary and not oppositional to those characterising disability studies. 
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Introduzione 

 
Questo contributo intende sottolineare la centralità della 

dimensione metafisica nella riflessione pedagogica e nella 

pratica educativa, facendo riferimento a quelle domande 

sulle realtà ultime che nella pratica educativa, o meglio 

nell’incontro con l’altro, si legano indissolubilmente al 

senso stesso dell’esistere. La differenziazione delle 

discipline pedagogiche ha delegato, in parte, alla 

pedagogia generale la riflessione sui significati ultimi 

dell’agire educativo, affidando a discipline più specifiche 

il compito di costruire un’operatività. Il nutrimento della 

pedagogia è metafisico, non solo per il suo storico stretto 

legame con la riflessione filosofica, ma perché è dalla 

capacità di “andare oltre” che la riflessione sull’agire 

educativo trae energia. Jenseits e diesseits (dalla realtà 

esperibile) si alternano quindi per coltivare una vitalità di 

rapporto con noi stessi e con le vite degli altri che ci sono 

affidati. Ciò accade, riprendendo l’accostamento di Mattei 

tra Levinas e Bonhoeffer, nell’attenzione al “volto 

dell’altro” e nella scelta di “esserci-per-gli- altri”1. Si tratta 

di due disposizioni d’animo ancorate alla concretezza e 

che tuttavia non si esauriscono nel qui ed ora. 

In questa prospettiva, l’approccio integrale della pedagogia 

di Jean Vanier costituisce un modello fondato su uno 

sguardo “metafisico” sulla persona con disabilità mentale 

e, prendendo le mosse da una pedagogia davvero 

“speciale”, può essere di aiuto anche ad una riflessione 

laica sul senso dell’educativo. È così che una disciplina 

specifica può restituire una prospettiva di senso a quella 

generale, se osa guardare alla profondità dei bisogni di un 

target particolare.  

Intorno a Jean Vanier, figura considerata carismatica e 

talvolta profetica, si costruisce il ragionamento che qui si 

vuole proporre sul legame, ancora oggi imprescindibile, tra 

pedagogia e metafisica. 

 

Esserci come nucleo significativo dell’educare 

 

La dimensione metafisica della pedagogia chiede di 

sospendere le distinzioni di settore scientifico disciplinare, 

per accostarsi alle domande fondamentali nell’esistenza di 
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ogni persona e recuperare quindi il significato più 

profondo dell’agire educativo.  Ciò comporta una ricerca 

di senso che si spinge oltre i fenomeni osservabili e 

un’apertura ad una dimensione meta-fisica della vita: «il 

superamento del positivismo impone di ricostruire il 

concetto autentico di teoria, restaurando 

l’autocomprensione dell’obiettivo processo di (…) 

Bildung»2. Torna la centralità del soggetto che sembrava 

 

dissolversi entro un campo di impersonali individuazioni, in un 

universo di scienza e tecnica (….). E se, una volta, il fondamento 

metafisico garantiva radici e consistenza al soggetto, o una sua 

versione teologica gli assicurava un ancoraggio a un Dio 

sussistente e rassicurante, oggi (…) come si rappresenta il 

soggetto?3.  

 

Nelle discipline specialistiche il soggetto rischia di essere 

ridotto a mera categoria: allievo, straniero, disabile, 

anziano, neonato, BES; raramente, infatti, nei diversi 

settori delle scienze dell’educazione si ha lo spazio per una 

riflessione sui fini ultimi, intesi come andare oltre, di ciò 

che si fa e che si vive.  

Nella vita di ogni studioso delle Scienze dell’Educazione 

c’è un tempo per ogni cosa e c’è quindi un tempo per farsi 

delle domande e uno per darsi delle risposte. Le risposte ci 

danno una percezione di autoefficacia, incorniciano con 

criterio ciò che abbiamo osservato, oppure compattano in 

un metodo ciò che abbiamo imparato fare, e che ci 

sentiamo di insegnare.  

Le domande, quando non sono pressanti e devastanti, 

perché già ai limiti della perdita di orizzonti di significato, 

ci lasciano il tempo di essere, di essere e di ricrearci 

oppure di esserci e ricreare il nostro mondo interiore, 

guardandoci dentro, ma aprendoci a qualcosa che ci supera 

e che ci trascende.  

Ogni educatore alterna nella sua esperienza di ricerca e 

lavoro pratico, fasi nelle quali predilige le domande, fasi 

nelle quali cerca affannosamente risposte, o si dispera di 

non trovarle, fasi nelle quali semplicemente accetta di non 

poter comprendere tutto, o addirittura contempla il mistero 

di ogni persona che incontra, riconoscendo tale mistero 

come parte centrale della sua esistenza.  

Quando parliamo di “andare oltre” in termini di significati 

pedagogici difficilmente il jenseits può essere disgiunto 

dal diesseits. Qualsiasi relazione educativa, ad esempio, 

sia che la viviamo, sia che la osserviamo, porta ad 

interrogarci anche su una sua componente che va oltre ciò 

che possiamo osservare. Buber afferma dell’educatore: 

«perché c’è quella persona, nelle tenebre si nasconde 

certamente la luce, nel terrore la salvezza e 

nell’indifferenza (…) l’amore»4. Consapevole di questo 

suo ruolo, sapendo cioè di essere considerato un testimone 

della dimensione del jenseits, l’educatore deve, da parte 

sua, assumere uno sguardo che vada oltre, e cercare, fino a 

trovarlo, un “oltre” in tutte le persone delle quali si trova a 

prendersi cura.  

Nelle situazioni di disagio noi tocchiamo paure che sono 

caratteristiche della natura stessa della nostra finitudine, 

ma, dal momento che i nostri limiti ci fanno paura, 

tendiamo spesso a soffocare le domande che riguardano le 

realtà ultime, sposando la dimensione del fare, o delle 

rivendicazioni di diritti astratti e siamo soliti non prender 

sul serio tali domande fino a quando non siamo costretti a 

farlo. In casi estremi l’educatore può riconoscere di non 

essere in grado di guardare oltre (quando si trova di fronte 

a troppo dolore, troppa bruttezza, troppa sofferenza) e può 

delegare ad altri la prossimità con esseri umani che per le 

ragioni più disparate bloccano in lui questo riconoscimento 

dell’oltre. Tuttavia prima o poi queste domande non sono 

più procrastinabili. 

Scrive Horkheimer: 

 

Esiste una solidarietà che unisce tutti gli uomini. Intendo 

quella solidarietà che deriva dal fatto che gli uomini 

devono soffrire, che muoiono, e che sono esseri finiti. (…) 

In questo senso abbiamo tutti interesse a creare un mondo 

in cui la vita degli uomini sia più bella, più lunga, migliore, 

meno dolorosa e (un mondo) che (….) sia più propizio allo 

sviluppo (Enfaltung) dello spirito5. 

 

Egli ammette tuttavia che a quest’ultimo tipo di interesse 

non riesce veramente a credere. Sempre secondo 

Horkheimer, è grazie al fatto che sperimentiamo senso di 

abbandono e di finitezza che possiamo sperare che esista 

un assoluto positivo.  

L’educazione come slancio creativo è, dunque, un ambito 

privilegiato per porsi delle domande che vadano oltre 

all’apparenza delle cose, ed è un terreno sul quale 

muoversi nel quotidiano, a partire dalle piccole scelte che 

bisogna compiere per, o con, gli educandi che ci vengono 

affidati. Eppure in educazione come nella vita di relazione 

in generale, il pudore ci impedisce spesso di interrogarci 
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oltre ai tecnicismi e ci inchioda alla dimensione del 

diesseits, illudendoci di poter gestire   la quotidianità ad un 

livello superficiale.  

Un approccio metafisico all’educazione consiste 

nell’andare oltre il tempo e lo spazio, vale a dire 

nell’individuare un’immagine dell’uomo che ci 

corrisponde a partire da “costanti di umanità” in luoghi e 

epoche diverse, e nel costruire   e nel nutrire il qui ed ora 

di un credo pedagogico di ampio respiro.  

I grandi maestri servono a guidarci nell’andare oltre e in 

questo senso la riflessione pedagogica ha qualcosa di 

metafisico, perché l’educativo ha che fare con un tipo di 

incontro che è profondo e mai completamente dicibile. Un 

incontro che non si ferma o non dovrebbe fermarsi a ciò 

che vediamo.  

L’aspirazione ad andare oltre caratterizza maggiormente 

situazioni di dolore quando non di morte, situazioni che 

facciamo fatica ad accogliere, e si pone con violenza 

radicale nelle circostanze nelle quali non possiamo non 

porci delle domande. Ma anche in situazioni piacevoli che 

siano esse uno stato di benessere, la gioia, 

l’innamoramento o anche la nascita ci interroghiamo 

sull’andare oltre. In queste situazioni, noi riconosciamo 

come naturale la luce della speranza, quella stessa luce – la 

grazia direbbe Simone Weil – “oltre” alla pesantezza. 

Quella luce che, invece, in situazioni problematiche stenta 

a squarciare il velo del dubbio e del dolore: «in ogni uomo 

c’è qualcosa di sacro. Ma non è la sua persona. Non è 

neanche la persona umana. È lui quest’uomo molto 

semplicemente»6. Per capire fino in fondo ciò, Simone 

Weil ha cercato una prossimità con persone molto diverse 

da lei, lavorando con loro in fabbrica. A partire da questa 

prossimità ha compreso la dimensione dell’educativo che 

concerne l’andare oltre: «occorre che intorno ad ogni 

persona vi sia un po’ di spazio, del tempo (…) la 

possibilità di elevarsi a livelli di attenzioni sempre più alti, 

un po’ di solitudine, un po’ di silenzio»7. 

Jean Vanier, scegliendo di vivere con persone con 

disabilità mentale, ha creato questa dimensione di spazio, 

di tempo e di silenzio che conduce all’attenzione che va 

oltre le apparenze, in un progetto “pedagogico per 

l’esistenza”. 

L’utopia è solitamente una realtà al confine tra azione e 

sogno, tra realtà e desiderio e, in una dimensione di fede 

religiosa, diventa la linea di demarcazione terrena tra già e 

non ancora, tra ciò che intuiamo esserci, ciò che non 

capiamo e ciò che vorremmo e che sogniamo. 

Jean Vanier ha realizzato un progetto, la comunità 

dell’Arca, nel quale ha dato concretezza a un’utopia. 

In virtù di questo progetto può essere annoverato tra quei 

maestri in ambito pedagogico, che scegliendo un target 

molto specifico, quale nel suo caso la disabilità mentale, 

propongono una prospettiva di convivenza tra le persone, 

che si rivela positiva anche per coloro che disabili non 

sono. L’originaria esigenza di offrire una vita dignitosa e 

gioiosa a persone con un handicap mentale è un invito a 

riflettere su questioni esistenziali di ampia portata. Lo 

sguardo che va oltre ciò che normalmente si vede è alla 

base del suo pensiero, delle sue scelte e del suo messaggio 

pedagogico. 

 

Dal mare alla foresta, dal Quebec all’Oise 

 

Jean Vanier8 nasce in Quebec nel 1928 da una famiglia 

particolare: il padre per anni diplomatico in Europa 

diventa Governatore del Canada, la madre si dedica 

all’educazione dei figli (un figlio diventerà monaco 

cistercense e una figlia medico specialista di cure 

palliative e fonderà nel 1974, seguendo Jean, il primo 

foyer dell’Arche in Gran Bretagna) e al volontariato in  

diversi ambiti. Mamie Vanier vive gli ultimi 19 anni della 

sua vita in una casetta del villaggio di Trosly, e viene 

affettuosamente indicata dai disabili della comunità come 

“la maman de Jean”. Jean Vanier entra in marina, nel 

1942, ma non vi resta a lungo. Nel 1950 va a vivere in 

Francia e studia teologia e filosofia a Parigi e scrive una 

tesi di dottorato su Aristotele. Successivamente insegna 

all’Università di Toronto, presso il Michael’s College. 

Torna in Francia nel 1963 e dopo un discernimento 

condiviso con il suo padre spirituale9, e non senza 

divergenze con lo stesso, decide di andare a vivere in un 

piccolo villaggio dell’Oise, nella foresta di Compiègne, nel 

villaggio di Trosly-Breuil. A Trosly ha sentito in modo 

chiaro il “grido del povero”, quel povero che da quel 

momento sarà al centro delle sue conferenze e dei suoi 

scritti, oltre che della sua vita. Compra una casa e inizia a 

vivere con due uomini con disabilità mentale, Raphael e 

Philippe. La comunità che così fonda si chiamerà l’Arche, 

con evidente riferimento alla salvezza dal diluvio. 
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Da allora le comunità dell’Arca nel mondo sono più di 

120, dislocate in una trentina di Paesi, in tutti i continenti. 

Jean Vanier, per anni viaggiatore e predicatore indefesso, 

mantiene oggi la sua base a Trosly dove, rallentato dall’età 

avanzata, continua a vivere, accogliere, scrivere e 

pregare10. Nel 1971 ha fondato con Marie Helène Mathieu 

il movimento Foi et Lumière, basato sulla stessa filosofia 

che guida l’Arca e che è costituito da comunità di incontro, 

non di vita, con persone disabili che vivono ancora nelle 

loro famiglie. Anche questo movimento si è diffuso in 

tutto il mondo.  

Jean Vanier è una figura che costituisce un trait d’union 

importante tra il jenseits e il diesseits per le sue intuizioni 

pedagogiche che si radicano proprio nel riconoscimento di 

una fragilità e un bisogno di amore comune a tutti gli 

uomini, in qualsiasi luogo e in qualsiasi tempo: la finitezza 

umana fa da sfondo a tutto il suo messaggio di tramite tra 

visibile e invisibile. Così scrive ricordando la sua presenza 

accanto al fratello morente: «Il velo tra il visibile e 

l’invisibile è sottile e leggero»11.  

 

Fragilità e fioritura tra limite e possibilità 

 

La pedagogia speciale italiana è oggi molto influenzata 

dalla cultura dei Disability Studies, perdendo forse quella 

dimensione legata alle domande di fondo sul significato 

dell’educativo12.  

Non è qui mia intenzione entrare nel complesso e 

affascinante discorso sulla complementarità di approcci 

alla disabilità, ossia tra pedagogia speciale e Disability 

Studies, presentato in modo esaustivo nel testo di 

Shakespeare13, quanto piuttosto sottolineare quegli aspetti 

della visione di Jean Vanier che hanno anticipato correnti 

decisamente laiche di riconoscimento della dignità della 

persona. Non si tratta ovviamente di stabilire chi abbia 

pensato prima certe forme di riconoscimento e 

partecipazione, quanto di capire in che modo, grazie 

all’Arca, queste abbiano trovato concretezza non 

semplicemente in uno spazio simbolico, ma in luoghi reali. 

Sia la teoria delle capabilities e della fioritura umana della 

Nussbaum14, sia i movimenti internazionali quali People 

First15 hanno sostenuto e sostengono oggi, all’interno delle 

correnti dei Disabilty Studies, l’importanza di “capacitare” 

e emancipare le persone disabili per dare loro pieno 

accesso alla vita sociale. Tale approccio si fonda 

principalmente sui diritti e sulle teorie del riconoscimento, 

nella loro accezione politica, pur se include la dimensione 

esistenziale e la collega al coltivare una particolare forma 

di prossimità con la disabilità: la riscoperta dell’umano, e 

l’umanizzazione della società. 

 Ciò che è oggi ancora carente, è una realtà sociale diffusa 

che sappia accogliere le capabilities della persona disabile 

e renderle realizzabili e concrete, nel senso di offrire loro 

uno spazio reale di fioritura. La complessità del discorso 

sull’integrazione scolastica e la vita reale all’interno degli 

istituti di educazione specializzata, mostrano piuttosto 

chiaramente quanto sia difficile stare al passo con le 

affermazioni di principio dei Disability Studies. 

L’attitudine pedagogica di Jean Vanier, dopo anni di vita 

vissuta con persone con disabilità mentale, può essere 

riassunta dalle parole di Henri Nouwen che di lui dice: 

 

egli parla semplicemente con voi, (…) vi presenta le 

persone con le quali ha vissuto molti anni, vi racconta 

alcune storie e vi lascia pensare da soli. All’inizio non lo 

noterete, ma a poco a poco arriverete a rendervi conto che 

la presenza di Jean vi mette in contatto con un luogo 

all’interno di voi stessi che solo poche persone hanno 

raggiunto. È il luogo vulnerabile e allo stesso tempo 

creativo in cui risiede l’amore di Dio16.  

 

L’“opzione preferenziale per i poveri”17 si configura per 

Jean Vanier come ascolto del grido che viene dal profondo 

di chi viene rifiutato o discriminato, vale a dire come un 

ascolto che trova prima di tutto risonanza nel cuore di chi 

incontra gli ultimi. Vivendo con persone «più o meno 

sfigurate volevo dar loro un volto umano. Facendo ciò ho 

scoperto che in realtà erano loro a dare a me un volto 

umano»18. La risonanza consiste nel riconoscere nella 

fragilità dell’altro, l’affinità con la propria fragilità. Quel 

nucleo più nascosto e quindi protetto dall’abilità razionale 

di costruire difese e maschere di ogni genere. La 

specificità, ovvero il dono, della persona disabile è 

secondo Jean Vanier l’impossibilità di costruirsi difese 

finalizzate a mascherare il bisogno di amore e di 

accoglienza. Ed è per questo che di fronte alla richiesta di 

prossimità, spesso implicita da parte degli “ultimi”19, 

veniamo interpellati a scommettere nel senso di Pascal. 

Possiamo scommettere sulla negazione e sulla fuga o 

possiamo scommettere sulla possibilità di incontro, ma ci 

dobbiamo poi accollare la responsabilità di una scelta o 
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dell’altra, consapevoli di aver scelto.  Jean Vanier, creando 

una teologia della disabilità, indica gli elementi necessari a 

poter andare oltre: «facevo un salto nel buio o meglio mi 

facevo coinvolgere [lett. “trascinare”] nel creare dei legami 

(…) che mi avrebbero legato per la vita. Ero consapevole 

di star correndo un rischio»20. Si trattava, infatti, di un 

mondo a lui fino a quel momento sconosciuto. 

Nonostante le comprensibili critiche dei Disability 

Studies21, secondo i quali il differenziale di potere tra la 

persona disabile e l’assistente dell’Arca falserebbe la 

dimensione di prossimità, rendendo strumentale la fragilità 

del primo al benessere spirituale del secondo, Burghardt22 

propende per una posizione che definirei integrata tra un 

approccio di diritto e di uno di relazione; verosimilmente 

ciò dipende dal fatto di aver sperimentato personalmente la 

vita dell’Arca e di essere quindi in grado di capirne sia il 

valore sociale – fin tanto che il mondo non diventa 

accogliente –, sia il valore spirituale e simbolico. 

Si insiste in questa sede su quella che mi piace definire “la 

migliore delle reciprocità e simmetrie possibili” della 

relazione tra persona disabile e assistente, reciprocità che 

secondo Jean Vanier, prende atto realisticamente delle 

limitazioni di autonomia della persona disabile; 

l’educatore si prende cura dell’altro anche in modo vicario 

e viene abilitato a fare ciò dalla dimensione di accettazione 

profonda degli aspetti simbolici del riconoscimento 

dell’altro. L’elemento comunitario veglia sul fatto che la 

relazione non diventi asimmetricamente dominante. 

Ciò che sembra sfuggire talvolta a posizioni che 

rivendicano parità di diritti per le persone con disabilità 

mentale è che, di fatto, la società non è ancora accogliente, 

come una comunità dell’Arca e che, al di là delle 

rivendicazioni di principio, esiste un bisogno di relazione 

significativa da parte della persona con disabilità che non 

si ottiene grazie al  diritto. Avere diritto ad una vita 

affettiva non significa che qualcuno voglia starti vicino o 

baciarti; avere diritto teorico universale 

all’autodeterminazione non significa che tu sia poi 

effettivamente in grado di decidere autonomamente della 

tua vita. Avere diritto al lavoro non significa trovarlo o 

essere soddisfatti di compiere le mansioni che ti sono 

assegnate o delle relazioni con i colleghi. Se, per esempio, 

una persona è giuridicamente interdetta, il differenziale di 

potere è reale, esiste di fatto: altri decidono per la persona. 

Luoghi come le comunità dell’Arca diventano quindi 

officine di ascolto, dove ci si sforza di interpretare, 

tradurre, concertare e condividere al meglio le esigenze 

della persona, partendo da lei: mediando tra desideri e 

possibilità, tra riconoscimento di fragilità e di dignità e di 

bellezza, al fine di rispondere alle esigenze concrete e 

spirituali del soggetto23.  

La priorità dell’Arche non è la parità di diritti: lo sono la 

relazione e la reciprocità. E Vanier distingue bene la 

semplice pietà dalla reciprocità, quando raccontando di 

essere stato ad una festa organizzata per i poveri e dice: 

«non era una vera festa perché ancora una volta si era 

passati accanto all’essenziale» e sottolinea che i giovani 

erano contenti fare qualcosa di buono per i poveri, ma che 

questi poveri  che «ancora una volta nella loro vita non 

avevano avuto nient’altro da fare che ricevere 

passivamente: sarebbero stati invece contenti di 

partecipare e offrire qualcosa di sé». E aggiunge che 

quando ci si incontra non si tratta di fare ma di «stare 

attenti affinchè tutti siano in festa»24. Torna quindi 

quell’attenzione personale e al tempo stesso impersonale 

(e per questo reale e metafisica) di cui parla Simone Weil, 

ma torna qui anche il tema della partecipazione, così 

centrale, ma ancora così disatteso, in un progetto di società 

democratica.  

Si può dunque annoverare Jean Vanier tra coloro che 

hanno contribuito a umanizzare25 la nostra società, 

soprattutto relativamente all’accoglienza delle persone 

disabili nella società e nelle Chiese. 

Leggendo e ascoltando le parole di Jean Vanier risulta 

chiaro che alla base della sua spiritualità c’è il Vangelo 

delle Beatitudini, visto come attuazione della profezia di 

Ezechiele: un Dio che toglie il cuore di pietra al suo 

popolo per dargli un cuore di carne26. Il povero diventa il 

catalizzatore di una trasformazione profonda del cuore di 

chi gli sta accanto. Stando accanto al povero cadono molte 

certezze e, volendo, si ha l’opportunità di aprirsi ad una 

dimensione di condivisione. Si tratta di rispondere a una 

chiamata che si manifesta con grido, un appello. 

 

Appartenenza, bellezza e partecipazione 

 

La dimensione metafisica della relazione con il disabile, 

sulla quale Jean Vanier insiste, si radica in contesti 

concreti di vita, e realizza sia istanze laiche di socialità, sia 

orizzonti pedagogici che vanno oltre ciò che si vede. 
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Intendo ricordarne brevemente tre: la voglia di comunità27, 

il bello è qualcosa che si può fare28 la presa di coscienza di 

ciò che si sa fare e si può imparare insieme29 tre concetti di 

autori molto diversi tra loro.  

Partiamo dalla voglia di comunità, un concetto che 

sintetizza il bisogno di appartenenza ad un gruppo, ad un 

contesto, che cura e protegge l’identità del singolo per 

riscoprire il significato mutevole che questa appartenenza 

ad uno o più gruppi30. In un’epoca di crisi delle 

appartenenze politiche, e religiose, nella quale la rete offre 

appartenenze e schieramenti virtuali che amplificano la 

percezione di rischio31 e il senso di incertezza rispetto alle 

appartenenze, i “laboratori di comunità” delle comunità 

dell’Arche riescono a soddisfare la voglia di comunità dei 

soggetti con una lunga storia di esclusione alle spalle. Ci 

pare che insistere sul differenziale di potere tra i membri di 

tali comunità, significhi avere una visione statica di ciò 

che queste realtà anticipano dando voce agli ultimi, sia 

pure in spazi delimitati. Questi luoghi delimitati hanno un 

ruolo profetico nel doppio significato della profezia “dire 

prima e dire al posto di”, anticipare una verità, dare la 

parola.  

Il secondo concetto è quello del bello che si può fare 

insieme, concetto legato al discorso politico del nero è 

bello e che Toni Morrison riprende nella prefazione 

all’edizione italiana del suo libro l’Occhio più azzurro, 

quando scrive: «il bello è qualcosa che si può fare 

insieme». Ci si riferisce alla discriminazione 

intersezionale, alla sommatoria cioè di caratteristiche di 

debolezza di una bambina nera, Pecola, che voleva gli 

occhi azzurri: bambina, femmina, nera, di una famiglia 

disastrata e disastrosa, che oggi a scuola sarebbe 

sicuramente anche etichettata come BES: tutti elementi di 

debolezza che insieme agiscono esponenzialmente e la 

rendono fragilissima. La Morrison individua 

nell’aspirazione di Pecola ad avere gli occhi azzurri il 

segno dell’interiorizzazione di essere “sbagliata” e ritiene 

che tale percezione dipenda dallo sguardo – dai molti 

sguardi – che l’hanno stigmatizzata.  

Al contrario, il bello del Black is Beautiful è per lei 

qualcosa che si sente, che si fa, nello stare insieme tra neri, 

e comunque rispecchiando positività. Il bello che in questo 

senso si fa, è quello che si è. All’Arca fare ed essere 

coincidono nell’utopia concreta delle comunità di vita, 

pensate per accogliere gli esclusi. Si fa il bello, riflettendo 

il volto del totalmente altro, attraverso uno sguardo 

sull’altro che lo riconosce e lo conferma. Si fa il bello 

riflettendo la bellezza del proprio simile, il simile che è al 

tempo stesso totalmente altro; si fa il bello attraverso lo 

sguardo quotidiano, sull’altro e dell’altro. Questo sguardo 

deve andare oltre il volto bello o brutto, nero o bianco, 

deformato o armonioso e restituire bellezza a chi ne è stato 

privato. 

Infine, sul piano della giustizia e della partecipazione vale 

la pena di soffermarsi sul rapporto tra bellezza e 

condivisione, ripensando a Freire e alla sua metodologia di 

alfabetizzazione e coscientizzazione. All’Arche si esce 

dall’esclusione e si partecipa alla bellezza delle cose. Il 

bello si coltiva e si coglie nell’ambiente in cui si vive e 

negli oggetti che si producono stando insieme. La cura 

della casa, dei rituali comunitari e dell’abbigliamento, la 

natura e la cultura nel tempo libero, il lavoro nei laboratori 

protetti all’Arca: tutto è pensato in funzione di una 

bellezza della quale ci si scopre portatori e costruttori. Si 

tratta di una dimensione già sottolineata da Freire32 nella 

sua ultima tavola nella serie di immagini pensate per i 

gruppi di alfabetizzazione: la tavola che raffigura il vaso 

dei fiori e simboleggia il bello nella natura e nella cultura. 

I fiori sono recisi e messi nel vaso dall’uomo e raffigurano 

quindi la dimensione di un bello che si fa insieme. Nella 

tavola sono raffigurati gli alfabetizzandi, che guardano 

insieme il vaso da fiori. Chi guarda la tavola si rivede 

quindi come artefice di cultura. 

 

Conclusioni  

 

Il credo pedagogico di Jean Vanier si basa sul 

riconoscimento e l’accettazione di una fragilità comune a 

tutto il genere umano. Tale fragilità, parte integrante della 

nostra condizione umana, riguarda sostanzialmente due 

aspetti: la fragilità fisica che fa di noi in qualsiasi 

momento un potenziale disabile; e la paura di non essere 

amati, tanto radicata nel profondo dell’animo umano da 

riemergere praticamente per tutta la vita, nel semplice 

confronto con i nostri limiti o nelle ore più buie, ovvero 

nei momenti di sconforto. È questo tipo di debolezza che 

ci rende tutti disabili, in quanto tutti umani, ed è nella 

prossimità con persone reali che non appaiono e non 

pensano come noi, e che non corrispondono in nessun 

modo a canoni di bellezza e di efficienza, che possiamo 



 

 

 
 ISSN: 2039-4039 

 

 

Anno VIII – Numero 23 

 

  

124 

accettare la nostra personale finitezza, in un cammino di 

verità, di accettazione dei nostri limiti e anche di 

valorizzazione delle nostre potenzialità.  

Le storie di umiliazione delle persone con le quali Vanier 

ha vissuto, esistono ancora ed è per questo che la sua 

pedagogia nutre piccole realtà utopiche e una visione 

escatologica del mondo che deve venire. Al tempo stesso 

molte esistenze si sono grazie a lui riscattate 

dall’umiliazione e molti educatori che hanno trascorso 

brevi periodi all’Arche, e hanno poi deciso di andare a 

vivere altrove, hanno portato nella società uno sguardo 

totalmente diverso sulla persona disabile. Sono molte le 

persone che all’Arche hanno imparato a guardare oltre, che 

sono più consapevoli del peso che, nel bene e nel male, 

può avere il loro sguardo; sono molte le persone che hanno 

sperimentato la tenerezza e hanno imparato gesti delicati33. 

Disabilità mentale come pietra di inciampo ovvero di 

scandalo per i sapienti e disabilità mentale come ambito di 

rivendicazione di diritti, non sono visioni del mondo in 

contrasto. Il credo comune è la necessità di dare un posto e 

una voce a tutti. 

La pedagogia di Jean Vanier pone la speranza di 

un’alleanza sempre possibile tra persone diverse, a 

fondamento di un andare oltre a ciò che vediamo. Nel 

volto dell’altro s’intuisce la possibilità di costruire la pace 

e nell’incontro con un’alterità totale si sperimenta un 

paradossale rispecchiamento che aiuta ad entrare sempre 

più profondamente in contatto con se stessi e con il senso 

dell’esistere. 
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