
 

 

30 
 ISSN: 2039-4039 

 

 

Anno VIII – Numero 24 

 

  

Pier Paolo Pasolini, un educatore di fronte ai giovani del Sessantotto  
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At the end of the Sixties the young people of the Italian protest became the recipients of the educational and ethical 

sensitivity of Pier Paolo Pasolini. In his works of these years we find, in fact, that pedagogical vocation of the Pasolini-

teacher of life, which will then reach its peak in the Seventies. The article traces a reflection on the vision that the poet 

has of these young people, trying to offer them a new method of reading reality. 
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La contestazione tra arrabbiati e rivoluzionari 

 

I saw the best minds of my generation destroyed by 

madness, starving hysterical naked, dragging themselves 

through the negro streets at dawn looking for an angry 

fix, Angel-headed hipsters burning for the ancient 

heavenly connection to the starry dynamo in the 

machinery of night
1
. 

 

È il 1955 quando Allen Ginsberg legge in pubblico le 

prime bozze di Howl. Dieci anni dopo, grazie alla 

traduzione di Fernanda Pivano, l‟opera giunge in Italia. 

Pier Paolo Pasolini ne è folgorato. Nelle parole del poeta 

statunitense si scopre un‟America inedita, fatta di una 

controcultura e di un‟arte vive e in pieno fermento nel 

cercare nuovi stati di coscienza, nel tracciare una via 

alternativa e anticonformista. È la beat generation. 

Giovani profeti del pacifismo e del libero andare oltre il 

conosciuto. Pasolini non può resistere e l‟anno seguente 

visita per la prima volta New York, «una città magica, 

travolgente, bellissima. Una di quelle città fortunate che 

hanno la grazia»
2
. La Grande Mela ha su di lui un 

frastuono affascinante: la esplora, la vive, si immerge nel 

dedalo delle sue strade, quelle di Harlem e del Greenwich 

Village dove nemmeno la polizia osa entrare. Per lui è 

una visione dalla bellezza indescrivibile e 

irrappresentabile, come «Gerusalemme che appare agli 

occhi del Crociato»
3
. Un intricato labirinto di contagiosa 

libertà dove i giovani sono i veri protagonisti. Solo loro 

sembrano poterla comprendere fino in fondo e, tra di essi, 

solo Ginsberg sembra averla potuta raccontare
4
.  

 

Ma non è solo la sua bellezza fisica che conta. È la sua 

gioventù. È una città di giovani, la città meno 

crepuscolare che abbia mai visto. E quanto sono eleganti 

i giovani, qui. […] Hanno un gusto favoloso: guarda 

come sono vestiti. Nel modo più sincero, più 

anticonformista possibile. Non gliene importa nulla delle 

regole piccolo-borghesi o popolari. Quei maglioni 

vistosi, quei giubbotti da poco prezzo, quei colori 

incredibili. Non si vestono mica, si mettono in maschera: 

come quando da piccola ti mettevi la palandrana della 

nonna. E così mascherati se ne vanno orgogliosi, 

coscienti della loro eleganza che non è mai un‟eleganza 

mitica o ingenua. Ti vien voglia di imitarli e magari li 

imiti perché dove puoi vestirti così? A Roma? A Milano? 

A Parigi?  Io là ho sempre paura che la gente si volti, mi 

guardi. Qui non ho alcun complesso
5
.  

 

Nelle parole a Oriana Fallaci l‟America è una terra 

promessa ed euforica che lo travolge. Proprio nel Paese 

padre del consumismo il «marxista convinto», il 

«cristiano arrabbiato» scopre una lezione di politica molto 

meno ideologica di quella che si usava in Italia. Proprio 

l‟incontro con questa America dà il là a Pasolini per una 

vera e propria seconda tappa del suo impegno educativo, 

iniziato con l‟insegnamento a Casarsa. Alla fine degli 
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anni Sessanta sono i giovani della contestazione italiana a 

diventare i destinatari della sensibilità educativa ed etica 

del poeta, che cerca di offrire loro un nuovo metodo di 

lettura della realtà, «che si sviluppa come sfida e in nome 

di una “verità che emerge dalla difesa dell‟uomo e dalla 

demistificazione del potere, economico o ideologico-

politico che sia»
6
. È nelle opere di questi ultimi squarci 

degli anni Sessanta che si ritrova, infatti, quella vocazione 

pedagogica del Pasolini-maestro di vita, che raggiungerà 

poi il suo apice negli anni Settanta, con i saggi degli 

Scritti corsari e delle Lettere luterane fino all‟incompiuto 

Petrolio. Un‟attitudine che condurrà Pasolini a quello 

spirito di denuncia e insieme di incalzante ricerca del 

risveglio delle coscienze, proprio del suo ultimo percorso 

di vita e che qui ha i suoi inizi. L‟entrare in contatto con 

la controcultura americana, con la gioventù idealista e 

contestatrice degli Stati Uniti, regala al poeta il senso di 

un impegno globale che egli non riconosce in Italia. 

 

Questa America che ho ritrovato è un‟America giovane, 

disperata, idealista. V‟è in loro un gran pragmatismo e 

allo stesso tempo un tale idealismo. Non sono mai cinici, 

scettici come lo siamo noi. Non sono mai qualunquisti, 

realisti: vivono sempre nel sogno e devono idealizzare 

ogni cosa
7
.  

 

Un moto di ribellione naturale, la lotta di una generazione 

ingaggiata, impegnata profondamente e spiritualmente nel 

tentativo di dilatare il mondo di tutte le arti e con esso le 

coscienze.  

 

Grande è il tuo spiritualismo, America! 

Ma sarà ancora più grande quando sarà sfatata la sua 

innocenza! 

Io amo Ginsberg: 

era tanto che non leggevo poesie di un poeta fratello – 

credo dai tempi, in quel paese di temporali e di primule, 

in cui ho letto i canti greci di Tommaseo, e Machado. 

Nessun artista in nessun paese è libero. 

Egli è una vivente contestazione
8
. 

 

Un vero e proprio sentimento collettivo rivoluzionario 

incarnato nella persona e nell‟opera di Ginsberg, che è 

agli occhi di Pasolini il “vero” contestatore, il poeta 

estraneo alla società, il “diverso” con cui si sente unito da 

un sentimento fraterno. Lo ribadirà anche il 18 novembre 

sulle pagine di «Paese Sera»: «Era dai vecchi tempi di 

Machado, che non facevo una lettura fraterna come quella 

di Ginsberg»
9
. L‟articolo, dal titolo L’America di Pasolini 

e con l‟occhiello alquanto significativo Le violente 

impressioni del primo incontro con il nuovo mondo, è la 

replica alla reazione di un lettore di Certaldo (Firenze), 

professione barbiere. Sergio Luschi aveva scritto infatti 

una lettera al direttore di «Paese Sera» – riportata in capo 

all‟articolo di Pasolini – in merito all‟intervista rilasciata 

da quest‟ultimo a Oriana Fallaci. Al centro alcune frasi 

del poeta riportate dalla giornalista:  

 

Il vero momento rivoluzionario di tutta la Terra non è in 

Cina, non è in Russia: è in America.  i spiego  Vai a 

 osca, vai a Praga, vai a  udapest e avverti che la 

rivoluzione è fallita: il socialismo ha messo al potere una 

classe di dirigenti e l‟operaio non è padrone del proprio 

destino. Vai in Francia, in Italia, e ti accorgi che il 

comunista europeo è un uomo vuoto. Vieni in America e 

scopri la sinistra più bella che un marxista, oggi, possa 

scoprire
10

.  

 

Leggendo le pagine di «Paese Sera» ci si accorge che 

l‟inizio dell‟articolo è diverso rispetto a quello pubblicato 

nella raccolta del 1972 Empirismo eretico e poi riportato 

nei Saggi sulla letteratura e sull’arte a cura di W. Siti e S. 

De Laude ed editi da Mondadori
11

. Pasolini è chiaro: 

l‟operazione della Fallaci è stata «eufemistica e 

divulgativa», e aggiunge: 

 

Detto questo, devo aggiungere che non uscirebbe mai 

dalla mia bocca, neanche sotto la minaccia di una pistola, 

una frase come quella citata dal bravo Luschi 

dall‟intervista della Fallaci. Si tratta veramente di una 

frase «tradotta». […] La cosa più importante da dire, 

però, è che le osservazioni contenute in questa frase […] 

non sono osservazioni mie
12

.  

 

Una presa di posizione netta, che tuttavia non impedisce a 

Pasolini di identificare e riportare più volte le differenze 

tra il movimento di contestazione americano e quello 

neonato italiano. I giovani oltreoceano gli paiono più 

“veri”, vestiti di un entusiasmo non manipolato, di una 

coscienza civile autentica, politica ma mai partitica, che 

fin dal 1966 Pasolini non coglie invece in Italia e nei suoi 

giovani. 
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Dunque, anziché negli scioperi o nelle altre forme di lotta 

di classe, la coscienza della propria realtà sociale 

albeggia nelle manifestazioni pacifiste e non violente, 

dominate, appunto, da un intelligente spiritualismo. Che 

è del resto, oggettivamente, almeno per me, un fatto 

stupendo, che mi ha fatto innamorare dell‟America
13

.  

 

L‟innamoramento di Pasolini, come lui stesso evidenzia 

sia nell‟intervista alla Fallaci sia su «Paese Sera», sembra 

racchiudersi proprio in quella intelligente spinta spirituale 

che gli aveva fatto respirare un clima di lotta costruttiva 

vicino a quello che l‟Italia e l‟Europa avevano 

sperimentato durante la Resistenza. 

 

Ora, io vivo in una società appena uscita dalla miseria, e 

aggrappata superstiziosamente a quel po‟ di benessere 

che ha raggiunto, come a uno stato stabile: portando in 

questo nuovo corso della sua storia un buon senso, che 

poteva andar bene in mezzo ai campi, alle greggi o nei 

negozietti artigiani: ma che si rivela, invece stupido, vile 

e meschino oggi, nel nostro mondo. Una società 

irredimibile, irrimediabilmente borghese senza tradizioni 

rivoluzionarie neanche liberali. […] Non posso così non 

essermi innamorato della cultura americana, e non aver 

intravisto, in seno ad essa, una ragione letteraria piena di 

novità: un nuovo tempo della Resistenza
14

. 

 

In una società come quella italiana, imperniata su un 

macroscopico e acritico sviluppo del capitalismo, sul 

vertiginoso e alienante incremento della produzione 

economica e dell‟espansione dell‟industria, tutto sembra 

essersi imborghesito, appiattito sulla meschinità priva di 

parole e di militanza politica e culturale. I tempi della 

Resistenza appaiono quanto mai lontani. In queste parole 

riecheggia la disillusione di Pasolini. Si colgono in queste 

frasi lo sconcerto, la diffidenza di un uomo di cultura, che 

per la prima volta constata uno scarto tra gli interessi della 

politica e quelli della comunità. La politica, anche quella 

comunista, a cui Pasolini era legato fin dagli anni friulani, 

aveva dimostrato di essere ben lontana dal farsi progetto 

politico per il bene comune e per la società, dall‟essere 

strumenti atti a risvegliare, coltivare e promuovere la 

coscienza civile dei cittadini. Una rivelazione improvvisa 

e traumatica – con cui Pasolini aveva fatto i conti fin dai 

cosiddetti “fatti di Ramuscello” e dalla espulsione dal 

Partito –, quella che i politici seguono logiche proprie, 

partitiche, lontane dall‟essere pieno lavoro per la polis
15

. 

Non resta che la stupidità di una generazione che ha perso 

ogni sentimento rivoluzionario. Pasolini lo ribadirà 

ripubblicando l‟articolo sull‟ultimo numero di quell‟anno 

di «Nuovi Argomenti», con il titolo Appendice. Allegato 

I, in allegato al saggio La fine dell’avanguardia
16

. 

Nell‟ottobre del 1967, infatti, Ginsberg è a Milano; il 

giorno dopo il loro incontro Pasolini gli scrive una lettera: 

 

Caro, angelico Ginsberg, ieri sera ti ho sentito dire tutto 

quello che ti veniva in mente su New York e San 

Francisco, coi loro fiori. Io ti ho detto qualcosa dell‟Italia 

(fiori solo dai fiorai). La tua borghesia è una borghesia di 

PAZZI, la mia una borghesia di IDIOTI. Tu ti rivolti 

contro la PAZZIA (dando fiori ai poliziotti): ma come 

rivoltarsi contro l‟IDIOZIA 
17

  

 

Se Ginsberg aveva visto le «migliori menti distrutte dalla 

pazzia», Pasolini non ha dubbi: non è il germe della follia 

a intaccare le membra e le menti dei giovani contestatori 

italiani, ma la pura «idiozia». Pasolini guarda a loro con 

spietato furore: sono disorientati, divorati da una 

borghesia che fagocita tutto quanto, condizionati dalla 

natura oppressiva e alienante dell‟espansione capitalistica 

e da una società subalterna al profitto. Non sono liberi 

come i protagonisti della beat generation, ma incatenati 

agli schemi e a una storia alla quale non possono sottrarsi. 

Di conseguenza anche la loro “rabbia”, quella espressa 

nelle manifestazioni e nelle occupazioni, non è vera, 

libera rabbia, ma, agli occhi del poeta, è solo un tentativo 

impossibile.  

Ma quali sono i motivi sottesi a una tale differenza tra la 

contestazione americana e quella italiana? Pasolini lo 

spiega nel documentario Pasolini l’enragé realizzato da 

J.-A Fieschi e A. Bazin nella serie Cinéastes de notre 

temps, dove identifica due ragioni, entrambe proprio di 

carattere storico:  

 

In Italia, a differenza che nelle grandi borghesie europee, 

non ci sono casi di arrabbiati, di rabbia, di beatniks. Ora, 

io credo che la prima ragione di questo, di questa 

mancanza di arrabbiati, sia dovuta al fatto che in Italia 

c‟è una piccola borghesia e quindi non può esserci, 

contro la borghesia, che una piccola rabbia. Cioè soltanto 

le grandi borghesie industriali, come la borghesia di 
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Parigi, di Stoccolma, di Londra o di New York, possono 

suscitare casi quasi istituzionalizzati di rabbia rilevanti. 

In Italia no, perché la borghesia è piccola e allora direi 

per ragioni di proporzione anche la rabbia contro la 

borghesia è provinciale, è piccola, è limitata
18

.  

 

Se il primo motivo è di carattere proporzionale, legato alle 

dimensioni che il fenomeno della borghesia ha preso in 

Italia, il secondo guarda all‟esperienza della Resistenza 

italiana, creatrice di un vero e proprio linguaggio della 

rivoluzione che tanta parte ha giocato negli anni 

Quaranta, ma nelle cui maglie oggi i giovani sono 

invischiati, impossibilitati nel muoversi autonomamente. 

Essi sono incardinati entro le coordinate di una memoria 

condivisa su cui si è costruito il Paese, ma che ora assume 

i caratteri di una barriera che impedisce alla loro rabbia di 

esprimersi liberamente. 

 

Però c‟è un‟altra ragione ancora, secondo me più 

interessante: in Italia si ha avuto la Resistenza che è un 

caso piuttosto unico in tutta Europa. La Resistenza 

italiana è stata molto diversa dalla Resistenza francese o 

jugoslava ecc. La Resistenza italiana ha significato non 

soltanto una lotta contro lo straniero o contro il fascista 

ma ha significato la revisione e – diciamo così – la 

rivolta, il rivoluzionamento di tutte le idee che gli italiani 

avevano su se stessi e sulla propria storia, almeno sulla 

storia moderna. E allora in fondo la Resistenza è stata 

una sorta di grande rabbia organizzata, impiantata 

soprattutto sull‟ideologia marxista. E allora quando un 

giovane italiano ha delle critiche da fare alla borghesia, 

anche se borghese ovviamente, si rivolta contro la 

borghesia, trova già in un certo senso una strada aperta, 

la strada aperta della Resistenza. Non reinventa la propria 

rabbia ma trova degli schemi di critica alla società che 

sono stati preparati dalla Resistenza e dalla cultura 

marxista italiana
19

.  

 

La rivoluzione è tale solo quando inventa un proprio 

linguaggio. I giovani italiani invece, «appaiono come 

intrappolati nel loro stesso gergo natale. Una società 

immobile e vischiosa li tiene a bada; fornisce loro parole 

per ogni evenienza, ma non li fa mai essere liberi»
20

.  

Al contrario i giovani americani hanno potuto costruire un 

nuovo linguaggio, libero e scevro da schemi prestabiliti e, 

proprio per questa ragione, pienamente arrabbiato e 

dunque integralmente rivoluzionario. Lo stesso concetto è 

ribadito anche nella lettera a Ginsberg:  

 

Ecc. ecc., queste sono state le nostre chiacchiere. Molto, 

molto più belle le tue, e te l‟ho detto il perché... perché tu 

sei costretto a inventare di nuovo e completamente – 

giorno per giorno, parola per parola – il tuo linguaggio 

rivoluzionario. Tutti gli uomini della tua America sono 

costretti, per esprimersi, ad essere inventori di parole! 

Noi qui invece (anche quelli che hanno adesso sedici 

anni) abbiamo già il nostro linguaggio rivoluzionario 

bell‟e pronto con dentro la sua morale
21

. 

 

Sono questi giovani che hanno così potuto riempire con 

una nuova coscienza spirituale il vuoto storico degli Stati 

Uniti, rappresentato dalla mancanza di una cultura 

marxista, sperimentando un nuovo modo di comunicare e 

di comunicarsi: 

 

[…] Il vuoto, immenso, che si apre come una voragine 

nei singoli americani e nell‟insieme dello società 

americana - ossia la mancanza di una cultura marxista - 

come ogni vuoto, pretende violentemente di essere 

riempito. È riempito, così, da questo spiritualismo che 

dicevo, che fattosi prima radicalismo democratico 

rivoluzionario è percorso ora da mia nuova coscienza 

sociale, che non accettando il marxismo ancora 

esplicitamente, si presenta come totale contestazione e 

disperazione anarchica. È da ciò, non da altro, che nasce 

l‟Altra America
22

. 

 

I giovani della contestazione italiana, dovendosi rifare 

agli schemi di quella «grande rabbia organizzata» che è 

stata la Resistenza, non possono sperimentare una loro 

propria rabbia, un moto autentico, libero da ogni 

preconcetto tradizionale, rotto nel suo legame con i padri 

borghesi, strappato e proprio per questo originale.  

 

Tuttavia naturalmente questi schemi sono invecchiati, 

come tutti gli schemi. Sono diventati in un certo qual 

modo ufficiali. E allora succede questo: appena in Italia 

c‟è un arrabbiato, sente immediatamente il dovere di non 

essere arrabbiato ma rivoluzionario. Ed essere 

rivoluzionari in questo momento in Italia significa 

assumere un‟altra forma di moralismo. Anche i comunisti 

rivoluzionari italiani sono tutto sommato ancora in questo 

momento dei borghesi o dei piccolo-borghesi in doppio 
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petto che anziché avere alle spalle a rassicurarli i dogmi 

del cattolicesimo o del conformismo borghese, hanno i 

dogmi dell‟ideologia marxista
23

.  

 

La formula inventata della borghesia non lascia scampo. 

Il background rivoluzionario in possesso della cultura 

italiana, lo storicismo, possono arrivare a indebolire.  

 

la guerra partigiana da noi è stata una cosa importante, 

una rabbia vera, drammatica. Una generazione vi ha dato 

il meglio, altre hanno creduto in buona fede, 

ragionevolmente, che quello fosse il canale, il modello di 

una rabbia seria, organizzata, esente da teatralità. È stato 

un bene per alcuni anni e poi forse è stato un male, ha 

impedito nuove e più sincere manifestazioni, ha chiuso 

energie giovani nel bozzolo dell‟antifascismo generico
24

. 

 

Per quanto, infatti, i passeggeri del treno chiamato Italia si 

mobilitino, se la macchina va a trenta all‟ora essi non 

potranno correre più velocemente
25

. La rabbia non può 

che diventare così rivoluzione borghese, conformista 

tanto quanto quel mondo verso cui rivolge il proprio 

disappunto. Pertanto la rivoluzione non è che una nuova 

faccia del moralismo e Pasolini lo ribadirà anche nel 

febbraio del 1967 in un‟intervista a  anlio Cancogni: 

«Noi invece in Italia, e in Europa abbiamo tutto già fatto. 

Dobbiamo ripeterci, c‟è già pronto il linguaggio liberale-

radical-marxista, da cui non si scappa. Si diventa per 

forza conformisti»
26

.  

Una differenza culturale e socio-politica quindi, quella fra 

contestazione italiana e americana, che interroga 

furiosamente in quegli anni Pasolini, fino a sfociare nel 

marzo del 1968 in quel controverso, “arrabbiato” e, 

proprio per questo, carico di tensione educativa, Il PCI ai 

giovani!! 

 

Ecco, 

gli Americani, vostri adorabili coetanei, 

coi loro schiocchi fiori, si stanno inventando, 

loro, un linguaggio rivoluzionario „nuovo‟! 

Se lo inventano giorno per giorno! 

 a voi non potete farlo perché in Europa ce n‟è già uno: 

potreste ignorarlo?
27

 

   

Un‟invettiva, questa verso gli studenti di Valle Giulia con 

le «facce di figli di papà», ma allo stesso tempo un 

accorato richiamo alla loro coscienza. È direttamente a 

quei giovani con l‟«occhio cattivo», «pavidi, incerti, 

disperati», ma anche «prepotenti, ricattatori, sicuri e 

sfacciati»
28

, che Pasolini si rivolge con questi «brutti 

versi»
29

, come un maestro, in un vero e proprio appello 

educativo alla consapevolezza che una mutazione 

borghese e antropologica sta animando i loro atti e sta 

rivestendo ormai ogni fibra del loro essere.  

È qui che, infatti, si coglie in nuce l‟esperienza di Pasolini 

come “educatore di massa”, una tensione in direzione 

etico-politica che intende richiamare all‟impegno, una 

tensione che poi caratterizzerà pienamente il periodo 

“corsaro”, in cui l‟intento pedagogico si farà 

esplicitamente politico e l‟impegno etico si caricherà di 

un significato antropologico e culturale
30

.  

Tuttavia, anche l‟entusiasmo per i giovani americani è 

destinato a durare poco: nel 1969 Pasolini torna negli 

Stati Uniti, ma quel sentimento di autentica “rabbia”, che 

aveva scoperto tre anni prima, sembra essersi appassito:  

 

Nuova  or  resta una città sublime, è certo il vero 

ombelico del mondo, dove il mondo mostra ciò che in 

realtà è. Tuttavia rispetto a tre anni fa, tutto sembra 

sospeso e come morto. Dove è scomparso Ginsberg? E 

Bob Dylan? È solo una questione di moda passata? E 

dove sono scomparsi i cortei di pacifisti e i ragazzi che 

cantano sulla chitarra, come se questo accadesse per la 

prima volta nel mondo, canzoni contro la guerra  […] 

Tutto è cessato: ne è rimasto il folclore come la stupenda 

squama di un serpente sgusciato via, sottoterra, 

underground, a lasciare capelloni spenti, piccoli gangster, 

folle di disperati a popolare l‟America di Nixon
31

.  

 

Il 1966 sembra lontano e anche a New York tutto pare 

essere rientrato nella “norma”, integrato e assimilato. 

Resta solo la consapevolezza che Ginsberg e i giovani 

della beat generation sono gli unici che hanno saputo 

interpretare e fare proprie la forza innovatrice e l‟esigenza 

di libertà, traducendole in un‟energia poetica 

“disperatamente” autentica. Un pensiero che 

accompagnerà Pasolini fino alla fine e un contesto che il 

poeta continuerà a vagheggiare, come racconterà anche a 

Jean Duflot negli anni Settanta, nella celebre intervista Il 

centauro: 
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 isogna tornare al contesto degli anni intorno al ‟65. 

Sono gli anni della beat generation. Ginsberg, 

Ferlinghetti, Kerouac negli Stati Uniti e alcuni 

movimenti di contestazione poetica, lanciano 

definitivamente una corrente di poesia che esalta la 

disperazione.   in quei tempi che culmina, nel campo 

della poesia e delle arti la rivolta contro il dominio della 

società del benessere
32

. 

 

 

Una generazione di «praticoni» 

 

Il deciso rifiuto dell‟ideologia, dell‟azione e della cultura 

dei sessantottini, legati, in modo imprescindibile al potere, 

come piccoli ribelli borghesi e conformisti, che 

obbediscono pur disobbedendo
33

, infiamma Pasolini. Ma 

è ancora una volta con occhi paterni che li guarda, gli 

occhi di un educatore che compie una «invocazione 

partecipe e sconsolata a una generazione che si è lasciata 

strumentalizzare»
34

. «Oh generazione sfortunata!»
35

 li 

appellerà: una generazione che agisce senza “rabbia” 

proprio perché, dopo aver fatto diventare ossessivo l‟uso 

della parola “sistema”, ha resa ossessiva, e dunque 

insignificante, anche la sua negazione, ovvero il dissenso, 

la contestazione.  

 

L‟odio ossessivo, cieco, indiscriminato, totale, 

intimidatorio verso chi non lo condivide (tale da creare 

una sorta di conformismo terroristico della 

contestazione), può essere espresso sinteticamente in una 

nozione-guida, le cui origini dirette sono in Marcuse, per 

cui il "sistema" finisce sempre con l‟assimilare tutto, con 

l'integrare ogni “possibile” diversità naturale o 

contestazione razionale ecc. Questa nozione, 

fondamentalmente giusta, si è irrigidita, ripeto, in una 

specie di formula ossessiva, che rende insieme furenti e 

impotenti
36

. 

 

Accade così, scrive nella rubrica Il caos pubblicata sulla 

rivista «Tempo» su cui Pasolini inizia a scrivere a partire 

dall‟agosto del 1968, che «tra il signor Rossi, votante Dc, 

e integrato nel sistema con la stessa naturalezza con cui 

un pesce è integrato al mare, e lo studente di architettura 

Muratori, oppositore disperato, non c'è soluzione di 

continuità, ma c'è soltanto gradazione»
37

. 

Il poeta guarda alla generazione dei contestatori, furenti e 

insieme impotenti, come a giovani incapaci di essere 

liberi proprio perché hanno trasformato il dissenso in un 

rifiuto generalizzato e acritico, rendendo anche la 

contestazione una lotta cieca e ordinata verso un generico 

passato e, quindi, nient‟altro che un ulteriore ingranaggio 

del sistema. Dove sono, si chiede Pasolini, la passionalità 

autentica e il sublime  Dov‟è la rabbia   

Pasolini, come si è detto, aveva già messo in evidenza, nel 

documentario francese Pasolini l’enragé e in un‟intervista 

a Giorgio Bocca per «Il Giorno», le grandi ragioni 

storiche di tale situazione: «la Controriforma, la 

rivoluzione liberale imitata, posticcia, la rassegnazione, 

l‟abitudine secolare all‟irresponsabilità»
38

. Resta solo una 

rivoluzione rivendicata «a tutti i costi, senza coscienza né 

responsabilità»
39

; restano le strumentalizzazioni dei 

giovani della contestazione che il poeta tornerà ad 

apostrofare ne La poesia della tradizione:   

 

tu hai cercato salvezza nell‟organizzazione 

(che non può altro produrre che altra organizzazione) 

e hai passato i giorni della gioventù 

parlando il linguaggio della democrazia burocratica 

non uscendo mai della ripetizione delle formule, 

ché organizzar significar per verba non si poria, 

ma per formule sì, 

ti troverai a usare l‟autorità paterna in balia del potere 

imparlabile che ti ha voluta contro il potere, 

generazione sfortunata!
40

 

 

Una denuncia e insieme un cordoglio, un‟accusa e 

insieme un atto che pare assumere i tratti della paternità e 

che riprende, parodiandoli quasi con sarcasmo, i versi del 

Canto I del Paradiso dantesco: «Trasumanar significar per 

verba / non si poria: però l‟essemplo basti a cui 

esperienza grazia serba»
41

.  

Se per Dante è il «trasumanar», la trasumanazione, ovvero 

l‟oltrepassare i limiti della natura umana, passando da una 

condizione umana a una condizione paradisiaca, che non 

si può spiegare per mezzo delle parole, secondo Pasolini è 

per l‟organizzazione che il linguaggio diventa 

insufficiente. E non basta nemmeno l‟esempio, di cui 

invece doveva accontentarsi il lettore di Dante che poi 

attraverso la Grazia divina avrebbe fatto esperienza diretta 

della beatitudine eterna. Per comprendere quel fenomeno, 

ironicamente definito sovraumano, e dunque proprio per 
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questo «imparlabile», che è l‟organizzazione, ai giovani 

della contestazione non restano che le formule, ovvero la 

lingua burocratica del sistema. Nella convinzione ostinata 

di portare avanti la lotta, la generazione del Sessantotto è 

stata indotta a seguire la corrente e a integrarsi da quello 

stesso potere che andava osteggiando.  

Lo stesso verso dantesco diventa ancor più sarcastico in 

un‟altra poesia: « anifestar significar per verba non si 

poria ma per urli sì / e anche per striscioni; o canzoni»
42

. 

Non è un caso quindi che nel 1971 Pasolini dedicherà una 

raccolta di liriche proprio al Trasumanar e organizzar, 

espressione che è un fulminante ossimoro: il poeta 

intende, infatti, evidenziare che «l‟altra faccia della 

“trasumanizzazione”, ossia dell‟ascesa spirituale, è 

proprio l‟organizzazione»
43
. Da un lato il fare, l‟azione 

cieca, impetuosa e furente dei giovani sessantottini, 

dall‟altra il disperato e autentico misticismo: «e vado 

scoprendo sempre più in proposito, man mano che studio i 

mistici, che l‟altra faccia del misticismo è proprio il 

“fare”, l‟ “agire”, l‟azione»
44

. 

Pasolini lo aveva compreso bene fin dal dicembre 1969, 

quando sulle pagine della sua rubrica Il caos aveva 

sottolineato: «Ho capito di colpo che cosa è oggi il 

Movimento Studentesco. Esso è un movimento politico la 

cui ascesi consiste nel fare»
45

. Alcune settimane prima in 

un articolo non firmato apparso su «Potere Operaio» 

Pasolini aveva ritrovato questo concetto: «Solo chi si dà 

praticamente a “organizzare” la lotta, subordinando al 

momento organizzativo tutti gli altri momenti, si trova 

veramente nel corso rivoluzionario»
46

. Il riferimento è alla 

citazione di Fidel Castro “L'azione prima della coscienza” 

e la strada indicata è dunque quella di una contestazione 

fatta per puro impeto ideologico, per puro ardore 

giovanile, senza subordinare il fare al pensare, senza 

assoggettare l‟azione alla cultura e alla teorizzazione. 

Pasolini guarda a questi giovani con spirito quasi paterno, 

li ascolta, li osserva, se ne interessa: essi «sono venuti a 

rifare il mondo / e, manifestando, se ne dichiarano 

all‟altezza / La forza è nella virilità, come una volta /  a 

la gentilezza è perduta»
47

. Rifiutando ciecamente e 

acriticamente il passato si sono lasciati depredare della 

cultura e della «poesia della tradizione», che Pasolini 

intende non nel suo carattere di passività inerte, di 

inazione, ma come vera e propria vita in atto. Il poeta si 

domanda allora che cosa accadrà quando la classe 

dirigente sarà composta da questi stessi studenti. La 

risposta suona come un‟amara profezia:  

 

vi troverete vecchi senza l‟amore per i libri e la vita: 

perfetti abitanti di quel mondo rinnovato 

attraverso le sue reazioni e repressioni, sì, sì, è vero, 

ma soprattutto attraverso voi, che vi siete ribellati 

proprio come esso voleva, Automa in quanto Tutto
48

; 

 

I ragazzi della generazione del Sessantotto hanno lottato 

zelantemente contro un sistema che, tuttavia li voleva 

automi, specialisti nel fare, inteso come operazione 

meccanica, abili, ma privi di quelle caratteristiche che 

rendono tale abilità un‟azione umana pienamente intesa, 

dotata cioè di intenzionalità, lògos, libertà e 

responsabilità
49

. Gente cioè «che non si pone la domanda 

del “perché” di quanto si fa e se come lo si fa è anche 

come lo si dovrebbe fare per farlo davvero bene, dandone 

le ragioni»
50

.  

 

Penso che la principale caratteristica di questi giovani 

contestatori è di essere «sottosviluppati» sul piano 

culturale… Di qui a fare della propria ignoranza una 

specie di ideologia, il passo è breve: la mitizzazione del 

«pragma» (organizzativo) che ne deriva, è poi 

l‟atteggiamento richiesto… dal neocapitalismo: un buon 

tecnico deve ignorare il passato; deve amare soltanto il 

«fare». Distruggendo la propria cultura, la massa informe 

dei contestatori distrugge la cultura della società 

borghese: ed è quello che la società borghese oggi 

vuole
51

. 

 

«Praticoni», dunque, per dirla con Platone o «empirici»
52

 

secondo Aristotele, capaci cioè di “fare” senza tuttavia 

saper dare le ragioni di questo fare. «Se infatti téchne ed 

epistéme sono ambedue saperi che intendono spiegare 

qualcosa, non soltanto descrivere ciò che vedono (la 

theoría) o prefigurare ciò che creano (la téchne)»
53

, il 

vero padrone della téchne è solo colui che «sa 

epistemicamente il fare», non chi si limita a «fare», ma 

chi ricerca anche il perché di questo fare. 

Eppure Pasolini, che fin dal novembre del 1968 aveva 

dichiarato la sua «volontà di non essere padre»
54

 di quegli 

studenti della contestazione, non abbandona il dialogo con 

loro, non rinuncia al suo messaggio da comunicare, a 

quella sua autentica vocazione pedagogica che aveva 
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maturato fin dagli anni friulani e che ora si esprimeva solo 

tramite un‟altra forma e in un nuovo luogo.  

 

come padre, vivo in un mondo (diciamo: il vecchio 

mondo umanistico, sia pure in crisi, e cosciente della 

crisi): mentre essi, i figli, vivono in un altro mondo 

(chiamiamolo post-umanistico, anziché tecnico o 

tecnologico, o tecnocratico, perché è preferibile, per 

esattezza, mantenersi sulle generali)
55

. 

 

Pasolini rimprovera alla generazione dei ribelli di essere 

divenuti contestatori senza essersi resi conto di quella 

omologazione tecnocratica di cui ormai il loro tempo era 

intriso e di cui essi stessi facevano parte. Un‟esaltazione 

della pratica, intesa come pragmatica, che avrebbe 

condotto i giovani a «una specie di rattrappimento delle 

facoltà intellettuali e morali»
56

 e all‟impossibilità di 

cogliere che «c‟era stato un cambio di qualità, c‟era stata 

una rivoluzione interna al capitalismo»
57

 dirà ancora 

Pasolini nel 1974, in un‟inchiesta-dibattito di «Roma 

giovani».  

 

A me pare che non provino un gran bisogno di cultura, 

non so se per esserne già sazi o per non avvertirne 

l‟urgenza… Non hanno bisogno di loro poeti, di loro 

scrittori, di loro artisti… O per lo meno si comportano 

come se ne facessero naturalmente a meno. Credo di 

poter affermare che una delle ragioni essenziali della 

grande inquietudine dei giovani di oggi è appunto 

l‟ignoranza di cui si compiacciono
58

.  

 

La lotta contro la tradizione, cancellando il passato, 

aiuterebbe perciò il sistema neocapitalista a rafforzarsi e a 

rigenerarsi, servendosi delle sue stesse armi, l‟ignoranza e 

la tecnocrazia. Un cerchio che anziché spezzarsi, la 

contestazione ha rinsaldato e dunque perpetrato
59

.  

 

 

L’impegno dell’educĕre 

 

Pasolini guarda, dunque, oltre i falsi miti di cui si fa 

portatore il Sessantotto e, al di là delle esasperazioni, 

lancia un allarme assai preciso, ma soprattutto per lui 

umanamente sofferto
60

. Un lamento apocalittico sulla 

degenerazione della propria epoca? In un «tempo, che 

cancella impietosamente dal mondo la bellezza e le sue 

tracce, […] la diagnosi […] non potrà che essere quella di 

un pessimismo senza redenzione»
61

, di un declino senza 

sacro e senza speranza. Eppure Pasolini non smette in 

questi anni di “agire”, come vero “educatore di massa”, 

dilatando la sua azione nella società civile come una voce 

che, inquietando, risveglia. E lo fa nella convinzione che 

sia necessario «attuare un rifiuto e una conversione negli 

individui e nelle istituzioni»
62

. È qui che sta il fulcro della 

vocazione pedagogica di Pasolini in questi ultimi anni 

Sessanta.  

Al bivio tra emarginazione totale e integrazione con il 

sistema, il poeta si interroga sul suo ruolo nella società ed 

è, ancora una volta sulle pagine di «Tempo», in dialogo 

diretto con i lettori, che precisa una consapevolezza che 

ormai ha ben chiara: egli non è più investito della 

responsabilità di essere la «guida spirituale 

dell‟aristocrazia operaia e anche della borghesia colta»
63

, 

come erano stati gli intellettuali degli anni Cinquanta, ma, 

nell‟era neocapitalistica, non può che ritrovarsi «nelle 

mani dell‟industria», in quanto «l‟intellettuale è dove 

l‟industria culturale lo colloca: perché e come il mercato 

lo vuole»
64

. Tuttavia Pasolini non pensa di cedere al 

ricatto del sistema, come invece hanno fatto i giovani 

sessantottini, che suonano «“il piffero” intorno ai 

problemi rivoluzionari posti dalla politica»
65

. Egli non 

vuole allinearsi meccanicamente con le direttive di quel 

nuovo partito che è il neocapitalismo, ma nemmeno 

rinunciare all‟azione per l‟inerzia, costringendosi come un 

«reietto»
66

 che il sistema ha cacciato al di fuori di se 

stesso, «relegato nel ghetto dove stanno i poeti»
67

. 

Pasolini sa bene di essere solo, ma non ama questa 

solitudine:  

 

Io non sono un qualunquista, e non amo neanche quella 

che (ipocritamente) si chiama posizione indipendente. 

Se sono indipendente, lo sono con rabbia, dolore e 

umiliazione: non aprioristicamente, con la calma dei 

forti, ma per forza. […] Il mio non è qualunquismo né 

indipendenza: è solitudine
68

.  

 

E ancora su «Paese Sera» la coscienza di essere rimasto in 

uno stato di isolamento: 

 

Il mondo della cultura - in cui io vivo per una vocazione 

letteraria, che si rivela ogni giorno più estranea a tale 

società e a tale mondo - è il luogo deputato della 
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stupidità, della viltà e della meschinità. Non posso 

accettare nulla del mondo dove vivo: non solo gli 

apparati del centralismo statale, - burocrazia, 

magistratura, esercito, scuola, e il resto - ma nemmeno le 

sue minoranze colte. Nella fattispecie, sono 

assolutamente estraneo al momento della cultura attuale. 

Sono sordo all‟eversione puramente verbale delle 

istituzioni dello establishment, che non dicono nulla su 

chi le opera, e sono sordo al revanscismo puristico e neo-

letterario. Diciamolo pure, sono rimasto isolato, a 

ingiallire con me stesso e la mia ripugnanza a parlare sia 

di impegno che di disimpegno
69

. 

 

Ma ancora una volta è il richiamo della tensione educativa 

a prevalere, quella del «praeceptor» pubblico che «proprio 

per innestare nell‟impossibile del presente la sua parola è 

costretto ad accettare una certa compromissione con 

quanto di peggio c‟è in esso»
70

.  

Alla passività Pasolini sceglie allora la rabbia, quell‟unica 

rabbia disperata e autentica, che resta all‟Italia, una rabbia 

«non catalogabile» e non rivoluzionaria, una rabbia che è 

insieme «solitudine, amore, timidezza, incontinenza, 

paura, genio»
71

: 

 

Ecco perché il mio tipo di rabbia non catalogabile si 

presenta in realtà come uno dei pochi casi di rabbia in 

Italia. Vorrei aggiungere che per me l‟arrabbiato ideale, il 

meraviglioso arrabbiato della tradizione storica è Socrate. 

Non credo ci sia caso di rabbia più sublime di questo. 

Tuttavia la società ateniese era a suo modo sublime. 

C‟erano comunque in questa società i Meleto che 

accusavano ingiustamente i Socrate in nome del 

conformismo del tempo. Socrate ha risposto a tutto 

questo in quel modo che si sa, senza tuttavia essere un 

rivoluzionario ma restando semplicemente quello che 

oggi si chiama un arrabbiato, uno straccione che andava 

in giro da una palestra all‟altra di Atene, alla periferia di 

Atene
72

  

 

Per poter «agire nella città» Pasolini comprende, dunque, 

che l‟integrazione è indispensabile, perché «è nella città e 

non contro di essa che bisogna cambiare la vita»
73

. 

L‟azione educativa si può, infatti, compiere soltanto 

dall‟interno, lavorando per la polis così come faceva 

Socrate, perché solo la città-stato intesa alla maniera 

greca, caratterizzata dall‟autogoverno, permette a Socrate 

di svolgere il suo insegnamento
74

, ma egli, a sua volta, è 

disposto a morire per «rispettare le leggi di un sistema che 

pure consente la vita del suo accusatore Meleto»
75

. 

Pasolini sceglie allora di essere un novello Socrate, «al 

punto di rinunciare alla vita serenamente»
76

 pur, come 

scriverà Zanzotto, di «divenire veramente pubblico, 

messo sulla piazza, sull‟arena mortale». Pertanto «per 

poter sopravvivere come pedagogista “dotato di ascolto” 

aveva dovuto sacrificare al presente, alla paranoica 

violenza dei suoi mezzi-media, le ragioni stesse della 

propria sopravvivenza»
77

. 

Ed è a questo che allude quando, parlando ancora una 

volta dei giovani della contestazione, nel 1968 scrive:  

 

Per questo io penso che la disperazione è oggi l'unica 

reazione possibile all'ingiustizia e alla volgarità del 

mondo, ma solo se individuale e non codificata. La 

codificazione della disperazione in forme di 

contestazione puramente negativa è una delle grandi 

minacce dell'immediato futuro (come l'atomica o la 

cultura di massa)
78

. 

 

È la stessa disperazione che aveva visto dipinta sui volti 

dei giovani americani, che aveva letto nelle parole di 

Ginsberg, una disperazione ben lontana dall‟essere 

passività ma che, al contrario, diventa l‟unica via 

possibile, la chiave per colpire il sistema da dentro.  

 

Sapeva di non potere, di non dover fuggire dalla città 

[…] dalla preminente realtà di oggi, per somigliarle, 

quasi, fino a lasciarsi insozzare e annichilire […] entro 

quelle fauci, per ferirle, per incepparle
79

. 

 

Si gioca qui la partita dell‟educazione politica di Pasolini, 

intesa come educazione per la polis, ovvero come 

«impegno “sulla” società, elaborazione e potenziamento 

di un progetto globale di ricostruzione socio-culturale», 

ma anche come «impegno “sull‟uomo”»
80

. Quando, 

infatti, Pasolini pensa e si rivolge ai giovani del 

Sessantotto, li fissa nella loro identità personale, cercando 

«un punto d‟attacco e di connessione fortemente 

personalizzato», proprio come aveva fatto ne Il PCI ai 

giovani!! e nella Poesia della tradizione. Il poeta non 

guarda a questi studenti come a «chissà quale entità o 

categoria, ma come le molte singolarità diverse tra loro e 

imprevedibili, polo del discorso etico-pedagogico 

“venturo”, polo attivo e non passivo»
81

. 
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Ed è proprio guardando alla singolarità di ogni giovane 

come persona unica in sé stessa, autonoma e proprio per 

questo costruttrice di sé, che Pasolini raggiunge il vertice 

del suo agire pedagogico come “educatore attivo”, in 

grado, cioè, di accompagnare la persona umana in un 

percorso di crescita e di formazione integrale.  

Se il sistema guarda all‟uomo non come un soggetto, né 

tanto meno come persona, ma come mero consumatore
82

, 

Pasolini vuole, invece, mettere al centro dell‟azione 

pedagogica l‟unicità e l‟autonomia che caratterizzano 

ogni persona
83

, che è da lui vista quindi come libera e, 

perciò, responsabile.  

Con l‟ars maieutica il poeta si incarica quindi, come un 

contemporaneo gouverneur, di condurre ognuno a 

realizzare sé stesso, di guidare per mano il giovane Émile 

in modo del tutto personalizzato, aiutandolo a 

comprendere le ragioni di tutto ciò che esperisce
84

.  

Con toni «squisitamente socratici»
85

, come ha evidenziato 

Franco Cambi, Pasolini intende pertanto scortare ogni 

studente sessantottino verso quell‟orizzonte di vita 

spirituale che egli aveva intravisto nei giovani della beat 

generation americana, sollecitandolo a prendersi cura di 

sé, o, ancora più, a “educarsi”. Quello individuato da 

Pasolini è, infatti, un rapporto educativo teso 

all‟autoformazione, dove è l‟autonomia stessa della 

persona a divenire costruttrice. Compito del Pasolini 

pedagogista è, dunque, indicare la via, educare, inteso 

come educĕre, ponendo al centro dell‟azione umana la 

persona stessa e aiutandola a “tirar fuori” quanto di più 

profondo possiede.  

Da tale punto di vista privilegiato è chiaro che ogni 

presunta agenzia educativa o formativa, che si presenti 

come omologante, obbligatoria, statalista e comune per 

tutti e che neghi la singolarità della persona umana, viene 

vista dal poeta come un ulteriore braccio del sistema, 

come un potere che nega la libertà dell‟uomo, il diritto al 

pluralismo e alla diversità. Non è un caso quindi, che 

negli ultimi giorni della sua vita Pasolini giungerà ad 

ipotizzare, in un articolo che apparirà sul «Corriere della 

sera» il 18 ottobre 1975, proprio le due proposte 

«swiftiane»
86
: l‟abolizione della scuola media 

dell‟obbligo e della televisione. Due strutture del 

riduzionismo statalista
87
, che non guarda all‟uomo come 

«intero assoluto», come un‟integralità autonoma, libera e 

responsabile, unica e irripetibile, ma come cittadino 

frazionario, un pezzo di una totalità che è il sistema 

neocapitalista e il cui valore è solo in rapporto all‟intero
88

. 

Provocatorie e iperboliche tali proposte, ma, allo stesso 

tempo, apice di quell‟urgenza di confrontarsi con una 

pluralità di voci, di persone, di scuole, che diventerà 

l‟ultimo impegno di Pasolini. Il 2 novembre verrà 

ritrovato senza vita al Lido di Ostia. 
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