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Interrogating the present, the essay tries to focus the spectrality of Sixty-eight. The essay intends to show how the new 

capitalism has taken advantage, in a parasitic way, of some critic requests of the protesting movement (autonomy, 

creativity, transformation) ending in translating and transforming the libertarian ideology into liberalist ideology. The 

hypothesis of this essay is that the new spirit of the capitalism does not even spare school and university, that put 

themselves progressively at the service of the market to became, through a disarmament of the critique and upon the 

push of an efficientist economic functionalism that tends to corporatization, the ideal ‘good’ for capitalistic business. 
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“Le azioni individuali ispirate da buone intenzioni possono, 

combinandosi tra loro per composizione,  

produrre effetti non ricercati” 

(R. Boudon, Effetti perversi dell’azione sociale) 

 

“Mi ribello dunque siamo” 

 (A. Camus, L’uomo in rivolta) 

 

 

Premessa tutelare: la distanza necessaria 
 

Qual è il tempo debito che consente il bilancio critico di 

una cesura storica? Probabilmente il senso del Sessantotto 

non poteva essere colto pienamente nell’orizzonte della 

sua contemporaneità, ma retrospettivamente mediante una 

dis-giuntura, un’azione di scavo diacronico capace di 

recuperarne, attraverso un’opera di montaggio e 

smontaggio ermeneutico, i significati stratificati. A 

cinquant’anni di distanza il Sessantotto si presta ad essere 

pensato come passato da scandagliare alla luce del 

presente e proprio il nostro essere moderni, dell’adesso, 

probabilmente ci attrezza per mettere a fuoco, con la 

distanza critica necessaria, alcuni effetti imprevedibili del 

movimento contestatario.  

Il Sessantotto non sfugge ad una certa ambiguità, offre 

spunti riflessivi molteplici e a volte intrappolati in un 

certo manicheismo incapace di cogliere le sfumature, 

intrappolato com’è nella mistificazione dei suoi 

sostenitori e nella desacralizzazione dei suoi detrattori. È 

ingenuo guardare al Sessantotto attraverso un 

caleidoscopio capace di restituire, mediante 

avvicendamenti fantasmagorici, la mera estetica 

rivoluzionaria, ma è altrettanto imprudente, soprattutto se 

si tenta di ricostruire una sorta di storia degli effetti, una 

messa a fuoco monoculare tendente a liquidare una 

stagione del pensiero e dell’azione complessa e articolata, 

che ha lasciato baluginare forze di cambiamento e 

pratiche emancipatrici, come «immenso sfogo»1, 

«psicodramma»2, «irruzione di barbari inconsapevoli 

della loro barbarie»3. 

Il Sessantotto è stato la sponda teorica di diverse e 

opposte considerazioni critiche, alcune hanno finito per 

‘coccolare’ il conformismo dei sostenitori ed altre per 

acuire l’asprezza critica dei detrattori4.  

L’economia di queste note introduttive non ci consente di 

render conto delle molteplici posizioni che hanno preso 

forma, obbedendo spesso all’aut aut pro/contro, possiamo 

diversamente provare a delineare rapidamente una tribuna 

dialettica che non ambisce ad alcuna sintesi, ma che tenta 
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di restituire le ragioni dei fautori e dei denigratori 

attraverso due posizioni esemplari: Marcuse e Aron. Se, 

da una parte, la teoria critica francofortese marcusiana si 

pone come vera e propria prospettiva euristica capace di 

favorire la stessa autocomprensione del Sessantotto, 

dall’altra, la sociologia aroniana fornisce non pochi 

espedienti riflessivi per la sua destrutturazione.  

Marcuse, l’‘ulisside della ragione’5, per richiamare una 

bella e fortunata immagine di Giuseppe Acone, è 

probabilmente il principale teorico della ‘formazione 

cognitiva’ di quell’attore collettivo che è stato il 

movimento del Sessantotto. Rispecchiamento e 

autonomia, dominio e conflitto, società totalitaria e 

razionalità tecnologica, sono alcune delle parole cerniera 

della filosofia marcusiana e ‘L’uomo a una dimensione’6  

è il trattato pedagogico che educa e in cui si riconosce una 

generazione che intende rifiutare la con-formazione della 

società industriale avanzata. Quest’ultima, da una parte, 

attraverso il suo apparato produttivo e tecnologico 

totalitario, ‘paralizza’ la critica mediante un controllo 

sociale capillare capace di respingere ogni tentativo di 

ribaltamento dell’esistente e, dall’altra, non riesce a 

reprimere, però, completamente alcune forze, non 

assoggettate e assimilate dai modelli di dominio (gruppi 

di dissenso), in grado di porsi come soggetto 

rivoluzionario. Gli uomini non ‘desublimati 

repressivamente’, capaci di intravedere mondi altri 

possibili, di trascendere la realtà, costituendosi come 

‘Grande Rifiuto’, incarnano la cultura pre-tecnologica 

capace di difendere l’altra dimensione dell’umano. La 

generazione del Sessantotto fa propria l’istanza critica 

marcusiana e s’impegna nell’attualizzazione di un 

‘pensiero negativo’ capace di sottrarsi alle logiche di 

dominio di una razionalità tecnologica che si 

pone/impone come ‘ultima incarnazione dell’idea di 

Ragione’. 

Aron, diversamente da Marcuse, non accarezza il sogno 

rivoluzionario, accusa il Sessantotto di aver aperto una 

‘breccia’ in cui si sono insinuate forze irrazionali e 

irragionevoli alimentate da un «nichilismo da esteti»7 

incapace di fondare un ordine libertario, richiuso com’è in 

una sorta di mistica della distruzione dell’ordine, orfana 

di un progetto di ricostruzione, destinata a diffondere 

‘caos’ mascherato, attraverso una sinistra mitologia, da 

rivoluzione. La tensione al cambiamento, al 

rovesciamento trova le sue cause profonde, seguendo 

ancora il sociologo francese, in ragioni ‘cardiache’: 

affettive ed emozionali8. La generazione del Sessantotto 

appare ad Aron come una ‘folla solitaria’ e carnevalesca9 

inadatta a costruire una società nuova, ma piuttosto 

sospesa tra esigenze passatiste e futuriste proprie di una 

«commedia rivoluzionaria»10 intrappolata nel motivo 

ricorrente della contestazione e ostile ad una ‘razionale 

discussione politica’ che vada oltre meri slogan 

inneggianti alla democratizzazione universitaria e non.  

Oltre un memorialismo che rischia, contaminato dalle 

passioni, di inquinare con entusiasmi soggettivi l’analisi 

di ciò che viene presentato come ‘mito fondatore’, oltre 

un pensiero del rifiuto e del risentimento, nutrito da critica 

acrimoniosa, proveremo a ricercare la sobrietà di una 

parola pedagogicamente orientata e impegnata a cogliere 

luci e ombre, limiti e opportunità del Sessantotto, senza 

cedere alla tentazione di porci come «rivoluzionari della 

stilografica»11 né come ‘crociati’ di una ‘ragione’ che non 

ha smarrito la sua ‘astuzia’. 

 

 

Interrogare il presente 

 

Il Sessantotto è stato sicuramente un catalizzatore capace 

di pro-vocare e dinamizzare, attraverso il ‘contagio 

rivoluzionario’, eventi epocali (operaismo, femminismo, 

antipsichiatria, scuola antiautoritaria, ma anche 

brigatismo, autunno tedesco etc.), ha fatto dialogare 

istanze molteplici, fluide, disomogenee e radicali12, ma 

qual è la sua eredità storica soprattutto in un tempo che 

non ha cessato di mostrare benjaminianamente una 

‘povertà d’esperienza’? Il maggio francese con le sue 

barricate, la marcia su Bonn, l’occupazione della 

Columbia University e di Palazzo Campana, la battaglia 

di Valle Giulia, la Primavera di Praga, sono eventi 

divenuti esperienza storica e condivisa o, piuttosto, il 

rifiuto dell’autorità, vero ‘correlato’ di ogni esperienza, ne 

ha comportato l’espropriazione e la scomparsa? Il ‘rifiuto 

delle ragioni dell’esperienza’ propria dei movimenti 

giovanili testimonia la tendenza del tempo presente a 

trovare il fondamento di ogni autorità nell’ 

‘inesperibile’13. 

È qui che s’intravede la marcatura utopica della stagione 

contestataria, che non risiede soltanto nella tendenza ad 
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immaginare un sistema alternativo, salvifico, autarchico14 

e ideale, ma nello sforzo di pensare l’alterità, la differenza 

in modo radicale, recuperando così il fondamento 

dialettico necessario e inaggirabile tra identità e 

differenza proprio di ogni utopismo politico. Il 

Sessantotto tiene insieme tensioni utopiche e creative: 

affronta criticamente e problematicamente l'‘utopia 

possibile’ di una generazione capace di fronteggiare il 

non-ancora e promuove un pensiero creativo capace di 

portarsi al di là del presente, di anticipare, prefigurare 

scenari emancipativi. L’utopia provocando attese, 

ibridando idealità e progettualità, lascia scorgere 

possibilità esistenziali originali e alterità radicali.  

Il Sessantotto, così, se, da una parte, sembra tenere a 

battesimo una generazione tendenzialmente orientata ad 

abitare il presente nel tentativo di ripensare il futuro 

inteso sartrianamente come prassi e progetto, dall’altra, si 

pone come compendio epocale capace di dischiudere una 

progettualità inedita, una progettualità non solo orientata 

dai futuri verbali, ma da un radicale ripensamento del 

passato. Una temporalità anfibia e sovrapposta, giocata tra 

passato e futuro, messa a fuoco attraverso uno strabismo 

dello sguardo che custodisce, tentandone 

l’oltrepassamento, memoria e progetto.  

Il passato, dissolto e recuperato attraverso una archeologia 

delle eredità, cede il passo ad un futuro che prende forma 

mediante un estremo ripensamento del presente. 

Quest’ultimo non può riemergere che da un’opera di 

scavo sul passato, di fatto, come afferma Agamben sulla 

scia di Foucault, «l’indagine sul passato non è che 

l’ombra portata di un’interrogazione rivolta al presente»15.  

È proprio dalla ristrutturazione della categoria di presente 

che probabilmente bisogna muovere per comprendere i 

limiti e le opportunità di un futuro pensato, auspicato, 

gridato e, forse, tradito.  Il presente, inteso come ordine 

sociale esistente, è il vero ‘convitato di pietra’ del 

movimento sessantottino e il futuro, inteso e 

problematizzato come negazione dell’ora, come negatività 

interna all’ora e ad esso non estranea, come sua 

sottrazione e insieme come immediatamente presente, 

lascia emergere lo ‘spettro’ di un presente che consegna 

possibili inferenze per il futuro, ma non scompare, non è 

assente, ma ritorna e probabilmente minaccia la 

possibilità di arrestare la continuità storica e l’ordine 

simbolico in esso incarnato. La discontinuità radicale tra 

presente e futuro è superata in nome di un’ 

‘assolutizzazione del presente’ che non ammette 

differimenti per la conquista rivoluzionaria tiranneggiata 

com’è dall’urgenza16.  

È probabilmente questa spettralità paradossale a fare del 

Sessantotto un modello storico-culturale molteplice e 

differenziale, che non può, però, non fare i conti con la 

riemersione dello spettro che, in modo inatteso, rischia di 

perpetuare.  

La società industriale avanzata – orizzonte storico 

restrittivo del Sessantotto che ne ridefinisce la portata 

mondiale17 – fa sicuramente da cornice alla progressiva 

espansione dei mezzi di comunicazione di massa, questa 

estensione-diffusione contribuisce non solo a favorire 

l’emersione di una generazione capace di creare, 

attraverso stili di consumo,  una propria immagine in 

grado di segnare la distanza e la discontinuità con  quella 

della generazione dei padri, ma concorre a produrre una 

cultura alternativa e antagonista a quella delle élites 

(controcultura giovanile), cultura questa  che, però,  non è 

stata estranea al rischio di essere cooptata e riassorbita, 

mediante un ‘disarmo della critica’, dal sistema sociale 

capitalistico che intendeva sovvertire.  

Se il Sessantotto ha trovato nello spirito di 

‘accumulazione di capitale’ uno dei suoi obiettivi 

polemici privilegiati (bersaglio quest’ultimo contestato 

attraverso una serie di azioni volte a promuovere la 

‘disorganizzazione della produzione’), se ha, ancora, 

denunciato l’esigenza di autonomia e autogestione, anche 

attraverso l’appello ad un’istanza creativa capace di 

innervare la vita di ciascuno oltre un certo paternalismo 

autoritario, questa esigenza rivendicata di 

sperimentazione antiautoritaria  mediante la riscrittura del 

concetto di autonomia in quello di flessibilità, attraverso 

l’abbandono di forme gerarchizzate e l’affermazione di 

strutture reticolari, mediante il passaggio da un modello 

keynesiano-fordista ad uno di accumulazione flessibile18, 

ha paradossalmente nutrito e alimentato il ‘nuovo spirito 

del capitalismo’. Come mostrato efficacemente da Luc 

Boltanski e Ève Chiapello, il capitalismo fa proprie le 

istanze critiche e la ‘retorica egalitaria e antigerarchica’ 

del Sessantotto e se ne avvantaggia in modo parassitario, 

finendo per tradurre e metamorfare l’ideologia libertaria 

in ideologia liberista19.   
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Il Sessantotto è, seguendo questo solco interpretativo, il 

mito di fondazione di un nuovo capitalismo post-borghese 

e post-proletario in cui trionfa la liberalizzazione dei 

costumi della società capitalistica20.  

La gerarchia ideale di valori neoliberisti sembra essere 

ritessuta  a colpi di forbici nella matassa dell’assiologia 

sessantottina: il neoliberismo progressivamente fa proprio 

il linguaggio contestatario (rivoluzione, trasformazione, 

fantasia), si appropria di alcune parole d’ordine  del 

movimento e le distorce in nome di un avido desiderio 

disciplinare mirante a governare ed addomesticare 

produttivamente gli individui21. 

L’assimilazione capitalistica dei valori dei suoi 

contestatori, appropriazione che lascia spazio alla 

progressiva affermazione di un capitalismo tecno-

nichilista22 capace di assecondare la sensibilità 

soggettivistica del suddito consumatore reificato a 

macchina desiderante, sembra portare alle estreme 

conseguenze le intuizioni pasoliniane: cifra regressiva 

della politica culturale sessantottina, mutazione 

antropologica, genocidio culturale23.  

Il nuovo spirito del capitalismo non risparmia nemmeno 

la scuola e l’università, che progressivamente si pongono 

al servizio del mercato24. Alcuni dei temi di denuncia 

fondanti una certa ‘retorica libertaria’ (antistatalismo, 

denuncia del ‘monopolio della violenza simbolica’ delle 

istituzioni formative) non tardano a mostrare la loro 

anima liberista25. Se il Sessantotto ha contribuito a 

inserire nell’agenda politica l’istanza di una formazione 

più partecipativa, paritetica e libertaria, questa istanza, 

però, attraverso una sorta di controffensiva, 

‘controrivoluzione liberista’ ha condotto alla progressiva 

flessibilizzazione  dell’istruzione divenuta la ‘merce 

ideale’ del ‘business capitalistico’26. 

 

Gli eredi efficienti della ‘rivoluzione indifferente’: 

un’analisi a partire dalla pedagogia 

 

Gli ‘anni del ’68 favorirono l’emergere di un rinnovato 

dibattito pedagogico impegnato a reinterpretare le agenzie 

paidetiche (famiglia, scuola, etc.) e a promuovere 

teorizzazioni inedite, capaci di denunciare la matrice 

ideologica di molti modelli educativi.  

L’educazione ritenuta strumento di perpetuazione e 

riproduzione ideologica, pratica del potere, deve essere 

ripensata. La pedagogia è ora chiamata ad assumere 

problematicamente la lezione di ‘maestri del sospetto’ 

come Marx e Freud, ad individuare una «’via educativa’ 

all’emancipazione»27.    

Il dispositivo pedagogico è assediato attraverso l’attacco 

frontale a quelle che sono ritenute le massime istituzioni 

ordinate a perpetuare l’ideologia capitalistica: la scuola e 

l’università28.  

Il Sessantotto, però, non si limita a denunciare 

l’ideologizzazione delle istituzioni educative, ma 

smaschera i rischi della pedagogizzazione del potere ad 

opera dei mezzi di comunicazione di massa, che 

estendono in modo capillare l’azione con-formativa ben 

oltre la scolarizzazione della società, servendosi di una 

concezione articolata di potere non repressivo, ma 

permissivo, apparentemente liberante e ideologicamente 

tollerante. È contro questa pedagogia diffusa, disseminata, 

impersonale, persuasiva, è contro questo potere eretto a 

«sistema educativo» del cittadino consumatore che 

pensatori come Adorno, Marcuse e Pasolini fanno sentire 

la loro voce29.  

La critica radicale all’ideologismo della pedagogia, il 

disvelamento della sua matrice autoritaria, non 

condussero, però, al suo rifiuto né alla negazione del suo 

essere un “sapere sempre schierato”, ma favorirono 

l’indicazione del senso di percorrenza da seguire, 

suggerirono la posizione da assumere: «La pedagogia […] 

deve scegliere di schierarsi per l’emancipazione, per la 

liberazione dell’uomo»30.  

Malgrado la provocatoria denuncia di Luisa Muraro, che 

ipoteca la possibilità di progettare una pedagogia capace 

di non ripetersi e perpetuarsi, nonostante  il ricorso al 

prefisso anti- o a sostantivi come nuova, critica31, la 

pedagogia, nella temperie culturale degli anni Sessanta, 

ripensa se stessa attraverso una tensione creativo-

libertaria e dà spazio ad una serie di modelli ‘alternativi’ a 

quelli direttivi e autoritari. Prendono progressivamente 

forma ‘laboratori’ di revisione pedagogica radicale: la 

pedagogia rivoluzionaria dell’autogestione e 

dell’autonomia (Lapassade, Lobrot, Fachinelli); la 

pedagogia della descolarizzazione (Illich, Freire, 

Goodman) e della controscuola (Milani), la pedagogia 

della differenza (Schérer)32.  

L’orizzonte storico-culturale entro il quale queste 

proposte alternative vennero formulate era assai variegato 
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e articolato. La scuola italiana, ad esempio, nel corso 

degli anni Sessanta e Settanta, assume un nuovo volto e 

una nuova funzione: non più ‘vestale’ della selezione, ma 

custode di una trasformazione geopolitica che scommette 

su una più ampia frequenza e partecipazione scolastica.  

L’Italia viveva in quegli anni la massima espansione della 

scolarizzazione e l’istituzione della scuola media unica 

(Legge del 31 dicembre 1962 n. 1859) segna il passaggio 

pedagogico-politico dalla ‘scuola selettiva’ alla ‘scuola 

aperta a tutti’33. L’allargamento della base democratica 

della scuola, anche attraverso l’istituzione della scuola 

materna di stato (Legge 444 del 1968) posto come primo 

segmento, pur non obbligatorio, del sistema scolastico, 

non fu, però, l’esito della ricezione delle istanze 

sessantottine, che per molti versi non furono recepite 

formalmente34 se non attraverso la Legge 910 del 1969 

(Legge Codignola) che liberalizzava gli accessi 

universitari, affermando di fatto l’idea dell’università 

aperta a tutti,  e per mezzo della legge-delega del 1973 n. 

477 e i decreti delegati del 1974, che favorirono  una più 

democratica e collegiale partecipazione alla vita della 

‘comunità’ scolastica delineando simultaneamente una 

nuova fisionomia del docente. Quanto detto sin qui 

sembrerebbe confermare l’ipotesi di Crainz, che 

attribuisce il mancato ammodernamento del Paese allo 

scollamento tra i movimenti sociali e una politica 

incapace di far proprie le istanze contestatarie e governare 

la trasformazione in atto35. 

Malgrado questa premessa, il ‘liberismo pedagogico’ 

sotteso alle nuove scienze dell’apprendimento sembra 

essere, invece, almeno seguendo l’analisi di Adolfo 

Scotto di Luzio, l’effetto dell’ ‘offensiva’ alla scuola 

tradizionale promossa dal Sessantotto, offensiva che ha 

avuto come suo estremo risultato la «subordinazione 

dell’educazione agli imperativi dell’economia»36: 

efficienza e produzione di massa della creatività. Un 

‘integralismo populista’ obbediente al ‘pregiudizio del 

tempo’ (progressiva delegittimazione dell’inattuale in 

nome di un presente ripensato attraverso l’‘utopia 

comunitaria’) anima, seguendo Adolfo Scotto di Luzio, il 

‘lungo Sessantotto italiano’.  Come sottolineato dal 

pedagogista napoletano: 

 

Il lungo Sessantotto italiano si protrae nella scuola 

attraverso due direttrici principali: la progressiva 

dismissione delle ragioni dell’autonomia del magistero 

docente e della sua specificità a vantaggio della 

rappresentazione sindacale corporativa dell’identità 

dell’insegnante; la profonda avversione ideologica nei 

confronti del principio selettivo meritocratico. La scuola 

dell’ultimo scorcio del XX secolo ha interiorizzato un 

profondo antielitarismo che viene spacciato per rispetto nei 

confronti dell’espressione personale  e del sostegno 

dell’autostima degli adolescenti […] La scuola come spazio 

di assistenza sociale cui ossessivamente tendono le 

pedagogia democratiche della seconda metà del Novecento 

è il luogo privilegiato di applicazione del paradigma della 

cura, consumando così l’estremo paradosso di un’istituzione 

che mira a produrre autonomia personale nelle forme di una 

relazione di dipendenza37. 

 

Non è dissimile il bilancio critico sul Sessantotto di Hervé 

A. Cavallera, che vede nell’affermazione spinta del 

liberismo uno degli esiti del movimento che, lungi dal 

favorire un certo ‘utopismo politico’, ha alimentato 

l’affermazione di un’educazione funzionalistica 

obbediente alle richieste del mercato: 

 

il ’68 in primo luogo non è stato tanto (o soltanto) il 

momento dell’ideologia – per quanto una certa ideologia se 

ne sia lentamente impadronita – quanto il momento della 

liberalizzazione, una liberalizzazione che poteva condurre 

ad esiti non solo comunisti e anarchici, ma anche liberisti38.  

 

Il neocapitalismo permissivo procede ad una progressiva 

‘mercificazione globale’ del patrimonio collettivo e la 

stessa istruzione diviene un bersaglio, una merce ideale 

per formare gli eredi efficienti di quella che Lipovetsky 

ha definito la ‘rivoluzione indifferente’39. La nostra epoca 

ha proceduto all’eliminazione dell’‘escatologia 

rivoluzionaria’ attraverso la realizzazione di una 

rivoluzione permanente dell’individuo e del quotidiano, 

che ha condotto all’affermazione della civiltà del 

desiderio40 e dell’individualismo libertario. In una simile 

Stimmung la stessa ‘insoddisfazione’, come suggeriva 

Debord, è diventata una merce e l’utopia di una scuola 

democratica capace di sfidare l’esistente è schiacciata da 

un’inattesa antipedagogia neocapitalistica che, attraverso 

la marcusiana ‘desublimazione repressiva’, educa il 

‘turboconsumatore’.  

Lo spettro del Sessantotto a-venire non esita a mostrarsi.  

Questioni redivive tornano con un’inattesa bizzaria per 
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mano di un neocapitalismo miope impegnato a 

mercificare, in una prospettiva economicista obbediente 

alla legge della produzione, la stessa scuola e il suo 

protagonista ‘assunto’ ora, mediante una revisione 

radicale del concetto di autonomia-autorealizzazione, 

come imprenditore di se stesso.  

Il Sessantotto, così, ci consegna la visione sfocata di un 

fitto germogliare di processi molteplici inattesi, che 

emergono ai bordi delle strade maestre della 

contestazione e che sembrano sacrificare l’istanza più 

nobile del movimento: l’affermazione di una libertà 

positiva capace di produrre emancipazione. La 

controrivoluzione liberista ha, infatti, confinato la libertà 

entro i margini del consumo e tradotto la sfida della 

fantasia al potere attraverso il primato di un ‘anarchismo 

consumistico’. La stessa scuola cessa di essere un bene 

comune e comunitario, capace di promuovere una 

convivenza partecipata, e diviene, dietro la spinta di un 

funzionalismo economico efficientista tendente 

all’aziendalizzazione-commercializzazione, una forma di 

capitale41, una merce-servizio da consumare. 
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