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Formare un’altra Italia 

Le istituzioni educative, ricreative e di socialità degli esuli antifascisti italiani a Ginevra 

 

Training a new Italy 

The educational, recreational and social institutions for the Italian anti-fascist exiles in Geneva 
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One of the most active communities of Mussolini’s opponents was born around the Geneva lake and grew to count 

thousands of militants. Through a patient and methodical educational action, this anti-fascist community kept alive the 

idea that another Italy was possible and that it could be built through a patient and methodical action inside 

associations and institutions which turned into effective bulwarks against the regime. A particularly important episode 

is the one of Saint-Cergue, where many Jewish children, running away from the Nazi persecution during the war, were 

saved in the Swiss village. 
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Introduzione  

A Ginevra e nel confinante dipartimento francese 

dell‟Alta Savoia prese vita, negli anni del fascismo, una 

delle più attive comunità di oppositori di Mussolini. In 

questo permeabile territorio al confine franco-svizzero, 

figure chiave della lotta al regime come Giuseppe 

Chiostergi, Egidio Reale, Olindo Gorni, Armando Zanetti, 

Emilio Lussu, Guglielmo Ferrero e la moglie Gina 

Lombroso furono i principali riferimenti di un „fuoco 

comunitario antifascista‟
1
 che arrivò a contare migliaia di 

militanti; un „fuoco‟ intorno al quale gli esuli, per una 

ventina d‟anni, mantennero viva l‟idea che un‟altra Italia 

fosse possibile e che potesse essere costruita attraverso 

una paziente e metodica azione educativa, all‟interno di 

associazioni e istituzioni che si trasformarono in 

altrettanto efficaci baluardi della lotta al regime e in 

particolare ai tentativi del fascismo di occupare ogni 

spazio, anche all‟estero, in ambito culturale, assistenziale 

e di socialità. Questo tema si inserisce a pieno titolo, da 

un lato nella storia dell‟antifascismo e dall‟altro nelle 

vicende dell‟emigrazione italiana nella prima metà del 

Novecento. Si tratta di temi già affrontati dalla 

storiografia. Sull‟emigrazione in Svizzera tra le due 

guerre mondiali, in particolare, vi sono gli importanti 

lavori di Sonia Castro, Elisa Signori e Marina Tesoro. La 

prima ha studiato la storia dei rapporti culturali e politici 

tra Italia e Svizzera in epoca contemporanea, con 

particolare riguardo alla storia dei flussi migratori in 

entrambe le direzioni
2
; Elisa Signori, che ha scritto il più 

completo volume sulle vicende dei fuorusciti italiani in 

terra elvetica nel cruciale periodo 1943-1945
3
, ha di 

recente pubblicato, insieme a Marina Tesoro, la biografia 

di Fernando Schiavetti durante l‟esilio ginevrino e in 

particolare il ruolo giocato dal leader antifascista nel 

tentativo di porre le basi di una vasta alleanza di forze 

capace di servire non soltanto come arma di lotta contro la 

dittatura ma anche come strumento per costruire la futura 

Italia democratica
4
. Sono stati un riferimento costante per 

il presente saggio, insieme ai volumi richiamati, anche gli 

atti del convegno internazionale di Locarno sulla Svizzera 

e i fuorusciti italiani
5
 e i lavori sul canton Ticino di Mauro 
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Cerutti
6
. Esistono poi importanti lavori su aspetti specifici 

dell‟emigrazione antifascista che rivestono un particolare 

interesse anche per l‟analisi del caso svizzero e francese: 

ad esempio quelli di Santi Fedele sulla massoneria
7
 e sulla 

concentrazione antifascista
8
, il volume sull‟attività di 

Ignazio Silone in terra elvetica
9
 e diverse opere su singoli 

aspetti dell‟esilio ginevrino della famiglia Ferrero
10

, sulla 

cui vicenda, peraltro, manca ancora una ricostruzione 

complessiva.  

La storia dell‟emigrazione a Ginevra e in Alta Savoia, 

dove già prima dell‟avvento al potere di Benito Mussolini 

si erano insediate vivaci e popolose comunità italiane, 

sarebbe da analizzare più approfonditamente, perché 

molti sono gli spunti utili a comprendere i meccanismi di 

„resistenza‟ al fascismo degli espatriati
11

. In questo saggio 

si intende mettere in luce un particolare aspetto della vita 

degli esuli sulle due sponde del Lago Lemano, ovvero gli 

strumenti, le iniziative e i luoghi di formazione attraverso 

i quali gli italiani che non si riconoscevano nel regime 

crearono un‟attiva coscienza politica e una vivace attività 

di opposizione, secondo un modello che, per molti versi, 

non ebbe eguali nell‟antifascismo italiano. 

I «fuorusciti» che vivevano e lavoravano intorno al Lago 

di Ginevra continuarono a svolgere l‟attività politica che 

era loro negata in patria, si aiutarono vicendevolmente 

nelle quotidiane necessità imposte dalla vita di emigranti, 

ma misero anche in campo un‟esperienza unica nel 

panorama del fuoriuscitismo come la costruzione della 

colonia estiva di Saint-Cergues, che permise ai figli degli 

emigrati italiani di trascorrere momenti di svago e di 

crescita al riparo dall‟educazione imposta dalle istituzioni 

del regime.  

L‟intensa attività degli esuli rappresentò per anni una 

spina nel fianco del fascismo, che utilizzò una fitta rete di 

spie e confidenti, il potere delle agenzie consolari e 

l‟influenza dei fasci all‟estero per tentare di contrastare i 

successi degli avversari. I tentativi di condizionare 

l‟attività degli antifascisti, come nel caso degli attacchi 

all‟indipendenza della società Dante Alighieri e delle 

scuole italiane, ebbero tuttavia scarsa fortuna. Alla fine 

del lungo viaggio attraverso il fascismo gli oppositori 

avrebbero portato, nell‟Italia repubblicana, il bagaglio di 

esperienze accumulate in anni di lotta, mentre a Ginevra, 

durante e dopo la guerra, si videro maturare i frutti 

migliori dei semi di solidarietà e giustizia sociale sparsi 

dagli esuli in terra elvetica; tra questi frutti vi fu il 

salvataggio dalla deportazione di decine di bambini ebrei 

nascosti nella colonia estiva che era stata costruita dagli 

italiani a Saint-Cergues
12

. 

Ginevra, città-rifugio per gli emigranti italiani 

Ben prima dell‟avvento del fascismo Ginevra era 

considerata una meta privilegiata per gli italiani 

perseguitati in patria per le loro idee politiche. La città-

rifugio per eccellenza aveva sempre garantito agli esuli un 

certo grado di autonomia e libertà d‟azione. Lo stesso 

Benito Mussolini, all‟inizio del Novecento, aveva trovato 

asilo nella città di Calvino, nel corso del suo vagabondare 

come agitatore, conferenziere e pubblicista
13

.  

Come ricordò anni dopo Armando Zanetti, uno tra i più 

noti esuli antifascisti a Ginevra, all‟inizio del secolo la 

città di Calvino era la «patria di tutti i non-conformismi, 

capitale ultima e in certo senso riassuntiva del 

protestantesimo e in tal senso, per antonomasia, “anti-

Roma”» e «nemica dei Savoia»
14

. La colonia italiana vi 

spiccava «per le sue dimensioni numeriche», oltre che 

«per le sue tradizioni gloriose»
15

. Con 15 mila individui 

censiti nel 1920, la comunità italiana era la terza, per 

ampiezza, di tutta la Svizzera, dopo quelle del Ticino e di 

Zurigo.  

Nell‟immediato dopoguerra la colonia, forte 

numericamente, era anche profondamente divisa al suo 

interno. La frattura principale divideva coloro che 

avevano appoggiato l‟intervento militare dell‟Italia da chi 

vi si era opposto. Sulla prima posizione si erano schierate 

quasi tutte le istituzioni create dagli italiani nei decenni 

precedenti, come il comitato della Società Dante Alighieri 

e le scuole italiane
16

, «che ostentavano un‟unità basata sul 

patriottismo e sulla fedeltà alla Casa Reale», rimanendo 

«saldamente» mantenute «sotto il controllo del console e 

di un gruppo di notabili»
17

. Tra i più ferventi animatori di 

questo campo figurava il repubblicano Giuseppe 

Chiostergi, partito volontario coi francesi sul fronte delle 

Argonne già nel 1914 e arrivato a Ginevra due anni dopo, 

ferito, a seguito di uno scambio di prigionieri. Nominato 

cancelliere della sede ginevrina della Camera di 

commercio italiana in Svizzera nel 1916, due anni dopo 
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ne era divenuto segretario generale per tutta la 

Confederazione; sul fronte ostile all‟intervento si erano 

invece attestate la locale sezione socialista (quella 

frequentata alcuni anni prima da Mussolini) e gli 

anarchici, che si radunavano attorno al periodico bilingue 

«Le Réveil anarchiste-Il Risveglio anarchico»
18

.  

Protezione, lavoro, cultura e svago: la costruzione di 

un’altra Italia 

Con l‟avvento del fascismo, l‟emigrazione politica 

italiana trovò a Ginevra un terreno particolarmente fertile 

per insediarsi e continuare a professare le proprie idee, 

oltre che un luogo dove trovare, con una certa facilità, 

un‟occupazione. La città sul lago Lemano offriva infatti 

molteplici opportunità di lavoro, specie nell‟edilizia, 

nell‟artigianato, nel piccolo commercio, nel settore 

turistico-alberghiero e nelle professioni liberali. 

I disagi derivanti dall‟emigrazione furono qui attenuati da 

fitte reti di mutuo aiuto create dai connazionali e tollerate 

(quando non protette e apertamente appoggiate) dalle 

autorità locali. 

Aiutare i connazionali a trovare un lavoro fu certamente 

una delle principali preoccupazioni delle comunità 

antifasciste; ma con l‟arrivo della cosiddetta „terza 

ondata‟ dell‟emigrazione politica
19

 si assistette anche alla 

strutturazione di altre azioni, che permisero agli italiani di 

proseguire la loro vita all‟estero.  

Tra le attività messe in campo da questa solida rete di 

mutuo aiuto si segnalarono il favoreggiamento 

dell‟ingresso clandestino di connazionali, la produzione di 

documenti, la pressione sulle autorità francesi o svizzere 

per revocare decreti di espulsione, l‟organizzazione di 

feste e banchetti di autofinanziamento, la partecipazione a 

celebrazioni o commemorazioni, la raccolta fondi pro 

vittime politiche, le sottoscrizioni per periodici 

„sovversivi‟, la pubblicazione di giornali e materiale 

propagandistico.  

Furono proprio le necessità quotidiane che scaturivano dal 

vivere e lavorare in un Paese straniero che consolidarono 

la rete di relazioni, al di là delle divisioni politiche di 

partenza all‟interno della variegata galassia antifascista, 

divisioni che pure rimasero e che diedero origine, non di 

rado, a scontri all‟interno della comunità. 

Le abitazioni di alcuni esuli divennero crocevia di 

rapporti umani, luoghi nei quali ritrovarsi e discutere, ma 

anche rifugi per esuli in fuga e centri di smistamento per 

la fitta corrispondenza intessuta dagli antifascisti.  

A Ginevra il «luogo di raduno spirituale e morale» per 

eccellenza dei capi dell‟antifascismo fu l‟abitazione della 

famiglia Ferrero, al numero 8 di Rue de l‟Hôtel de Ville, 

al primo piano dell‟antico palazzo dei Turrettini. Allievo 

dell‟antropologo Cesare Lombroso e suo genero 

(avendone sposato la figlia Gina
20

), Ferrero arrivò in 

Svizzera nel 1930, dopo la doppia nomina a professore 

ordinario di Storia contemporanea presso la Facoltà di 

Lettere dell‟Università di Ginevra e di docente all‟Institut 

Universitaire de Hautes Etudes Internationales (Hei). Con 

l‟arrivo di una personalità di grande prestigio come 

Ferrero, la battaglia antifascista si trovò «sempre più 

valorizzata» sia sul piano internazionale, negli ambienti 

della Società delle Nazioni, sia nella lotta degli italiani 

«contro il fascismo locale»
21

. Il suo palazzo, un tempo 

rifugio di una delle più importanti famiglie protestanti 

lucchesi (i Turrettini, appunto) venne frequentato da 

eminenti personalità della cultura internazionale
22

 e da 

alcuni tra i più noti esuli italiani, come i già citati 

Chiostergi e Zanetti, i fratelli Carlo e Nello Rosselli, 

Gaetano Salvemini, Mario Angeloni, Egidio Reale, 

Olindo Gorni, Carlo Levi, Emanuele Modigliani, Carlo 

Emanuele a Prato, Ignazio Silone
23

, Randolfo Pacciardi, 

Alberto Tarchiani e Alberto Cianca. Come ricordò uno 

dei frequentatori di quelle stanze, Henri de Ziegler, amico 

e collega di Ferrero, i dialoghi non erano necessariamente 

gravi. Il tono, talvolta, diveniva allegro. Ma erano sempre 

conversazioni, e non chiacchiere. Niente di pesante, ma 

niente nemmeno di futile; discorsi di intellettuali 

desiderosi di distendersi, ma disdegnosi di ogni snobismo 

come di ogni sfoggio, in accordo con lo stile di quella 

dimora così bellamente austera, con la storia antica di 

Ginevra, con la grande speranza che componeva l‟unità 

del gruppo, e con quanto l‟epoca aveva di minaccioso
24

. 

Anima del salotto che trasformò la casa Ferrero in un 

«luogo di incontri intellettuali, di ospitalità per antifascisti 

e fuorusciti italiani, ma anche fucina di idee politiche e 

culturali»
25

 era Gina, donna di forte personalità, cresciuta 

in un ambiente laico del quale aveva assimilato una 

cultura «libera, universalista e aperta agli ideali 
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positivisti»
26

. Laureata in Lettere e in Medicina, prima di 

espatriare al seguito del marito aveva svolto attività di 

ricerca e clinica, divenendo una delle più fervidi 

collaboratrici del padre e scrivendo di psichiatria, 

criminologia, questioni sociali e temi economici, «con lo 

sguardo rivolto alle donne e al loro ruolo nella cultura 

contemporanea»
27

. 

Sposato Ferrero nel 1901, aveva instaurato col marito «un 

rapporto di grande intesa e complicità, con la scelta di una 

vita in simbiosi, ma anche con la conseguente 

imposizione di un ruolo secondario e minore», secondo la 

mentalità «conservatrice e ostile al protagonismo della 

donna» che persisteva in Italia, prima e dopo l‟avvento 

del fascismo
28

. Negli anni Trenta, a Ginevra lo spirito 

libero di Gina ebbe modo di liberarsi con «la chiarezza 

della sua riflessione politica e culturale, la forza delle sue 

scelte controcorrente, l‟autonomia rispetto al padre, la 

capacità di affrontare il dolore con lucidità»
29

, nel corso 

della prova più dura: la morte del figlio Leo nel 1933. 

Dopo questa tragedia Gina spese ogni energia come 

editrice degli scritti del figlio, in particolare dei saggi 

letterari e artistici e delle opere narrative e teatrali; un 

progetto che perseguì e al quale diede concretezza con la 

fondazione, insieme al marito, a Silone, a Reale e a 

Odoardo Masini, delle Nuove edizioni di Capolago, 

centro editoriale indipendente dai partiti che avrebbe 

dovuto pubblicare in lingua italiana e diffondere nel 

Regno e tra i connazionali emigrati opere di autori italiani 

esuli all‟estero e libri di scittori stranieri proibite dalla 

censura fascista
30

. All‟impresa aderirono anche i Rosselli. 

Con la famiglia di Carlo e Nello, durante gli anni 

ginevrini, Gina mantenne sempre stretti legami, come 

dimostra una fitta corrispondenza epistolare
31

, segno che 

alcuni elementi comuni, come l‟interesse culturale, la 

comune origine ebraica, l‟impegno politico, la visione di 

un‟altra Italia ma anche la prematura morte dei figli, 

contribuirono ad approfondire i legami personali tra le 

donne delle due „dinastie‟; donne dalla marcata 

«autonomia di pensiero» e «capacità di azione», che 

ricoprirono «un ruolo fondamentale nella formazione e 

nel mantenimento della rete del fuoruscitismo italiano, 

ispirandone addirittura alcuni elementi»
32

. 

Un‟altra abitazione ginevrina che divenne un luogo 

fondamentale per il passaggio e la protezione dei 

fuorusciti fu quella della famiglia Chiostergi. Nella casa 

soggiornarono, in vari periodi, antifascisti come Eugenio 

Chiesa, Pacciardi, Bruno Buozzi, Guglielmo Salvadori, la 

famiglia del martire trentino Cesare Battisti e, nella 

primavera del 1929, anche Sandro Pertini
33

. Se la casa dei 

Ferrero fu il «rifugio» privilegiato di un‟élite intellettuale 

internazionale che non aveva nessuna stima del fascismo 

e quella di Chiostergi fu il nascondiglio e la «buca delle 

lettere» di molti fuorusciti, vi era un altro locale, a 

Ginevra, che divenne «il ritrovo immancabile dei più 

attivi come dei più umili antifascisti, il passaggio 

obbligato» dei nuovi esuli «che piovevano quasi 

quotidianamente dai passi delle Alpi più vicini». Era il 

Caffè Bertoglio di Rue des Alpes, «dove le minacce 

all‟indirizzo di personalità fasciste» erano «all‟ordine del 

giorno»
34

. Il locale, che funzionava allo stesso tempo 

come «osteria, mensa, trattoria secondo le ore del giorno, 

con alloggio di tre o quattro camere», era gestito da 

Giovanni Battista Bertoglio, già sindaco socialista di 

Crevacuore (Biella), insieme al figlio Comunardo e alla 

moglie Primina Cagna.  

Altri locali pubblici gestiti da italiani di sentimenti 

contrari al regime si segnalarono come luoghi di 

discussione politica e attività antifascista: il caffè Flora, 

segnalato dalla polizia come sede della sezione del Partito 

comunista italiano, il Café de l‟Escalade in Rue de la Citè, 

il Café du Grütli, il Caffè di Place Madeleine 13, sede 

della società di mutuo soccorso La Nazionale, il Café 

Ljon di Rue Pécolat 10, la Brasserie Bonivard di Rue 

Sigismond Thalberg, anch‟essa gestita dai Bertoglio, il 

Caffè ristorante di Rue de la Rôtisserie 15 e l‟Hotel 

Savoise. 

La Seminatrice, la società Dante Alighieri e la Colonia 

libera italiana 

Mentre le abitazioni private furono i luoghi della 

convivialità e della protezione e i caffè furono quelli della 

socialità e della politica, la dimensione più culturale ed 

educativa degli antifascisti si svolse all‟interno di 

istituzioni e associazioni italiane che conobbero alterne 

vicende tra le due guerre mondiali.  

Un baluardo dell‟antifascismo italiano a Ginevra fu la 

sede della società La Seminatrice
35

, al primo piano del 
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civico 6 della Grande Rue. Il sodalizio era stato fondato 

nel 1919, in un periodo di «grande effervescenza politica» 

tra l‟elemento operaio italiano emigrato, alle prese con le 

conseguenze della prima guerra mondiale e della 

smobilitazione, che avevano aggravato la crisi 

occupazionale, mentre l‟assistenza consolare appariva 

«decisamente inefficace»
36

. La Seminatrice era stata 

fondata (formalmente come società filodrammatica) da 

elementi dell‟ala rivoluzionaria del Partito socialista 

italiano e dal gruppo anarchico che gravitava intorno al 

periodico Il Risveglio, con l‟obiettivo essenziale di 

raccogliere fondi a favore delle  vittime politiche e, dopo 

l‟ingresso nel sodalizio della Lega proletaria, mutilati e 

reduci, anche per tutelare gli interessi degli smobilitati e 

delle famiglie dei caduti, «completamente dimenticati dal 

governo italiano». Entro la fine del 1920 la società era già 

stata sciolta, a causa di un non meglio definito 

«disaccordo fra compagni», ma era rinata qualche mese 

dopo per iniziativa di alcuni membri della Lega 

proletaria
37

. 

Come si poteva leggere dallo statuto, suoi scopi erano 

«l‟onesto svago» e la diffusione della cultura fra il popolo 

«e più specialmente fra la massa operaia»
38

, ma dai 

resoconti inviati dai fiduciari del regime al Ministero 

dell‟Interno appariva chiaro che la sua attività travalicasse 

questi obiettivi per affermarsi come espressione «della 

corrente più radicale dell‟elemento operaio del 

cantone»
39

. Pur definendosi apolitica, infatti, la società 

filodrammatica aderì a iniziative organizzate a favore 

della stampa sovversiva e delle vittime politiche e portò 

sulla scena delle sale ginevrine drammi a carattere sociale 

quali Suna l’Araba di Tripoli. Nel 1926 aderirono al 

sodalizio noti esuli come Chiostergi e Gorni, intenzionati 

a tenere «conferenze istruttive»
40

, per avvicinare La 

Seminatrice alle strutture antifasciste che si stavano 

organizzando nella colonia.  

Nel 1928 l‟associazione aderì alle scuole italiane, 

concentrandosi sull‟organizzazione di conferenze a 

sfondo letterario con relatori come Angelo Monti, 

Chiostergi, Sancisi, Gorni e Reale, che accentuarono la 

sua connotazione politica antifascista. Nel marzo 1929 il 

circolo contava 112 soci
41

 ed era presieduto 

dall‟onnipresente Chiostergi.  

Per la promozione della cultura tra gli antifascisti 

ginevrini, ancora più delle vicende de La Seminatrice (la 

cui attività subì un calo negli anni Trenta
42

), fu rilevante il 

ruolo della Società Dante Alghieri, fondata a Ginevra nel 

1905
43

 come sezione del sodalizio nazionale, nato a Roma 

16 anni prima
44

.  

Al momento della presa del potere fascista, le sezioni 

della Dante Alighieri sparse per il mondo rappresentavano 

uno dei principali strumenti di politica estera nei confronti 

dei connazionali, che il fascismo aveva ereditato dal 

periodo liberale. Agli organismi preesistenti di tutela 

dell‟italianità e di promozione dei vincoli culturali con la 

madrepatria si aggiunsero, inizialmente come fenomeno 

spontaneo, i fasci all‟estero, che costituirono fin da subito 

un importante elemento di «discontinuità» e di «novità» 

col passato
45

. Il primo fascio a sorgere all‟estero era stato 

proprio in Svizzera, a Lugano, il 10 settembre 1920, ad 

opera di un gruppo di giovani italiani guidati da Renzo 

Ferrata e Orazio Laorca, nati e cresciuti nel Canton 

Ticino
46

. Dopo la Marcia su Roma il fenomeno ebbe un 

forte impulso, tanto da imporre provvedimenti per 

l‟organizzazione e per una direzione stabile ed efficace 

dei fasci. Nel 1923 il Gran Consiglio creò, all‟interno 

della Direzione centrale del Partito nazionale fascista, una 

struttura di controllo e di guida politica, la Segreteria 

generale dei fasci all‟estero e nelle colonie. A questi 

furono affidati compiti relativi all‟espansione culturale, 

ma nei primi anni Venti divennero ancora più urgenti le 

questioni inerenti la legittimazione e la conquista del 

consenso, attraverso il reclutamento di gruppi 

dirigenti locali e l‟ampliamento della rete organizzativa, 

con l‟obiettivo di conferire all‟apparato «una maggiore 

solidità dopo la prima fase di effervescenza»
47

.  

A Ginevra il fascio fu fondato nella primavera del 1923
48

 

e venne intitolato a Tito Menichetti, un giovane pisano già 

volontario nella prima guerra mondiale, morto nel corso 

di un‟azione squadrista. A differenza di quanto avvenuto 

altrove, nella città sul lago Lemano l‟iniziativa non 

nacque spontaneamente dal basso ma fu diretta dall‟alto, 

su impulso di alcuni rappresentanti del notabilato locale e 

delle autorità consolari
49

. 

Fin dalla sua fondazione, il principale obiettivo del fascio 

ginevrino fu quello di conquistare e controllare 

politicamente la colonia, in una città che era anche il 
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centro della diplomazia mondiale, quindi una vetrina per 

il regime come lo era, del resto, per gli antifascisti. Per 

ottenere consenso non utilizzò tuttavia una tattica 

„frontale‟, che avrebbe provocato resistenze nell‟opinione 

pubblica e nelle autorità ginevrine, ma un „basso profilo‟, 

che puntò a valorizzare l‟esperienza combattentistica 

cercando di far accettare la propria presenza senza urtare 

sensibilità
50

.  

Come spiegò il conte Guido Vinci, nella sede del fascio, 

al civico 6 di Rue de la Tour-Maîtresse, era possibile 

trascorrere il tempo tra «conforti, svaghi onesti e giornali 

e riviste per tenersi al corrente»
51

. La «duttilità tattica» 

dei fascio, che mostrò all‟esterno un‟immagine di sé 

quasi apolitica e innocua mantenendo all‟interno un 

«integralismo fondamentale» nell‟adesione ai principî 

totalitari
52

, permise alla sezione di Ginevra di moltiplicare 

i propri aderenti. A metà degli anni Venti il fascio aveva 

aumentato notevolmente il numero di iscritti, anche se 

c‟era discordanza tra quanto indicavano i giornali 

antifascisti (tra i 75 e gli 85 individui) e quanto, sul fronte 

opposto, riportava la «Squilla italica», che parlava di circa 

110 persone
53

. A queste si aggiungevano poi i semplici 

simpatizzanti e alcune donne, relegate tuttavia a ruoli 

assistenziali e ricreativi
54

, considerati marginali.  

A partire dal 1925 l‟atteggiamento del fascio iniziò a 

mutare, complice un rinvigorito appoggio da parte delle 

autorità consolari
55

 e le direttive emerse dal secondo 

Convegno dei Fasci Italiani in Isvizzera, che si svolse a 

Zurigo, nel mese di settembre. In quell‟occasione, dopo 

aver criticato pesantemente la linea tenuta fino ad allora, 

il delegato Ferrata delineò il chiaro obiettivo della 

conquista delle colonie, basato ideologicamente 

«sull‟asserita identità tra fascismo e italianità»
56

.  

Già prima di queste direttive, il fascio di Ginevra aveva 

iniziato a volgere il proprio interesse verso le associazioni 

della colonia che non erano ancora pienamente allineate al 

regime o che risultavano apertamente controllate da 

oppositori di Mussolini.  

I primi motivi di attrito nacquero dal rifiuto di vari 

sodalizi di ammettere alle cerimonie la presenza del 

gagliardetto fascista, motivato dal principio di apoliticità 

sancito da quasi tutti i loro statuti. Per lo stesso motivo, 

anche le scuole italiane, le più prestigiose e importanti tra 

le strutture associative create a Ginevra dagli antifascisti, 

bocciarono più volte la domanda di ingresso nel Consiglio 

direttivo avanzata dal fascio Menichetti
57

.  

Fu proprio come risposta al tentativo di imporre il 

controllo sulle scuole italiane che a Ginevra sorse, nel 

1925, la prima Colonia libera italiana
58

 della Svizzera. Le 

famiglie aderenti a questa Colonia (formalmente istituita 

soltanto nel 1943
59

) furono un migliaio, ma solo duecento 

o trecento risultavano attive: le altre seguivano l‟evolversi 

della situazione, «talvolta aiutando di nascosto, per 

paura di “grane” col consolato»
60

. 

All‟inizio del 1925 le attenzioni del fascio si 

concentrarono anche sul piccolo ma influente comitato 

ginevrino della Società Dante Alighieri, tra le prime 

sezioni della Società nazionale ad essere stata creata 

all‟estero, nel 1894. Nonostante una pesante campagna di 

stampa ordita dalla «Squilla italica» e l‟intervento del 

Console italiano, che cercò invano di introdurre «nuovi 

aderenti» allo scopo di «avere una maggioranza» di 

fascisti, l‟esito non fu  favorevole a questi ultimi. Nel 

1926 il gruppo dirigente ginevrino della Dante venne 

infatti posto sotto accusa da un ordine del giorno 

presentato da quattordici fascisti membri del comitato, ma 

questi, messi in minoranza, decisero di uscire dal 

sodalizio, accusando la Società di essere «anti-italiana»
61

. 

Dopo più di tre anni di inattività, una nuova elezione 

portò a un comitato direttivo della Dante «totalmente 

antifascista»
62

. L‟assemblea approvò, con un solo voto 

contrario, di trasformare la Dante in un‟associazione 

autonoma, che cessò così di far parte del sodalizio 

nazionale
63

. La perdita del sussidio garantito dallo Stato 

non scoraggiò il presidente Chiostergi, che corse ai ripari 

organizzando sottoscrizioni e feste a favore 

dell‟associazione, ma che pagò la sua opposizione con la 

perdita della carica di segretario della Camera di 

commercio italiana in Svizzera
64

.  

Nel settembre del 1926 finirono nell‟occhio del ciclone 

anche le Scuole italiane, dopo che l‟assemblea aveva 

deciso di mantenere il carattere apolitico dell‟istituzione, 

appellandosi al dettato statutario. Le autorità fasciste 

italiane, in risposta, decisero di sopprimere il sussidio, che 

ammontava a tremila franchi l‟anno, ma i responsabili 

delle Scuole decisero di proseguire ugualmente l‟attività. 

Corsi regolari furono mantenuti nei principali quartieri 

della città, con mezzi raccolti attraverso sottoscrizioni tra 
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gli immigrati, aiuti di associazioni aderenti, in particolare 

la Dante, e con l‟appoggio delle mutue
65

. Nonostante la 

creazione, in locali concessi da privati, di scuole fasciste e 

«le pressioni d‟ogni genere» che tolsero «non pochi 

scolari» agli esuli, nel 1931 erano ancora attive cinque 

scuole, compresi i corsi serali, per un totale di 213 allievi 

iscritti
66

.  

Il tentativo fascista di scalare la Dante Alighieri e 

l‟ostilità nei confronti di Chiostergi e di associazioni 

come La Seminatrice e le Scuole italiane contribuirono a 

innalzare il livello della tensione. L‟episodio più grave 

accade nella sala municipale di Plainpalais, una delle 

municipalità nelle quali era suddivisa la città di Ginevra. 

Dopo un tentativo fallito, da parte del fascio Tito 

Menichetti di far proibire una conferenza antifascista in 

programma l‟11 giugno 1926, una serie di iscritti si 

presentarono all‟incontro con l‟intento di far rispettare «le 

buone norme di cordiali rapporti tra i due popoli vicini». 

Già durante il discorso dell‟anarchico ticinese Luigi 

Bertoni, primo oratore della serata, l‟ostilità tra i circa 

cinquanta fascisti e il resto del pubblico si manifestò con 

«grida rispettivamente a favore e contro Mussolini», 

quindi lo scontro verbale degenerò in rissa, «con lancio di 

sedie e l‟esplosione di tre colpi di rivoltella». Grazie 

all‟intervento della gendarmeria, non si contarono danni 

gravi alle persone, ma soltanto alcuni contusi
67

. Secondo 

Eugenia Chiostergi, dopo questo episodio i fascisti 

abbandonarono l‟idea di turbare le manifestazioni degli 

esuli
68

.  

Dopo oltre tre anni di inattività, la Dante antifascista 

riprese ad agire con rinnovato vigore, sotto la guida di 

Reale e Zanetti, che la trasformano in uno «strumento di 

battaglia culturale, e per riflesso politica, che s‟impose 

all‟attenzione del mondo ginevrino e spinse i fascisti a 

correre ai ripari, organizzando alla lor volta una “anti-

Dante” e relative scuole, all‟insegna del fascismo e con 

notevole dovizia di mezzi»
69

.  

Superato il tentativo di „scalata‟ fascista, il 9 novembre 

1930 la Dante indipendente trasferì la propria sede in Rue 

Calvin 6, in uno storico palazzo che i proprietari avevano 

abbandonato «al freddo e alla desolazione»
70

. Attraverso 

la libera circolazione delle idee, l‟Associazione si pose 

come un faro per tutti coloro che non si riconoscevano 

nella cultura e nei valori veicolati dalle istituzioni del 

regime all‟estero, tutte protese a rafforzare un senso di 

italianità provinciale e pacchiano, agli antipodi da quello 

democratico e d‟ispirazione risorgimentale promosso 

dagli esuli.  

In contrasto con le attività promosse dalla Casa degli 

Italiani, che organizzava conferenze per parlare di figure 

come Marinetti e D‟Annunzio, la Dante antifascista 

organizzò incontri letterari su personaggi e vicende della 

storia patria, in una chiave internazionale, europea e di 

ampio respiro. Prese anche nuovo vigore il prestito dei 

libri della biblioteca, che il nuovo comitato direttivo 

rifiutò sempre «di restituire malgrado le vive insistenze 

fatte dal Comitato centrale della Società nazionale»
71

. 

Conferenze tenute da illustri oppositori al regime, come 

Ferrero, Andrè Oltramare
72

, Angelo Monti, Ignazio Silone 

e Carlo Sforza
73

, organizzazione di banchetti e prestito di 

libri contribuirono a mantenere viva l‟idea che un‟«altra 

Italia» fosse possibile e che potesse essere costruita 

attraverso una paziente „pedagogia‟ che dalla rilettura di 

momenti chiave della storia unitaria nazionale arrivasse a 

tratteggiare la delicata situazione attraversata, nel 

presente, dal Paese. Il 20 marzo 1930, l‟ex deputato 

Eugenio Chiesa (che si era stabilito ad Annemasse su 

invito di Cipriano Facchinetti) tenne ad esempio una 

conferenza su Enrico Cernuschi e nel ricordare il suo odio 

«per tutte le monarchie, specialmente per quella Sabauda» 

rivelò come i suoi dubbi potessero apparire «realtà 

nell‟Italia di oggi»
74

. Il 9 novembre 1930 fu invece 

ospite della Dante il conte Sforza, che tenne una 

conferenza su Mazzini alla presenza di un centinaio 

di persone. Nel tratteggiare la figura del patriota 

genovese come «pensatore e uomo d‟azione», il 

diplomatico denunciò «il pericolo della politica 

fascista a favore della Restaurazione degli Asburgo 

a Budapest e Vienna», che rinnegava «le tradizioni 

e la forza morale del risorgimento»
75

. Il 18 febbraio 

1931 il Consiglio direttivo dell‟Associazione decise di 

intensificare gli sforzi, programmando conferenze su 

Garibaldi, Machiavelli e il Mezzogiorno d‟Italia, da far 

coincidere con le attività della Dante fondata dai fascisti
76

.  

La Dante degli esuli non sembrò modificare la propria 

impostazione culturale e politica nemmeno quando alla 

presidenza il socialista Olindo Gorni subentrò al 

repubblicano Reale
77

. L‟11 febbraio 1933, all‟annuale 
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banchetto dell‟associazione, intervenne Guglielmo 

Ferrero. Tra i circa quaranta presenti vi erano alcuni dei 

principali oppositori al fascismo residenti in Svizzera e in 

Alta Savoia. Oltre a Chiostergi e Reale, fonti fiduciarie 

del regime segnalarono i repubblicani Manlio Sancisi e 

Giuseppe Biasini e il segretario della sezione ginevrina 

del Partito socialista Carlo Pedroni. In quell‟occasione 

Ferrero si disse «lieto di trovarsi in mezzo a connazionali 

valorosi come uomini, come ex combattenti e come 

pensatori». Sostenne essere «un errore» il credere che il 

popolo italiano fosse per il fascismo: «Il vero popolo 

italiano è rappresentato dagli elementi che si trovano 

all‟estero a lottare per la libertà del loro paese al quale 

tutto hanno dato». Ferrero paragonò poi gli antifascisti a 

Mazzini e ad altri eroi risorgimentali, dicendosi certo che 

un giorno sarebbero rientrati in Patria «coronati 

dall‟aureola del martirio e con la soddisfazione di vedere 

una nuova Italia veramente redenta e liberata dal 

parassitismo che oggi la infesta, dando all‟estero 

l‟esempio del più basso oscurantismo»
78

. 

Ferrero in quegli anni era il vero faro culturale per gli 

antifascisti. Il 7 maggio 1934 la sua figura «troneggiava», 

come scrive il confidente del regime Giulio Baldacci, in 

un incontro organizzato alla sede della Dante «per 

stabilire il piano dei festeggiamenti» che avrebbero 

dovuto avere luogo «per le promozioni delle scuole 

italiane». Durante la riunione vennero «tracciate le 

direttive per la raccolta dei fondi» e furono gettate le basi 

per l‟organizzazione della colonia estiva di Saint 

Cergues
79

.  

La colonia estiva di Saint-Cergues 

La costruzione di una colonia estiva per i bambini degli 

italiani emigrati, promossa da una dozzina di associazioni 

italiane tra le quali la Dante Alighieri, fu una delle più 

riuscite imprese degli antifascisti all‟estero.  

L‟importanza di quest‟iniziativa risiedeva nel fatto che i 

figli degli italiani avrebbero potuto trascorrere un periodo 

di vacanza in collina, respirando „aria buona‟, e 

soprattutto cresciuti con un‟educazione antifascista. Il 

beneficio per le famiglie era duplice: potevano garantire 

ai propri figli momenti di relax senza dover 

necessariamente ricorrere alle istituzioni del regime, che 

arrivò fino ad offrirsi di pagare il viaggio ai giovani 

connazionali emigrati pur di ospitarli nelle colonie che 

furono attivate, in gran numero, in patria
80

. Per Mussolini 

e gli esponenti del regime si trattava dunque di una 

sconfitta non di poco conto, sul piano simbolico, perché 

riguardava uno dei terreni sui quali avevano investito di 

più per costruire l‟«uomo nuovo»: quello dell‟educazione 

e dei giovani. Prova ne è lo zelo e la preoccupazione con 

la quale l‟edificazione fu seguita da spie e confidenti, fin 

dalla posa della prima pietra, anche attraverso dettagliati 

resoconti fotografici
81

.  

Come luogo per l‟edificazione del fabbricato fu scelta la 

cittadina francese di Saint-Cergues, a settecento metri 

d‟altitudine, di fronte al lago Lemano e ai monti del Jura.  

La costruzione della colonia estiva fu una delle migliori 

prove di compattezza, organizzazione e spirito 

d‟iniziativa degli oppositori italiani del fascismo 

all‟estero. L‟edificio divenne in breve tempo un simbolo, 

forse il principale, di quell‟«altra Italia» che i fuoriusciti 

stavano costruendo al di fuori dei confini nazionali e che 

avrebbero poi trasferito, come modello, una volta che la 

Penisola fosse stata liberata dal fascismo. 

L‟idea di erigere una colonia nacque nell‟ottobre del 

1928, per iniziativa di un sarto, Valentini, all‟interno della 

società di mutuo soccorso La Nazionale. Un comitato a 

Ginevra, che ottenne l‟adesione di quattordici società (tra 

le quali le scuole italiane, la Dante Alighieri, La 

Seminatrice e la Lidu), e un altro ad Annemasse 

raccolsero i fondi necessari per acquistare un 

appezzamento di terreno di ottomila metri quadrati e una 

parte del materiale per la costruzione.  

Nei quasi cinque anni che trascorsero tra l‟ideazione e la 

realizzazione del progetto, si alternarono alla costruzione 

625 operai, che offrirono gratuitamente tremila giornate 

lavorative
82

 il sabato, la domenica e le festività. Come 

ricordò Zanetti: «L‟impresa pareva superiore alle nostre 

forze. […] Tutto il materiale, oltre alla buona pietra 

cavata sul posto e che diede fondamenta e muri maestri 

massicci, arrivò gratis e a tempo debito, per una gara di 

emulazione tra imprenditori, grossisti, professionisti, 

benestanti, commercianti italiani di Ginevra e dell‟Alta 

Savoia, a cui si aggiunsero, per spontanea solidarietà, 

cittadini svizzeri e francesi. Il solo contante che fu 

necessario, quello per l‟acquisto del terreno, fu raccolto 
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con una lotteria autorizzata dal Cantone di Ginevra, più le 

solite collette, feste e stoccate, somministrate da 

Chiostergi persino a tiepidi fascisti che volevano 

riservarsi l‟avvenire»
83

. Tra i sostenitori della colonia 

figuravano anche i massoni ginevrini della loggia alla 

quale appartenevano Chiostergi e Reale, Fidélité et 

Prudence, che in diverse circostanze sottoscrissero a 

favore dell‟istituzione antifascista
84

.  

Del primo gruppo che andò a picchettare il terreno un 

sabato pomeriggio facevano parte, tra gli altri, Eugenia 

Chiostergi, che più tardi ricordò: 

Per non perdere tempo, dormimmo sulla paglia nel fienile del 

vicino Jules, il savoiardo. L‟indomani salì un altro gruppo: 

Dorino Sala, sua moglie, la Sig. Gentile, la Sig. Brusaferro, mia 

madre [Elena Fussi]. Queste ultime si ingegnarono a cucinare 

su fuochi di campo, segarono legna, si passarono le pietre della 

vecchia catapecchia che esisteva sul terreno. Così cominciò la 

costruzione del più bel monumento dell‟antifascismo all‟estero. 

Il primo risotto fu servito su di un‟asse per terra, dividendoci le 

forchette ed i bicchieri. Per tre anni, chi prese il piccone, la 

carriola, il badile, chi le casseruole o il vino, al quale, il nostro 

fedele cantiniere, Secondo Gentile, aggiungeva un po‟ d‟acqua 

per non ubriacare, diceva, i lavoratori.
85

 

Furono numerose le personalità che si recarono a Saint-

Cergues durante e dopo la costruzione dell‟edificio. 

Nell‟autunno del 1930 arrivò il conte Carlo Sforza, per 

incontrare gli autori di questa eccezionale impresa. 

Alludendo a Mussolini, spiegò ai lavoratori riuniti per 

ascoltarlo che se fosse stato «un pagliaccio» avrebbe 

preso «in mano il piccone» e si sarebbe fatto fotografare, 

ma siccome non lo era si sarebbe „accontentato‟ di 

felicitarsi con «questi bravi operai»
86

. 

Nel 1931 i lavori della colonia procedevano «con molta 

lentezza per mancanza di fondi», come emerse nel corso 

di una riunione che si svolse nella sede della Dante 

Alighieri. A presiederla fu Luigi Piazzalunga, presidente 

del comitato promotore della casa vacanza di Saint 

Cergues e, per vent‟anni, anche a capo della società di 

mutuo soccorso La Nazionale. Piazzalunga, di professione 

tipografo, referente per Ginevra del giornale «Il becco 

giallo» e diffusore de «L‟Observateur»
87

, chiese ai 

presenti «di cooperare finanziariamente» nel limite del 

possibile «e di fare propaganda» presso tutti gli 

antifascisti, per terminare la costruzione dell‟edificio
88

. 

Ancora all‟inizio del 1933 la costruzione delle colonie 

stava attraversando momenti di difficoltà. I fondi raccolti 

non erano sufficienti e il comitato incaricato di racimolare 

il denaro passò «all‟offensiva in grande stile». Alcuni 

antifascisti bussavano alle porte delle famiglie di Ginevra 

«dalla mattina alla sera», per cercare di raccogliere il 

denaro necessario a terminare l‟edificio. Propaganda fu 

fatta «anche attraverso i giornali», mentre il Consiglio di 

Stato svizzero concesse l‟autorizzazione per una «raccolta 

pubblica di fondi»
89

.  

Domenica 9 luglio 1933 la colonia venne finalmente 

inaugurata alla presenza di circa trecento persone. A 

tenere i discorsi ufficiali furono Chiostergi e Reale, i 

quali, come riferì il confidente Baldacci, non fecero 

«nessun accenno politico, eccettuate le solite tiritere alla 

libertà, ai cittadini non asserviti a coloro che non sanno 

subire le leggi della violenza, eccetera, eccetera». 

Nonostante il clima di festa, i lavori della colonia non 

erano, in realtà, ancora terminati. Potevano infatti 

funzionare soltanto i locali al pianterreno, mentre per la 

conclusione degli altri tre piani dell‟edificio si chiedeva 

un aiuto ai fuorusciti di Parigi. 

Già il giorno dopo l‟inaugurazione, venticinque bambini 

raggiunsero l‟edificio per trascorrere quarantacinque 

giorni di vacanza, ma l‟informatore della polizia diede 

conto di «discussioni» presto sorte tra gli organizzatori e 

le famiglie, poiché queste ultime intendevano il soggiorno 

come completamente gratuito, mentre i primi 

prevedevano il pagamento di una quota
90

. In un‟altra nota 

informativa Baldacci sostenne che molte famiglie italiane 

sarebbero state tentate a iscrivere i propri figli, ma che 

non lo facevano per timore di esporsi ad un atto che 

avrebbe potuto essere male accolto dalle autorità
91

. 

Nell‟ottobre del 1933 Chiostergi comunicò a Biasini di 

avere ricevuto il denaro necessario per proseguire i lavori, 

denaro che era stato promesso da Sforza durante la sua 

ultima visita a Saint-Cergues. Biasini venne dunque 

incaricato di trovare alcuni operai da inviare 

immediatamente sul posto, dal momento che, come 

scriveva Baldacci, «a ufo nessuno voleva più lavorare»
92

. 

Qualche giorno dopo il confidente confermò che i lavori 

avevano «ripreso il loro ritmo con otto operai 

regolarmente pagati»
93

.  
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Per potersi meglio dedicare all‟attività della colonia, 

Chiostergi decise di trasferirsi nella sua villa di Lucinges, 

chiamata nell‟ambiente antifascista «Il Rifugio». Direttore 

della struttura estiva venne nominato Silvio Stringari, che 

era anche amministratore della società Dante Alighieri 

antifascista. A coadiuvarlo nella gestione della colonia, 

dotata di un centinaio di posti letto, fu Fausto Guidi, 

considerato dai fascisti una sorta di «cassetta delle lettere» 

per i rifugiati politici della zona.  

Stringari è una figura chiave per comprendere l‟impegno, 

ma anche le difficoltà e i travagli di una generazione di 

militanti costretti alla fuga e alle privazioni per la loro 

tenace opposizione al regime. Amico ed esecutore 

testamentario di Nazario Sauro, massone e redattore per 

molti anni del quotidiano «Il Gazzettino di Venezia», nel 

1926 Stringari aveva subito il provvedimento 

dell‟ammonizione per avere tentato di ricostituire in Italia 

il disciolto Partito repubblicano. Era stato quindi costretto 

a riparare all‟estero. Dopo un periodo trascorso in 

Argentina, nel 1933 l‟esule venne chiamato da Chiostergi 

a Ginevra, dove trovò lavoro come insegnante nelle 

scuole italiane e, appunto, come direttore della colonia 

estiva
94

, compito, quest‟ultimo, che descrisse alla moglie 

come una «fatica improba»
95

.  

Come ricordò Eugenia Chiostergi, tra il 1933 e il 1939 la 

colonia accolse ogni estate, per sei settimane, bambini 

italiani e svizzeri residenti a Ginevra e bimbi italiani e 

francesi che vivevano ad Annemasse
96

. Infaticabili 

sostenitrici e animatrici della colonia furono la stessa 

Eugenia, sua madre Elena Fussi e Lina Brusaferro, 

impiegata alla Società delle Nazioni, attivista della Ligue 

internationale des femmes pour la paix et la liberté e 

stretta collaboratrice di Giuseppe Chiostergi, quando 

questi era segretario generale del Partito repubblicano. 

Elena Fussi era invece insegnante di lingue straniere e 

stenografa, mentre sua figlia Eugenia, all‟epoca 

studentessa universitaria, faceva  la spola con l‟Italia per 

consegnare materiale di propaganda. 

Nello stabile della colonia e nei suoi dintorni, lontano da 

occhi indiscreti, si alternarono diversi antifascisti che 

avevano problemi, oltre che con le autorità italiane, anche 

con quelle dei Paesi d‟accoglienza. Il trevigiano Marcello 

Minello, ad esempio, colpito da un decreto di espulsione 

dalla Francia, nell‟ottobre del 1933 si trasferì nella 

colonia, divenendone «custode»
97

. Nell‟estate del 1934 

Emilio Lussu, ammalato di tubercolosi, si trasferì a Saint-

Cergues, trovando sistemazione «per ristrettezza di 

mezzi»
98

 in una stanzetta ammobiliata. È in quel periodo 

che Lussu si avvicinò ai repubblicani di sinistra che si 

stavano coagulando intorno a Schiavetti e che sarebbero 

poi confluiti in Giustizia e Libertà con l‟Azione 

Repubblicana Socialista. «Che cosa si meccanica a S. 

Cergues non lo so», scrisse il confidente Baldacci al capo 

della polizia politica il 4 luglio 1934, aggiungendo:  

Il via vai di cui le avevo parlato a suo tempo continua con ritmo 

sempre più accentuato. Il nostro amico Chiostergi vi si è 

stabilito del tutto con la famiglia, per questo i conciliaboli si 

fanno adesso nella casa dove saranno ospitati i bambini in 

questi giorni. Il nostro Reale vi si reca quasi giornalmente 

poiché l‟intesa amichevole tra il Chiostergi e costui continua 

nello stesso tono di affabilità di una volta anzi direi quasi che i 

rapporti tra costoro si sono fatti ancora più intimi
99

.   

A metà degli anni Trenta a Saint-Cergues trovò rifugio 

anche l‟anarchico e sospetto attentatore Antonino 

Napolitano, che per far perdere le proprie tracce assunse il 

cognome della convivente, Celeste Carpentieri. 

Nel 1934 la costruzione della colonia compì ulteriori passi 

avanti, grazie a nuove raccolte fondi, alle quali 

parteciparono anche cittadini francesi. Saint-Cergues 

divenne in quegli anni la meta di una sorta di 

pellegrinaggio laico. Tutti volevano salire per vedere coi 

propri occhi questa sorta di miracolo dell‟antifascismo. Il 

9 settembre 1934, ad esempio, fu segnalato l‟arrivo 

dell‟anarchico Francesco Barbieri insieme ad alcuni amici 

italo-tedeschi dell‟Intesa per la lotta contro il fascismo, 

associazione che a Ginevra aveva dato vita a una cucina e 

a un dormitorio particolarmente attivi per i rifugiati 

politici
100

.  

Nel gennaio del 1935 la colonia venne temporaneamente 

chiusa e affidata, per la custodia, a Jules Dombre, un 

savoiardo che abitava nei pressi e che era in «cordiali 

rapporti» coi fuorusciti
101

, oltre che «amico intimo» di 

Chiostergi
102

. 

Dall‟autunno del 1938 al giugno dell‟anno seguente 

l‟Unione dei sindacati di Ginevra utilizzò l‟edificio 

costruito dagli antifascisti per organizzare una colonia per 

bambini spagnoli profughi per la guerra. Direttrice 
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divenne Giaele Angeloni, moglie di Mario, uno dei primi 

volontari italiani caduti sul fronte spagnolo. 

Dopo lo scoppio della Seconda guerra mondiale, la stessa 

Unione organizzò una colonia di assistenza operaia per 

bambini di qualsiasi nazionalità, vittime del conflitto. Dal 

25 agosto 1941 al maggio del 1945 l‟edificio venne infine 

affidato alla Croce Rossa svizzera, che adattò i locali per 

l‟inverno, utilizzandoli per salvare la vita a numerosi 

giovani ebrei in fuga dalla deportazione
103

, anche con 

contributi raccolti tra gli italiani della Seminatrice
104

. La 

vicinanza di Saint-Cergues con la frontiera, e in 

particolare con la confinante cittadina svizzera di Jussy, 

nel cantone di Ginevra, trasformò questo piccolo centro in 

un luogo d‟importanza strategica per le filiere di 

passaggio clandestino
105

. L‟edificio della colonia, 

circondato da un lato da un bosco di abeti e dall‟altro da 

frutteti, divenne un luogo ideale per nascondersi e tentare 

la fuga verso il vicino Paese neutrale. Stando ad alcune 

testimonianze, fu in questa zona che si nascosero 

antifascisti attivamente ricercati, il più noto dei quali fu il 

futuro presidente della Repubblica Giuseppe Saragat
106

. 

La fine del «lungo viaggio» degli esuli italiani a 

Ginevra 

Alla fine degli anni Trenta le associazioni dominate dagli 

antifascisti apparvero attraversare un periodo di stanca. 

Da un resoconto del console italiano a Ginevra, emergeva 

che alla fine del 1937 le conferenze della Dante Alighieri 

antifascista, presieduta da Olindo Gorni, erano 

«scarsamente frequentate e di scarsa risonanza. Esse 

vorrebbero essere puramente letterarie, conforme [sic] 

agli scopi per i quali fu fondata la Società, ma, data la 

velenosità dei suoi dirigenti e dei conferenzieri» ogni 

incontro si trasformava, «seppure indirettamente», in «una 

manifestazione di antifascismo», alla quale intervenivano, 

«oltre i soliti esponenti del fuoriuscitismo italiano, anche i 

più noti elementi massonico-democratico-bolscevico sia 

locale che internazionale»
107

. Secondo una fonte 

fiduciaria, invece, nel 1941 le scuole italiane e la colonia 

estiva di Saint Cergues avevano «sospeso, fino a tempi 

migliori, se verranno, ogni loro attività». Le due società 

risultavano comunque possedere ancora «un discreto 

fondo attivo». A quell‟epoca l‟attività del Fondo 

Matteotti, creato per il soccorso ai movimenti operai dei 

Paesi privi di democrazia, consisteva invece in spedizioni 

di denaro, libri e indumenti «agli amici internati in 

Francia»
108

. 

Scoppiata la guerra, il lungo viaggio attraverso il fascismo 

di molti oppositori italiani di Mussolini, che era iniziato 

con una fuga, si stava concludendo con una nuova 

partenza precipitosa. 

La situazione più drammatica fu quella vissuta dagli 

emigrati italiani in Francia. L‟invasione di una parte del 

Paese adopera dell‟esercito tedesco, nel giugno del 1940, 

e l‟instaurazione del governo di Vichy crearono 

precarietà, incertezza e forte paura. Molti antifascisti 

furono spinti a fuggire verso altri Paesi, per evitare la 

cattura, l‟internamento o il rimpatrio coatto. 

Nel territorio francese occupato e in quello governato 

dai collaborazionisti di Philippe Pétain, l‟antifascismo 

italiano «come movimento strutturato dotato di organi 

riconosciuti e di giornali legali e libero di indire riunioni e 

fare proseliti» morì in quel periodo, per rinascere, 

nell‟ottobre del 1941, a Nizza, attorno a Silvio Trentin, 

Pietro Nenni e Giuseppe Dozza
109

. Nel frattempo, furono 

in tanti a scegliere nuovamente la via dell‟esilio. La 

Svizzera neutrale rimase una delle mete preferite, anche 

se fu inasprita, nella seconda metà del 1939, la legge sul 

diritto d‟asilo, con l‟obbligo del visto per tutti gli stranieri 

diretti o di passaggio nel territorio elvetico
110

. 

Le nuove disposizioni crearono notevoli difficoltà agli 

esuli ancora presenti in terra elvetica. In qualche caso gli 

italiani vennero privati della possibilità di guadagnarsi da 

vivere. Tra l‟autunno del 1939 e la primavera del 1940, ad 

esempio, Egidio Reale vide crollare, per la prima volta, le 

proprie certezze relative al rinnovo del permesso di 

soggiorno, del quale aveva goduto ininterrottamente fin 

dal suo arrivo in Svizzera, oltre dieci anni prima.  

Nonostante queste difficoltà e restrizioni, la città rifugio 

per eccellenza si confermò un centro nevralgico per 

l‟antifascismo italiano. Nell‟aprile del 1940 la direzione 

del Partito repubblicano venne trasferita da Parigi a 

Ginevra. L‟attività dei repubblicani, in contatto con gli 

amici ticinesi, si indirizzò prevalentemente alla raccolta 

fondi da destinare ai compagni che si trovavano dispersi 

in Francia e altrove, in condizione di clandestinità o 

prigionia. In quel frangente Gorni, Chiostergi e Reale 
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divennero «i responsabili di un‟ampia opera di soccorso», 

che nei rapporti della polizia venne interpretata «come 

preoccupante indizio dell‟esistenza di un non identificato 

“Comitato segreto” con sede a Ginevra»
111

. Un appunto 

della polizia politica evidenziò come le riunioni della 

sezione del Pri fossero tenute «regolarmente» nelle 

abitazioni di Chiostergi e Reale, mentre «Ferrero e 

consorte» erano «sempre d‟accordo con i repubblicani in 

tutte le loro proposte». La sezione repubblicana risultò 

essere «abbastanza forte tanto come numero di iscritti che 

come qualità»
112

. Reale, insieme a Sancisi e a Comunardo 

e Giovan Battista Bertoglio, diede vita anche a un 

comitato dell‟Alleanza internazionale Giuseppe Garibaldi, 

che attraverso una serie di iniziative ricreative riuscì a 

raccogliere notevoli somme.  

Anche la Lidu, dopo lo scioglimento del comitato centrale 

di Parigi, riprese la propria attività proprio a Ginevra. Il 4 

marzo 1941 la Lidu ginevrina si riunì nel locale de La 

Seminatrice, in un clima di grande preoccupazione. 

All‟incontro eran presenti, tra gli altri, alcuni degli 

„storici‟ antifascisti della zona: Stringari, Stefano Vaglio, 

Carlo Frigerio, Omobono Frateschi e Lina Brusaferro, 

insieme al marito François Baud, un medico francese che 

aveva garantito per molti anni l‟assistenza sanitaria ai 

bambini della colonia estiva. Di quella drammatica 

riunione uno dei presenti, Mario Carletti, che dall‟inizio 

degli anni Trenta era tra i più attivi confidenti del regime 

da Ginevra, compilò un ampio resoconto. La sezione della 

Lidu, secondo l‟infiltrato, intendeva continuare la propria 

attività, «malgrado i tempi» difficili «e lo scioglimento 

del Comitato centrale in Francia»; a questo scopo avrebbe 

fatto stampare «una tessera speciale (provvisoria)» in 

attesa della formazione del nuovo comitato, che sarebbe 

stato ricostituito a Parigi nel 1942 dai repubblicani 

Alfredo Orioli e Giuseppe Giannoni. Secondo quanto 

riportato dall‟informatore, la sezione ginevrina aveva 

inoltre deciso «di prendere contatto con le sezioni di 

Grenchen, di Berna, di Zurigo, nonché con qualche 

gruppetto isolato del Ticino, per tentare di formare una 

federazione svizzera della Lidu», delegando a questo 

scopo Stringari, direttore della colonia di Saint-Cergues e 

amministratore della Dante Alighieri. La Lidu ginevrina 

aveva inoltre deciso di indire il tradizionale banchetto 

annuale, che avrebbe avuto luogo il 23 marzo alla 

Brasserie Bonivard, e di inviare 1.000 franchi francesi a 

Cianca, che si trovava a Marsiglia, per poter aiutare lui, 

Enzo Luigi Fantozzi e Luigi Campolonghi. I partecipanti 

alla riunione avevano approvato anche la relazione 

finanziaria, che si chiuse con un avanzo di 115 franchi 

svizzeri, malgrado le diverse somme inviate nel 1940 «ai 

compagni di Francia» e avevano deciso di fissare 

«provvisoriamente» la quota delle tessere a due franchi. 

Tra le „varie‟ si era discusso infine del probabile arrivo a 

Ginevra di Campolonghi, favorito dall‟azione di Ferrero, 

Reale e Chiostergi, che avrebbero dovuto tuttavia 

superare «molti e difficili» ostacoli, data la posizione 

dell‟esule, espulso dalla Confederazione elvetica
113

. Per 

aggirare il problema si era deciso di tentare la carta 

dell‟asilo svizzero, attraverso i contatti dell‟avvocato 

romando Paul Lachenal e del leader del socialismo 

ticinese Guglielmo Canevascini, che sarebbe dovuto 

intervenire sul Governo di Berna.  

Con il peggioramento delle condizioni di vita degli esuli, 

in conseguenza della guerra, Reale decise di tornare a 

pieno titolo alla militanza politica attiva, dopo alcuni anni 

dedicati prevalentemente allo studio. Il suo compito fu 

innanzitutto quello di garantire la continuità organizzativa 

del Pri. In questo periodo l‟esule repubblicano approfondì 

anche i rapporti con Silone, col quale aveva già creato un 

sodalizio culturale qualche anno prima, per le Nuove 

Edizioni di Capolago. Dalla Svizzera, Reale e Silone 

assunsero «l‟impegnativo compito di mantenere i 

collegamenti internazionali» per le rispettive aree 

politiche di riferimento: il primo con Salvemini, Sforza e 

la Mazzini Society di New York e il secondo con il 

Partito socialista svizzero, il British Labour Party e 

l‟Italian American Labour Council
114

. 

Tra i contatti di Reale in America, decisivo per la sorte 

degli antifascisti soprattutto di matrice repubblicana e 

giellista fu il ruolo svolto da Salvemini, che con Max 

Ascoli, Guido Ferrando e Mario Carrara (cognato di Gina 

Lombroso e Guglielmo Ferrero) rappresentò il perno delle 

iniziative di salvataggio che permise «a buona parte dello 

strato dirigente dei due gruppi politici di sfuggire alla 

cattura e di continuare oltre Atlantico» la battaglia 

antifascista
115

.  

Grazie agli aiuti della rete di collaborazioni messa in piedi 

tra Ginevra e il Canton Ticino, Facchinetti e Campolonghi 
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riuscirono a rimanere in Francia fino all‟arrivo degli 

alleati. Modigliani, «grazie all‟intraprendenza di Joyce 

Lussu», riuscì invece a riparare in Svizzera, dove venne 

internato in un campo d‟accoglienza nel marzo del 1943. 

Pacciardi e la moglie Luigia „Gigina‟ Civinini, aiutati da 

Reale, Salvemini, Carrara e Francesco Borella, riuscirono 

invece a raggiungere New York, via Marsiglia-Orano, nel 

gennaio del 1942. Per altri repubblicani come Francesco 

Blesio, che avrebbero dovuto espatriare con loro, la fuga 

si fermò invece in Algeria: arrestati dalla polizia francese, 

furono reclusi in campi di concentramento o in località 

sorvegliate fino all‟arrivo degli alleati. 

Nei confronti dei catturati si attivò nuovamente la rete di 

solidarietà operante tra Ginevra e il Canton Ticino, con 

raccolte fondi
116

 e la difesa del diritto d‟asilo, che nel 

corso del tempo aveva subito progressive limitazioni.  

Nel 1940 a Ginevra nacque un‟altra esperienza destinata a 

lasciare tracce durature nel dopoguerra: il campo 

universitario per gli studenti italiani che avevano dovuto 

interrompere gli studi a causa degli eventi bellici. Il 

campo, che funzionò fino al 1945, vide la presenza di 

circa 200 studenti, che seguirono le lezioni di illustri 

docenti ginevrini e di eminenti personalità italiane a loro 

volta internate in Svizzera (come Luigi Einaudi)
117

. 

Tra le istituzioni più attive a favore dei connazionali si 

confermarono la Dante Alighieri, La Seminatrice e la 

Colonia libera italiana, che negli anni Venti e Trenta 

avevano svolto una fondamentale azione culturale ed 

educativa, oltre che politica in senso stretto, nei confronti 

degli italiani emigrati. 

La sede della Dante, negli anni 1943-1945, divenne un 

luogo di incontro di «marxisti, liberali e mazziniani», 

accomunati «dal bisogno di vivere in un ambiente […] 

libero», dove si viveva «da esuli ma non da estranei»
118

. 

Nello stesso periodo l‟attività della Seminatrice, i cui soci 

attivi nei primi anni di guerra erano scesi a una 

quindicina
119

, conobbe una rinnovata effervescenza e nel 

dicembre del 1943 aderì alla nascente Federazione delle 

colonie libere. In questo contesto va segnalata la 

partecipazione a diverse azioni di soccorso, in particolare 

a quelle promosse dal Comitato pro bambini dell‟Ossola 

(1944), dal Comitato per l‟aiuto ai bambini italiani (1944) 

e dalla Croce Rossa Svizzera-Soccorso ai Fanciulli 

(1945)
120

. Nell‟immediato dopoguerra l‟associazione (che 

nel 1948 mutò il nome in „Circolo operaio italiano La 

Seminatrice‟) proseguì la propria attività benefica, da un 

lato fornendo aiuto alla Croce Rossa per organizzare 

soggiorni in Svizzera per bambini italiani, dall‟altro 

promuovendo conferenze su temi sociali e politici 

d‟attualità, quali la situazione degli operai in Russia, il 

problema della miseria in Italia, la posizione politica dei 

vari partiti nella Penisola, la questione monarchica e altro. 

Nel 1943 venne formalmente istituita anche la Colonia 

libera italiana, che contava 130 iscritti ed aveva la propria 

sede al numero 6 di rue Calvin, insieme alla Dante, alla 

Seminatrice e alle scuole italiane.  

La comunità italiana di Ginevra aveva resistito alla 

tempesta del fascismo e della guerra. Alcuni dei 

protagonisti delle vicende sociali e culturali degli anni 

dell‟esilio non c‟erano più. Ferrero era morto nell‟agosto 

del 1942, seguito, nel marzo del 1944, dalla moglie Gina. 

Gorni era deceduto nel settembre del 1943.  

Altri esuli rientrarono in Italia dopo la Liberazione. 

Stringari tornò a Venezia, dove rimase fino alla morte nel 

1961. Chiostergi nel 1946 fu eletto deputato all‟Assembea 

costituente. Tra gennaio e maggio 1948 divenne 

sottosegretario di Stato al Commercio con l‟Estero (nel 

secondo governo De Gasperi) e dal 18 aprile di 

quell‟anno cruciale per l‟Italia ricoprì anche la carica 

di vice presidente della Camera.  

Altri antifascisti italiani decisero invece di rimanere a 

vivere in quella che ormai consideravano la loro nuova 

patria. Singolare,  ma in qualche modo emblematica, fu la 

vicenda di Egidio Reale. Rientrato in patria nel 1945, 

l‟esule tornò in Svizzera due anni dopo, divenendo il 

primo rappresentante della Repubblica italiana a Berna, 

carica che mantenne fino al 1955. La sua attività si rivolse 

soprattutto alla soluzione dei problemi di vita e lavoro 

degli italiani residenti in Svizzera. Come scrisse il 

giornale «Libera Stampa», Reale concepì il suo incarico 

come il «naturale proseguimento di quella lotta per 

l‟elevamento del popolo e per la giustizia sociale 

sostenuta in tanti anni d‟esilio con la parola, la penna e 

l‟azione»
121

.  

Il suo percorso, in fondo, fu analogo a quello delle 

istituzioni ginevrine che aveva contribuito a far nascere e 

prosperare e che nel secondo dopoguerra, a partire dalla 
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Dante Alighieri, ripresero con slancio le loro attività a 

favore dei connazionali
122

. 

         FABIO MONTELLA 

   Historical Institute of Modena 
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