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Il seme sotto la neve. Per una lettura pedagogica di Ignazio Silone

The seed under the snow. Towards a pedagogical reading of Ignazio Silone

ANGELA ARSENA

The literary production of Ignazio Silone, placed in the heart of the pre-war period and in a political and existential
condition that sees him as an exile from Italy, becomes an occasion for a pedagogical reflection related to a possible
moral resistance. This resistance, like a seed under the snow (to use a a Silonian metaphor), seems to have been planted
with prophetic and Christian foresight, with the purpose of being rediscovered today, advantaged by a contemporaneity
that deserves to come quickly out of a renewed winter of values. The essay re-reads some of Silone’s works in the light
of the current ethical and socio-political dynamics, underlining the importance of the return to a reflection that can
combine history — understood as the dynamics of the facts really happened — and narrative — intended as a story of the
plausible —, in search of a new hermeneutic of the human, explicitly and implicitly oriented to the paideia.

KEYWORDS: TOTALITARIANISM, PAIDEIA, MORAL RESISTANCE, EXILE

L’esilio come categoria filosofica ed esistenziale

Tra il 1923 e il 1945 lo scrittore Secondino Tranquilli,
con lo pseudonimo di Ignazio Silone, che poi volle
conservare e mantenere sino alla fine, comincio il lungo
esilio politico che lo condusse da Berlino a Barcellona e
da qui a Parigi, e infine a Lugano e a Basilea. Proprio
durante il soggiorno in Svizzera scrisse la maggior parte
delle sue opere, alcune destinate a giornali locali, altre a
editori tedeschi.

In fuga dal fascismo, lo scrittore ripar0 oltralpe quando
gid avvertiva una certa delusione per la maschera, ben
presto tragica, che avrebbe indossato la controffensiva
comunista, in dirittura di arrivo verso una metamorfosi
che, in pochi anni, avrebbe condotto il mondo dell’Est
Europa in una cortina dittatoriale, seppur di diverso
colore. Addolorato e deluso, Ignazio Silone si ritrovava
nella condizione di un esilio vissuto e sofferto,
attraversato come spazio dalle molteplici diramazioni, dai
numerosi volti, come in una sorta di prisma esistenziale, e
comunque in esilio dalla propria patria, dalla propria
lingua, dal proprio partito di appartenenza e soprattutto
dall’universo di pensiero nel quale sino al quel momento
era vissuto®.
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Quando si ritrovera, anni dopo, a raccontare la genesi dei
suoi capolavori nati al confino, Silone non operera alcuna
distinzione tra la propria vita e la vita dei suoi personaggi,
in una dimensione esistenziale che dalla rigida regola
pirandelliana secondo la quale la vita «o la si vive o la si
racconta»’, approda direttamente a quella fluida
dimensione descritta da Carlo Bo, ovvero di una
letteratura come vita® (e forse viceversa, aggiungeremmo
noi):

Nel 1930 mi ritrovavo rifugiato in Svizzera, a Davos, una
piccola localita celebre in tutto il mondo per i suoi sanatori e le
piste per sciatori. Poiché ero Ii, solo, sconosciuto, sotto falso
nome, scrivere per me divenne I’unico mezzo di difesa contro
il terrore dell’abbandono; poiché il tempo probabile che mi
restava da vivere non pareva lungo, scrivevo in fretta, con
indicibile affanno ed ansia, per fabbricarmi alla meglio quei
villaggi, in cui mettevo la quintessenza di me e della mia
contrada natia, in modo da morire almeno tra i miei*.

In questa produzione quasi catartica e intimamente
sofferta prendono vita e forma i protagonisti di
Fontamara (1930)°, di Vino e Pane (1936)°, di Il seme
sotto la neve (1941)" e anche quelli di cinque brevi
racconti satirici, invero poco noti e che, scritti nel 1934,
nella traduzione italiana saranno pubblicati soltanto
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nell’opera postuma Un viaggio a Parigi (1992)%. Nelle
vicende narrate, proprio per la graffiante vena ironica che
da sempre, in epoche di totalitarismi, si rivela essere
I’'unica arma efficace dell’intellettuale, si spalanca, a
nostro parere, la possibilita di attraversare I’ampia scala
delle note stilistiche e teoretiche dello scrittore Silone, e ci
si confronta con I’intera gamma dei suoi sentimenti di
uomo sine patria, sine patre, sine matre, sine genealogia,
conforme alla parabola storica del suo tempo, attraversata
dalle grandi maree e dalle grandi secche ideologiche del
Novecento.

Se i romanzi succitati sono infatti costruiti sul modello
delle tragedie greche, dove le dinamiche umane si
dipanano e si svolgono come storie corali, grazie anche al
peso del valore morale, esplicativo e persuasivo del coro
(che in questo caso sembra essere rappresentato da tutti
gli abitanti dei borghi abruzzesi, fittizi nel nome, ma non
nella descrizione fortemente realistica), nei racconti di Un
viaggio a Parigi leggiamo il dipanarsi minimo, quasi
leggero e dalla voce flebile, di piccole, laceranti solitudini
umane che tuttavia rappresentano, al pari della canna
sbattuta dal vento nell’intuizione di Pascal, la condizione
umana, qui descritta in poche righe, con poche pennellate
particolarmente efficaci.

La storia di ciascuna delle novelle ruota attorno ad un
singolo destino, intorno alla voce solitaria di un tragos, di
un capro espiatorio che da solo attraversa I’arena e il
palcoscenico della vita, lasciando che la propria esistenza
diventi occasione di catarsi altrui, ma non anche
occasione per la propria salvezza o il proprio riscatto.
Abbiamo una donna che per denaro piange, ai funerali,
per interposta persona, come era consuetudine dei paesi
del Mezzogiorno e che, preoccupata per una paventata,
imminente fine del mondo, mostra tutta la sua angoscia
per la funesta prospettiva di un aggravio ingestibile nella
propria lucrosa attivita lavorativa, dimentica com’é che la
fine del mondo finirebbe fatalmente col coinvolgerla
comunque, trascinandola proprio nella categoria dei morti
di cui a pagamento piange la dipartita. Abbiamo
Aristotele che, a dispetto del nome che porta, &€ uomo
umile e pignolo, che scrive per gli analfabeti del paese
lettere d’amore e di protesta, tentando dunque con la
scrittura di gestire il caos informe delle emozioni e delle
paure paesane. Abbiamo Panerone che dedica la propria
vita a dimostrare che la terra € piatta, costruendo una
teoria cosi coerente al proprio interno, cosi implacabile
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nelle sue argomentazioni, da risultare convincente, sino a
farlo vivere di rendita come accreditato scienziato, autore
ante-litteram, diremmo noi, di solide teorie che nulla
hanno da invidiare alle odierne e altrettanto diffuse,
ancorché virali e virtuali, fake-news. In un altro racconto
compare un profugo senza nome (o0 con tutti i nomi del
mondo cuciti addosso, diremmo) che viaggia nascosto
nella gabbia per cani stipata nel vagone merci di un treno
che lo portera a Parigi, metafora eterna di ogni
clandestinita politica ed esistenziale, anche e soprattutto
contemporanea. Infine, abbiamo Semplicio, finito per
sbaglio e a sua insaputa nelle liste di proscrizione di una
dittatura non meglio esplicitata e che, accusato di un reato
mai commesso, sara costretto a scappare dal proprio paese
diventando, prima e suo malgrado, un eroe per tutta la sua
contrada che lo credera colpevole e, piu tardi, dopo aver
goduto dei fasti del suo effimero quarto d’ora di celebrita,
finira con I’abbracciare davvero la via della criminalita,
per giungere a morte, dimenticato da tutti e in un’anonima
fossa.

Ogni volto umano descritto da Silone sembra essere
riconoscibile dal lettore, che vi si imbatte come se gia lo
avesse Vvisto, come se gia avesse incrociato quelle persone
e quei destini solitari, nel proprio condominio, nella
propria scuola, nel treno che ogni mattina conduce al
proprio posto di lavoro. Attraverso questo reciproco
riconoscimento, attraverso  questo inedito e
potenzialmente  inesauribile  triangolo  esistenziale,
ermeneutico ed educativo che dall’Autore va al
personaggio e da qui al lettore, sembra realizzarsi la
segreta aspirazione di Silone che voleva contravvenire
alla «legge mercantile della societa letteraria®» scrivendo
all’infinito perché, egli dice,

io potrei benissimo trascorrere la mia esistenza a scrivere e
riscrivere sempre la stessa storia, nella speranza che cosi finirei
col capirla e col farla capire, allo stesso modo come nel
Medioevo vi erano monaci che passavano I’intera esistenza a
dipingere sempre daccapo il Volto Sacro™.

I poveri come casta letteraria

Ogni personaggio di Silone sembra allora attraversare
quella sottile linea d’ombra che allontana dal consesso
umano, conducendo nella dolorosa  esperienza
dell’estraneita: esperienza oltremodo autobiografica.
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Inviso sia alla destra sia alla sinistra, Ignazio Silone,
«socialista senza partito e cristiano senza chiesa»'' come
amava definirsi (aggiungendo dopo persino «insegnante
senza scuola»*?), vivra per tutta la vita quella dimensione
spinoziana di uomo ripudiato da tutte le religioni politiche
e da tutti gli universi ideologici. La condizione
esistenziale di Silone rimarra, lungo I’arco della sua
esistenza, condizione di intellettuale circondato dal
silenzio assordante di una trincea edificata dagli altrui
pregiudizi a causa della «dignita dell’intelligenza»*® mai
rinnegata e alla quale mai abiurera, e che tuttavia lo
portera ad allontanarsi da ogni forma di potere
istituzionale, soprattutto quello comunista nato dalle
rovine del dopoguerra, per poter abbracciare, anche
soltanto letterariamente e senza padroni o mecenati, il
mondo degli ultimi, degli umili e dei contadini della sua
terra d’Abruzzo.

Non a caso la sua opera piu nota, dal titolo Fontamara, &
stata tradotta in 27 lingue sin dalla sua prima edizione
svizzera, mentre in italiano veniva pubblicata a spese
dell’autore e con una fittizia casa editrice: se il resto del
mondo accoglieva il romanzo come uno dei piu clamorosi
casi letterari del secolo, amato da Albert Camus che in
esso riconobbe una tensione ‘glocale’ come diremmo oggi
(«Guardate Silone. Egli € radicalmente legato alla sua
terra, eppure & talmente europeo»)™, citato da Bertrand
Russell e da Graham Greene perché considerato epopea
letteraria di «una semplicita e grandiosita omeriche»™, in
Italia invece Fontamara (sostenuta all’inizio solo da
Ernesto Buonaiuti che volle pubblicarla a puntate sulla
sua rivista Il Risveglio™) venne ignorata dalla critica per
oltre un ventennio, tanto da suscitare un vero e proprio
caso letterario per I’ostracismo esplicito e implicito e
celato sotto le etichette di uno stantio ‘regionalismo’ e di
un non meglio precisato ‘eccesso di realismo’*’.
Probabilmente dalle delusioni politiche vissute hanno
preso forma e volto nella sua scrittura i ‘cafoni’ che
popolano le sue storie e che sono oppressi dall’ingiustizia,
dagli abusi del potere e anche dalle calamita naturali,
come il terremoto che colpi la Marsica nel 1913 e che
deflagra anche nella vita e nella coscienza di Silone, che
sotto le macerie perse la madre™ e che da quel momento
inauguro la sua vita randagia, con lo scopo sottotraccia, in
ogni sua successiva interlocuzione letteraria, di operare
per una coscienza sociale libera e liberata da ataviche
rassegnazioni.
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La sua narrazione ha una cifra, per cosi dire, pedagogica;
il suo obiettivo sembra essere un gesto educativo prima
ancora che politico, un supporto a quell’impegno per un
pacifico capovolgimento dei ruoli e delle ancestrali
schiavitu, non in senso hegeliano (invertendo il senso
della dinamica servo-padrone per approdare verso la
rivoluzione degli uomini), bensi con una valenza
eminentemente cristiana, per conseguire una nobilta di
coscienza e d’intenti, lontana dalla miseria e dalla
miserabilita d’animo, e quindi lontane da un
analfabetismo emozionale insito in ogni abbrutimento
causato dalla poverta.

Nelle sapienti mani letterarie di Silone, I’espressione
‘cafone’ venne introdotta nella letteratura con quel tratto
di naturalezza e determinazione che permettera di
aggiungere questa parola, ricca di implicazioni sociali ed
economiche, alla gia lunga schiera dei ‘miserabili’ di
Hugo, dei ‘vinti’ di Verga, delle ‘anime’, ancorché
‘morte’, di Gogol, degli ‘umiliati e offesi’ di Dostoevsky,
dei ‘carusi’ di Pirandello. Cosi I’espressione ‘cafone’
viene definitivamente capovolta nel suo significato
ingiurioso per diventare appellativo quasi aristocratico,
appellativo di una casta'®. Del resto, anche lo scrittore
amava definirsi orgogliosamente ‘terrone’, invitando
sempre I’interlocutore a impadronirsi delle parole
offensive, ad accoglierle come dono per poi disinnescarle
nella loro carica di violenza e di odio®. Si tratta di un
gesto davvero rivoluzionario, di appropriazione di un
bene, non in senso plastico e concreto (come poteva
essere la rivendicazione socialista nei confronti della
proprieta), ma nel senso di appropriazione morale di un
dileggio, operazione del tutto paragonabile a quella
evangelica del porgere I’altra guancia.

Silone non neghera e non nascondera la sua origine
meridionale, non neghera la sua appartenenza cristiana,
non neghera neppure la sua profonda avversione per il
fascismo e la sua critica per I’ideologia comunista®,
esponendosi per questo alla censura, al dileggio, all’esilio,
ma dando sempre un senso alle sue appartenenze, sia nella
gestione della sua quotidianita sia nell’orientamento
esistenziale, come prospettiva futura, consapevolmente in
sintonia con le sue solide radici.

Nel romanzo Il seme sotto la neve, Ignazio Silone fa dire
a donna Maria Vincenza, nonna del protagonista
fuggiasco ed esule, parole di conforto, ma anche parole di
forte appartenenza culturale e umana, la sola che sappia e
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possa fondare e forgiare il futuro di una persona: «nelle
avversita di ogni genere che hai dovuto sopportare tu non
hai ceduto perché non sei stato solo a resistere, ma nelle
tue ossa hanno resistito con te i tuoi antenati»®. In questa
genealogia che si annida nelle ossa ritroviamo I’essenza
dei gesti letterari, teoretici, politici ed educativi di Silone,
come accade nelle grandi narrazioni epiche e anche
religiose dove il richiamo alla discendenza ci offre le
coordinate nelle quali va a inserirsi la storia (spesso
nobile moralmente) e della quale, come lettori e
ascoltatori, ci disponiamo a raccogliere il significato.

I “cafoni’ di Silone vengono da lontano, stretti a doppio
nodo da un discorso antico e autentico che parla la voce
degli antenati, di coloro che, sebbene nati prima, restano
sempre ultimi, tanto nella vita, quanto sul palcoscenico
della storia.

Essi rappresentano I’anima remota, originaria e genuina
del popolo italiano, capace di una resistenza autentica,
ossia come azione di liberazione dell’umano, come
dimensione che interroga prima la cura della persona® e
poi la dinamica politica, militare, passando dalla valenza
ermeneutica di chiarificazione della vita contadina del
Novecento, apparentemente periferica, distante e afasica.
Quando gli Alleati sharcarono in Sicilia e di li ad Anzio, i
libri di Silone, scritti in esilio tra il 1930 e il 1937, gia noti
anche oltreoceano — anzi, soprattutto oltreoceano — e
tradotti intanto in molte lingue, avevano a quel punto
insegnato all’opinione pubblica mondiale a distinguere tra
il potere falsario e arrogante e il popolo italiano eroico e
pronto a riallacciare il suo antico discorso, a sciogliere il
nodo della liberta, e ricostruire un percorso tragicamente
interrotto fra tragiche illusioni ed infidi inganni.

Silone si era fatto interprete di quel percorso
rovinosamente interrotto e piu ancora di quel seme di
liberta piantato e dimenticato, come egli scrive, e che non
puo che dar vita a un fiore semplice perché soltanto i fiori
semplici sanno amare la liberta.

La sua scrittura € asciutta, senza manierismi, priva di
deviazioni barocche, pur senza mai diventare rozza e
nemmeno dialettale (in senso deteriore), esattamente
come «quella bellezza propria dell’arte selvaggia che ama
la libertd®» e che non & al servizio di alcun padrone.

Dal brigantaggio morale alla resistenza morale
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Dopo essere stato respinto dalla metodologia ortodossa e
comunista del periodo bellico e post-bellico e dopo aver
subito le ritorsioni fasciste, Ignazio Silone, tornato
socialista e autenticamente convertito alla religione
semplice della sua infanzia, poté in occasione della
Liberazione rientrare in ltalia, trovandosi ancora una volta
dinanzi a wun bivio esistenziale e morale, poi
straordinariamente raccontato, in maniera allegorica,
nell’opera L avventura di un povero cristiano (1968)%.
La vicenda ivi narrata — quella di papa Celestino V, che
volle abbandonare il soglio pontificio per ritornare alla
semplicitd ascetica diventera nel suo racconto
paradigma universale della scelta, del salto di quella
categoria eminentemente cristiana, della decisione, che ha
gia nella sua radice etimologica il senso della recisione,
del taglio definitivo e irreversibile. L’Autore, posto di
nuovo dinanzi alla scelta di un impegno attivo ed
elettorale (era a quel punto corteggiato sia dalle nascenti
democrazie occidentali sia dal nuovo partito socialista
democratico, che lo volevano fortemente come loro
leader storico, testimonial, diremmo oggi, di una ben
precisa causa e ragione politica) opta rigorosamente per il
‘gran rifiuto’ (e non per ignavia, come vuole la lettura
dantesca della vicenda di Celestino V%), aderendo per
sempre e incondizionatamente alla causa e alle ragioni
della letteratura, sacrificando la sua intelligenza politica
sull’altare dei compiti ben pit sottili e segreti di
un’intelligenza narrativa, cosi prossima, a suo dire, al
mistero divino.

Come tutte le spine dorsali intellettuali dritte e non
opportunisticamente ricurve?’, Silone avverti tutto il
disagio di una stagione culturale e politica sicuramente
difficile. Era «il tempo della malafede», come avrebbe
scritto Nicola Chiaromonte®®e Silone si sentiva come un
paria, un fuori-casta, un intoccabile, proprio per quella
politica culturale comunista che costruiva le fondamenta
di un solido edificio identitario ampiamente frequentato e
destinato a svettare a lungo: colpevole di aver svelato, con
circa venti anni di anticipo, gli orrori, gli errori e le
perversioni (anche concettuali) di ogni dogmatismo
ideologico, Silone fu circondato dall’eco di una campagna
di minimizzazione della sua opera, se non addirittura di
censura che ebbe come risultato il riconoscimento tardivo
da parte dell’opinione pubblica italiana.

La sua scrittura, a meta strada fra tra la fictio e la realta, si
fa contenitore di un’inesauribile verita storica e di
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un’altissima funzione educativa®: il nome del paese
protagonista dell’omonimo romanzo Fontamara non
esiste se non nella scrittura di Silone («mi fabbricai da me
un villaggio col materiale dei miei sogni»®, egli scrive
anni dopo, raccontandone la genesi), eppure al centro
della Marsica, «a settentrione del prosciugato lago del
Fucino, proprio al centro della valle, a meta costa tra le
colline e la montagna®», esiste un borgo in tutto simile al
luogo descritto nel romanzo. Questo straniamento che il
lettore vive dinanzi a un setting letterario falso nel nome,
ma vero nelle sembianze e persino nelle coordinate
geografiche, addirittura oggi ben rintracciabili e
identificabili (come rintracciabili e identificabili, quasi
visitabili e attraversabili, sono la Vigata siciliana di
Camilleri, o la Macondo colombiana di Gabriel Garcia
Marquez, o la Nofi campana di Domenico Rea), consente
uno slittamento di significati e un accesso privilegiato a
un mondo uguale a se stesso in tutte le latitudini, ovvero il
mondo dei poveri, degli ultimi, dei diseredati: essi stanno,
scrive Silone, «sulla faccia della terra come nazione a sé,
continente a sé eppure non si sono visti mai due poveri
del tutto identici»®.

Su questo teorema letterario dell’unicita del povero, che
contiene come corollario anche I’unicita di ogni essere
umano, Silone costruisce I’impalcatura formale e stilistica
di un mondo che non ha soltanto una propria apparenza
fenomenica o empirica, ma ha innanzitutto sostanza di
resistenza morale e sta o dovrebbe stare a fondamento di
guella politica dei valori e che entra di fatto e di diritto nel
racconto della nascita della Repubblica. Un racconto che
probabilmente non scomoda il testo di storia (proprio
perché Fontamara e i suoi abitanti non esistono), ma
scomoda senz’altro quella che Romano Guardini chiama
«I’atmosfera pedagogica di una nazione»® e alla quale i
nostri giovani e le nostre scuole avrebbero oggi bisogno
di ritornare con sguardo storico e «attitudine poetica»*,
per risanare un’epoca come la nostra caratterizzata da una
diffusa e drammatica amnesia dei valori, per risanare un
tempo presente che sembra uscito fuori dai cardini
dell’etica e talvolta anche del buon senso.

Cio che Silone mette in risalto & I’analisi precisa, puntuale
e simpatetica del complesso fenomeno della resistenza
morale al male politico, rappresentato in varie forme, sia
dai totalitarismi novecenteschi di destra e di sinistra sia
dalla miseria nella quale sono lasciati tutti i poveri del
mondo, e che porta il lettore dinanzi alla prospettiva di un
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riscatto futuro che, come seme sotto la neve, avra presto
modo e tempo di germogliare, se ci si piega su di esso con
cura, premura ed attenzione.

Il paese fittizio di Silone ha tutte le caratteristiche di una
futura citta di Dio agostiniana dove viene riformulato il
rapporto tra ethos e polis®, dove vengono messe in
discussione tutte le ortodossie ideologiche e filosofiche in
nome di una semplicita di gesti e di mente del tutto simile
alla semplicita auspicata nel Vangelo e dove non si fa atto
di fede nei confronti del Cesare di turno o di realta
politiche fatalmente transitorie ed effimere, ma si anela a
una cittadinanza che corrisponde a una condizione
spirituale in cui si gioca la salvezza di ogni individuo®.
La potenza rivoluzionaria di questi esercizi di autentica
democrazia che non partono da un sommovimento
politico, ma da un viaggio morale che ciascuno compie
dentro di sé, deflagra in tutte le pagine di Silone, anche in
guelle che terminano con la disfatta e I’esilio, come nel
romanzo Una manciata di more (1952). Una donna
vecchia e stanca dice al protagonista, che torna deluso da
Mosca dove credeva di scaldarsi al sol dell’avvenire e
dove invece ha vissuto in massimo grado I’aridita morale
e spirituale delle cerimonie politiche del partito:

hai I’aria stanca di chi torna da un lungo viaggio e si ritrova al
punto di partenza. A scuola non ti hanno insegnato che la terra
é rotonda? - Si, me lo avevano insegnato. Ma anche chi torna
da un lungo viaggio non é piu la stessa persona e anche il luogo
da cui parti non & piu lo stesso®’.

Silone raccontera spesso questa sua esperienza del partire
e del ritornare e confidera quanto sia oltremodo difficile
spiegare a chi non si & mai mosso questa metamorfosi del
sé e del mondo attorno a sé. Per questo si affida volentieri
all’aneddoto di un navigatore spagnolo che quando si
trovava in alto mare era solito cantare un’antica canzone;
un giorno, tornato a casa fra i suoi parenti, venne invitato
a cantare la sua abituale canzone, ma a questo invito egli
rispose «impossibile: io canto la mia canzone soltanto a
quelli che vengono con me in alto mare»®®.

I personaggi di Silone, che il lettore incontra nel mare
burrascoso di ogni ideologia politica e che sono animati
da una sorta di nomadismo (o forse, brigantaggio) morale,
non sono mossi da un universo di idee politiche nel senso
contemporaneo del termine: essi non hanno strategie o
obiettivi, ma hanno la sola indicazione, che viene dalla
propria coscienza, da quel mondo morale che ¢é
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esclusivamente interiore, avrebbe detto Kant, di fare
guello che é giusto fare nel ‘qui ed ora’. E quello che ¢
giusto fare nel qui ed ora, ovvero al largo del mare
esistenziale che prima o poi si attraversa, corrisponde
spesso al gesto di dare soccorso al naufrago o da bere
all’assetato oppure conforto e asilo al prigioniero,
accogliendo in casa un fuggiasco affamato senza
nemmeno chiedergli il nome (come accade spesso nella
narrazione di Silone), correndo persino il rischio che sia
un bandito o un brigante®, perché la vita, nella penna
siloniana, coincide con la possibilita di affiancarsi a un
viandante nel lungo cammino, diventando viandante tra i
viandanti, navigatore tra navigatori oppure ‘cafone’ e
‘terrone’, tra i ‘cafoni’ e i ‘terroni’, in una prospettiva che
sembra una sintesi efficace tra quello slancio paolino di
chi si fa «giudeo con i giudei, greco con i greci, debole
con i deboli®» e probabilmente quello spirito che viene
dalla lunga frequentazione che Silone ebbe sin da
adolescente con don Orione™.

L’etica di Silone non corrispondera mai ad
un’irraggiungibile utopia futura, ma corrisponde a uno
sforzo e a una lotta quotidiana per un radicamento
concreto nel tempo presente e trova il suo effettivo
riferimento in una ben precisa realta politica. Se infatti il
contenuto della dirittura morale (ed evangelica, diremmo)
rimanesse lontano e distante da un’azione concreta e se
non attraversasse, come uno spillo pud attraversare un
gomitolo, tutte le sfumature del presente, traducendosi
cosi in fatti tangibili orientati alla cura dell’umano e alla
sua comprensione in senso empatico, teoretico e politico,
allora si innescherebbero inevitabilmente le condizioni
per una crescita educativa e formativa non «nella scuola
della liberta» ma in quella che Silone chiama senza mezzi
termini «la scuola dei dittatori»**.

Un seme sotto la neve dei totalitarismi

Nell’universo teoretico siloniano si evidenzia fortemente
la differenza tra I’orizzonte politico di un eterno
machiavellismo e I’orizzonte di una resistenza morale nel
significato di una ben precisa modalita di tensione tra
imperativo ipotetico e imperativo categorico in senso
eminentemente socratico e kantiano. Per la tradizione
machiavelliana, che tanta fortuna ha avuto nelle
dinamiche novecentesche sia italiane che europee, la
politica € appiattita sugli imperativi ipotetici assurti al
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rango di imperativi categorici, in cui I’unica forma di
giudizio, I’unico ambito della ragione giudicante sembra
restringersi  claustrofobicamente alla singola formula
‘se...allora...” piegata a un utile immediato. Non c’¢ nulla,
in questo limitato orizzonte, che si possa elevare alle
altezze del dovere assoluto, cristiano o laico che sia. Di
assoluto c¢’é soltanto il fine ultimo dell’azione politica,
subordinata anch’essa in quanto strumentale, in quanto
semplice mezzo per il conseguimento di uno scopo. Un
agire razionale siffatto non interroga I’intimo del
soggetto, ma soltanto i suoi scopi, rivelandosi
logicamente, formalmente coerente, ma fragile, come
fragili sono i valori senza radice e Ignazio Silone,
attraverso il gioco di specchi e di anime che solo la
letteratura pud regalare, mette in luce proprio queste
intrinseche fragilita a dispetto di una sbandierata
efficienza. A Fontamara gli abitanti vivono I’irruzione di
un potere nuovo che sotto la falsa promessa di un maggior
ordine non esita a ricorrere alla violenza e all’abuso in
nome della legge.

La storia di Fontamara, borgo di soli villani dove non c’é
neppure un parroco, € una grande allegoria della brutalita
di sistemi politici coerenti nella forma, nelle disposizioni,
nelle grida manzoniane, ma privi della consapevolezza
che soltanto la persona & il luogo della manifestazione
dell’assoluto, il punto di fuga verso cui convergono, nella
grande tela prospettica del mondo, le linee valoriali.
Allora questa consapevolezza, secondo Silone, pud venire
soltanto da una dimensione politica, pedagogica e pratica
che affondi le sue radici nel Cristianesimo.

In un tempo di bufere ideologiche, come le bufere di neve
che si abbattono sui monti abruzzesi che tante volte
vengono descritte nei suoi romanzi, Ignazio Silone, dalla
sua condizione di esule — di esule esistenziale — ha saputo,
con i suoi personaggi e le sue storie, piantare nel gelo
morale del ventennio fascista® un seme che forse oggi, in
tempi di rinnovato (e scontento) inverno di valori,
potrebbe e dovrebbe essere riscoperto, curato e aiutato a
crescere come pianta rigogliosa, perché il freddo che si sta
insinuando nei rapporti interpersonali, a causa di nuovi e
inediti totalitarismi, non debba avere I’ultima parola.

ANGELA ARSENA
University of Foggia
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! scritto al partito socialista nel 1915, Ignazio Silone prima collabora e poi dirige fogli di lotta proletaria, organizzando scioperi e
occupazioni di terre, combattendo il nascente fascismo agrario. Conosce Antonio Gramsci, aderendo poi al Partito Comunista nel
1921, nel periodo della piu grave reazione fascista contro il partito comunista; in seguito all’arresto del carissimo fratello, ripara in
Svizzera. Ed ¢ proprio la sua vita di esule, che ha descritto soltanto in parte, a renderlo prima testimone scomodo e pericoloso e poi
vittima della Quarta Internazionale. Non volle mai avallare la giustificazione togliattiana della tragedia delle purghe staliniane, e
questo lo isold nel suo partito facendolo sentire un «rivoluzionario tradito da una rivoluzione che uccide i suoi uomini migliori» e
spingendolo definitivamente ad abbracciare la sua vocazione di scrittore, incoraggiato dagli eventi a testimoniare per quella grande
parte di proletariato oppresso, ovvero i contadini, in mezzo ai quali era nato e di cui adottera il linguaggio arcaico e cristiano. Per la
biografia di Silone si rimanda qui all’opera autobiografica I. Silone, Uscita di sicurezza, Mondadori, Milano, 1965.

2 L. Pirandello, Saggi, poesie e scritti vari, Mondadori, Milano, 1977, p. 1037.

% C. Bo, Letteratura come vita, Rizzoli, Milano, 1994.

* L. D’Eramo, Ignazio Silone, Castelvecchi, Roma, 2014, pp.60-61.

> |. Silone, Fontamara, Mondadori, Milano, 1949.

®1d., Vino e Pane, Mondadori, Milano, 1955.

"1d., Il seme sotto la neve, in Romanzi e Saggi, vol. I, Mondadori, Milano, 1998.

8 |d., Un viaggio a Parigi, Fondazione Ignazio Silone, Pescina, 1992.

°Id., Vino e Pane, cit., p. 11.

% Ihidem.

1 AA.VV, Socialista senza partito, cristiano senza chiesa, Edizioni Paoline, Alba, 1974. Per un altro spirito libero del suo tempo,
Andrea Caffi, la critica adoperera 1’appellativo di socialista irregolare Cfr. G. Bianco, Un socialista irregolare, Andrea Caffi:
intellettuale e politico d'avanguardia, con Introduzione di A. Moravia, Lerici, Cosenza, 1977.

12, Silone, Severina, in Romanzi e saggi, vol. I, Mondadori, Milano, 1998, p.1485.

3 G. Leone, Ignazio Silone scrittore dell'intelligenza, Atheneum, Firenze, 1996.

14 Cit. da R. Contarino-M. Tedeschi, Dal Fascismo alla Resistenza, Laterza, Bari, 1980, p. 135.

> Si rimanda qui a M. N. Paynter, Ignazio Silone: Beyond the Tragic Vision, University of Toronto Press, Buffalo, 2000, pp. 22-24.
18 E. Buonaiuti, La vita allo sharaglio, La Nuova Italia, Firenze, 1980, p. 556.

17 Si veda A. Vitti, Ripensare il neorealismo, Metauro, Fano, 2008, pp. 279 e ss.

181, Silone, La coperta abruzzese, Aracne, Roma, 2004.

19 Cfr. G. Vico, L avvento educativo dei «poveri cristi», Vita e Pensiero, Milano, 2007.

2 F De Core - O. Gurgo, Silone, un alfabeto, L’ancora del Mediterraneo, Napoli, 2003, pp.28-32.

21 G, Rigobello, Ignazio Silone, Le Monnier, Firenze, 1975.

22|, Silone, Il seme sotto la neve, in Romanzi e Saggi, cit., p. 567.

2% Cfr. J. M. Esquirol, La resistenza intima. Saggio su una filosofia della prossimita, tr. it., Vita e Pensiero, Milano, 2018.

2 Cit. in V. Esposito, Silone, vent’anni dopo (ricognizioni e prospettive critiche), Amministrazione Provinciale, L’ Aquila, 1998,
p.147.

%1, Silone, L’avventura di un povero cristiano, in Romanzi e Saggi, vol. 11, cit.

% «Poscia ch’io v’ebbi alcun riconosciuto, / vidi e conobbi ’ombra di colui / che fece il gran rifiutow, scrive Dante Alighieri nel
girone degli ignavi, Inferno, 111, vw.58-60, in N. Sapegno (a cura di), La Divina Commedia, Inferno, La Nuova Italia, Firenze, 1968,
p.52.

2 Cfr. O. Curgo - F. De Core, Silone: ’avventura di un uomo libero, Marsilio, Venezia, 1998.

% N. Chiaromonte, 1l tempo della malafede, in «Il Ponte», 1952, pp. 1237-1241 ed ora in 1l tempo della malafede ed altri scritti (a
cura di V. Giacopini), Edizioni dell'Asino, 2013. | rapporti personali fra N. Chiaromonte e I. Silone meriterebbero un
approfondimento. Ci basti qui ricordare I. Silone, Ricordo di Chiaromonte, in M. Chiaromonte (a cura di), Nicola Chiaromonte,
Scritti politici e civili. Con Introduzione di L. Valiani, Bompiani, Milano, 1976.

% per una disamina della «funzione educativa della finzione» si rimanda qui a J. Bruner, La costruzione narrativa della realta, in M.
Ammaniti - D. Stern (a cura di), Rappresentazioni e narrazioni, tr. it., Bari-Roma, Laterza, 1997, pp. 17-42; R. Odin, Della finzione,
tr. it., Vita e Pensiero, Milano, 2004.

% |, Silone, Uscita di sicurezza, cit., p. 30.

* Ibidem.

%2 G, Spadolini (a cura di), Symposium Ignazio Silone in Svizzera, BCL ed., Lugano, 1993, p.26.

% R. Guardini, Le eta della vita: loro significato educativo e morale, tr. it., Vita e Pensiero, Milano, 2006, p. 94.

¥ M. Musaio, Pedagogia del bello. Suggestioni e percorsi educativi, FrancoAngeli, Milano, 2007, p.179.

% Sul rapporto tra ethos e polis si veda L. Mortari, Spiritualita e politica, Vita e Pensiero, Milano, 2018.
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% per una disamina della nozione di cittadinanza, intesa in questa accezione si rimanda qui a E. Butturini, Tradizione cristiana e
cittadinanza di pace, in S. Chistolini (a cura di), Cittadinanza e convivenza civile nella scuola europea: saggi in onore di Luciano
Corradini, Armando, Roma, 2006, pp. 61-74.

%7 . Silone, Una manciata di more, in Romanzi e Saggi, vol. Il cit.

% |. Silone, La coperta abruzzese, cit., p.51.

% Cfr. N. Bobbio, Disobbedienza civile, in N. Bobbio, N. Matteucci, G. Pasquino (a cura di), Dizionario di politica, Utet, Torino,
1998, pp. 317-329.

01 Cor. 9, 19-23.

G, Casoli, L’incontro di due uomini liberi: don Orione e Silone, Jaca Book, Milano, 2002.

“2 1. Silone, La scuola dei dittatori, Mondadori, Milano, 2018. Si veda anche I. Silone, 1l fascismo, origine e sviluppo, Mondadori,
Milano, 2016. In ogni caso, per una disamina piu ampia dei rapporti tra etica e politica si rinvia a G. Serio, Etica e politica, un
dialogo necessario nella societa disorientata e nella scuola in trasformazione, Armando, Roma, 2014.

3 Sj veda F. Cambi, Antifascismo e Pedagogia (1930-1945): momenti e figure, Vallecchi, Firenze, 1980, pp. 28-31.
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