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Gustav, il bambino romantico secondo Jean-Paul Richter, lettore di Jean-Jacques

Gustav, the romantic child according to Jean-Paul Richter, reader of Jean-Jacques

DIDIER MOREAU?

The purpose of the paper is to describe the educational ideas and the vision of childhood developed by Jean-Paul
Richter. Childhood is not an age with which we have broken by reaching the age of reason, but rather a world that
we have lost, and which remains, as a vestige, inside us. It is a spectral world that speaks to us. The paper aims to
show how this conception has had a great influence on educational ideas and practices.
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Pensare l'infanzia & una grande sfida. Condividiamo il
mondo della vita con un essere che & vicino a noi e
inaccessibile perché tra lui e noi si interpone un confine
invalicabile. Cio che ci allontana dall'infanzia non é
tanto che i bambini diventano uomini, poiché questo
orizzonte & la suprema minaccia rivolta a noi dalla
nostra stessa morte?, ma piuttosto I’esperienza di sentirci
chiamati in questo divenire-uomo in cui crediamo di
poter trarre, senza certezza alcuna, alcuni indizi della
nostra stessa genesi.

Alain Renaut oppone la visione moderna a quella
dell’antichita®. Nei tempi antichi, dice, il bambino & un
enigma, a causa della sua somiglianza con 1’adulto:
somiglianza enigmatica, quindi differenza enigmatica.
Nel mondo antico, come nelle societa descritte da Levi-
Strauss, 1’essenziale ¢ garantire il passaggio realizzando
I'iniziazione dei bambini al mondo degli adulti.

Ora, I’inizio della modernita trasformera il problema.
L'educazione della modernita non pud che essere
concepita come una scoperta della ragione potenziale
che ogni bambino ha in sé stesso. Il bambino non sara
pit considerato come un altro che mi assomiglia, ma
come un sé che non mi assomiglia. 1l bambino & una
soggettivita che si differenzia dalla mia a causa di cio

che ostacola la sua razionalita; bisognera porne rimedio.
Il pensiero filosofico della modernita determina che lo
scopo dell'educazione € eliminare ogni differenza del
bambino dagli adulti; per Descartes, il bambino & un
essere la cui ragione € ostacolata dalle passioni. Sara
opportuno insegnare lui come dominarle, in modo che
I'esercizio della sua ragione sia emancipato.

E su questo punto che si oppongono due concezioni
filosofiche dell’infanzia. La prima ¢ essenzialista e si
basa sulla logica della conversione del soggetto alla
verita della sua essenza. Questa € la prospettiva
metafisica di Cartesio. Contro la corrente cartesiana, la
prospettiva educativa di Locke insiste sulla singolarita
dei soggetti. E una prospettiva esperienziale, che unisce,
insieme ad altre, la corrente dell'educazione
metamorfica. Sappiamo che Rousseau ne trarra
numerosi temi. Per Locke, cosi come per Rousseau,
poiché esistono solo esseri individuali, la loro singolare
esperienza del mondo li modellera, attraverso le tracce
che riceveranno. L'educazione dei piccoli assume cosi
un altro volto, da cui scompaiono il vincolo, la sfiducia
e la coercizione®. Rousseau si inserisce in questa
prospettiva. Il divario tra il sé del bambino e il sé
dell'adulto & cosi reso positivo, ogniqualvolta la critica
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dell’eta moderna consente di stabilire che ha contribuito
—ancora una volta— alla corruzione della societa umana.
In quanto essere specifico, il bambino rappresenta nel
pensiero di Rousseau la verita delluomo. Ma la
modernita restera, nonostante gli sforzi di tutti i
pedagogisti ispirati da Rousseau, da Basedow a
Pestalozzi, profondamente diffidente nei confronti
dell'infanzia, giacché I'infanzia dell'uomo prepara troppo
all’infantilismo degli adulti, che potra essere gestito solo
facendo ricorso ai principi di una comunita politica
razionale. Il grande sogno della rivoluzione francese di
un'educazione degli adulti che recuperi il «ritardo»
storico di una generazione su quella dei bambini che
vengono istruiti in vista dell’emancipazione, fallira, e il
Terrore € la sigla che si chiude questo progetto di
educazione degli adulti che sono rimasti bambini a
causa del dispotismo, dell'ignoranza e della
superstizione.

E dinanzi a questo fallimento che il pensiero romantico
meditera. Come si puo ritrovare il mondo dei bambini
guale mondo comune in cui il bambino non sia piu
pensato come un altro minaccioso? Un mondo condiviso
in cui regna di nuovo la fiducia tra bambini e adulti? La
risposta che il Romanticismo sviluppa é analoga alla sua
ricostruzione della storia. Come per il Romanticismo il
Medioevo non ¢ piu un’epoca Oscura, ma un’era che
deve essere considerata nella totalita della storia vivente
dell'umanita, dall'antichita fino a noi®, cosi l'infanzia non
@ un'eta con cui abbiamo troncato, raggiungendo l'eta
della ragione, ma piuttosto un mondo che abbiamo
perso, ma che rimane, come una reliquia, dentro di noi,
un mondo dei morti da cui emerge, forse, la nostra
immortalita.

Il Romanticismo provera a pensare l'infanzia, su
modello dell’anamnesi platonica, in cui, ricordiamo, «i
pensieri si levano [in noi] come in un sogno» Menone,
85-d).

Per i Romantici, I’infanzia & cido che ci connette
all'immortalita, come il Medioevo lega i tempi moderni
alla nostra nascita nella culla dell’antichita greco-
romana.

Allo stesso tempo, meditando sui fallimenti della
modernita e facendo appello a cio che viene perso di vista
dal pensiero soggettivista, il primo Romanticismo tedesco

Anno IX — Numero 29

pud darci importanti punti di riferimento per continuare
in questo compito di pensare l'infanzia. Cercheremo
questi punti di riferimento nel lavoro di Jean-Paul
Richter®.

Situazione di Jean-Paul Richter

Jean-Paul Richter (1763-1825) e un pensatore occulto.
A partire dagli anni ’60 ¢ stato inteso come un
importante pensatore, colui che, per primo, ha
tematizzato la crisi della soggettivitd. E apparso come
un precursore di Nietzsche’, come il primo ad aver
messo a tema la Morte di Dio (Siebenkas), l'avvento del
nichilismo (Cours Préparatoire d’Esthétique) € la figura
del Superuomo (Titan, Hespérus). Tuttavia, la sua opera
pedagogica aveva attirato 1’attenzione a partire dal XIX
secolo. In effetti, I'opera letteraria e pedagogica di Jean-
Paul Richter beneficid in Germania, non appena venne
pubblicata, di una notevole accoglienza tra i lettori del
pubblico, al di la dei circoli letterari.

Le idee educative e la visione dell'infanzia che sviluppo
ebbero un’eco estremamente importante nel suo tempo e
influenzarono le mentalita e le pratiche pedagogiche di
coloro che erano piu sensibili al tema.

Infine, bisogna sottolineare che un grande lettore di
Jean-Paul fu Walter Benjamin, che lo cita spesso nei
suoi scritti dedicati all'educazione.

La Loggia invisibile, romanzo di educazione e
educazione al romanzo

La Loggia invisibile (1791) ha una posizione centrale
nel lavoro di Jean-Paul Richter: I’opera coincide con il
suo ingresso nell’ordine del romanzo — che 1’opera
contribuisce a trasformare radicalmente — e alla genesi
della figura di «Jean-Paul», che sostituisce Jean-Paul
Richter. Jean-Paul & un riferimento a Jean-Jacques,
naturalmente, e La Loggia invisibile tenta, nella sua
prospettiva, di andare oltre I’Emilio. Ma [1’opera
contiene anche qualcosa di decisivo nella comprensione
dell'infanzia e dell'educazione. La struttura de La Loggia
invisibile si presenta di primo acchito come un romanzo
educativo che separa due tempi: la prima e la seconda
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infanzia di Gustave, il bambino che & I'eroe del
romanzo.

Ma fin da principio Jean Paul abbandona qualsiasi
posizione naturalista: la prima infanzia si svolge in una
grotta sotterranea, in compagnia di un personaggio di
cui non sappiamo nulla, il Genio, e un barboncino, che
ha il comportamento, si apprende, di un «pietista
eminente»® (p. 40): la verve satirica lascia spazio al
Witz, che, in seguito Jean-Paul, teorizzera® Questa
educazione sotterranea presuppone la sospensione dei
rapporti dell’allievo con i suoi genitori: questi non
possono avere contatti con lui se non durante notte, in
silenzio, mentre lui dorme, con gli occhi bendati. Questa

prima educazione consiste per il Genio in

Regnare solo sul bambino di cui egli curva i rami
germoglianti nella misura di un’alta statura umana [...] Lo
fa molto bene, senza mai comandare, si accontenta di
abituarsi e di raccontare. Non ha mai contraddetto il
bambino o se stesso, ha posseduto, per renderlo saggio, il
pil grande arcano — se stesso®°.

A questa «educazione narrativa» in qualche modo
succedera l'uscita dalla Caverna: «la risurrezione che lo
trarrebbe dal suo Santo Sepolcro» dice Jean-Paul:

Se sei molto saggio e paziente, se ami me e il barboncino, tu
potrai morire. Quando sarai morto, morird anche io e andremo
in cielo (intendeva dire sulla superficie terrestre) [...] Oh!
Quando moriremo? disse il bambino

La seconda educazione di Gustave € l'educazione da
parte del mondo. L'autore Jean-Paul si inserisce
insensibilmente come figura centrale e diventa il
precettore di Gustave.

Nella terza fase Gustave entrerda con grande sofferenza
in una scuola di cadetti. Ora, & proprio in questo
insensibile scivolamento che il romanzo sfugge al suo
autore, mentre l'educazione stessa sfugge ai suoi
responsabili, naturali e istituzionali. L'autore diventa
attore e testimone delle proprie azioni’. La forma
classica esplode — si apre cio che diventera per Jean-
Paul l'inventiva letteraria stessa: il romanzo poetico,
romanzo nel romanzo, frammenti sparsi che si
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raccolgono e si perdono — piu vicino alla concezione di
Jean-Paul della scrittura.

Ne La Loggia invisibile appare la figura del doppio,
nella forma di un medaglione che Gustave riceve
all'inizio del romanzo dalla donna che lo ha rapito
qualche tempo dopo la sua uscita dal sotterraneo, tanto
lui somiglia al suo figlio perduto, il piccolo Guido.
Vediamo cosi la ripresa dei temi rousseauiani:
I'educazione negativa, il teatro protetto dell'esperienza
infantile e l'autoeducazione attraverso la figura del
doppio. Si pud pensare che sia servito a supportare il
progetto del Wilhelm Meister (1795) di Goethe, dinanzi
all’apprendimento per esperienza del mondo sociale.

La figura di Gustave

Il tema romantico del doppio € cid che costruisce la
possibilita stessa di ogni scrittura; questo € cio che Jean-
Paul comprende.

Permette prima di tutto di esporre la dualita dell'uomo.
Jean-Paul riprende nel suo pensiero la distinzione di
Maitre Eckhardt tra I'uomo interiore e l'uomo esteriore!?,
ma in una nuova interpretazione che egli riprende dal
suo amico Herder, quella del superamento della dualita
corpo-anima, che la lettura di Spinoza gli aveva
permesso di realizzare?®.

Per Jean-Paul, I'uomo interiore corrisponde alla forma
(leibniziana) delluomo: & autosurgissement et
déploiement de soi (autocreazione e sviluppo di sé)
come lo traduce Olivier Mannoni dalla Bildung di
Humboldt. L'uomo esteriore & colui che riceve
Iimpronta del mondo sensibile, la modellatura
dell'involucro del corpo. L’educazione tradizionale ¢
dedicata esclusivamente all'uomo esteriore:
addestramento, inculcamento delle abitudini, erudizione
senza saggezza. La prima educazione di Gustave
consiste  dunque nell’invertire questo  processo:
protezione contro il mondo esteriore, lavoro
dell'educatore incentrato sull’autocreazione di sé:
«piantare rami germoglianti» dice esplicitamente Jean-
Paul.

Poiché I’educazione ¢ molto meno adatta di quanto i
precettori immaginino a cambiare qualcosa nell'uomo
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interiore, ma puo fare molto al di fuori di esso, si sara sorpresi
di osservare il contrario in Gustave.

D’altra parte l'infanzia ¢ il doppio dell’'uomo, perché
durante l'infanzia si verifica il primo sdoppiamento —
quello della coscienza riflessiva e di cio che le
corrisponde come frammentazione e impossibilita di
riconciliazione, di cui Jean-Paul sara uno dei primi a
farne una prova esistenziale.

[...] una mattina, ancora bambino, mi fermai sulla soglia della
mia casa e guardai a sinistra sul rogo, quando all'improvviso
mi venne dal cielo, come un lampo, questa idea: sono un io,
che da allora in poi non mi ha piu lasciato; il mio io si era
visto per la prima volta e per sempre (Jean-Paul, 1964, p. 21).

Essere un sé e vivere i momenti sparsi di una vita
umana, questa contraddizione & di solito risparmiata
durante la prima infanzia e Jean-Paul vi ha trovato la
chiave del proprio destino intellettuale. Ma a questa
prima prova corrispondera cio che Jean-Paul chiamera la
sua Trasfigurazione, il 15 novembre 1790:

La notte pit importante della mia vita, perché ho sentito il
pensiero della morte, considerando che non c'era alcuna
differenza per me tra morire domani o dopo trent'anni, che i
miei piani sarebbero svaniti e che dovevo amare i poveri
esseri umani, inghiottiti cosi rapidamente, con il loro lembo
esistenza (Ibi, p. 27).

Non possiamo non leggere qui una prefigurazione
dell’esperienza  nietzscheana  della
dell’Eterno Ritorno. Le conseguenze di questa prova del
1790 sono la metamorfosi di Richter in Jean-Paul,
I’entrata nel romanzo, e la scrittura de La Loggia
invisibile.

Occorre, dunque comprendere che 1’orizzonte della
morte rimanda Richter a una nuova identita che si basa
sulla scrittura dell'infanzia, perché essa garantisce il
potere dell'autobiografia di Jean-Paul per la genesi di sé.
Il superamento della triplice dualita: uomo
interiore/esteriore, infanzia/uomo, me stesso/sé stesso
non avviene in una riunificazione armoniosa, attraverso
il passaggio nell'alterita che presume l'universale, ma al
contrario in una frammentazione complessa, quasi

rivelazione
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indefinita. 1l doppio non é l'altro, é il riflesso fuggitivo a
volte sorpreso nelle cose che ci parlano. Questo
superamento  della  frammentazione si  basa
essenzialmente sulla metaforizzazione. Ci ritorneremo.

Statuto dell'infanzia

Se per Rousseau l'infanzia é la verita dell'uomo, Jean-
Paul radicalizza questa proposizione: I'infanzia e l'essere
stesso dell'uomo.

L’infanzia — e i suoi terrori ancor piu delle sue gioie trovano
nei nostri sogni ali e il proprio splendore —; nella breve notte
dell’anima volteggiano come lucciole. Oh! non schiacciate
queste scintille di luce! Lasciateci anche i sogni oscuri e
opprimenti, sono le esaltanti penombre della realta! E con che
cosa si sostituiranno quei sogni che ci portano lontano dal
tumulto della cascata verso le alture pacifiche dell’infanzia,
dove il fiume dell’esistenza, ancora silenzioso nella sua
piccola pianura, simile a uno specchio del cielo, se ne va
verso gli abissi?*®

L'infanzia € quindi questo percorso perduto verso
’essere, di cui ci restano i sogni e i terrori. Sappiamo
che Freud si basera su questa intuizione fondamentale.
Questa metafora dello specchio era originariamente
collocata nella Prefazione de La Loggia invisibile:

Tra cielo e terra € sospeso un grande specchio di
cristallo su cui si proiettano le grandi immagini di un
nuovo mondo e ancora nascosto, ma solo lo sguardo
del bambino le percepisce, lo sguardo impuro
dell’animale non percepisce nemmeno lo specchio?®.

Il bambino é il veggente che abbiamo cessato di essere e
che dobbiamo accogliere come messaggero del futuro,
poiché proviene dal futuro, attraverso il passato della
in Levana.
«L’infanzia, 1’eta d'oro degli uomini», scrisse ancora
Jean-Paul nel 1783, prima della sua Trasfigurazione del
1796 (Lettera al Dr. Doppelmayer).

Jean-Paul sara animato da una genuina preoccupazione
epistemica e considerera che la scrittura — poiché essa
porta alla luce metafore dimenticate - € un percorso
verso la verita, anche quando non obbedisce alle regole

nostra infanzia: € il tema dell’aerolite
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formali del discorso filosofico, come pensavano Herder
e Humboldt. Questa e la ragione profonda per cui la
scrittura dell’infanzia contribuisce alla conoscenza
dell'uomo.

Statuto della poesia in Jean-Paul Richter

Pit che una filosofia dell'infanzia, di cui non si trova, in
effetti, un lavoro rappresentativo’, Jean-Paul elabora
una vera Poetica. La debole conseguenza che i posteri
hanno conservato di questa creazione puo essere
individuata nella caratterizzazione banale e superficiale
di un'immagine romantica del bambino. Tuttavia, € la
conseguenza forte che qui ci interessa: Jean-Paul apre la
via di una conoscenza, nuova nel suo oggetto e metodo,
sulla genesi dell’'uomo. Questa conoscenza si concentra
sullinfanzia e non procede che per frammenti e
metafore. Jean-Paul apre la strada a quei pensatori
dell'uomo come bambino-perduto, come Freud e
Nietzsche.

Innanzitutto € bene precisare la concezione di Jean-Paul
della poesia, senza farne una caricatura; che pud essere
esposta secondo due direttrici, verticale e orizzontale.
Secondo la prima, la poesia & una conoscenza
dell'origine e, secondo la direttrice orizzontale, la poesia
¢ D’esplorazione personale che ognuno fa di questa
origine attraverso il processo della propria formazione.
Queste due direzioni trovano la loro origine nel pensiero
di Herder.

a) Poesia come conoscenza dell'origine.

Nella biografia che ci da di Jean-Paul'®, Geneviéve
Espagne afferma che il primo contatto che ebbe con il
lavoro di Herder diede a Jean-Paul l'opportunita della
sua prima recensione letteraria. Ne Il piu antico
documento del genere umano Herder difende la tesi
secondo cui il linguaggio poetico & un protolinguaggio,
infinitamente pit vicino alla fonte della verita rispetto
alla concettualizzazione moderna. Herder, formato
dall’ermencutica di Spinoza, afferma che la Genesi,
questo «documento pil antico», & un testo profano che,
con la sua forma poetica, cerca di spiegare la sua
ispirazione divina.
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b) Il potere epistemico della metafora

Ma cio che rimane solo un'intuizione senza effetti reali
di conoscenza si trovera dotato di un potere scientifico
di prim’ordine nella teoria estetica che Jean-Paul elabora
nel 1804 (CPE). La poesia (ma questo termine non
coincide con il genere letterario) & I'esplorazione della
direttrice orizzontale mediante la quale si forma l'uomo.
La poesia & la prassi espressiva per eccellenza che
produce le metamorfosi. Le fratture dell’esistenza, come
quella del 1796, non possono che essere comprese, cioe
superate e assunte, dall’espressione poetica: quale
concettualizzazione, in effetti, potrebbe renderne conto?
Come espressione privilegiata della verita, la poesia
diventera 1’arma suprema per resistere al nichilismo dei
poeti moderni, come lo diagnostica il Corso di Estestica.

Lo spirito del nostro tempo, dove regna un arbitrio, ribelle
contro ogni legge, preferisce sacrificare il mondo al culto
malato del Sé, per liberarsi nel nulla, un libero spazio di gioco
[...] Ove la storia di un’epoca inizia ad assomigliare a uni
storico, e non ha piu religione o patria, la furia del Sé, nella
sua arbitrarieta, si scontra fatalmente contro le regole dure e
taglienti della realta?®.

Il nichilismo della nuova poesia la mette contro se
stessa?’. Ove essa perda la sua funzione di conoscenza,
perderebbe immediatamente anche la sua relazione con
il mondo e si dispiegherebbe nel nulla in cui lo stesso Sé
si dissolverebbe come illusione.

L'antidoto contro il nichilismo € attinto da Jean-Paul
dallo stato eminente di cui dota la metafora; liberata
dall'arbitrio del Sé, essa diventa la parola del mondo e il
Corso di Estetica le conferisce questo posto centrale:

All’origine, quando 1'uvomo e il mondo stavano ancora
fiorendo insieme, innestati sullo stesso ceppo, questa doppia
immagine [il Witz] non era ancora; il mondo non proclamava
dissonanze, proclamava un'identitd; le metafore erano, come
per i bambini?!, solo dei sinonimi estratti dal corpo e dallo
spirito [Geist]?.

La metafora definisce lo statuto dell'infanzia. Essendo
un essere in un certo senso «pre-metaforico», il bambino
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ha accesso immediato alla verita, non in virtu della
«purezza originaria» ma per il valore della sua
espressione: «sinonimi estratti dal corpo e della mente».
Il bambino e fin da principio spirutuale (geistig), e, e
lungi dall'essere insignificante come pensano alcuni
moderni, la sua espressione ci avvicina all’origine
perduta.

Jean-Paul determina il posto del bambino come del
poeta, all'incontro di due direttrici, verticale e
orizzontale: I'infanzia dell'uomo e I'infanzia dell'umanita
si intersecano in  questa  posizione  poetica.
L'esplorazione della nostra infanzia da parte nostra ci
awvicina a questa origine perduta, a questo patrimonio
comune dell'uomo e del mondo.

E questa scoperta che trasformera Gustave. Ad ogni
metamorfosi  dell'eroe, il narratore Jean-Paul si
affievolisce e dichiara di limitarsi a consegnare una
lettera del suo ex studente. E il testo — di un grandissimo
potere espressivo — della Lettera del Settore XXVII, la
lettera del «giorno estaticox:

Oggi mi sembra di emergere per la seconda volta dal fondo
della mia caverna nel cuore dell'universo infinito. [...] Allora
ho aperto le mie braccia larghe nell'aria fluida e vibrante che
copriva la terra, e tutti i miei pensieri hanno esclamato: “Ah!
cosa sei, questa natura che tiene la terra sul suo ampio seno!
Che cosa puoi fare per abbracciare tutte le anime? [...] Possa
il disco bianco della luna mostrarti tutti i paradisi della
giovinezza passata e quelli della giovinezza futura!”?®

La terza nascita di Gustave é il completamento della sua
educazione. La seconda «creazione» € la scoperta sia
dell'origine comune dell'uomo e del mondo, attraverso
I'esperienza della profonda unita della Natura, sia della
sua perdita irreversibile che condanna lI'uomo a vagare e
al contatto fugace con l'essere:

Ahime! L'uomo ha un cuore cosi stretto e cosi chiuso che di
tutto questo regno divino che lo circonda non pud amare
nulla, né provare nulla, tranne cid che le sue dieci dita
afferrano e sentono??*.

La metafora sara quindi un gesto sempre tragico, anche
ove essa ricerchi I’ironia nel Witz, perché essa segna il
nostro abbandono. Ma questa dimensione tragica
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assicura la verita contro gli esercizi formali dei poeti
nichilisti. Questo € il motivo per cui che Jean-Paul
dichiard di non avere alcun orizzonte di attesa, «né un
giorno, né trent'anni», per diventare sé stesso, come
romanziere, un essere metaforico, un ponte tra «i
paradisi di gioventu passata e quella della gioventu
futurax.

Il romanziere & colui che «spedisce grandi lettere agli
amici»?®. Egli forma una comunita di lettori che riunisce
dalla conoscenza delle associazioni tra passato e
presente. Questo é il motivo per cui la metafora, quando
viene letta nel Witz, procede dalla scienza perché e il
finito che rivela l'infinito (IX programma del CPE).
«Ogni lingua &, dal punto di vista dello spirito, un
dizionario di metafore estinte» che il romanziere-poeta
ha il potere di resuscitare (CPE, p. 180). L’educazione
richiede chiarezza lunare, in modo che le mezze
presenze dello spirito possano rivivere.

La comunita spettrale: le mummie

Jean-Paul in seguito ha spiegato ulteriormente questo
sottotitolo enigmatico del romanzo come «l'immagine
della fragilita delle cose terrene e il loro ritorno alla
polvere — come le mummie d'Egitto» (Prefazione alla
Loggia del 1821). Questa fragilita e allo stesso tempo
quella della traccia del passato ma anche quella della
loro comunione con noi: le metafore si estinguono, i
romanzi si dislocano.

Questo & cio che rende incerta tutta I'educazione e che
tentera di tematizzare Levana comme traité d’éducation.
L'educazione dei bambini & la questione ermeneutica di
una relazione con degli esseri con cui noi non
condividiamo piu né il linguaggio né i gesti, perché essi
sono a nostra eta molto antica, che cade in polvere non
appena si pensa di afferrarla.

Il progetto iniziale de La Loggia invisibile, prima del
1790, come si pu0 rintracciare attraverso le bozze e la
proliferazione di manoscritti, era quello dell'educazione
di un eroe animato dall'idea repubblicana, che diventera
il capo del suo paese dove fard regnare infine la
giustizia. L'esperienza del 15 novembre ha cancellato il
sogno di un progresso dell'umanita attraverso il potere
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parlare con noi stessi e con la nostra morte:

L’uomo vive su un'isola popolata da fantasmi [spiriti]. Niente
& senza vita, niente é insignificante; voci disincarnate, sagome
senza voce possono coincidere, e sta a noi indovinare; Perché
tutto trascende quest'isola e conduce I'occhio in un mare
sconosciuto e distante®,

Bisogna, come ipotesi ermeneutica, collegare
I’esperienza di Jean-Paul del 1790 all'analisi che lui fa
di un fallimento della modernitd nel fondare una
comunita politica. Ritrattista di piccoli corsi tedeschi,
Jean-Paul, come Jean-Jacques, non crede nella virtu dei
Grandi Stati di rigenerare il corpo politico. Vi sono
molti ostacoli che si oppongono e il principale & il
nichilismo che spinge il Sé verso la solitudine assoluta.
Sembra fondamentale per Jean-Paul comprendere come
possa essere formata questa comunita educativa, in cui
la metaforizzazione consentirebbe di trovare I'universale
dell'umanita (Humanitat), collegandoci alla profusione
di esperienze umane: intravedere questo mare
sconosciuto al di la della nostra isola popolata da
fantasmi benevoli.

Decostruzione dell'individuo

Tuttavia, Jean-Paul comprendera molto presto, dalla
propria esperienza, che il necessario correlato della
formazione di una comunita educativa € decostruzion
dello statuto moderno dell'individuo.

Se siamo plasmati dal linguaggio che ci parla piu di
quanto noi lo parliamo, se la conoscenza & uno sforzo
per tendere la mano verso associazioni fragili che
cadono in polvere non appena la ragione moderna crede
di afferrarle, & necessario allora abbandonare il soggetto
moderno dell'educazione: I'individuo. Ecco perché uno
Stato razionale moderno non puo essere educatore senza
contraddire se stesso e tendere alla propria soppressione.
L'individualismo non sara la conseguenza dannosa degli
Stati democratici, perché uno Stato non puo mai esserlo
salvo che per raggiungere 1’educazione e per limitarsi.
L'individualismo e un pericolo inventato da coloro che
cercano di legittimare il potere di un‘élite istruita, e
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Jean-Paul diagnostica  la  persistenza  della

rappresentazione politica, ascendente e discendente:

I grandi e i principi hanno I’abitudine di rappresentare o di
essere rappresentati: raramente sono qualcosa; altri sono
incaricati di mangiare, scrivere, godere, amare, sconfiggere al
loro posto, come loro stessi lo fanno per gli altri?’.

L’educazione che formerda la Comunita dovra
sbarazzarsi di questa finzione di formare individui
separati. Una Comunita come I'educazione puod
costruirla, € una comunita la cui aggregazione — dalla
ragione o da un potere politico che pretende di guidarla
— e impossibile, in virth della frammentazione che Jean-
Paul porta alla luce: frammentazione delle lettere, dei
libri e degli autori, perché, come nei romanzi di Jean-
Paul, tutti si appartengono: i personaggi sono gli autori,
gli autori diventano personaggi. E cid funziona dalla
Loggia, dallo scivolamento dell’autore al precettore.
Jean-Paul viene rapidamente addestrato dai suoi
personaggi che acquisiscono una vita propria ed egli non
puo piu pretendere di dirigere il destino o addirittura
I'esistenza quotidiana. Lo stesso vale per tutta l'utopia
educativa, la cui pretesa di totalizzare vite individuali
verso un modello eroico si rivela nel corso della storia
disastrosa. Lo stesso Gustave, nonostante la sua
educazione vicina a questa perfezione utopica,
sperimentera il fallimento e la sofferenza, prima di
unirsi a questa comunita segreta in cui trovera una certa
riconciliazione: la loggia invisibile.

Conclusione: la poetica dell'infanzia

Jean-Paul non ha eta, per lui € indifferente «morire
domani o tra trent'anni». Jean-Paul & autore di tutti i
lettori che forse diventeranno essi stessi autori e
prenderanno il loro posto nella comunita di Amici dei
libri. Ma questi lettori del futuro sono ancora angeli che
verranno gettati sulla terra come degli aeroliti, in un
mondo che forse potrebbe non essere in grado di
riceverli, perché «pieno di polvere di guerra»®,

L’educazione ¢ un invio per posta; sono delle missive
che vengono inviate, i bambini verso il futuro:
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voi farete in futuro 1’elemosina ai bambini, come a un
mendicante, ma dovete mandarli (Versenden) disarmati in un
burrascoso secolo di cui ignorate i venti avvelenati®®.

Jean-Paul raggiunge i limiti della concettualizzazione
filosofica riguardante il pensiero dell'educazione. Non
solo, i concetti non possono permetterci di avvicinarci
all'infanzia: «ma la filosofia € mortale per i bambini,
rovina per sempre la loro fragile crescita della
riflessione»®, ma essa si rivela d’altra parte impotente,
perché se non sappiamo nulla del mondo futuro a cui
dobbiamo preparare coloro che vi mandiamo, non
sappiamo neppure nulla di coloro che inviamo e che ci
richiedono il futuro. Questa responsabilita ¢ terribile, se
inserita nel linguaggio concettuale. Hannah Arendt,
molto colpita dal suo lavoro sul Romanticismo tedesco
durante i suoi anni di studio, trarra ispirazione per il
tema della nativita (Geburtlichkeit)®!. Ma Jean-Paul fara
di questa responsabilita la nostra occasione, quella di
trovare l'unita perduta delluomo e del mondo.
Un'educazione & possibile, in prospettiva di questa
riconciliazione, ma essa deve diventare una Poetica, nel
suo orizzonte e nei suoi metodi.

L’insegnamento, al cuore dell'educazione, puo essere
inteso come una pratica poetica:

Che cosa significa dare un insegnamento? Nient'altro che dare
dei segni, ma di segni, il mondo e il tempo sono gia pieni; si
tratta di leggere queste lettere: vogliamo un dizionario e una
grammatica dei segni; la poesia insegna a leggere, mentre
all'insegnante puro spetta insegnare le lettere, piuttosto che il
procedimento per decodificarle®.

L'insegnamento pedante oscura il mondo, invece di
facilitarne la lettura. L'insegnamento poetico e quindi
guello della metafora e dell'ermeneutica dei frammenti.
Questo € il motivo per cui, con ogni probabilita, La
Loggia invisibile si discosta dal Wilhelm Meister, e
comprendendone i limiti, gli stessi che Goethe stesso ha
sperimentato, nella sua incapacita completarlo.

In quanto romanzo poetico, La Loggia ¢ I’abecedario del
mondo piuttosto che il profuso ricordo dei suoi
innumerevoli segni, di cui che Goethe tento la didattica
perfettamente dominata dalla ragione dell’autore
padrone di sé stesso — e dalla sua vita.

Anno IX — Numero 29

Ma se l'educazione cambia orientamento, €& perché
l'uscita dall'infanzia € ormai una metamorfosi, non un
compimento. Questa & una delle chiavi della differenza
tra Jean-Paul e Goethe, secondo Albert Béguin: questo
destino dell'uscita dell'infanzia (CDR, Prefazione di A.
Béguin). Nella prospettiva di Goethe, «una forza dentro
di noi & in grado di creare cio che deve essere»®. Se,
secondo Nietzsche*, I'immagine (Bild) che Goethe fa
dell'uomo é quella di una saggezza in cui la ragione
regna nell’accettazione dei limiti umani, Jean-Paul
rifiuta questo equilibrio: € nell'estasi poetica ed
esistenziale che I'uvomo deve trovare una trasfigurazione
della realta e non rassegnarsi al dato. Questo € il motivo
per cui per Jean-Paul il Sogno raggiunge questo valore
cognitivo e creativo di primaria importanza.

Il mito dell'infanzia & quindi strutturato. Come il
romanzo che cerca di avvicinarla, come il sogno che ce
la rende presente, l'infanzia & la nostra ultima apertura
sull’infinito®:

Se 1 ricordi dell’infanzia hanno un tale fascino, non € in
guanto ricordi — perché noi ne abbiamo da tutte le eta della
nostra vita — questo fascino deve provenire dalla loro oscurita
magica e il pensiero di questa aspettativa infantile, dove
eravamo allora, di un godimento infinito (l'illusione della
nostra forza nella loro pienezza giovanile e della nostra
esperienza di vita), illudono i nostri sensi dell’illimitato (Sur
la magie naturelle de I’'imagination, 1796).

Ma questo mito & una forza liberatrice senza precedenti
per la praxis. Praxis letteraria, artistica dapprima senza
dubbio, per la quale il riconoscimento della legittimita
sia della sensibilita infantile sia come risultato della sua
espressione va oltre la semplice domanda di
«riconoscimento di un diritto».

L'espressione dell'infanzia diventa legittima dalla
chiarificazione della sua origine pre-metaforica, che
rende il corpo del bambino lo scrittore dei primi nomi
dell'essere, che egli rende sinonimi dei suoi propri gesti.
Per questi due motivi essenziali, il Mito dell'infanzia e
un‘arma contro il nichilismo, la sua disperata solitudine
e la sua distruzione del mondo, un punto di appoggio in
direzione della «comunita trasparente» che Rousseau
aveva  posto
L'educazione

orizzonte  dell’educazione.
un'emancipazione collettiva

come
rimane
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dell'umanita, ma deve liberarsi dagli abbagli della
ragione universale degli illuministi.

Titan sara il romanzo di questo progetto. La poetica
dell'educazione si adatta meglio, come si & sottolineato,
alla calma e serena chiarezza della luna. Ma, come
prospettiva notturna, rimane impegnata sia nel sogno sia
nella veglia, al sicuro dalle illusioni deliranti di una
immanenza radicale dell'uomo. Il potere del futuro é
limitato da questa esperienza, a cui non accediamo se
non attraverso il sogno dell'infanzia, che ci preserva dal
balzare nel nulla dell'illimitato.

Noi tutti sogniamo una comunita che, forse, non ¢ mai
esistita, come testimonia la Loggia invisibile:

Non siamo insieme - delle gabbie d’ossa e carne separano le
anime umane, ma - ci0 nonostante - I’uomo puo follemente

Opere di Jean-Paul

CDR : Choix de Réves, éd. A. Béguin (1964, Paris, José Corti)
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sostenere che sulla terra ci sia un’unione, mentre sono solo
queste gabbie a scontrarsi e, dietro di loro, I’anima non fa che
pensare all’altra anima.

La comprensione romantica realizza un ritorno tramite
la scrittura biografica verso la propria infanzia,
metaforizzata. E una poetica dell'infanzia che mira a
fare dell'infanzia una poietica dell'uomo, a pensare
alluomo che si realizza nella sua praxis, praxis
singolarmente educativa; essa apre la via alla prospettiva
freudiana rendendo l'infanzia I'altro che parla attraverso
il nostro corpo e i nostri sogni, cosi, sulla carta sotto la
nostra mano che tiene la penna...

DIDIER MOREAU
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