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Il “bambino trionfante” di Maria Montessori.  

Storie di bambini piccoli e comportamento adulto. 

 

Maria Montessori’s "triumphant child". Small children’s stories and adult behavior. 

 

 

MONICA SALASSA

 

 

 

After a brief introduction to Maria Montessori’s bio through selected life pills concerning some significant periods in 

her life, as reported by original chronicles or by authors who wrote about her, the Author’s contribution is aimed at 

giving a satisfactory representation of the Montessori’s approach to the “triumphant child” and of the adult behavior 

which we would expect in order to ensure effective help to the child self-development and joy for life. The framework is 

developed using a selection of situations and/or episodes of real life that actually happened, sometimes to Montessori 

herself, as described in the Montessori’s book “The secret of childhood”. The specific intention is that of bringing the 

selected content to the attention of the reader, allowing wider reflection about effective, respectful, non-invasive adult 

behavior compared with the child’s needs from different points of view, as well as giving the reader himself the oppor-

tunity to elaborate further reflections and conclusions independently. 
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HAVIOUR IN EDUCATION. 

 
Questo contributo si apre con un breve profilo biografico 

di Maria Montessori, reso attraverso una selezione di te-

stimonianze originali estratte da cronache d’epoca, artico-

li in riviste storiche e contributi di autori moderni, con cui 

si vogliono mettere a fuoco tratti salienti della personalità 

della scienziata italiana e alcuni momenti rilevanti della 

sua lunga carriera. Le testimonianze selezionate sono ri-

portate in ordine cronologico. Per un profilo bio-

bibliografico più esaustivo, si rimanda il lettore ai testi 

che, nel corso degli ultimi anni, si sono occupati più spe-

cificamente di questo aspetto1. Il tema del ‘bambino trion-

fante’ di Maria Montessori viene sviluppato successiva-

mente con la presentazione della storia di Felicino, esem-

pio emblematico di bambino ‘liberato’, nella sua autono-

ma realizzazione e sviluppo, in una famiglia che già negli 

anni Trenta del secolo scorso si impegnava a seguire le 

indicazioni avanguardiste del modello educativo che 

Montessori andava proponendo per il bambino nella fa-

scia d’età 0-3 anni. La storia di Felicino ci aiuta a intro-

durre e sottolineare la necessità di un cambiamento rivo-

luzionario del comportamento adulto di fronte al bambino 

‘maestro’ che si rivela ai suoi occhi, a patto che questo 

stesso adulto impari a osservare con interesse e metodo 

scientifici, esercitandosi a cogliere i meccanismi psichici 

e i bisogni di autonomia espressi dal piccolo bambino nel-

la quotidianità della vita. A tale scopo si è scelto di consi-

derare, come fonte originale di riferimento per la nostra 

analisi, il testo di Maria Montessori “Il segreto 

dell’infanzia”2, ricco di esempi concreti, episodi spesso 

vissuti dalla scienziata in prima persona, che vanno a co-

stituire una interessante casistica raccontando altrettante 

storie di piccoli bambini in ambiente familiare e di come 

sia possibile per l’adulto autoregolare il proprio compor-

tamento-intervento sul bambino facendosi osservatore at-

tento e consapevole di quelle che sono le capacità costrut-

tive autonome, le reali richieste d’aiuto ed i bisogni 

d’esperienza manifestati dai piccoli soggetti di cui si nar-

ra. 

 

Maria Montessori, chi era costei? 

 

Le italiane che hanno avuto qualche importanza nel lungo 

processo di cambiamento femminile del Novecento sono 

tante. Il nome di Maria Montessori figura tra le protagoni-
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ste principali che hanno più “disobbedito”, hanno compiu-

to qualcosa che la società non si aspettava da loro e, gra-

zie a questa decisione originale, hanno rappresentato un 

esempio e lasciato un segno. 

Leggendo le cronache originali selezionate, sono imme-

diatamente evidenti, e spesso sottolineati da chi scrive il 

resoconto, specifici tratti della personalità della scienziata 

Montessori. Ne riportiamo di seguito una serie: ‘tenace’ 

nei propositi; d’ingegno ‘vivace’ e ‘robusto’; un’ ‘adora-

bile apparizione’; un ‘raggio di luce’; ‘l’evocazione d’un 

sogno tizianesco’; ‘volto bruno’ incorniciato da una ‘folta 

chioma nera’; ‘tanta dolcezza negli occhi e tanta grazia 

nella persona’; in tanti ‘erano ammaliati da quella voce, 

da quell’idioma, che paiono e sono una musica’; la signo-

rina Montessori parla con ‘cadenze musicali’, accompa-

gnate dal ‘gesto parco delle braccia correttamente inguan-

tate’; è ‘un trionfo della grazia femminile italiana’; ‘Ein 

Sonnenstrahl! - Un rayon de soleil - Un raggio di sole!’ 

come esclamano le signore presenti al Congresso; è una 

‘donna nuova’, geniale; ‘simpaticissima conferenziera’; 

‘una bellezza nel suo pieno rigoglio’; ‘dalla voce fresca e 

vellutata’; ‘essa non declama; ma parla: essa non si perde 

nella ricerca delle frasi fatte, ma discute: essa non afferma 

l’impossibile, non tenta la dimostrazione dell’assurdo; ma 

si adopera a provare come nulla assolutamente nulla di 

anti-scientifico, di ripugnante, di contrario alla verità ed 

alla fatale evoluzione c’è nella propaganda femminista di 

cui è fervente apostolo’; ‘grazia infinita’; ‘abile conferen-

ziera’ dalla ‘voce dolcissima e carezzevole’, parla al pub-

blico con molta franchezza ed elevata semplicità; ‘parla 

pacatamente’; ‘non è fanatica né esaltata’. 

 

Una signorina laureatasi in medicina (1896)3 

Fra i nuovi dottori laureatisi il 10 corrente, ci piace fare 

particolare menzione della dottoressa signorina Maria 

Montessori che ottenne lo splendido numero di 105 su 

110 voti. 

La nuova dottoressa accoppia alla tenacia dei propositi 

vivace e robusto ingegno. Oltre la brillante votazione testé 

riportata per la sua laurea, essa, or son due anni, vinceva il 

premio Rolli di L. 1000 e guadagnava pure, per esame, il 

posto di medico assistente all’ospedale di San Giovanni, 

dove da un anno esercita l’arte sua, con senso di vera mis-

sione. 

E, ieri, nella casa sua, in mezzo ai suoi genitori, fieri e fe-

lici di lei, fu fatta segno alle affettuose congratulazioni ed 

agli auguri dei professori universitari, di molte signore e 

signorine, di dottori, di pubblicisti, di parenti e d’amici, 

che offersero fiori e doni alla signorina4. 

 

Il Congresso di Berlino (1896) 

Ecco alcune notizie che tolgo dal Tägliche Rundschau, 

dal Deutsche Frauenzeitung, dal Berliner Tageblatt e da 

altri giornali berlinesi sul congresso Femminile che ha 

avuto luogo in questi giorni nella capitale tedesca, al qua-

le è stata inviata dalla Camera di lavoro e 

dall’associazione femminile di Roma col concorso di qua-

si tutte le provincie d’Italia, la dottoressa Maria Montes-

sori, quale rappresentante delle donne italiane. 

All’inaugurazione del congresso presero parte 2 mila per-

sone circa. I biglietti d’ingresso furono venduti a 5 marchi 

l’uno. 

Hanno mandato delegate ufficiali: l’America, la Danimar-

ca, l’Inghilterra, la Finlandia, l’Olanda, l’Italia, l’Austria, 

la Persia, il Portogallo, l’Armenia, l’India, la Spagna, la 

Svezia. La rappresentante dell’Armenia vestiva il costume 

nazionale. 

Presiedeva la signora Lina Morgenstern, la fondatrice del-

le cucine economiche. 

Ella inaugurò il congresso con un elevatissimo discorso, 

e, dopo di lei, parlò la signora Stritt, nota letterata tedesca, 

dando relazione sulle condizioni della donna in Germania. 

Quando parlò la dottoressa Montessori destò un vero en-

tusiasmo, specialmente quando disse che portava al con-

gresso il saluto dell’Italia e di Roma. 

Ciò dimostra che è sempre invincibile il fascino che eser-

cita ancora dappertutto questo povero nostro paese. 

I giornalisti tedeschi chiamano la signorina Montessori 

adorabile apparizione, raggio di luce, evocazione d’un so-

gno tizianesco. 

Ella trattò la questione, alla quale il don Chisciotte ha già 

accennato or è più d’un mese, della condizione delle ope-

raie in Italia. 

Nel nostro paese le donne che lavorano nelle officine e 

nella coltivazione della terra ascendono a quasi sei milio-

ni, su una popolazione operaia di 15 milioni. L’orario di 

lavoro arriva talvolta fino a diciotto ore: le mercedi sono 

generalmente la metà di quelle degli uomini e talvolta 

meno. 
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In seguito a proposta della signorina Montessori il Con-

gresso ha determinato che i sodalizi femminili delle na-

zioni che hanno mandato le loro rappresentanti debbano 

adoperarsi a far equiparare i salari femminili ai maschili, a 

cominciare dagli stabilimenti erariali. 

E se un giorno si otterrà quest’atto di giustizia Sociale, si 

potrà ben dire che dall’Italia ne è partita l’iniziativa, come 

di tante altre cose giuste e buone5. 

 

Il Congresso di Berlino (1896) 

Berlino, 22 settembre (Nostra corrispondenza). Da due 

giorni, nella gran sala delle feste nel Bahaus – dove c’è il 

quadro celebre di Werner il Congresso della pace – siede 

un altro Congresso: quello internazionale delle donne. E 

mentre il sole fa scintillare gli sfondi d’oro delle lunette e 

invita alle scorribande autunnali, signore di tutte le età e 

di tutti i paesi stanno lì, per ore ed ore, a sentire o far le 

mostre di sentire – poiché la sala è grande e le voci mu-

liebri son flebili – conferenze su conferenze e resoconti su 

resoconti. 

[…] Fortunate ancora quelle che sanno riuscire interes-

santi non tanto per le cose belle che dicono – ma che 

sfuggono all’udito dei più - quanto per il timbro della vo-

ce e la grazia della persona. [...] Benedetta, da questo pun-

to di vista e … d’udito, la lingua della mamma nostra, la 

lingua d’Italia! E per fortuna prima, questa volta, è “lin-

gua toscana in bocca romana” e, per fortuna seconda, la 

bocca romana è d’una signorina, cui il geniale volto bruno 

s’incornicia in una folta chioma nera, ed ha tanta dolcezza 

negli occhi e tanta grazia nella persona che, al saperla 

medichessa, vien voglia d’esclamare: “che peccato non 

cadere in svenimento qui nell’afa della sala!”. 

Già, la sera dell’inaugurazione del Congresso, 

nell’Englischen Haus, la comparsa della signorina Mon-

tessori era stata un avvenimento. V’erano donne vecchie e 

giovani, donne adipose e donne magre, donne dal naso 

adunco e donne dalla faccia tonda come la luna [...], si-

gnore vestite bene assai [...] e signore vestite in modo ori-

ginale, in costume – come la delegatessa armena, la bruna 

signorina Margaret Melik Beglarjanz di Tiflis, anch’essa 

una medichessa, che copriva il capo con un velo nero, su 

cui, al sommo della fronte, scintillava un “solitario” – e 

signore messe bizzarramente [...]. I pochi, pochissimi uo-

mini – rari nantes lì in quel mare magno di blouses chan-

geant, di crepons e di cappellini alla tirolese – già comin-

ciavano a malignare: 

- Già, le donne! Fanno un Congresso per voler essere elet-

trici ed eleggibili, generali ed ammiragli e la prima cosa 

che non sanno dirigere è… la cucina! 

La comparsa della signorina dottoressa Montessori fece 

sparire il sarcasmo dalle labbra dei signori in frac e spun-

tare un sorriso di compiacenza, di vittoria in quello delle 

signore. Con una delegatessa così l’esito del Congresso 

era assicurato! L’Eterno Femminino s’incarnava splendi-

damente nella leggiadra romana. Quelle buone signore 

emancipatrici! Sembrava che tutte volessero abbracciarla. 

E quando, il giorno dopo, la signorina portò il saluto di 

Roma, anche quelli che non capivano ciò ch’essa diceva 

erano ammaliati da quella voce, da quell’idioma, che 

paiono e sono una musica. 

[…] il discorsetto della signorina Montessori, con quelle 

cadenze musicali, col gesto parco delle braccia corretta-

mente inguantate, sarebbe stato, invece, un trionfo – an-

che senza il diploma dottorale e le velleità emancipatrici – 

un trionfo della grazia femminile italiana. Intorno, le si-

gnore esclamavano: - Ein Sonnenstrahl! - Un rayon de so-

leil!6 

 

La donna nuova (1899) 

Già l’abbiam detto, ma giova ripeterlo: la signorina Maria 

Montessori è una geniale, simpaticissima conferenziera 

che, all’attrattiva di una bellezza nel suo pieno rigoglio, di 

una voce fresca, veluttata [sic], unisce una veramente 

squisita intellettualità, una coltura superiore di cui si vale 

coi mezzi più semplici, più cari. Essa non declama; ma 

parla: essa non si perde nella ricerca delle frasi fatte, ma 

discute: essa non afferma l’impossibile, non tenta la di-

mostrazione dell’assurdo; ma si adopera a provare come 

nulla assolutamente nulla di anti-scientifico, di ripugnan-

te, di contrario alla verità ed alla fatale evoluzione c’è nel-

la propaganda femminista di cui è fervente apostolo. 

Ed è per questo ch’essa sa raccogliere attorno a sé – a 

Roma dove vive e dove esplica tutta l’opera sua di medico 

e di donna nuova – tante simpatie; ed è per questo che og-

gi all’Hotel Continental seppe strappare tante volte, al 

pubblico accorso numeroso ad ascoltare la sua parola, ap-

plausi sinceri e convinti. 

La donna nuova, ecco il tema della conferenza che la gio-

vine medichessa romana seppe trattare con arte finissima, 
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con accento convinto, con grazia infinita. […]. La bella 

conferenza – di cui abbiamo dato appena appena un palli-

do cenno – durò un’ora circa. 

Alla fine l’oratrice s’ebbe un’infinità di applausi e di con-

gratulazioni7. 

 

L’abile conferenziera (1899) 

La dottoressa Montessori, con la sua voce dolcissima e 

carezzevole, ma non priva di accento vigoroso che denota 

la forza della sua volontà e del suo ingegno, con molta 

franchezza e con elevata semplicità, parlò circa un’ora tra 

la più viva, intensa attenzione del pubblico. 

Essa dimostrò la necessità per il bene proprio e per quello 

degli alunni sani, di tenere appartati nelle scuole i piccoli 

deficienti; disse dei benefici che gl’individui malati e la 

società intera potrebbero ricavare da questa applicazione, 

già adottata in tutte le nazioni civili. Fece una rapida ma 

efficace storia dei tentativi e dei risultati fatti e ottenuti sul 

miglioramento e sull’educazione dei fanciulli idioti, de-

scrisse a grandi linee le tendenze di questi, citando esempi 

e narrando aneddoti di grande interesse e terminò bene 

sperando dell’iniziativa ora presa dal suo illustre maestro 

il professor Bonfili [sic] e caldamente appoggiata dal mi-

nistro, della lega nazionale per la protezione dei fanciulli 

deficienti, e disse inoltre che gli sforzi dei governanti a 

poco avrebbero condotto senza il grande aiuto del pubbli-

co e principalmente delle donne che in questa missione 

santa possono molto operare e molto ottenere8. 

 

I bambini mi annoiano (1907) 

La mattina del 6 gennaio 1907, a Roma, nella grande 

stanza di un palazzo di via dei Marsi 58, si aggira una 

torma di sessanta bambini di tre, quattro e cinque anni, 

piccoli turbolenti che nessuno sa come domare. È arrivato 

il gran giorno, s’inaugura la prima Casa dei Bambini. Alla 

cerimonia sono presenti figli di operai, ereditiere, maestre 

e medici, aristocratici e filantropi. Tra loro, una dama os-

serva scettica quel minuscolo gregge umano: “Chissà se 

tra un mese questi mocciosi saranno cambiati”. È al suo 

debutto il ‘metodo montessoriano’, una pedagogia nuova 

per i tempi moderni9. 

 

Maria Montessori e il maestro Mussolini 

Intanto la guerra è scoppiata in Europa. Madre e figlio 

evitano di tornare in patria, perché lei vuole continuare a 

girare il pianeta per mostrare che il suo metodo è valido 

per i bambini di ogni nazionalità, lingua, religione e con-

dizione, ma anche per il timore che Mario sia richiamato 

alle armi, e infine perché ormai è morto anche il padre 

Alessandro e ogni legame familiare con l’Italia è reciso. 

Al conflitto assiste da lontano con profonda angoscia e 

frustrazione: mentre si batte perché i piccoli siano amati e 

rispettati, li vede invece travolti dalla gigantesca forza del 

male. Nel 1916, comunque, torna in Europa, ma non sce-

glie come meta l’Italia. Decisa a diffondere il verbo in 

ogni paese, si stabilisce a Barcellona, in un paese neutrale. 

[...] Finita la guerra, un certo desiderio di sentirsi a casa, 

insieme alla speranza di essere accolta in patria con ri-

spetto ancora maggiore di quello che ha ottenuto altrove, 

la spingono a tornare a Roma. [...] Intorno a quel periodo 

qualcosa è cambiato in Italia e, se Maria non ha nascosto 

negli anni passati il disappunto per non essere abbastanza 

apprezzata nel suo stesso paese, ora ha una speranza nuo-

va. Tra il 1923 e il 1924 sboccia l’idillio tra il regime fa-

scista e il metodo Montessori, e Maria torna a casa. 

Fin dal 1923 aveva espresso la propria ammirazione per il 

fascismo, un regime forte che avrebbe potuto giovare alla 

causa montessoriana. Anche Mussolini ritiene che la fama 

della Montessori possa rafforzare il suo prestigio sulla 

scena mondiale, e nel 1924 afferma pubblicamente che il 

“telegrafo Marconi” (cioè la radio) e il “metodo Montes-

sori” esprimono “due forze, due genialità congiunte nel 

nome augusto della patria”. Le dà quindi un benvenuto in 

patria “per compiere il disegno che certo la Provvidenza 

di Dio ha tracciato”. 

L’accordo fra i due – un eccesso di astuzia da parte di en-

trambi che ritengono di potersi servire l’uno dell’altro – 

dura fino a un certo punto: neppure Mussolini può sotto-

mettere Maria, così come lei non può piegare il duce. Ep-

pure sulle prime l’idillio funziona e il duce, diplomato 

maestro, osanna il metodo e la sua creatrice, fornendo lo-

ro ogni appoggio. Giovanni Gentile, che dal 1924 è mini-

stro dell’Istruzione, diventa presidente dell’Opera Nazio-

nale Montessori, che ha per patrona la Regina Margherita, 

sorgono nel paese una settantina di scuole e infine viene 

fondata la Regia Scuola Magistrale di metodo Montessori. 

Il progetto virtuoso comincia a incrinarsi su una questione 

cruciale di potere: chi comanda su tali istituzioni? Maria 

non ha dubbi, sarà lei, ma il fascismo pensa, viceversa, di 

aver asservito a sé il metodo. Emerge così la differenza 
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tra due visioni: quella fascista totalitaria, che prevede ob-

bedienza, e quella montessoriana, che prevede la forma-

zione di personalità libere e forti. La rottura arriva nel 

1933, quando le scuole vengono chiuse e Maria, che le ha 

ideate, torna a essere una vagabonda tra gli oceani. [...] 

Nel 1934 Maria ritorna a vivere a Barcellona, dove pub-

blica Psicoaritmetica e più tardi Psicogeometria. 

Il vento di generale apertura fiduciosa al progresso che 

aveva caratterizzato i suoi anni giovanili soffia ora ben 

diversamente. Trionfano in Europa le dittature, nemiche 

giurate della pedagogia montessoriana; così nel 1935 il 

metodo viene bandito in Germania, i suoi libri vengono 

bruciati in Austria, l’Unione Sovietica non vuole né lei né 

le sue scuole (mentre già mille istituti hanno adottato il 

metodo in Gran Bretagna). Maria non resta immune agli 

sconvolgimenti dell’epoca. Allo scoppio della guerra civi-

le spagnola, è una cannoniera britannica, la Man of War, 

che la prende a bordo a Barcellona per portarla in salvo ad 

Amsterdam. Nel 1938 esce Il segreto dell’infanzia e nella 

tarda primavera 1939, quando ormai la guerra è vicina, lei 

si trova a Londra per una serie di conferenze sul passag-

gio dall’infanzia all’adolescenza (un chiaro segnale del 

fatto che il suo impegno si sta estendendo oltre i primi 

anni di vita). Il 28 luglio dello stesso anno, un mese prima 

dell’invasione della Polonia, parla al pubblico esortandolo 

ancora una volta: “Educate per la pace”, ultimo messag-

gio prima della catastrofe. [...] Su invito di George S. 

Arundale, presidente della Società teosofica, parte per 

Adyar, in India, dove tiene corsi a trecento insegnanti 

provenienti da tutto il mondo. Ma il 10 giugno 1940, con 

la dichiarazione di guerra, è Benito Mussolini, ancora una 

volta, a giocarle un brutto scherzo: gli inglesi che gover-

nano l’India internano lei e il figlio in un campo di pri-

gionia. Riesce ugualmente a tenere lezioni, tuttavia non 

può muoversi né lasciare il paese. Soltanto nel 1944, con 

molte scuse dalle autorità, viene rilasciata: gli Alleati 

hanno bisogno di lei, e la pregano di parlare alla radio – e 

pensare che si è sempre rifiutata d’imparare l’inglese – a 

favore delle democrazie. Lei risponde: “Penso a tutti i 

bambini che in questo momento stanno morendo sotto i 

bombardamenti alleati...”, e rifiuta di esibirsi per quella 

che giudica un’iniziativa di propaganda politica e non 

un’azione di pace. È il suo stile di sempre: l’unica causa 

per la quale è pronta a battersi è quella dei bambini attra-

verso il suo metodo10. 

 

La Signora Maria Montessori 

La signora Maria Montessori riceve amici e giornalisti nel 

salone del Grand Hotel. Questa bella vecchia dispiacque 

apertamente al regime fascista intorno al 1934; fu allora 

che le scuole Montessori vennero chiuse in Italia e la di-

rettrice di una di esse condotta in carcere. 

Il viso della signora è in così aspro contrasto con le “cose 

del mondo d’oggi”, da insospettire chiunque cerchi un 

medesimo stile nel personaggio e nelle figure di sfondo. I 

suoi capelli, forti, fini e bianchi salgono a onda verso la 

nuca, lasciando scoperta un’ampia fronte quasi maschile: 

le mani, lunghe e forti, sebbene gualcite dal tempo, se ne 

stanno ai due lati di lei, mobilissime, in punta a due brac-

cia quasi inerti; i suoi occhi fermi e penetranti si addolci-

scono di continuo velandosi fino al punto di perdere lo 

sguardo. 

Questa donna predica da molti anni che bisogna liberare i 

bambini dalla servitù millenaria in cui giacciono. “Cia-

scuno di noi adulti, dice in sostanza la signora, è figlio del 

bambino che lo ha preceduto!”. 

Spesso siamo figli di ignoti o di nessuno, perché il bam-

bino che portava il nostro nome dieci anni prima che 

avessimo vent’anni, era così poco libero da non poter con-

tare per una vera e propria persona. I grandi fanno le rivo-

luzioni, sanciscono i diritti dell’uomo, ma i bambini, co-

me potranno imporre la loro carta dei diritti? Saranno mai 

in grado di compiere una rivoluzione? 

Quando si acquista la capacità di unire le proprie forze in 

una ribellione universale, il ventunesimo anno è già scoc-

cato e si è ormai dalla parte degli adulti oppressori. 

Bisogna liberare l’uomo fin dalle sue radici che si spro-

fondano nei giorni dell’infanzia! 

Ecco ciò che raccomanda la signora Montessori, e le 

scuole Montessori sorgono in tutte le parti del mondo, in 

America, in Europa, in Cina, in Africa, dal seme di questa 

semplice verità. 

Libertà individuale, personalità, fantasia, genio... come 

suonano strane queste parole, pronunciate nella miserabile 

Europa che da trent’anni chiama geni soltanto i tiranni. 

La signora Montessori parla pacatamente, non cerca mai 

di essere brillante; è il contrario di una donna intellettuale 

d’oggi, inacidita dalla polemica contro la verità, raggrin-

zita dallo sforzo penoso del cavillo e del sofisma, col pa-

lato impastato dai residui velenosi che vi lasciano tutte le 
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parole improprie, le frasi di moda, il gergo che usa la Tri-

vialità quando, incarnatasi in un cervello decadente, vuol 

mascherarsi da Rarità. 

Non è fanatica, né esaltata; è semplicemente convinta del-

le conclusioni cui è pervenuta11. 

 

Guido Gonella. Omaggio alla Montessori (1947)12 

Sono lieto, Signora Montessori, di porgerle in questa sede 

il saluto della Scuola italiana, e di esprimerle i miei per-

sonali sentimenti di stima e di gratitudine per quanto Ella 

ha fatto a beneficio della Scuola. 

Allorché, come Ministro della Pubblica Istruzione, presi 

l’iniziativa di invitarla a ritornare in Italia, mi sentii ono-

rato di interpretare in tal modo i sentimenti della Scuola 

italiana, che intendeva offrirle questa testimonianza di af-

fetto e di riconoscenza, testimonianza che era nei voti di 

tutti, e la cui esigenza era nell’ordine stesso delle cose. 

Lei da oltre un quarantennio ha dato a questa Scuola, sulla 

vasta scena del mondo, un singolare contributo di idee e 

di opere, per cui la scuola italiana è divenuta più nota e 

operante in ogni Paese. C’è stato un tempo, in cui la sua 

opera in Patria è stata ignorata o avversata, ma non perciò 

Ella ha cessato di rappresentare idealmente la Scuola ita-

liana, di onorarla e di avvalorarla. 

Ma il saluto, che le porgo a nome della Scuola vuole ri-

volgersi a qualcosa che supera lo stretto ambito dei pro-

blemi e delle attività scolastiche intese in senso tecnico. 

La sua vita e l’opera sua sono un alto esempio educativo. 

Ella è vissuta e vive sotto il segno di una missione, a cui 

senza interruzione e senza riserve ha dedicato e dedica 

tutte le sue energie, da quando, oltre quaranta anni fa, ha 

intrapreso lo studio dei problemi dell’educazione ad oggi, 

in cui il fervore spirituale che continua ad animare la sua 

opera sembra aver annullato il tempo che ci separa da 

quel lontano inizio. E questa missione, in cui e di cui Ella 

vive, ha per noi un accento singolare e significativo. 

È una missione di civiltà in pro’ di tutte le genti. […]. Ma 

la sua missione ha un altro carattere, che la rende partico-

larmente cara al nostro cuore di Italiani desiderosi di ri-

sorgere nella verità e nella giustizia. Essa è una missione 

in pro’ del bambino; del bambino di tutte le genti, del fi-

glio di ogni madre. Ella ha affermato che non basta dire 

che l’adulto deve aiutare il bambino, ma che il bambino 

può aiutare l’adulto, con la sorgente dell’amore, che 

l’umanità adulta scopre, curvandosi su di lui, spiandone e 

curandone l’incerta vita. […]. Con questi sentimenti e col 

voto che la sua nobile fatica possa prolungarsi nel tempo, 

e rifiorire in nuove opere di bene, io la ringrazio di essere 

venuta tra noi a darci motivo di conforto e di speranza 

nella rigenerazione dell’uomo13. 

 

Felicino: il bambino trionfante in famiglia 

 

La storia di Felicino (Felicetto), ci viene simpaticamente e 

vividamente raccontata dall’insegnante montessoriana 

Hélène Lubienska de Lenval (1895-1972), che rende una 

testimonianza emblematica di come, nell’ambiente fami-

liare, genitori sensibili ai bisogni del proprio bambino si 

dimostrino pronti a seguire le indicazioni della dottoressa 

Montessori per facilitare lo sviluppo del piccolo in un 

ambiente adatto, appositamente preparato sin dalla sua 

nascita. Essi stessi, inoltre, con il loro atteggiamento posi-

tivo e una regolazione attenta e rispettosa degli interventi 

educativi, contribuiscono con serenità e fiducia alla cre-

scita libera e costruttiva del proprio piccolo bambino, ar-

tefice assoluto delle sue gioiose conquiste. 

 

Chi non conosce la scuola Montessori? Quell’ambiente 

sereno dove il bambino si sente padrone, mentre la mae-

stra, silenziosa, sta in piedi pronta a servirlo? Queste 

scuole sono molte, innumerevoli. Invece finora sono po-

che le famiglie Montessori, dove il bambino sia padrone e 

si possa sviluppare nell'ambiente adatto sin dai suoi primi 

palpiti di vita. 

‘Capriccio dei ricchi’ diranno quelli che non conoscono 

del Metodo che i bei mobilini di qualche scuola. 

‘Nossignore’ - risponderemo - il Metodo Montessori, co-

me il buon senso, si adatta ovunque, anzi, meglio tra colo-

ro che hanno meno pregiudizi di casta, e più abitudine al 

lavoro. 

* * * 

Felicino è un vero montessoriano sin dalla nascita. La 

Dottoressa è la sua madrina, e i suoi genitori cercano di 

fare ogni cosa secondo il metodo. 

Anzitutto sappiate questo: che ‘Felicino ha sempre ragio-

ne. E quando ha torto è colpa della sua mamma’. Potete 

vedere quest’iscrizione appesa sul suo lettino, se venite a 

trovarlo. Ma l’argomento è in sé così evidente che è inuti-

le spiegarlo. 

* * * 
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La capacità di concentrazione risale in Felicino alle prime 

settimane della sua vita. La lampada fu la prima che attirò 

la sua attenzione. Era coperta di un paralume bleu e Feli-

cino vi fissava lo sguardo, si animava, e tutto sorridente 

esclamava: auà! auà! come se rapito dalla bellezza della 

luce cantasse: Allah! Allah! 

Quando ebbe cento giorni cominciò a guardare intorno a 

sé cercando qualche altra cosa interessante anche di gior-

no. Allora suo papà, fece una specie di ventaglio con carta 

di tutti i colori, e questa ‘meraviglia’ faceva, divertendolo, 

molta compagnia a Felicino, il quale la fissava come i fa-

chiri fissano un punto luminoso per concentrarsi. 

 

 
Fig. 1 - ...seduto per terra, affannato ad aprire una scato-

letta... 

 

Dopo i tre mesi, la contemplazione sola non bastava più a 

Felicino. La sua attenzione si concentrò allora, per mezzo 

dell’azione, sui suoi ditini che contava e ricontava comin-

ciando sempre dal pollice. Più tardi non lo si lasciava mai 

senza una occupazione. Gli si dava, per esempio, un og-

getto fissato ad un elastico che si poteva acchiappare, la-

sciar andare e riacchiappare ancora. A dieci mesi Felicino 

ebbe la sua camera. Da allora egli fu lasciato solo tutta la 

mattina in mezzo ai suoi strumenti di lavoro. Per non di-

sturbarlo non si entrava mai nella sua stanza senza prima 

aver guardato all’interno per mezzo del periscopio fissato 

in un buco praticato nella porta. Che quadri deliziosi si 

potevano contemplare nello specchietto del periscopio! 

Ecco Felicetto seduto per terra, immobile, immerso nello 

studio di un oggetto: affannato a chiudere ad aprire una 

scatoletta (Fig. 1); a mettere e togliere il turacciolo a una 

boccetta; a mettere e togliere il coperchio di una pentola. 

Spesso non lo si sentiva muovere per venti minuti, tanto 

da crederlo addormentato. Felicino aveva bisogno di soli-

tudine e di essa godeva. 

Naturalmente tutto ciò non sarebbe stato realizzato se la 

Dottoressa non ci avesse insegnato a dare al bimbo anzi-

tutto un ambiente adatto. Nel caso di Felicino l’ambiente 

consiste in una stanza completamente sbarazzata dai mo-

bili comuni, di quelli degli adulti cioè: nel mezzo c’è un 

tappeto, in un angolo il letto di Felicino, nell’opposto 

quello della sua mamma. Ma i letti non sono come quelli 

comuni, pieni di angoli duri e di pericoli nascosti. Quelli 

ideati dalla Dottoressa sono bassi e larghi, ma non si fab-

bricano per ora che a Londra e non è facile procurarseli. I 

nostri letti invece sono montessoriani in spirito, si potreb-

be dire, e non ci sono costati né gran fatica né gran spe-

sa... Quello di Felicetto consiste in tre valigie messe in fi-

la sulle quali è stato messo un materassino; quello della 

sua mamma consiste in un materasso messo per terra. Ap-

pena entrato in questa stanza, Felicino, che aveva dieci 

mesi e non camminava ancora, saliva e scendeva dai letti 

da solo. Così prese l’abitudine ogni mattina, dopo aver 

lavorato in tutta tranquillità e con interesse, per un pezzo, 

di coricarsi tranquillamente per dormire fino al tocco (Fig. 

2). 

 

 
Fig. 2 - ... prese l’abitudine di coricarsi da solo... 

 

Quando si svegliava, scendeva zitto zitto dal suo lettuccio 

e andava a quattro zampe verso la porta, si alzava appog-

giandosi al muro e apriva con un piccolo grido di trionfo 

«Ah!» (Fig. 3). 
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Fig. 3 - ... con un piccolo grido di trionfo... 

 

Ho sentito raccontare che in certe scuole Montessori fab-

bricate appositamente secondo le idee della Dottoressa, vi 

sono le porte basse e con le maniglie per aprirle, 

all’altezza dei bimbi piccoli. Noi per Felicino abbiamo 

perciò adattato all’altezza di lui le nostre porte comuni. E 

come? Attaccando alle maniglie uno spago con in fondo 

un anello (Fig. 4). 

 

 
Fig. 4 - ... uno spago con in fondo un anello... 

 

Chi mai avrebbe creduto, prima che lo scoprisse la Dotto-

ressa, che il bambino ama il lavoro? In molti è radicata 

ancora l’idea che il bambino giuochi sempre; vuol dire 

che costoro non hanno osservato bene i fatti. Nelle scuole 

Montessori i bambini scopano, lavano i piatti, puliscono 

le proprie scarpe, insomma fanno con gioia i lavori così 

detti servili. Ed io pensavo dentro di me: appena Felicino 

sarà più grande gl’insegnerò a fare tutte queste cose. Ma 

come sbagliavo! Non ebbi da insegnare nulla né da aspet-

tare che Felicino crescesse. Ecco ciò che accadde: sicco-

me noi si mangiava sempre per terra, (così volle Felicino 

dai 9 ai 14 mesi) per forza accadeva talvolta di versare 

fuori dei piatti un poco di minestrina. Allora io prendevo 

uno straccio e asciugavo, ma adesso appena succede qual-

cosa di simile Felicino stesso (che ha ben 15 mesi) va a 

prendere lo straccio e strofina e pulisce con ardore. 

Tutti i pezzi di carta che trova per terra porta nella cesta e 

ve li butta con un’espressione di disprezzo. ‘Da!’ dice 

(cioè ‘via’ nel suo linguaggio) e poi ci guarda sorridente, 

consapevole di aver fatto un lavoro utile. 

Non ha forse detto la Dottoressa che il bambino ama 

l’ordine? E le buone maniere, credete forse che le insegni 

io a Felicetto? Nient’affatto. Anzi è lui a ricordarle a me. 

Amante dell’ordine, egli esige che ogni cosa sia a suo po-

sto, così trova che i piedi debbono stare solo per terra. 

Guai, se per allacciare le scarpe metto il piede sulla seg-

giola! Felicino arriva di corsa e mi spinge via il piede, di-

cendo ‘na!’ (cioè no!). Lo stesso ‘na!’ energico mi fa bal-

zare se per caso metto il gomito sulla tavola. Perché ades-

so mangiamo a tavola tutti insieme, come persone grandi 

e Felicino non permette che lo si imbocchi come un pu-

petto. Come mai? Per più di tre settimane non ha fatto al-

tro che esercitarsi a mangiare in scatole, in pentole, in 

qualunque recipiente vuoto. Andava a dormire perfino 

con un cucchiaio in mano e adesso come non saprebbe 

mangiare? Si capisce che mangia benissimo perfino i 

maccheroni che scivolano con tanta perfidia dal cuc-

chiaio. 

E l’educazione morale di Fe1icino, credete che la faccia 

io? Come potrei insegnargli per esempio il coraggio? Po-

trei fare fiorire una rosa dicendole: fiorisci? La rosa fiori-

rà da sola se la curo bene perché la forza creativa sta in 

lei. In me non c’è che il potere di distruggere o di servire. 

Il coraggio di Felicino mi fa spavento: porte, finestre, sca-

le nulla lo ferma nelle sue corse. A un anno, quando face-

va appena tre passi da solo, il suo papà gli mostrò come si 

poteva scendere da un letto alto. ‘Guarda’ gli disse ‘fai un 
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mezzo giro su te stesso, ti metti sulla pancetta, scivoli 

pian piano e cadi sui piedi’. Adesso lo posso lasciare su 

qualsiasi letto o sofà lui scende sempre da solo; per un 

momento, quando sta con le gambette in aria si sente che 

ha un po' paura, ma poi si fa coraggio e con un grido di 

trionfo si lascia cadere in piedi. Così m’insegna che la 

forza che supera ogni ostacolo è il coraggio, e che il co-

raggio non può dare che soddisfazione e gioia. 

* * * 

Spinta dalla voglia d’imparare ho girato il mondo in cerca 

di un maestro. Finalmente l’ho trovato. Il mio maestro è 

Felicino14. 

 

La necessità di preparare un ambiente adatto alle esigenze 

di sviluppo e crescita autonoma del bambino, in base alla 

sua fascia d’età, si riferisce sia alle attività diurne sia a 

quelle notturne. Nella storia di Felicino viene descritta la 

camera a lui assegnata e dedicata alle attività di un picco-

lo bambino. In particolare dalla descrizione emerge la 

presenza di una zona notte fornita di letto modello in base 

al prototipo ideato dalla dottoressa Montessori e a 

quell’epoca disponibile solo a Londra. A completamento 

del quadro riferito alle specificità montessoriane del 

“dormire”, inteso come riforma del letto e delle abitudini 

relative al lungo sonno imposto e non naturale, si inseri-

sce un eloquente estratto da “Il segreto dell’infanzia” che 

riportiamo di seguito: 

 

Il conflitto tra adulto e bambino comincia quando il bam-

bino è arrivato nel suo sviluppo a poter agire. […]. Molti 

genitori si vantano di aver così bene abituato i bambini a 

dormire presto la sera da essere essi sempre liberi di usci-

re. 

Il letto dove i bambini possono muoversi, diverso dalla 

culla che ha una forma di bellezza e di morbidezza, diver-

so dal letto dei grandi che è fatto per sdraiarsi comoda-

mente e dormire, è una gabbia alta di ferro, dove i parenti 

li fanno scendere su un giaciglio forzato, posta in alto 

perché l’adulto possa maneggiare il bambino senza avere 

il disturbo di chinarsi e perché possa abbandonarvi questa 

creatura che piangerà, sì, ma non si farà male. 

Si fa buio intorno al bimbo in modo che le luci anche 

quando verranno per il nuovo giorno, non penetrino e non 

lo risveglino. 

Una prima forma di aiuto alla vita psichica del bambino è 

la riforma del letto e delle abitudini relative al lungo son-

no imposto e non naturale. Il bambino deve avere il diritto 

di dormire quando ha sonno e di svegliarsi quando ha fini-

to di dormire e di alzarsi quando vuole. Per cui noi consi-

gliamo, e già molte famiglie lo attuano, l’abolizione del 

classico letto del bambino e la sua sostituzione con un 

giaciglio molto basso, quasi rasente al suolo dove il bam-

bino possa stendersi ed alzarsi a suo piacere. 

Il letto piccolo e basso quasi rasente a terra è economico 

come tutte le riforme che aiutano la vita psichica del 

bambino: perché esso ha bisogno di cose semplici e le po-

che cose che esistono per lui, sono invece sovente com-

plicate quasi a ostacolare la sua vita. In molte famiglie 

questa riforma fu attuata, mettendo un piccolo materasso 

in terra, ricoperto da una grande coperta. Allora i bambini 

vanno essi stessi spontaneamente a letto la sera, gioiosi, e 

la mattina si alzano senza svegliare nessuno. Sono esempi 

che dimostrano come realmente ci sia uno sbaglio profon-

do nella impostazione della vita infantile e come l’adulto, 

affaticandosi e volendo fare il bene del bambino, vada ve-

ramente contro i suoi bisogni, segua forse senza esserne 

cosciente i suoi istinti di difesa che potrebbe facilmente 

vincere. 

Da questo insieme di cose risulta che l’adulto deve cerca-

re di interpretare i bisogni del bambino per seguirlo e as-

secondarlo con le proprie cure, preparandogli insieme un 

ambiente adatto. Solo così si può iniziare una nuova epo-

ca nell’educazione, quella dell’aiuto alla vita. E potrà aver 

fine e chiudersi l’epoca in cui l’adulto considerava il 

bambino come un oggetto che si prende e si trasporta do-

vunque quando è molto piccolo e che quando è cresciuto 

deve soltanto obbedire e seguire l’adulto. Bisogna che 

l’adulto si convinca a tenersi in un posto secondario e si 

sforzi a comprendere il bambino col desiderio di farsi suo 

seguace e aiuto della sua vita. Ecco l’orientamento educa-

tivo che riguarda le madri e tutti gli educatori che avvici-

nano il bambino. Se la personalità del bambino deve esse-

re educata nel suo sviluppo ed essa è più debole, occorre 

che la personalità prevalente, quella dell’adulto, si faccia 

remissiva e, prendendo, seguendo la guida che il bambino 

stesso gli offre, consideri suo onore il poterlo comprende-

re e seguire15. 
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Storie di bambini piccoli. Studi di caso per 

l’autoregolazione dell’intervento adulto 

 

Molti sono gli esempi riportati nel testo di Maria Montes-

sori “Il segreto dell’infanzia” riferiti ad episodi in cui so-

no protagonisti bambini piccoli, dai quattro mesi ai tre 

anni di età, e gli adulti che li accompagnano o li accudi-

scono. In alcuni casi, la dottoressa Montessori è coinvolta 

in prima persona, mentre in altri è osservatrice attenta e 

testimone diretta di quanto accade. Riteniamo sia un ma-

teriale di grande interesse documentario a cui riferirsi per 

costruire una casistica di situazioni che stimoli nell’adulto 

momenti di riflessione sul bambino piccolo e i suoi biso-

gni nei contesti quotidiani, fornendo al tempo stesso spun-

ti per sperimentare modalità maggiormente funzionali ed 

efficaci di comprensione e autoregolazione del proprio 

intervento di genitore o educatore. 

Il volume citato riporta complessivamente 27 episodi. La 

fascia d’età più rappresentata a livello statistico è quella 

che va dai 18 ai 24 mesi. Dai 27 episodi abbiamo selezio-

nato 13 casi scegliendoli perché includono la presenza di 

soggetti adulti e mostrano come, all’interno della dinami-

ca narrata, la resistenza o l’aiuto al bambino da parte di 

essi influiscano negativamente o positivamente sullo svi-

luppo del bambino. L’età dei bambini rappresentati nella 

selezione varia dalle 4 settimane ai 30 mesi; in 9 casi su 

13 si tratta di bambini di sesso maschile. 

A completamento della casistica estratta da “Il segreto 

dell’infanzia”, abbiamo selezionato qualche altra eloquen-

te storia con bambini piccoli protagonisti di cui Montesso-

ri ci narra in una raccolta di sue conferenze recentemente 

tradotta per la prima volta in lingua italiana e pubblicata 

con il titolo “Tutto quello che dovresti sapere sul tuo 

bambino”16. In questo testo sono riportati complessiva-

mente 20 episodi. Anche qui la fascia più rappresentata a 

livello statistico è quella 18-24 mesi. Dai 20 casi narrati 

ne abbiamo selezionati 9 scegliendoli in base al medesimo 

criterio adottato per il primo testo. L’età dei bambini rap-

presentati nella selezione varia dai 12 ai 36 mesi; in 8 casi 

su 9 si tratta di bambini di sesso maschile. Complessiva-

mente, dunque, abbiamo estrapolato un repertorio di 22 

casi significativi che ci consentono di stimolare un pro-

cesso riflessivo, di analisi e di valutazione/auto-

valutazione sul fare educativo ed il comportamento adulto 

soprattutto in famiglia e nella quotidianità. Si lascia poi 

alla libera elaborazione di chi legge giungere a ulteriori 

riflessioni conclusive in piena autonomia. 

 

Estratti da “Il segreto dell’infanzia” 

 

Caso 1. Un bambino di quattro settimane. 

 

Un esempio può chiarire assai più che una discussione e a 

tal fine citerò un caso molto impressionante. Si tratta di 

un bambino di quattro settimane di età che dalla nascita 

non era ancora uscito di casa. La nurse lo teneva in brac-

cio, quando si presentarono insieme davanti al bambino il 

padre e uno zio che vivevano nella casa. I due uomini 

avevano press’a poco la medesima statura e la stessa età. 

Il piccolino ebbe una mossa di sorpresa intensa e quasi di 

spavento. Allora quelli che avevano delle nozioni sulla 

nostra psicologia, si adoperarono ad aiutare il bambino 

per tranquillarlo. Essi rimasero innanzi a lui, ma si separa-

rono, andando uno a destra e l’altro a sinistra, restando 

però a portata della sua vista. Il piccolino si voltò a guar-

dare uno di essi, con una preoccupazione evidente e dopo 

averlo fissato gli sorrise. 

Ma d’un tratto il suo sguardo riprese un’attitudine più che 

preoccupata, spaventata e con mossa rapida voltò la testa 

per fissare l’altro, che pure guardò a lungo: e solo dopo 

qualche tempo gli sorrise. 

Ripeté queste transizioni tra preoccupazione e sorriso, ac-

compagnate dalle mosse della testa da destra a sinistra, 

una decina di volte, prima di realizzare che gli uomini 

erano due. Essi erano gli unici uomini che egli aveva fino-

ra visto e tutti e due già molte volte gli avevano fatto fe-

sta, lo avevano preso in braccio, lo avevano vezzeggiato 

con parole affettuose. Egli aveva capito il fatto che c’era 

un essere differente dalla mamma, dalla nurse e dal grup-

po femminile che nella casa aveva avuto modo di osserva-

re: ma non avendo mai visto i due uomini insieme, si era 

formato l’idea che esisteva un uomo solo. Da qui il suo 

spavento di avvertire tutto ad un tratto che quell’essere 

che egli aveva così faticosamente catalogato nel caos, tut-

to ad un tratto si sdoppiava. 

Aveva scoperto il suo primo errore. Per la prima volta, a 

quattro settimane di età, la fallacia della ragione umana si 

era presentata al suo spirito lottante nel processo 

dell’incarnazione. 
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In altro ambiente dove gli adulti non avessero avuto alcu-

na nozione sull’esistenza della vita psichica nel bambino, 

fin dalla nascita, il bambino non avrebbe avuto l’immenso 

aiuto che gli dettero i due uomini, prestandosi a facilitar-

gli un passo difficile, uno sforzo verso la realizzazione 

della coscienza17. 

 

Caso 2. Una bambina di cinque mesi. 

 

Solo le nurses preparate a intendere i nostri principi pos-

sono darne qualche esempio. Citerò quello di una nurse 

che si accorse che la bambina di cinque mesi che essa 

conduceva lentamente a passeggio in un carrozzino nella 

sua propria villa, mostrò interesse e gioia nel vedere una 

lapide di marmo bianco incastrata in un muro antico di 

colore grigio. Benché la villa fosse piena di bellissimi fio-

ri, la bambina nella passeggiata sempre uguale, sembrava 

eccitarsi di piacere al giungere vicino alla lapide: e perciò 

la nurse fermava il carrozzino ogni giorno davanti a 

quell’oggetto che sembrava così lontano dal poter procu-

rare un piacere durevole a una bambina di cinque mesi18. 

 

Caso 3. Una bambina di circa 6 mesi. 

 

Sono invece gli ostacoli che danno una più facile possibi-

lità di giudicare l’esistenza di un periodo sensitivo: e forse 

il maggior numero di capricci precoci sono dovuti a quel-

la sensibilità. Citerò qualche esempio tolto dalla vita rea-

le. Ecco una piccola scena di famiglia: il personaggio 

principale è una bambina di circa sei mesi di età. Nella 

nursery, cioè nella stanza dove la bambina risiede consue-

tamente, arriva un giorno una signora in visita, e appoggia 

l’ombrellino da sole sopra una tavola. La bambina sembra 

agitarsi, ma non evidentemente per la signora, bensì per 

l’ombrello: perché, dopo averlo fissato lungamente, co-

mincia a piangere. La signora interpretando ciò come un 

desiderio della bambina di avere l’ombrello si affretta a 

portarglielo vicino, accompagnando l’atto con i sorrisi e i 

vezzi che si sogliono prodigare ai bambini. Ma la piccina 

respinge l’oggetto e continua a gridare. Si fanno altri ana-

loghi tentativi, mentre la bambina si agita sempre più. 

Che cosa fare? Ecco delinearsi uno di quei capricci preco-

ci che si presentano quasi fin dalla nascita. A un tratto la 

mamma della bambina, che aveva qualche cognizione del-

le manifestazioni psichiche di cui stiamo parlando, toglie 

l’ombrello dalla tavola e lo porta nella stanza vicina. La 

bambina immediatamente si calma. Ragione del dolore 

era l’ombrello sul tavolo, cioè un oggetto fuori di posto 

che turbava violentemente il quadro consueto della posi-

zione degli oggetti nell’ordine che la bambina aveva biso-

gno di ricordare19. 

 

Caso 4. Il bambino piccolo di una nurse inglese. 

 

Allora nasce nel bambino una agitazione viva e spesso 

violenta, che ha non solo i ben noti caratteri del capriccio 

invincibile, ma che può assumere apparenze di malattie 

che resistono ad ogni cura, persistendo le circostanze sfa-

vorevoli. 

Tolto l’ostacolo, spariscono invece immediatamente, così 

il capriccio come la malattia: dimostrando in modo chia-

rissimo la causa del fenomeno. 

Un esempio interessante per la sua chiarezza è quello che 

cito di una nurse inglese. Dovendo allontanarsi per poco 

tempo dalla famiglia del bambino affidato alle sue cure, 

lasciò a sostituirla una nurse egualmente abile. Questa 

trovò facile il compito presso il bambino, eccetto quando 

si trattava di fargli il bagno. Allora il bambino si agitava e 

si disperava: il pianto non era la sua sola reazione, ma 

erano forti reazioni e gesti di difesa, con cui cercava di 

sfuggire alle mani della nurse; invano questa poneva ogni 

più minuziosa cura nella preparazione perfetta del bagno, 

a poco a poco il bambino la prese in avversione. Quando 

la prima nurse tornò, questo ridivenne buono e calmo e si 

lasciò fare il bagno, mostrando piacere. La nurse era della 

nostra scuola, e fu interessata a cercare l’elemento psichi-

co a cui potevano richiamarsi i fenomeni sopravvenuti. 

Con molta pazienza cercò di indagare e di interpretare le 

parole imperfette che dicono i bambini in questa prima 

età. 

Gli elementi che poté ricavare furono due: il piccino ave-

va giudicato cattiva la seconda nurse, e perché? Perché gli 

faceva il bagno a rovescio. Le due nurses messe a con-

fronto constatarono che mentre la prima prendeva il bam-

bino con la mano destra verso la testa e la sinistra verso i 

piedi, la seconda nurse aveva l’abitudine di fare il contra-

rio20. 
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Caso 5. Una bambina di sette mesi. 

 

Voglio ora citare esempi di bambini più grandi di età. 

Cioè una bambina di sette mesi, che giocava con un cu-

scino seduta in terra su di un tappeto. Sulla stoffa del cu-

scino erano impresse figure di fiori e figure di bambini, ed 

essa con un evidente entusiasmo gioioso, odorava i fiori e 

baciava i bambini. Una domestica senza istruzione, a cui 

la bambina era affidata, interpretò il fatto così: che alla 

bambina piacesse il gioco di odorare e baciare tutte le co-

se e subito si affrettò a darle ogni specie di oggetti dicen-

do: odora questo, bacia quest’altro, e così quella mente 

che stava organizzandosi, che riconosceva le immagini, e 

col suo movimento le fissava, compiendo con gioia e 

tranquillità un lavoro interiore costruttivo, restò confusa. 

Il suo misterioso sforzo verso l’ordine interiore, veniva 

cancellato da un’anima di adulto senza comprensione, 

come farebbe l’onda del mare di costruzioni o di disegni 

fatti sull’arena delle spiagge. 

 

Gli adulti possono ostacolare e persino impedire questo 

lavorìo interiore quando interrompono bruscamente le ri-

flessioni dei piccini e, senza comprenderli, cercano di di-

strarli: afferrano una manina del bambino, lo baciano per 

divertirlo, oppure cercano di farlo dormire, senza tener 

mai conto dell’intimo travaglio psichico che si sta svol-

gendo nella sua anima. Incosciente di cotesto misterioso 

travaglio, l’adulto può agire cancellando il primitivo desi-

derio infantile. 

È invece assolutamente necessario che il bambino conser-

vi con piena chiarezza le immagini che va captando, per-

ché solo con la chiarezza e la distinzione delle impressio-

ni può formare la propria intelligenza21. 

 

Caso 6. Una bambina di un anno e due mesi. 

 

In un altro caso io misi tra le manine di una bambina di un 

anno e due mesi un cencio per spolverare e questo diven-

ne un lavoro delizioso per lei che, seduta, spolverava tanti 

piccoli oggetti lucenti. Ma v’era in sua madre una specie 

di difesa e ostacolo che non le permetteva di consegnare 

alla bambina un oggetto a parer suo lontano dai bisogni di 

un piccolo22. 

 

 

Caso 7. Un bambino di quasi un anno e mezzo. 

 

Il bambino che entra in causa non aveva ancora raggiunto 

un anno e mezzo di età: la sua famiglia arrivava da un 

lunghissimo viaggio, ed il bambino era veramente troppo 

piccolo per sopportarne le fatiche: almeno questa era 

l’opinione di tutti. Raccontavano però che in viaggio non 

vi erano stati incidenti. Tutte le notti la famiglia aveva 

dormito in eccellenti alberghi prenotati e dovunque erano 

stati preparati una culla e alimenti per il bambino. Si tro-

vavano ora in un comodo appartamento ammobiliato: non 

c’era la culla, ma il bambino dormiva in un grande letto 

insieme alla mamma. La malattia del bambino era comin-

ciata con agitazioni notturne e disturbi digestivi. La notte 

bisognava passeggiare il bambino, le cui grida si attribui-

vano a dolori viscerali; erano stati chiamati dei pediatri e 

uno di essi aveva ordinato alimenti a base di vitamine, che 

venivano preparati con le cure più minuziose. I bagni di 

sole, le passeggiate e i trattamenti fisici più moderni, non 

davano sollievo alcuno. Il bambino peggiorava e la notte 

era per tutta la famiglia una veglia straziante. Finalmente 

sopravvennero delle convulsioni, si vedeva il bambino 

contorcersi sul letto in uno spasmo impressionante. Gli 

accessi convulsivi venivano anche due o tre volte il gior-

no. Si decise dunque di consultare il più rinomato medico 

per malattie nervose di bambini e fu stabilito un consulto. 

Fu in questa circostanza che io intervenni. Il bambino 

sembrava sano e al racconto dei genitori era stato sano e 

tranquillo durante tutto il viaggio: poteva dunque esserci 

in tutte queste manifestazioni una causa psichica. Quando 

ebbi questa impressione, il bambino stava sul letto in pre-

da ad uno dei suoi accessi di agitazione. Presi due poltro-

ne e le misi una dinanzi all’altra, in modo che tutte e due 

insieme formassero un lettino circondato da spalliere co-

me una culla: vi disposi dentro coperte e biancheria e misi 

il tutto senza parlare, accanto al letto. Il bambino guardò, 

cessò di strillare, rotolò sopra sé stesso arrivando fino alla 

sponda del letto e si lasciò cadere nella culla improvvisa-

ta, dicendo: “cama, cama, cama” e si addormentò imme-

diatamente. I suoi disturbi non si presentarono più. 

 

Evidentemente il bambino era sensibile ai contatti con un 

letto piccolo avvolgente il suo corpo, contro il quale le 

sue membra trovavano appoggio, mentre il letto grande 

era per lui senza ripari: avveniva cioè un disordine nel suo 
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orientamento interno e questo disordine era causa del con-

flitto penoso che lo aveva fatto passare attraverso le cure 

di tanti sanitari; così potenti sono i periodi sensitivi; essi 

sono la forza saettante della natura creatrice23. 

 

Caso 8. Un bambino di un anno e mezzo. 

 

Un altro esempio: si tratta qui di un bambino più grande: 

di un anno e mezzo di età, ed io fui parte attiva della sce-

na. Mi trovavo con una piccola comitiva nel passaggio 

attraverso la grotta di Nerone a Napoli: era con noi una 

giovane signora che conduceva un bambino, troppo picco-

lo davvero per poter percorrere a piedi quel tratto sotter-

raneo che attraversa tutta una collina. 

Infatti dopo qualche tempo il bimbo si stancò e la signora 

lo prese in braccio. Ma lei stessa non aveva calcolato le 

proprie forze: era accaldata e si fermò per togliersi il so-

prabito e metterselo sul braccio e con quell’ingombro rac-

colse anche il bambino. Questi si mise a piangere e il suo 

pianto cresceva e diventava sempre più clamoroso. La 

mamma cercava invano di calmarlo: era evidentemente 

esausta e cominciava a diventare nervosa. Tutti alla loro 

volta furono turbati e naturalmente offersero aiuti. Il bim-

bo passò da braccia a braccia sempre più agitato: e ognu-

no lo esortava e gridava, peggiorando la situazione. Sem-

brò necessario che lo riprendesse la madre. Ma ormai si 

era giunti all’apice di quello che si chiama capriccio; e 

sembrò davvero una situazione disperata. 

Qui la guida intervenne e con la sua energia di uomo de-

ciso strinse il bambino tra le braccia robuste. Allora co-

minciò da parte del bambino una reazione veramente vio-

lenta. Io pensavo che queste reazioni hanno sempre una 

causa psicologica di sensibilità interna e feci un tentativo: 

mi avvicinai alla madre del bambino e le chiesi: “Signora, 

mi permette di aiutarla ad infilare il soprabito?”. Essa mi 

guardò stupita perché aveva ancora caldo, ma, confusa, 

corrispose alla mia richiesta e si lasciò rivestire. Immedia-

tamente il bambino si calmò; finirono le lagrime e 

l’agitazione e disse più volte: “To, palda” che voleva si-

gnificare “il paletot sulle spalle”: sì, mamma deve tenere 

il paletot sulle spalle, sembrava che pensasse; “finalmente 

mi avete capito”. Tese le braccia alla mamma e tornò con 

lei sorridente; il viaggio finì nella più grande tranquillità. 

Il soprabito è fatto per stare sulle spalle e non per rimane-

re come un cencio sul braccio e quel disordine sulla per-

sona della mamma era stato causa di un conflitto inquie-

tante24. 

 

Caso 9. Un bambino di un anno e mezzo. 

 

Io, per esempio, vidi un bambino di un anno e mezzo che 

nella sua casa trovò una pila di tovaglioli ben stirati ac-

cumulati lì uno sull’altro con cura esatta. Il bambino prese 

uno solo di questi tovaglioli piegati, sostenendolo con la 

più grande cura, e mettendo al di sotto una mano perché 

non si spiegasse, e lo trasportò all’angolo della stanza, 

diagonalmente più lontano, deponendolo sul pavimento e 

dicendo: “uno”. Tornò quindi indietro camminando sulla 

stessa direzione diagonale: segno che egli era guidato da 

una speciale sensibilità orientatrice. Tornato al luogo di 

prima, prese un altro tovagliolo allo stesso modo, traspor-

tandolo lungo un medesimo cammino e deponendolo so-

pra a quello già posto in terra, ripetendo la parola: “uno”. 

E così fece fino a che ebbe trasportati tutti i tovaglioli. 

Quindi con analoga manovra, li riportò tutti al luogo di 

prima. Benché la pila dei tovaglioli non fosse più nella 

condizione perfetta in cui li aveva lasciati la cameriera, si 

conservavano tuttavia abbastanza ben piegati: e quella 

torre, pur manifestando qualche avaria, non si poteva giu-

dicare proprio smantellata. Per fortuna del bambino nes-

suna persona di famiglia si era trovata presente a questa 

lunga manovra. Quante volte i piccoli vedono alle loro 

spalle un adulto che grida: “fermo, fermo! Lascia stare 

queste cose!” e quante volte quelle piccole e venerabili 

manine sono battute perché si abituino a non toccare le 

cose25. 

 

Caso 10. Un piccolino di forse un anno e mezzo o due. 

 

Io osservai e seguii un giorno un padre giapponese che 

conduceva a passeggio un piccolino di forse un anno e 

mezzo o due di età. Ad un tratto il piccino si abbraccia al-

la gamba del padre, e questi si ferma e dà posto al piccolo, 

che comincia a girare attorno alla gamba scelta per il suo 

torneo: quando il bimbo ha finito il suo esercizio, rico-

mincia la passeggiata lenta. Ma dopo un poco il piccino si 

mette a sedere sull’orlo del marciapiede: e il padre gli si 

ferma accanto. Il viso paterno era serio e normale; egli 

non faceva nulla di eccezionale, era semplicemente un 

babbo che conduceva a passeggio il bambino26. 
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Caso 11. Un bambino di circa due anni. 

 

Accadde a me stessa: vidi un bambino di circa due anni, 

che metteva un paio di scarpe usate sulla coperta bianca di 

un letto rifatto. Io, con una mossa spontanea (dirò, per il 

caso, non misurata) presi le scarpe e le misi in un angolo 

per terra, dicendo: “Questo è sudicio!” e poi con la mano 

feci l’atto di pulire la coperta dove aveva posato le scarpe. 

Dopo quell’incidente il piccolino, quando vedeva dovun-

que un paio di scarpe correva a prenderle, dicendo: “è su-

dicio” e le spostava, quindi andava a passare la mano so-

pra un letto come per spolverarlo, benché le scarpe non vi 

avessero avuto alcun contatto27. 

 

Caso 12. Un’esperienza del Prof. Piaget col suo bam-

bino. 

 

Voglio citare una esperienza fatta dal Prof. Piaget di Gi-

nevra col suo bambino. Egli nascondeva un oggetto sotto 

il cuscino che copriva il sedile di una poltrona e poi, al-

lontanato il bambino, trasportava l’oggetto stesso sotto il 

cuscino di una poltrona di prospetto alla prima. L’idea era 

che il bambino avrebbe cercato l’oggetto non trovandolo 

più nel posto primitivo; e, per facilitarne la ricerca, il pro-

fessore lo poneva in un luogo analogo. Ma il bambino si 

limitava a tirar su il cuscino della prima poltrona, dicendo 

nel suo linguaggio: “Non c’è più” ma non faceva nessun 

atto per ricercare l’oggetto scomparso. Allora il professo-

re ripeté l’esperimento facendo vedere al bambino che 

trasportava l’oggetto da una poltrona all’altra. Ma il bam-

bino ripeté la stessa scena della prima volta e il suo com-

mento: “Non c’è più”. Il professore stava per giudicare 

troppo poco intelligente il suo bambino e quasi impazien-

temente sollevò il cuscino della seconda poltrona dicendo: 

“Non ti eri accorto che lo avevo messo qui?” “Sì – rispose 

il bambino indicando la prima poltrona – ma invece deve 

stare qui”. 

Al bambino non interessava di ottenere l’oggetto, bensì 

che l’oggetto ritornasse al suo posto, e senza dubbio egli 

pensava che il professore non avesse compreso il gioco. 

Non consisteva forse il gioco nel prendere un oggetto col-

locato al proprio posto? Se dunque l’oggetto non ritornava 

al suo posto, cioè sotto il cuscino della prima poltrona, 

che scopo aveva il gioco?28 

 

Caso 13. Un bambino di due anni e mezzo. 

 

Una giovane signora di New York, familiare a queste 

idee, voleva metterle in pratica con un suo bel bambino di 

due anni e mezzo. Un giorno lo vide trasportare dalla ca-

mera da letto al salotto (senza ragione) una brocca piena 

di acqua. Essa osservava la tensione, lo sforzo di questo 

bambino che si muoveva con difficoltà e ripeteva di con-

tinuo a sé stesso: Be carefull, be carefull (fai attenzione). 

La brocca era pesante e a un certo momento la madre non 

poté resistere e aiutò il bambino, prendendogli la brocca 

dalle mani e portandogliela dove egli voleva. Il bambino 

rimase piangente e mortificato e la madre, dolente di aver 

fatto soffrire il suo bambino, si giustificava dicendo che, 

pur sapendo la necessità che spingeva il bambino, le sem-

brava ingiusto di lasciarlo affaticare e di fargli perdere 

tanto tempo per cosa che essa poteva eseguire in un mo-

mento. 

“Capisco che ho fatto male”, mi diceva quella signora, 

chiedendomi consiglio. Io riflettei all’altro lato della que-

stione, al sentimento di difesa verso gli oggetti che si po-

trebbe chiamare “l’avarizia verso il bambino”. E le dissi: 

“Ha lei qualche servizio di ceramica fina, delle tazzine di 

grande valore? Faccia trasportare al bambino uno di que-

sti oggetti leggeri e guardi cosa succede”. La signora se-

guì il mio consiglio e mi raccontò poi che il suo bambino 

trasportava con cura e attenzione queste tazzine, ferman-

dosi ad ogni passo e portandole salve a destinazione. La 

madre era agitata da due sentimenti: il piacere che il bam-

bino lavorasse e la preoccupazione delle tazzine. Ma la-

sciò fare il bambino, che poté compiere i lavori a cui si 

appassionava e che non erano senza rapporti con la sua 

salute psichica29. 

 

Estratti da “Tutto quello che dovresti sapere sul tuo 

bambino” 

 

Caso 1. Un bambino di circa un anno. 

 

Ecco un altro esempio relativo alla gioia del bambino per 

la conquista. In una casa a Londra era presente una scala 

molto ripida che conduceva da un piano all’altro. Era ben 

rivestita con un telo e poi con un tappeto morbido. Un 

bambino di circa un anno iniziò a salirla. Tutti i presenti 
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cercarono di impedirglielo, ma lui era determinato a por-

tare a termine il suo esercizio. Nonostante si muovesse 

ancora gattoni, salì tutta la scala. Era così minuscolo che 

dovette arrampicarsi mettendosi di fianco e alzando prima 

una gamba e poi l’altra. Fu un esercizio atletico formida-

bile. Quando il bambino arrivò in cima alla scala era tal-

mente soddisfatto che dimenticò di stare attento. Così, si 

voltò e ruzzolò giù fino al punto di partenza. 

Le persone che assistevano allo spettacolo corsero verso il 

bambino e lo presero per mano dandogli la colpa e dicen-

do: “Vedi cosa hai fatto?”. Non si rendevano conto delle 

proporzioni del bambino rispetto alla scala. Se un adulto, 

che è alto e pesante, cade giù da una scala, rischia una le-

sione a ogni gradino. Il bambino invece pesava poco, per-

ciò rotolò sul tappeto morbido e quando si ritrovò seduto 

in fondo alla scala sorrise contento senza preoccuparsi di 

quello che gli veniva detto. Lui non era affatto spaventato. 

L’unica cosa che provava era la gioia di aver realizzato 

un’impresa con le sue sole forze. Probabilmente era anche 

felice di essere tornato giù così in fretta30. 

 

Caso 2. Un bambino di diciotto mesi. 

 

Se osservate un gruppo di bambini di due anni, scoprirete 

che adorano mettere le cose in ordine. Individuano un og-

getto fuori posto e lo rimettono dove deve stare. 

Descriveremo ora un fatto vero per mostrare l’avversione 

di alcuni bambini al disordine. 

Una bambina di tre anni stava prendendo lezioni di danza 

con un insegnante. Questa bambina aveva un fratello più 

piccolo, di diciotto mesi. L’insegnante stava suonando il 

pianoforte e la bimba stava imparando alcuni semplici 

passi. Il fratellino mostrò tale interesse che si decise di 

farlo partecipare alla lezione successiva. Quando 

l’insegnante arrivò il giorno dopo, il bambino si rifiutò di 

andare a lezione e iniziò a piangere. I suoi familiari disse-

ro: “È assurdo assegnare esercizi del genere a un bambino 

così piccolo. Non vedete che non li vuole fare?”. Ma il 

motivo del rifiuto era diverso. 

Il bambino era arrabbiato perché l’insegnante aveva posa-

to il cappello sopra una sedia. Il bambino si gettò sul cap-

pello dicendo: “Cappelliera. Cappelliera”. Voleva che il 

cappello non stesse sulla sedia, ma fosse appeso alla cap-

pelliera. Dopo che il cappello fu messo al suo posto, il 

bambino si mostrò pronto per la lezione e cominciò a 

camminare intorno al tavolo a ritmo di musica31. 

 

Caso 3. Una bambina di un anno e mezzo. 

 

Come esempio del desiderio del bambino di realizzare un 

ciclo di attività e di provare la gioia del risultato, descri-

veremo un episodio che poteva accadere solo in una Casa 

dei Bambini. I bambini di una delle nostre Case stavano 

pranzando su un prato. Una bambina di un anno e mezzo 

aveva deciso di portare sul prato una lunghissima pagnot-

ta. Il pane era più alto di lei. Per poterlo trasportare, do-

vette inclinarsi all’indietro, mettere le braccia attorno al 

pane e camminare senza poter vedere il terreno che i suoi 

piedi incerti stavano calpestando. 

Quale sarebbe l’istinto naturale di un adulto in queste cir-

costanze? Togliere il peso alla bambina. Invece nella no-

stra Casa le fu consentito di proseguire. La bambina attra-

versò l’intero prato camminando sull’erba, che è più insi-

diosa di un pavimento, e portò la pagnotta, senza poter 

guardare a terra, fino al tavolo del pranzo. 

La scena era interessante. Il cane della bambina la seguiva 

e la guardava con grande attenzione. Gli adulti che erano 

lì seguirono la bambina pronti a intervenire in caso di ne-

cessità. Fortunatamente nessuno interferì: né il cane né le 

due signore che si occupavano dei bambini. La più grande 

gioia della bambina fu quella di compiere quel ciclo di at-

tività con le sue forze e nel poter dire: “L’ho fatto io”32. 

 

Caso 4. Un bambino di diciotto mesi. 

 

Gli adulti aumentano questo stato d’animo imponendo 

l’obbedienza con minacce e inducendo nella mente del 

bambino paure irreali, che per questo producono devia-

zioni dalla normalità. La paura del buio, per esempio, è 

una paura illusoria di cui normalmente un bambino non 

soffre. Un esempio. Un bambino di diciotto mesi dormiva 

in un letto che era stato costruito da noi in modo che si 

potesse alzare da solo senza aspettare che qualcuno lo fa-

cesse uscire dalla gabbia in cui i bambini di solito sono 

messi a dormire. Il letto era in una stanza al piano terra 

che aveva tutte le finestre che si affacciavano sul giardino. 

Per timore di intrusioni da parte di animali o di persone, le 

finestre venivano chiuse ogni notte, per cui le stanze re-

stavano completamente al buio. Una mattina il bambino si 



 

 

186 
 ISSN: 2039-4039 

 

 

Anno IX – Numero 29 

 

  

svegliò presto, mentre tutti dormivano ancora. Attraversò 

tre stanze ingombre di letti e altri mobili. Sebbene stesse 

ripetendo a sé stesso: “È buio e sto per cadere”, non si 

fermò. 

La differenza tra il comportamento di questo bambino, 

educato senza indurgli paure di fantasia, e quello di chi ha 

sviluppato un’anomalia mentale, può essere mostrata dal 

comportamento delle sue due sorelle maggiori. Queste, 

che avevano rispettivamente circa tredici e quattordici an-

ni, ogni volta che scoppiava un temporale notturno si spa-

ventavano e urlavano per la paura. Una notte, durante una 

tempesta, il loro fratellino di tre anni andò a consolarle 

dicendo loro: “Non è niente”33. 

 

Caso 5. Un bambino di tre anni. 

 

Ecco un altro esempio. Un bambino di tre anni viveva in 

una casa con un giardino dove c’era una fontana che zam-

pillava. Quando il rubinetto era completamente aperto, la 

fontana gettava lunghi archi d’acqua. Il bambino amava 

vederli, sapeva dove si trovava il rubinetto e come aprirlo. 

Un giorno, per azionare la fontana, il bambino si avvicinò 

al rubinetto e provò ad aprirlo. Quando stava quasi per 

riuscirci, sua madre si precipitò da lui e gli tolse la mano 

dal rubinetto. Questa repressione ebbe un tale effetto sul 

bambino che in seguito, perfino se la madre lo autorizzava 

ad aprirlo e nessun altro glielo impediva, lui si allontana-

va ugualmente come se fosse stato costretto a farlo. Non 

fu possibile far completare al bambino l’operazione di 

azionare la fontana34. 

 

Caso 6. Un bambino di tre anni. 

 

Potremmo menzionare un altro episodio avvenuto in una 

delle nostre Case dei Bambini in Olanda. C’era un bambi-

no di circa tre anni che, anche quando era esausto dopo il 

lavoro o l’esercizio fisico, non si sedeva. Le sedie della 

Casa erano splendidamente dipinte e molto attraenti. Ma 

il bambino evitava sempre di usarle. 

In seguito si scoprì che quando era più piccolo si era se-

duto su una sedia verniciata di fresco e i suoi famigliari lo 

avevano rimproverato: “Oh! Cos’hai fatto? Guarda, hai 

rovinato il tuo bellissimo vestito nuovo”. Da quel momen-

to il bambino non era più stato in grado di sedersi se non 

su una sola sedia a cui era abituato. Si notò che più una 

sedia era dipinta a colori brillanti, più il bambino era rilut-

tante ad avvicinarsi. Il problema che dobbiamo affrontare 

è come correggere il bambino senza causare deviazioni 

dalla normalità. 

Le paure patologiche o le fobie viste nel caso della nevra-

stenia sono di origine simile. Sono come i cristalli distorti 

o le immagini deformate della fotocamera. […] Questi 

complessi sono come graffi su una pellicola sensibile e 

rimangono indelebili. Abbiamo già sottolineato che è pos-

sibile prevenire questi complessi fornendo al bambino 

calma e tranquillità mentale ed evitando interruzioni o 

emozioni improvvise che possano disturbare 

l’organizzazione delle idee. La cura, la conoscenza e la 

vigilanza della persona responsabile e l’assenza di perico-

li nell’ambiente sono requisiti essenziali. Date le condi-

zioni necessarie, l’assorbimento, anche di concetti diffici-

li, è sorprendente35. 

 

Caso 7. Un bambino piccolo e la sua balia. 

 

Ecco un altro esempio. Per accomodare su una sedia un 

certo bambino e per evitare che cadesse, furono usati due 

cuscini coperti da un pezzo di stoffa con disegni di volti 

di bambini piccoli, fiori e angeli con le ali. Il bambino era 

piccolo e gli era difficile stare seduto. Ma osservava i di-

segni sulla stoffa. Tutto a un tratto si gettò su un angolo di 

tessuto che si sollevava da uno dei cuscini e cominciò a 

baciare i volti dei bambini; e poi passò ai fiori e li odorò. 

Nel paese in cui l’episodio è avvenuto, è normale per i 

genitori o i parenti baciare un bambino quando lo si in-

contra. Probabilmente il piccolo pensava che quel gesto 

fosse naturale. Allo stesso modo, avendo visto persone 

accostare fiori al naso per inalarne il profumo, anche lui 

fece lo stesso appena vide i fiori, pensando che fosse 

normale odorarli. 

Ma la cosa degna di nota fu che il bambino non odorò i 

bambini al posto dei fiori né baciò i fiori al posto dei 

bambini: appoggiò le labbra sui volti dei bambini e li ba-

ciò; poi avvicinò il naso ai fiori e li annusò. […] Vale la 

pena sottolineare cosa fece la balia in questo frangente. 

Quando scoprì che il bambino amava annusare anche le 

immagini dei fiori, raccolse tutti i tipi di oggetti con qual-

che odore e glieli diede da annusare a suo piacere. Proba-

bilmente la balia era ansiosa di insegnare al bambino la 
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differenza tra oggetti reali e le loro rappresentazioni pitto-

riche. 

La sua ansia però era inutile. Le differenze si stabilizzano 

e la chiarezza di concetti e immagini fa seguito se la cal-

ma interiore e la tranquillità della mente del bambino non 

vengono disturbate. L’azione della balia può essere para-

gonata allo scuotimento della soluzione satura e 

all’interferenza con il processo di cristallizzazione; alla 

graffiatura della pellicola sensibile o all’interferenza con 

il processo di sviluppo nella calma e nel silenzio36. 

 

Caso 8. Un bambino piccolo in un campo di fiori. 

 

Un’altra volta, la dottoressa Montessori vide un bambino 

in un campo pieno di fiori. Ignorando i fiori, il bambino 

era impegnato a raccogliere una varietà di erbe aromati-

che. La dottoressa Montessori si interessò e rimase in si-

lenzio finché il bambino, di sua spontanea volontà, le mo-

strò che ogni erba che aveva strappato dal campo aveva 

un odore differente. 

Queste erbe aromatiche crescevano tra l’erba comune. Il 

bambino le aveva separate dai fiori e dall’erba e stava 

concentrando la sua mente sui vari profumi emessi dalla 

sua collezione. La dottoressa Montessori rimase sbalordi-

ta dalle minuscole differenze di odore che il bambino riu-

sciva a distinguere. 

Reprimere è facile, mentre preparare un ambiente per lo 

sviluppo sano e normale del bambino è difficile37. 

 

Caso 9. Un bambino di due anni. 

 

Il principio alla base di queste passeggiate è il seguente: 

non è l’adulto a portare il bambino a fare una passeggiata. 

È il bambino che va a fare una passeggiata ed è accompa-

gnato dall’adulto. 

È questo che succede. Il bambino va a fare una passeggia-

ta. Vede qualcosa di interessante e si ferma a osservarlo. 

Se è sufficientemente interessato, probabilmente si siede a 

guardarlo. Il compito dell’adulto è seguirlo e proteggerlo. 

Abbiamo osservato personalmente un bambino di due an-

ni che durante una passeggiata si era seduto per un quarto 

d’ora a osservare un asino che brucava erba. Allo stesso 

modo, supponendo che il bambino faccia qualche passo, 

veda un verme e se ne interessi, potrebbe fermarsi a os-

servarlo. Deve essere autorizzato a farlo. Se mentre sta 

camminando su per una collina vede una bella vista e si 

ferma a guardare il panorama, lasciate che lo faccia. 

Spesso i bambini piccoli mostrano interesse per cose che 

non sono attraenti o d’effetto per noi adulti. Abbiamo già 

detto che il bambino è un osservatore e un esploratore. 

[…] Così il bambino prima osserva un oggetto e poi un 

altro, e passando da un luogo di interesse all’altro può 

camminare per chilometri e chilometri. L’ambiente sem-

bra invitare il bambino ad andare sempre più avanti la-

sciandosi dirigere dai suoi interessi. 

Da ciò consegue che l’adulto dovrebbe essere addestrato a 

seguire il bambino e i suoi interessi e a essere paziente 

con le continue interruzioni di ciò che lui chiama passeg-

giata. Seguire il bambino e aiutarlo è il vero compito di un 

educatore38. 

 

Conclusioni 

 

A partire dalle opportunità di riflessione e discussione che 

i materiali selezionati per questo contributo offrono sia ai 

genitori sia agli educatori di piccoli bambini da zero a tre 

anni, ricordiamo in conclusione quanto sia ancora attuale 

il messaggio che Maria Montessori esprimeva negli ultimi 

due capitoli de “Il segreto dell’infanzia”: «La missione 

dei genitori» e «I diritti del bambino». S’impone infatti 

ancora oggi, usando le parole della scienziata, una «que-

stione sociale» fondamentale: la lotta per far riconoscere 

nel mondo i diritti dell’infanzia. I genitori, innanzitutto, 

sono chiamati ad impegnarsi in prima persona per questa 

lotta. Essi infatti «non sono i costruttori del bambino, ma i 

suoi custodi» e in quanto tali «essi devono proteggerlo e 

curarlo in un senso profondo, come chi assume una mis-

sione sacra, che supera gli interessi e i concetti della vita 

esteriore»39. Dopo le lotte condotte per la salvaguardia dei 

diritti del lavoratore, è giunto il momento di parlare dei 

diritti sociali del bambino perché «se l’operaio produce 

ciò che l’uomo consuma e crea nel mondo esteriore, il 

bambino produce l’umanità stessa, e pertanto i suoi diritti 

ancora più palesemente esigono trasformazioni sociali»40. 

È la società tutta che dovrebbe dedicare ai bambini «le cu-

re più perfette e più sagge» per ricavarne le più grandi 

energie e possibilità per l’umanità del futuro. «Dobbiamo 

pertanto considerare il bambino» dice Montessori «come 

il fato della nostra vita futura»41 se si vuole conseguire 

qualche beneficio per la società. «Far leva sul bambino» 
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la cui figura si presenta «possente e misteriosa», e noi 

dobbiamo meditare su di essa «perché il bambino, che 

chiude in sé il segreto della nostra natura, divenga il no-

stro maestro»42. 
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