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The article interprets the school as a human reality, crossed by philosophical and ideological 
theories that erased the memory of the ancient "scholé". Yet the school still reveals, as in an 
ancient manuscript, visible traces of its irreducible essence as "locus pedagogicus". The 
complexity of education is characterized by multiple relational and social tensions and it’s not 
possible to have a single point of view and reference. 
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Come in una struttura narrativa 
 
Rovistando nelle memorie storiche del Novecento sedimentate negli archivi, nei 
documenti1, indagandone la storia nella letteratura scientifica2 e nella storiografia 
educativa con le sue ricerche soprattutto sulla geografia pedagogica italiana3, 
analizzando le diverse sollecitazioni filosofiche e teoretiche che hanno incrociato e 
hanno alimentato le teorie circa le politiche educative4, possiamo osservare come la 
scuola abbia spesso corso il rischio di essere intesa alla stregua di un laboratorio 
d’analisi e di sviluppo dell’attività didattica pensata e realizzata in modo applicativo, alla 
stregua di contesti di simulazione e realizzazione di prescrizioni psicologiche o di 
indagini sociologiche o di orientamenti filosofici5, e non come luogo del costante, 
inesauribile esercizio "del giudizio pedagogico”, interpretato alla maniera del giudizio 
kantiano. Inteso dunque come realtà e contesto relazionale in cui si esplorano possibili 
scenari all’interno di un’unità di azione, dove il pensato diventa innanzitutto forma del 
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pensare, dove ogni sapere entra a far parte della struttura personale, infondendole 
nuovo timbro e rendendola capace di funzionalizzare ulteriori esperienze essenziali e 
dove i contenuti non sono ideae ante res ma ideae cum rebus: non impongono nulla ma 
porgono un ulteriore spazio generativo, una direzione di sviluppo, servono da guida e 
orientamento al processo del mondo6. 
Al pari, quasi, di un testo o di una struttura narrativa7.  
Questo esercizio e questa possibilità inesauribile ed inesaurita di giudizio pedagogico 
appartiene di fatto e di diritto al progetto stesso di educazione che sottende il compito 
di riavvolgere quotidianamente la pergamena, o meglio il nastro, dei compiti e delle 
scelte operate nelle singole scuole nell’alveo di un universo di senso condiviso che 
innerva l’identità professionale degli insegnanti8, le dinamiche educative tout court9 e 
l’orizzonte identitario della scuola10 intesa come locus pedagogicus, piuttosto che mera 
istituzione (come cattedrale o solitaria sentinella nel deserto) o mero apparato 
ingegneristico (come anello, o nodo a tratti stretto e a tratti lasco, di una maglia sociale). 
Il modello ideologico, economico e politico che ha inteso la scuola come mero 
sottosistema al servizio di altri apparati si è rivelato infatti fallimentare11, almeno negli 
ultimi cinquanta anni12 e nelle regioni del nostro Occidente13 perché, seguendo 
pedissequamente il paradigma monolitico di una scuola come emanazione o copia 
conforme di altre istituzioni14, non ha fatto altro che accentuare l’aspetto burocratico, 
amministrativo e legislativo che ne regola i rapporti interni ed esterni a scapito 
inevitabilmente di una flessibilità di funzioni e attività intese come espressione di libertà 
e di autonomia. Già Ugo Spirito, in tempi non sospetti diremmo, individuava lucidamente 
e profetizzava con audace lungimiranza i rischi di una scuola sbattuta come canna al 
vento da un «eccesso di positivismo» e piegata esclusivamente alle diverse, spesso 
variabili (o volubili) istanze ideologiche, siano esse partitiche, economiche, sociali o 
addirittura filosofiche-metafisiche15.  
Il terreno perso in termini di libertà e autonomia, non tanto e non solo decisionale 
quanto teoretica, critica,  corrisponde, come bollettino di guerra, alla perdita o 
all’irreversibile logorio della tensione educativa intesa come dinamica vitale tra il rigore e 
l’inventività pedagogica e didattica entro la quale, come luogo naturale, dovrebbe stare 
la scuola, divenendo così capace di creare dispositivi atti non a superare le 
contraddizioni dell’educare, ma a permettere il confronto con le dinamiche del pensiero 
complesso. Esso, come scrive Edgar Morin, conduce verso «la possibilità di pensare 
insieme due idee contrarie pur restando coerenti»16 e conduce verso la possibilità di 
stare al mondo, di abitarne la complessità. 
Se rinchiusa in una struttura organizzativa rigida, elefantiaca e poco flessibile, 
eccessivamente meccanica o meccanicistica nello sguardo, negli orientamenti, nelle 
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rappresentazioni, nelle interlocuzioni con gli studenti e le famiglie, e se intesa 
esclusivamente come semplice istituzione tra le altre (come un villaggio dipinto da 
Bruegel dove ogni cosa, la chiesa, la farmacia, la strada è sommersa sotto una neve 
perenne e livellante), la scuola inesorabilmente finisce con l’incagliarsi in un’urgenza 
claustrofobica di maggiore efficienza ed efficacia, in un autoreferenziale management 
improntato alla ossessiva previsione dei risultati, alla pianificazione, all’organizzazione, 
alla verifica, alla stregua di una qualsiasi realtà economica o imprenditoriale, senza 
riuscire ad ergersi come prima inter pares, come motore (sicuramente non immobile) di 
quella realtà economica e imprenditoriale. Il modello correlativo ma non alternativo, 
ovvero un modello di  apparato tra altri altri apparati comporta d’altro canto un’altra 
forzatura che interpreta la scuola alla stregua di ammortizzatore sociale a docentibus e 
di sala (grigia) di attesa a discipulis, con l’aggravante di una sottrazione in termini di 
libertà di scelta educativa da parte degli altri attori, e non semplici comparse, del trittico 
scolastico, ovvero da parte delle famiglie17, impossibilitate o fortemente scoraggiate 
nella loro naturali cura educandi e nella loro funzione educatrice18 nel momento in cui 
desiderino allontanarsi dal monolitico modello di emanazione statale per rivolgersi a 
proposte educative alternative rispetto all’offerta e agli standard (spesso piegati su 
obiettivi minimi) delle scuole pubbliche19.  
Eppure la consapevolezza da parte della scuola di appartenere ad un progetto più 
ampio, quasi globale, nelle more delle diverse e singole realtà educative di cui essa è 
contenitore, rimane sottointesa, implicita e rinvenibile in due circostanze, la prima di 
ordine logico-storico e logistico, oseremmo dire, la seconda di ordine teoretico. Esiste 
innanzi tutto una sorta di auto-evidenza della istituzione scuola che sembra non aver 
bisogno né di ulteriori chiarimenti né di specificazioni. Si tratta di quell’atteggiamento 
che il sociologo Pierre Bourdieu nella sua Leçon sur la leçon sintetizzava con la prassi, 
invero assurta ad assioma, quasi a truismo, di assimilare la scuola ad un contenitore di 
riti laici dove ogni giorno 
 

si pronuncia una lezione senza chiedersi con che diritto lo si fa: l’istituzione è fatta 
apposta per eludere questa domanda e con essa, ogni elemento di arbitrarietà [...] rito di 
aggregazione, la lezione realizza a livello simbolico l’atto di delega con il quale si è 
autorizzati a parlare a scuola con autorità20. 
 

È come se la scuola, dunque, possedesse nella sua stessa essenza (nella possibilità di 
trasmettere il sapere attraverso la lezione) un principio di autorità inesorabile e 
inconfutabile che non ha bisogno di essere chiarito o discusso criticamente21. La 
seconda circostanza sottende la vulgata tecnico educativa che riduce gli apprendimenti 
realizzati a scuola ad acquisizioni strumentali come se l’essere umano (ed è qui che si 
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annida l’equivoco teoretico/fenomenologico) fosse una macchina e non un soggetto 
che si progetta22.  
Vedremo come entrambe queste dinamiche, pur ergendosi a paradigmi interpretativi 
della formazione e della costruzione democratica della persona, siano condizioni forse 
necessarie ma non sufficienti (almeno non nel senso di una ragion pedagogica 
sufficiente) rivelandosi non solo falsificabili o intrinsecamente fragili ma causa del moto 
browniano di individualità in contrasto tra loro che danno vita alle dinamiche della 
scuola contemporanea, luogo non di giudizio pedagogico, ma di conflitti permanenti23.  
Una scuola che ha soltanto funzioni e non una missione24 fonda infatti il proprio 
riconoscimento collettivo solo nella soddisfazione di richieste impersonali mentre nel 
rapporto con l’individuale, con la persona, si ritrova per mimesis ad estendere lo sguardo 
funzionale (a tratti kafkiano), usando ad esempio una nomenclatura artificiosa e 
pedagogicamente povera. 
 
Un antico manoscritto 
 
Ora, il problema del linguaggio nella scuola, apparentemente subordinato, si rivela 
importante nell’orizzonte degli eventi educativi del quale stiamo discutendo: esso va 
affrontato, a nostro parere, con la stessa serietà con la quale Wittgenstein metteva in 
guardia dalle «parole che vanno in vacanza stregando il nostro intelletto»25 e fallendo 
nella affidabilità di strumento comunicativo.  
Si intravede il bisogno educativo e l’urgenza di recuperare e soddisfare quello che 
l’epistemologo Silvano Tagliagambe chiama il “linguaggio tagliato”, ovvero il linguaggio 
empatico, emozionale, fortemente relazionale26: nella misura in cui il vocabolario 
adoperato nella scuola contemporanea, ridotta a cassa di risonanza di una società 
efficientista, è riassumibile in poche, artificiose parole d’ordine compresse, zippate in 
acronimi da consorteria elettiva automatizzata27 e nel momento in cui burocratici 
concetti generici hanno lentamente ma inesorabilmente sostituito la categoria del 
“rischio” come categoria fondante dell’umano e dell’educazione dell’umano28, la scuola 
contemporanea appare una landa abitata da totem intoccabili, ancorché moderni, ai 
quali sacrificare la relazionalità (e talvolta anche la razionalità)29 educativa che essa 
dovrebbe sancire e tutelare30. 
Non si tratta di un rimpianto nostalgico per un passato (invero non remoto e forse non 
del tutto passato) quando pochi punti di riferimento tracciavano e indicavano la rotta 
educativa e quando un arbitrario principio di autorità, al pari di un infalsificabile (e 
pertanto non scientifico) assioma autoevidente innervava l’istituzione, imperversando 
sulla valutazione delle performance e sulla competizione centripeta o centrifuga e 



 

66 
ISSN: 2039-4039 

 

 
Anno X – n. 30 

 

  

declinandosi ogni volta sulla falsariga degli umori, anche individuali, del momento31. 
Mentre osserviamo quanto sia sempre opportuno chiedersi se la scomparsa di punti di 
riferimento condivisi non costituisca occasione per costruire riferimenti non tanto 
universali quanto glocali, coniugati sul qui, sull’ora e sul sempre, vogliamo provare qui a 
discutere di una pratica educativa i cui punti di riferimento vengano individuati  proprio 
quando si indeboliscono o scompaiono, come supernove che implodono: a nostro parere 
questo indica intanto un’evidenza, ovvero che almeno nella scienza pedagogica, più che 
nella geodetica, si debba parlare di punti di riferimento al plurale e mai al singolare. 
Riteniamo - è una nostra ipotesi - che si tratti di una importante costruzione linguistica 
ed epistemologica che qui vorremmo fissare. 
In ogni caso, desiderare o continuare a rivendicare anacronisticamente una sorta di 
diritto di precedenza dell’arbitrio (e forse anche del buon senso, misurato a spanne) su 
una autentica «cultura della valutazione, caratterizzata da una dimensione intrinseca, 
suscettibile di osservazione, misura e interpretazione»32 la quale, come diceva Umberto 
Margiotta, è tesa a orientare «l’azione amministrativa verso un’etica della visibilità»33, 
della comunicazione, della trasparenza, e, non ultimo, dell’opportuna trasformazione del 
principio di autorità in principio di credibilità34, rimane ed è rimpianto fallimentare 
capace di condurre verso un monolitismo ideologico facilmente traducibile in 
immobilismo pedagogico. Sappiamo come la letteratura scientifica degli ultimi venti 
anni abbia mostrato quanto la valutazione delle competenze a scuola, lungi dall’essere 
una pedissequa permutazione da non meglio specificati ambienti imprenditoriali e 
aziendali tayloristici, asettici, freddi e impersonali, è erede diretta e legittima di una 
cultura della cittadinanza tesa a comporre e ricomporre dinamicamente e 
periodicamente i rapporti nella convivenza democratica35. Essa, anzi, appartiene ad una 
filosofia dell’umano e della sua appartenenza al mondo ed esplica e svolge una 
continua, quotidiana ermeneutica della persona in uno dei suoi principali luoghi di 
appartenenza identitaria ed educativa, ovvero la scuola, facendo di quest’ultima luogo 
dell’incontro tra l’episteme e l’epimeleia e realizzando un ideale di scuola delle persone 
per le persone. Come scrive Giuseppe Bertagna, a proposito della valutazione e dei suoi 
oggetti principali, ovvero a proposito delle competenze (la cui antica radice etimologica, 
cum-petere, mostra un “andare insieme verso una meta”), delle capacità, delle 
conoscenze e delle abilità e dei loro raggruppamenti 	
 

la coppia categoriale (capacità/competenze) si riferisce alla persona, e coinvolge il suo 
essere, il suo vivere unico e irripetibile nei rapporti particolari che instaura, nei luoghi che 
frequenta, nei problemi che affronta e risolve. Coinvolge in ultima analisi il ciascuno. La 
seconda coppia (conoscenze/abilità) coinvolge invece il di e per tutti. Riguarda il sapere 
e il saper fare ed, essendo qualcosa di concettuale, essa astrae per definizione dai casi 
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concreti personali e si propone come un universale intersoggettivo indipendente da 
soggetti, da condividere e da trasmettere a tutti i cittadini36. 
 

La qualità dell’istruzione e l’esigenza del suo controllo e valutazione sono ideali 
regolativi del giudizio pedagogico e umano: esse infatti «dipendono da un modo di 
sentire e di vivere la professionalità come investimento di sentimenti, di cultura e di 
esperienza, prima e piuttosto che come dover essere»37.  
Da parte nostra, allora, non vogliamo discutere del dover essere della scuola, del suo 
stare al mondo come crocevia tra professionalità e utenza o come ecosistema vitale e 
pulsante che filtra le politiche scolastiche accettandone o rifiutandone la direzione di 
senso, ma vorremmo partire da un fermo immagine di quella che volentieri qui 
chiamiamo “scuola palinsesto” e non nel significato moderno e “massmediale” del 
termine, ovvero l’insieme delle trasmissioni programmate da un emittente in un certo 
periodo, laddove il palinsesto indica precisamente l’ora della messa in onda, il titolo e la 
tipologia di ogni singolo programma, con altre informazioni accessorie38: utilizzando 
infatti il palinsesto come metafora della scuola in questa accezione  avremmo infatti 
poco da aggiungere perché sulle conseguenze di un postulato di educabilità che vuole 
assumere fortemente le forme esclusive dell’insegnamento programmato39, la ricerca 
ha già indagato a lungo40, individuando al contempo le vie e i modi per modificare una 
rigida programmazione dei saperi41.  
Vorremmo discutere invece della scuola come palinsesto riconsegnando a quest’ultimo 
il suo significato etimologico originario, ovvero il significato di manoscritto sul quale un 
precedente testo ivi ricopiato veniva ripetutamente (dal greco πάλιν) raschiato via 
(ψηστός) per far posto ad altri testi (pálin psestòs, letteralmente “raschiato di nuovo”)42: 
nel Medioevo certosino e benedettino, in un momento in cui la pergamena era scarsa e 
preziosa, un testo composto precedentemente veniva cancellato per poter procedere a 
nuova scrittura, a nuove miniature, a nuove letture.  
Ebbene, con sguardo ermeneutico dovremmo forse tornare a indagare questo antico 
manoscritto che è la scuola, raschiarlo nuovamente di tutte le trame composte negli 
anni per chiederci se, al di sotto di tutto e se al netto di tutte le proposte, le riforme, le 
controriforme, sia rimasto, e dove e come, il senso antichissimo e precipuo della scholé. 
Forse dovremmo procedere con piglio quasi archeologico e filologico, lo stesso grazie al 
quale si è pervenuti alla riscoperta di alcuni testi antichissimi rinvenuti al di sotto di 
successive miniature43, come ad esempio il De Repubblica di Cicerone che, scritto in 
onciale nel IV secolo, fu raschiato nel VII secolo per far posto ad una trascrizione di 
Salmi commentati da Sant’Agostino e che è emerso in un palinsesto attualmente nella 
disponibilità della Biblioteca Vaticana44.  
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Ma proprio come non vorremmo mai essere messi nelle condizioni di dover scegliere tra 
l’opera di Cicerone e l’opera di Agostino, per motivi riconducibili sia alla bellezza e sia alla 
profondità della loro (e della nostra) stratificazione storica, filosofica e letteraria e 
proprio come non saremmo mai in grado, in una valutazione comparativa, di procedere 
ad un giudizio di preferenza pedagogica, storica e filosofica tra Cicerone e Agostino (se 
Agostino infatti riconosceva un debito intellettuale nei confronti di Cicerone45, noi 
posteri, eredi di questa tradizione, abbiamo un debito nei confronti di entrambi), allora 
nello stesso modo, fuor di metafora, pensiamo si possa ergere come un nuovo ideale 
regolativo l’essere messi in condizione, nella contemporaneità globale, di non dover più 
scegliere tra l’antica scholé, intesa come contenitore e crocevia di amore e di sapere (e 
di amore per il sapere)46 e le nuove forme fenomenico-antropologiche della scuola, 
proprio in nome e per conto di quel pensiero complesso di cui parlava Morin: 
quand’anche le due forme testuali e narrative (la scholé e la scuola) fossero in contrasto 
tra loro, oppure fossero distanti nel tempo, nello spazio e nell’approccio, la complessità e 
la profondità teoretica e storica del giudizio pedagogico ci impongono oggi di 
ammetterle e di connetterle o quantomeno di conoscere entrambe per coniugarle in un 
ideale educativo-paideutico47, invitandoci se possibile a navigare, a transitare nello 
specchio di mare pedagogico, didattico, etico e teoretico sul quale entrambe si 
affacciano.  
 
 
 
Sull ’arte del navigare e dell ’educare 
 
Questa navigazione può aver luogo se si salpa da una delle grandi, insanabili aporie della 
scuola: essa è  crocevia educativo nell’oggi pur facendo del futuro il suo principio 
regolatore, la sua guida. Per quanto ci si possa politicamente sforzare per risolvere 
questa contraddizione, essa di fatto piegherà la scuola sulla curvatura di una condizione 
inattuale (per usare un termine nietzschiano), definendo la sua irriducibilità e 
incomprimibilità rispetto ad ogni apparato e paradossalmente conferendo ad essa tutta 
la sua forza culturale, umana e persino economica48. Infatti, per preparare il futuro, e in 
questo sta l’insanabile e a tratti salvifica aporia, la scuola si attribuisce il compito e la 
missione di tramandare e di trasmettere il passato. Essa è caratterizzata, scrive Philippe 
Merieu, dalla preoccupazione di incarnare il passato nel presente per farlo esistere nel 
futuro, dalla volontà di proiettarsi nel futuro per dare un senso al passato. È una 
creazione degli uomini per realizzare la continuità del mondo49.  
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E se è vero, come voleva Pierre Duhem, che nell’analisi storica vi è analisi logica50, le 
considerazioni finali su questo punto non possono che essere almeno due, la prima di 
carattere storico, appunto, la seconda di carattere logico speculativo.  
Anche solo da uno sguardo sommario sulla storia della scuola emerge che essa esiste 
(nella sua formulazione di luogo accessibile ai più e non nella sua prima versione di 
luogo privilegiato per l’elite)51 proprio e perché si è avvertito il bisogno di educare i figli: 
questa esigenza infatti non sempre è appartenuta al genere umano,  il quale per secoli 
ne ha fatto a meno52. È stato necessario un salto culturale e antropologico notevole per 
portare l’umanità alla consapevolezza di una responsabilità nei confronti delle nuove 
generazioni. La scuola come costruzione pedagogico-teoretica dell’uomo per l’uomo è 
figlia di questa consapevolezza ed è l’espressione fenomenica e istituzionale di un 
preciso imperativo etico:  
 

noi non possiamo abbandonare nel mondo i nostri figli. La scuola esprime la volontà di 
organizzare il futuro da parte di coloro che sono già al mondo. Organizzare il futuro, un 
futuro per i nostri figli e un futuro per il mondo: un futuro per i nostri figli preservando 
l’integrità del mondo, un futuro per il mondo sostenendo i nostri figli che potranno così 
farlo crescere53. 
  

In questo senso allora la scuola, come tensione culturale, sociale e generazionale (nel 
senso che abbraccia, ammette e connette le generazioni), prima ancora che nelle vesti 
di un apparato, si colloca all’origine e al centro di uno dei più importanti problemi del 
pensiero occidentale, ovvero il problema della formazione, sia attraversandone le 
evoluzioni filosofiche già dalla nozione platonica di epimeleia heautou che interpretava il 
rapporto maestro-allievo, sia innervandone le evoluzioni storico-logiche-
fenomenologiche per collocarsi laddove il problema della formazione dell’uomo 
(problema che attiene all’aspirazione di dare forma, espressione e volto alla persona, per 
regolarne la posizione esistenziale nel mondo e predeterminare dinamicamente i confini 
delle sue possibilità di sviluppo) si srotola diacronicamente dalla paideia greca alla 
humanitas latina sino alla Bildung tedesca, e dalla rinascimentale immagine di homo 
universalis sino all’emancipazione illuminista, e anche dalle forme di un’educazione 
cristiana alle prescrizioni costituzionali: la scuola sta lì, al centro di queste evoluzioni, 
come possibilità concreta che esse si realizzino, come perimetro fisico e metafisico della 
loro attuazione in termini di educazione e di sapere54. Ma per far questo, ed è la seconda 
considerazione, essa deve muoversi tra impostazioni politiche, criteri metodologici ed 
istanze e aspirazioni pedagogiche. Ora, se le prime possono essere considerate poco 
perigliose in quanto, quand’anche non siano ben definite, appaiono almeno in potenza 
ben definibili (sul piano politico l’imperativo categorico dell’istituzione è di garantire 
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l’esistenza della polis per costruire uno spazio comune, e sul piano del metodo la scuola 
deve permettere a ciascuno di muoversi in una piattaforma di accessibile e comune 
comprensione del mondo per abitarlo, attraversarlo e anche per trasformarlo e 
migliorarlo con consapevolezza), è sul piano del telos pedagogico che diremmo le 
condizioni si presentano complesse e caratterizzate da un’intrinseca tensione.  
La scuola ha infatti il compito di addomesticare e nello stesso tempo di emancipare e 
vorremmo usare qui il termine addomesticare nell’accezione precipua di Antoine de 
Saint-Exupéry nel Piccolo Principe55, ossia addomesticare nel significato affettivo ed 
emozionale di creare legami per permettere di entrare nella domus, nella casa che 
esisteva già prima dell’arrivo del figlio affinché egli possa disporre di una storia, di una 
lingua, di abitudini: esiste una sapienza antica, quasi veterotestamentaria56, in questo 
custodire la storia e la tradizione (quasi la trama di ciascuno) che dalla famiglia viene poi 
affidata (a volte delegata) alla scuola in un patto educativo che si presenta alla stregua 
di un patto sacro. Questa sapienza, recentemente ricordata da papa Francesco57, è 
intesa non tanto e non solo come apprendimento della storia ma come postura, come 
un prendere posto e spazio in una discendenza nella quale collocarsi e senza la quale si 
sprofonderebbe nelle sabbie mobili esistenziali, privi di un nome, di un linguaggio, di una 
bussola: la scuola insegna il senso di appartenenza nel suo sgomitolare e sgomitolarsi 
quotidianamente, nel suo avvolgere e riavvolgere la nassa del presente, del passato e 
del futuro attraverso la progressiva, graduale familiarità con i saperi proprio nella loro 
genesi, attraverso la conoscenza delle dinamiche che ne hanno determinato la nascita, 
osservando la cultura in atto e in potenza, mentre essa viene elaborata, immergendosi 
nella storia delle idee come in una situazione di fatto.  
Ma la scuola, e qui si annida il paradosso, deve anche emancipare, ovvero deve 
insegnare precipuamente ad abbandonare la dimora famigliare. Senza emancipazione 
non potrebbe esserci infatti libertà, autodeterminazione, autonomia teoretica e critica, 
in altri termini democrazia.  
Anzi, si creerebbe una fallimentare chiusura nel proprio spazio vitale, nel proprio 
passato e si precluderebbe l’ingresso nel futuro: una scuola che insegnasse solo ad 
integrarsi al proprio interno compiacendosi semmai, se pure, soltanto di piccoli compiti 
svolti diligentemente, sarebbe un investimento umano ed economico oltremodo 
perdente. 
Ebbene, per attraversare le correnti, le contraddizioni che si creano tra la tensione verso 
l’addomesticamento e la tensione verso l’emancipazione, al pari delle correnti tra Scilla e 
Cariddi, e per operare una sorta di transfert dall’interno all’esterno, la scuola forse 
dovrebbe fare un nuovo, ulteriore movimento teoretico, antropologico e politico tale da 
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connettere finalmente le diverse istanze come se fossero in una rete, senza separarle 
come fatto sinora e senza creare conflitti di legittimità dell’una o dell’altra.  
Come osserva Bertagna: 
 

la scuola moderna si è costituita e giustificata, negli ultimi secoli, sull’idea stessa di 
separazione. Separazione dalla famiglia, dalla società, dall’ambiente, dall’impresa […] 
Separazione tra età della scuola ed età del lavoro […] tra lezione e laboratorio, tra teoria e 
pratica58. 
 

Si tratta di un modello diatopico pervasivo, pervicace, ramificato che ha 
sostanzialmente neutralizzato (forse raschiato via) una tradizione antichissima, appunto 
la tradizione della scholé che, rispettando quel patto educativo, non operava alcuna 
separazione tra il tempo e lo spazio degli apprendimenti e il tempo e lo spazio dei legami, 
tra l’individuo e la società intesa sia nella sua macroversione di mondo e sia nella sua 
microversione di famiglia; non distingueva in altri termini tra otium (come piacere per il 
sapere) e negotium (come applicazione di questo sapere) ma faceva dell’uno il naturale 
compimento dell’altro senza soluzione di continuità, costruendo così un ideale di uomo 
globale nel senso precipuo di uomo integrale, completo, interconnesso con la realtà 
nella sua totalità. Ebbene, questa tradizione, fondata non tanto e non solo in senso 
epistemologico ma più ampiamente teoretico perché incardinata sull’epistemofilia, 
ovvero sull’incontro tra l’episteme e l’amore per l’episteme, spalanca scenari inediti in 
senso pratico (kantianamente etico), relazionale e professionale. Non solo: essa in realtà 
non si è mai interrotta e anzi si è nei secoli arricchita59, e tuttavia è stata talvolta 
maldestramente censurata sino a produrre degli strani coacervi, degli ossimori 
pedagogici e didattici che vedono, ad esempio, almeno nella scuola italiana, solo per 
citare piccoli esempi paradigmatici, un’educazione tecnica esclusivamente relegata a 
teoria, o un’educazione motoria privata di esercizi, oppure un’educazione chimica senza 
provette, e un’educazione alla fisica senza necessità di varcare la soglia di un 
laboratorio. Parliamo non di quella condizione dettata dal bisogno, dalle urgenze, oppure 
dalla scarsità di fondi, mezzi e strutture o ambienti adeguati, ma di una ben precisa 
teorizzazione della separazione a vantaggio di un didatticismo passepartout e che ha 
avuto come scarso risultato quello di addomesticare e ridimensionare soltanto le buone 
prassi quali la realizzazione di compiti in situazione60, ostacolando di fatto la svolta 
teoretica, prima ancora che fattuale, che vede, ad esempio ma non solo, la metamorfosi 
delle unità didattiche in unità di apprendimento.  
Non si tratta allora di avallare l’ennesima prescrizione ideologica o una nuova proposta 
dogmatica, né tantomeno di proporre un ripiegamento sulla pratica efficientista a 
discapito di una teorizzazione aperta alle più svariate istanze, ma si tratta di abitare la 
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scuola come un’architettura complessa la quale, nella costante tensione di 
«armonizzare il pensare, il sentire e il fare»61, esperisce un’altra grande aporia, ossia la 
consapevolezza della continua provvisorietà del gesto educativo, pur nella ricerca 
costante di punti di riferimento. O meglio la consapevolezza che paradossalmente nella 
scuola non possa esistere una meccanica dell’apprendimento e che il momento 
pedagogico, sia mutuando il termine dal vocabolario hegeliano ovvero come divenire 
dialettico e sia mutuandolo dalla fisica come grandezza dinamica, convive con la 
categoria della fallibilità62. È come se il momento pedagogico fosse intessuto 
costantemente del suo opposto, ovvero della negatività come possibilità ineludibile: 
esso fa del rischio educativo e della scommessa educativa occasione non di prudenza 
timorosa, né di tracotanza o di ubris pedagogica, ma occasione per quella che Aristotele 
chiamava fronesis, ovvero saggezza ponderata, ragionata.  
Il mestiere quotidiano nelle mura scolastiche consiste in una preparazione al futuro pur 
sapendo che esso nelle sue evoluzioni professionali, antropologiche e comunicative si 
presenta di fatto come sistema caotico, non lineare, impredicibile ed allora proprio per 
questo si riconduce, al netto dei fanatismi o degli affanni programmatori o dei fantasmi 
del dominio o dei dispositivi di controllo e normalizzazione, ad una domanda duale insita 
nell’atto pedagogico e didattico del porgere il sapere: « chi sei tu per pretendere che 
tutti possano riuscire? » e nel controcanto, come in uno spartito ben temperato, della 
domanda correlativa « chi sei tu per pretendere di conoscere in anticipo il futuro di una 
persona e per condannarla magari al fallimento delle sue piccole, circoscritte difficoltà 
del qui ed ora? »63. 
Nelle more di questa costante interrogazione pedagogica (Popper auspicava una scuola 
che si interroga e non interroga)64 può accadere uno spostamento verso una 
consapevolezza ulteriore e, nelle pieghe dell’azione didattica, la resistenza e la resilienza 
di tutte le parti in gioco (insegnanti-alunni-genitori) possono condurre ad un’intuizione: 
il mestiere della scuola assomiglia a quello del navigatore che, alle prese con correnti, 
tensioni e derive, avverte il quotidiano bisogno di punti di riferimento. Anche se talvolta 
può persino insinuarsi il dubbio che la maestria del vero educatore e del navigatore - sia 
in tempi di imprevedibili fortunali e sia in tempi di placida calma piatta - consista proprio 
nel saperne fare a meno. 
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opportunamente riferire a J. S. Bruner, La cultura dell’educazione. Nuovi orizzonti per la scuola, tr.it., Feltrinelli 2002. 
8 L. Bellatalla - G. Genovesi - E. Marescotti, Insegnare prima d’insegnare. Fondamenti per la professionalità docente, Angeli, 
Milano 2006; A. Cunti, Scuola e professionalità. Immagini in costruzione, Angeli, Milano 2006; F.E. Erdas, Didattica e formazione. 
La professionalità docente come progetto, Armando, Roma 1991. 
9 M. Gentile - U. Margiotta, La ricerca educativa, Maggioli Santarcangelo di Romagna 1997. Si veda pure M. Baldacci – F. 
Frabboni, Manuale di metodologia della ricerca educativa, UTET, Torino 2013. 
10 F.E. Erdas, Scuola e identità, Armando, Roma 2004. 
11 G. Domenici, Contro il declino della scuola pubblica, in G. Domenici - G. Moretti, Leadership educativa e autonomia scolastica. 
Il governo dei processi formativi e gestionali nella scuola di oggi, Armando, Roma 2011, pp. 19-22. 
12 L. Russo, Segmenti e bastoncini. Dove sta andando la scuola?, Feltrinelli, Milano 2000, p. 7. 
13 J. De Groof – C.L. Glenn, Un difficile equilibrio. Sistemi scolastici e libertà d'insegnamento nell’Europa Continentale e 
Mediterranea, tr.it, Armando, Roma 2003. 
14 B. Vertecchi, Parole per la scuola, Angeli, Milano 2012. 
15 U. Spirito, Il fallimento della scuola italiana, Armando, Roma 1971. 
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17 Sui rapporti scuola-famiglia si veda P. Dusi, La comunicazione docenti-genitori. Riflessioni e strumenti per tessere alleanze 
educative, Angeli, Milano 2012; A. La Marca (a cura di), Famiglia e Scuola, Armando, Roma 2005. 
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24 Sulle funzioni della scuola e la sua missione P. Calidoni, La scuola tra funzioni e significati, in A. Bobbio-C. Scurati (a cura di), 
Ricerca e innovazione educativa, Armando, Roma 2008, pp. 39-60; C. Desinan (a cura di), Discutere la scuola. Ipotesi, contenuti 
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