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P. Alfieri (a cura di),  Immagini dei nostri maestri.  Memorie di scuola nel cinema e 
nella televisione dell ’ Italia repubblicana, Armando, Roma 2019, pp. 160 
 
 

Il volume rappresenta un interessante contributo 
su un tema attualmente al centro della 
storiografia educativa internazionale, ovvero lo 
studio delle rappresentazioni dei maestri − nel più 
ampio settore di ricerca sulle memorie scolastiche 
− attraverso il ricorso a fonti mediali come i film, i 
lungometraggi, i documentari, le serie e qualsiasi 
altra modalità di veicolazione di esperienze e 
prassi scolastiche attraverso il cinema e la tv. 
L’importanza rivestita dal tema è attestata anche 
dal recente PRIN (Progetto di RIcerca Nazionale), 
dal titolo School Memories between Social 
Perception and Collective Representation (Italy, 
1861-2001)  diretto da Roberto Sani, a conferma di 
quanto costituisca una nuova frontiera di 
indagine della storia dell’educazione e della 
scuola.  
Di agile consultazione anche per un lettore 
neofita, il testo presenta cinque saggi introdotti 
da Paolo Alfieri, così articolati: La scuola di ieri 
“vista” oggi. Le trasposizioni filmiche del libro 
Cuore nell’Italia repubblicana (1948-2001) di 
Simonetta Polenghi, Memoria scolastica o 
memoria pedagogica? La scuola di don Milani al 
cinema e in televisione (1963-2012) di Paolo Alfieri 
e Carlotta Frigerio, Costruire la memoria: la scuola 
italiana degli anni Settanta nello sceneggiato 
televisivo Diario di un maestro di Anna Debé, Una 
scuola diversa è possibile. Gli esempi di Vittorio De 
Seta in Quando la scuola cambia (1979) di 
Damiano Felini e «Il maestro con la classe più 
grande del mondo». La rappresentazione della 
pedagogia di Alberto Manzi nell’intervista TV 
buona maestra (1997) e nella fiction Non è mai 
troppo tardi (2014) di Michele Aglieri.   
L’interesse ad esplorare gli «orizzonti euristici» 
(Alfieri, 2019, p. 7) aperti dai più recenti studi 
internazionali sulla visual history e sulla «cultura 
scolastica», collocabili nella medesima lunghezza 
d’onda delle ricerche condotte negli ambiti della 

storia materiale della scuola e dell’educazione e 
della storia della formazione dei formatori, si 
accompagna ad almeno due istanze di per sé 
convergenti nel medesimo quadro di riferimento. 
La prima, di natura didattica, coinvolge sia la 
formazione iniziale e in itinere degli insegnanti, sia 
la riflessione sulle buone prassi didattiche 
adottate nel passato. La seconda, di natura 
pedagogica, parte dal presupposto che una buona 
storia dell’educazione non possa fare a meno di 
abbracciare la storia del pensiero pedagogico, a 
sua volta “vivificata” dalla possibilità di fare 
riferimento alla concretezza delle biografie e della 
experientiae narrate, nelle quali le dimensioni 
teoriche, tecniche e pratiche si sono felicemente 
intrecciate nel dare vita a reali ed autentiche 
relazioni educative.  
Il ricorso alla narrazione filmica − metafora della 
progettazione pedagogica in quanto, per sua 
natura, caratterizzata dall’intreccio fra 
dimensione empirica e dimensione meta-
empirica, reale e immaginario − consente, al di là e 
al di sopra della pur imprescindibile valenza 
storiografica di tale fonte, di cogliere con 
acutezza idiografica il nocciolo epistemologico 
della pedagogia come teoria e pratica di 
un’educazione frutto di un libero coinvolgimento, 
intenzionale e responsabile, in una relazione 
descritta fin dall’antichità con la metafora del 
moto ascensionale dell’agoghé, in cui un esperto 
(il magis, cioè il mastro) guida un neofita (il minus, 
cioè l’apprendista) non sopravanzandolo, o 
prevaricandolo, ma avendo cura e prendendosi a 
cuore la piena realizzazione delle sue potenzialità 
attraverso un percorso, in nuce, auto-educativo.  
A questi primi spunti critici se ne può aggiungere 
un altro, riconducibile alla figura del maestro 
come magister − inteso nel significato 
altomedievale di capo-laboratorio − e in quanto 
tale responsabile insieme all’allievo della 
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costruzione di un sapere in cui la teoria faccia da 
pendant all’agito, cioè all’opus, senza introdurre 
alcuna scomposizione fra queste diverse modalità 
di manifestazione della ragione e 
dell’intenzionalità umane, bensì riconoscendole 
nella loro composita e unitaria natura.  
La scelta di soffermarsi, fra le pagine del volume, 
su alcuni magistri del secondo Novecento italiano 
come don Lorenzo Milani, Albino Bernardini, Mario 
Lodi, Carmine De Padova, Caterina Foschi, Alberto 
Manzi, tutti protagonisti di «scuole alternative» 
nate da una riforma “dall’interno” della scuola − in 
mancanza di una riforma dall’esterno − consente 
di confrontarsi e scontrarsi con l’idiosincrasia fra i 
motivi a sostegno del loro agire magistrale 
(libertà, creatività, flessibilità, attenzione alla 
cultura popolare, riconoscimento del valore 
formativo del lavoro, ecc.) e la rigidità del 
dispositivo-scuola all’interno del quale si 
muovono, dovuta al primato del principio di 
imperium fin dalle origini del sistema scolastico 
nazionale, come ben descritto nell’analisi delle 
quattro pellicole dedicate al romanzo Cuore 
effettuata da Simonetta Polenghi.  
Sulla scorta di tali consapevolezze, il surplus 
interpretativo offerto dal ricorso a fonti “nuove” 
come la filmografia per un’analisi approfondita 
della memoria scolastica collettiva, aiuterebbe sia 
i maestri in formazione, sia i loro formatori, a 
costruire quella indispensabile cum-scientia 
magistrale, di per sé garanzia di una 
professionalità docente in grado di far tesoro degli 
idealtipi proposti da queste fonti per riflettere − 
quasi ci si trovasse di fronte ad uno specchio − sul 
proprio modello formativo, sul proprio agire e la 
propria scelta vocazionale.  
Il tema della “consapevolezza pedagogica” 
diffusa, incentivata da una corretta cultura dei 
media, è, del resto, al centro di uno dei primi 
volumi italiani dedicati all’analisi pedagogica della 
filmografia educativa, dal titolo Cinema, pratiche 
formative, educazione, curato nel 2005 da 
Pierluigi Malavasi, Simonetta Polenghi e Pier 
Cesare Rivoltella, con prefazione di Cesare 

Scurati. Le quattro categorie che all’epoca Scurati 
individuò come pilastri del discorso proposto, 
ovvero la cultura di vita, la cultura di cittadinanza, 
la cultura di competenza e la cultura di 
prestazione, possono trovare una nuova ri-
significazione sulla scorta delle inedite chiavi di 
lettura proposte ora dall’approfondimento della 
memoria scolastica nelle «rappresentazioni della 
scuola e dell’insegnamento offerte dall’industria 
culturale e dal mondo dell’informazione e della 
comunicazione», in vista della promozione di una 
cultura scolastica “generativa” in quanto attenta a 
riscoprire, nella singolarità ologrammatica di ogni 
relazione educativa di insegnamento-
apprendimento, l’architettura teleologica, 
antropologica e metodologica che la sostiene. Per 
poterlo fare, risultano imprescindibili sia la 
maturazione di una consapevolezza che «il 
cinema riproduce il reale, ma anche lo costruisce» 
(Polenghi, 2005, p. 24), sia la formulazione di una 
«teoria dello sguardo» (Malavasi, 2005, p. 62) 
accompagnate, oggi più che mai, da una 
pedagogia della phronesis che sappia scorgere − 
scrutandoli − i “segni” lasciati dai “mastri” di un 
passato più o meno recente, riconoscendoli quali 
exempla capaci di guidare gli “apprendisti” nel 
perfezionare una riflessione in corso d’azione e a 
posteriori sulla bontà o meno del proprio “fare 
scuola” ed “essere scuola”. 
Di exempla all’interno del volume curato da Paolo 
Alfieri ve ne sono diversi; qui se ne vogliono 
riportare solamente alcuni, introducendoli con un 
richiamo ai tratti di una rinnovata pedagogia della 
scuola, capace di portare alla luce la genealogia 
dei processi educativi, istruttivi e formativi 
rappresentati:  
 
- l’eccezionalità e l’utopia di una scuola “nuova”:  
 
«Pur con queste lievi differenze, tutti i materiali 
visionati sottolineano che la scuola di don Milani è 
esistita solo grazie al carisma del suo fondatore ed era 
destinata a terminare con lui. Infatti, nel documentario 
di Bernard Kleindiest la scuola viene definita “difficile a 
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livello di coerenza”, cioè praticamente impossibile da 
realizzare in un contesto diverso da quello in cui essa si 
era effettivamente sviluppata, così come confermano 
le interviste ospitate dal medesimo documentario, che 
sottolineano il carattere marcatamente utopico di 
Barbiana […] Tuttavia, proprio questa eccezionalità ha 
consentito alla proposta scolastica di don Milani di 
entrare nel nostro immaginario collettivo, non come 
espressione di un patrimonio esperienziale condiviso, 
ma come un prototipo di scuola ideale» (Alfieri-
Frigerio, 2019, pp. 74-75).  

 
- l’autenticità di un’experientia pedagogica di 
rinnovamento:  
 
«Il telefilm [n.d.r. Diario di un maestro], difatti, non fu 
solo riproduzione filmica dell’esperienza isolata ed 
eccezionale di un maestro, ma si presentò come 
esempio concreto e felice di innovazione didattica. La 
possibilità di costruire una scuola efficiente esiste: è 
questo il messaggio che emerge nelle puntate dello 
sceneggiato. Essa è una scuola attenta agli studenti in 
situazione di difficoltà, lontano da meccanismi legati 
esclusivamente al profitto, alle indicazioni dei 
programmi, alla burocrazia ministeriale. Lungi dal 
volersi porre come modello da riprodurre fedelmente, 
assecondando l’eventuale “pigrizia culturale” del 
docente, il film si fa dunque portavoce delle esperienze 
italiane di rinnovamento della didattica. A sostegno di 
tale indirizzo vi è la scelta del regista di evitare la fedele 
riproduzione su video dei contenuti del libro, per 
“filmare dal vero un’autentica esperienza pedagogica”» 
(Debé, 2019, p. 85).  
 

- il ricorso ad una metodologia di analisi attenta 
alla natura idealtipica dello studio di caso:  
 

«Se il Diario, nonostante il grande lavoro di ricerca e 
l’“esperimento didattico” in presa diretta, era un’opera 
narrativa, Quando la scuola cambia presenta caratteri 
più tradizionalmente vicini a quelli del documentario a 
tema sociale. Un documentario, però, con due tesi 
esplicite e forti: 1) che la scuola deve rinnovarsi per 
venire incontro ai nuovi problemi e sensibilità sociali e 
culturali; 2) che tale rinnovamento è possibile e può 
avvenire dall’interno, partendo dalla trasformazione 
dell’attività didattica che gli insegnanti stessi sono in 
grado di operare. Per questo, lo sforzo di De Seta fu 
quello di rintracciare sul territorio italiano (e, non a 
caso, due episodi sono ambientati al Nord e due al Sud) 
quattro esperienze significative che potessero essere 
rappresentate, un po’ sotto forma di case-studies, 
come idealtipi di un rinnovamento possibile: il supporto 
in questa ricerca gli venne ancora da Francesco 
Tonucci e dal Movimento di Cooperazione Educativa» 
(Felini, 2019, pp. 105-106).  

 
- il carattere “inclusivo” della scuola-vita:  
 
«Queste prime sequenze ci permettono anche di 
riflettere su un tema attuale: quello della scuola 
inclusiva. Manzi accoglierà nella sua classe molti 
bambini problematici ma non perderà e non delegherà 
mai il proprio compito di maestro (e allora c’è anche 
Giulia, poliomelitica, che a fare le scale “ce la può fare 
benissimo da sola”). Quando Manzi andrà a trovare 
Ricotta di nuovo finito in carcere (portandogli in regalo 
Orzowei), dirà che non c’è compito più grande di 
“cambiare la scuola italiana”. In definitiva, la scuola di 
Manzi non è quella dei voti e delle diagnosi, ma della 
crescita, dell’aiutarsi e dell’apprendimento. E ai voti e ai 
libri di testo vengono contrapposti una solida cultura 
psicopedagogica e un’accurata programmazione» 
(Aglieri, 2019, p. 149).  
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