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The following paper aims to investigate the methods of Simone Weil's narration in La condizione 
operaia, which tells her experience as worker. The purpose is to analyze the structure, the 
problems and the illusions of Weil's autobiographical narrative about work and, also, to underline 
the existence of a pedagogical tension that constitutes her peculiar way of telling her 
experience. 
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«Come abolire un male senza aver visto chiaramente in che cosa consista? Le pagine 
seguenti possono forse aiutare a porre almeno il problema, perché sono frutto del 
contatto diretto con la vita di fabbrica»1. Queste righe dello scritto di Simone Weil, 
Esperienze della vita di fabbrica2, consentono di comprendere come la filosofa francese 
interpreti la sua esperienza lavorativa in fabbrica. Due sono gli aspetti rilevanti di questa 
citazione. Il primo è l’esplicitazione del fatto che il lavoro in fabbrica che la Weil ha 
sperimentato direttamente è un male per l’uomo e per gli operai che lo devono subire. Un 
male che, come spiega più avanti, coincide con il fatto che in fabbrica: «le cose fanno la 
parte degli uomini, e gli uomini quella delle cose; questa è la radice del male»3. La vita da 
operaia, che Weil ha vissuto per diversi mesi dal 1934 al 1935 e ha descritto nelle pagine 
del Diario di Fabbrica, le permette di analizzare diverse situazioni nelle quali l’operaio è 
ridotto a macchina e privato della dignità umana: «ricevo il cartellino solo alla fine della 
prima operazione. Ho l’impressione, spesso, di non impiegare tutta la velocità di cui sono 
capace. Eppure sono sfinita. Alla sera, mi sento, per la prima volta, veramente schiacciata 
dalla fatica […]; il senso di cominciare nuovamente a scivolare nella condizione di bestia 
da soma»4.  
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La descrizione della negatività del lavoro in fabbrica e delle conseguenze nefaste sulla 
vita degli operai non è l’unico tema che emerge dalla citazione iniziale. Il secondo aspetto 
riguarda la posizione epistemologica di colui che narra la vita di fabbrica. In qualche 
modo, quelle righe rivendicano il diritto a narrare solo per chi ha avuto «contatto diretto 
con la vita di fabbrica», ossia per chi ha vissuto e sperimentato la condizione dell’operaio, 
il suo sentirsi bestia da soma o macchina da utilizzare. Con queste parole, inizia la lettera 
a Jules Romains: «benché io abbia ricevuto esattamente la sua stessa formazione 
universitaria, capita che io sappia un poco che cosa è una officina meccanica. Per quanto 
ampia sia l’intuizione di un romanziere, egli non può sentire tutto ugualmente bene, 
anche quando il romanziere è lei. Per questo mi dico che forse ciò che intendo scriverle 
non è per lei privo di interesse»5. La lettera all’autore di Hommes de bonne volonté non 
verrà mai spedita e nemmeno terminata, ma costituisce la spinta iniziale che porta Weil a 
tornare a riflettere sull’esperienza vissuta in fabbrica. Non solo. La filosofa francese 
rivendica che la sua conoscenza della vita di fabbrica deriva dall’esperienza diretta, da ciò 
che ha visto e che ha vissuto direttamente e prende le distanze dalla riflessione, 
inevitabilmente, astratta e lontana dalla realtà del romanziere. Anche le intuizioni di un 
autore sensibile e capace come Romains non possono cogliere le sfumature della realtà 
se si distanziano dall’esperienza stessa del romanziere, ossia se non si fondano sulla 
dimensione autobiografica della narrazione. Weil afferma con forza, in queste righe, il 
significato dell’esperienza incarnata e la necessità, per chi scrive e racconta, di narrare 
sempre a partire dal reale, dall’esperienza e dalla propria biografia in una forma di 
testimonianza6. 
Questo breve saggio vuole approfondire proprio la dimensione epistemologica della 
narrazione di Weil sul lavoro, a partire da un’analisi del Diario di Fabbrica e degli scritti che 
accompagnano l’esperienza da operaia dell’autrice. La finalità è mettere in evidenza la 
struttura, le problematicità e le illusioni della narrazione autobiografica di Weil sul lavoro e 
sottolineare, anche, l’esistenza di una tensione pedagogica che costituisce il suo modo 
peculiare di raccontare la propria esperienza. 
 
 
La narrazione del lavoro come testimonianza 
 
 
L’esperienza del lavoro come operaia è narrata da Weil nel Diario di fabbrica, che viene 
pubblicato nel testo più ampio La condizione operaia. L’intero volume ha una storia 
editoriale complessa che è opportuno ricordare brevemente, perché ci consente di 
avanzare alcune riflessioni sulle intenzioni di Weil in merito alla volontà di raccontare 
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questa esperienza attraverso la scrittura. Innanzitutto, occorre sottolineare che la 
raccolta di testi e di lettere che compongono La condition ouvrière è stata pubblicata 
dall’editore Gallimard, grazie all’interesse di Albert Camus, nel 1951, dopo la morte di Weil. 
Anche se Gaeta nella postfazione di una edizione italiana sostiene che: «malgrado 
l’artificio di un libro costruito da altri e che potrebbe ancora essere utilmente modificato e 
arricchito, ci appare un’opera completa, la prima in cui incontriamo pienamente e fino in 
fondo Simone Weil, la sua straordinaria umanità, la ricchezza di pensiero radicato nella 
conoscenza di una condizione particolare, quella del lavoro operaio»7, è opportuno 
evidenziare che la struttura della Condizione operaia non è stata pensata dall’autrice. 
Sicuramente, le lettere e gli articoli che compongono questa opera costituiscono uno 
stimolo per i lettori sia per comprendere il pensiero di Weil, sia per affacciarsi al racconto 
di una testimonianza concreta sulle condizioni del lavoro operaio nelle fabbriche degli 
anni Trenta e Quaranta del Novecento in Francia. Allo stesso tempo, però, è necessario 
riflettere, con prudenza e pazienza, sul significato della testimonianza di Simone Weil, 
sulla possibilità di incontrare «pienamente e fino in fondo Simone Weil» e sul valore di un 
testo che raccoglie materiali assemblati da un’operazione editoriale, seppur accorta e 
meritoria, successiva alla morte dell’autrice. 
La stessa Weil mette in evidenza, in più riprese durante le corrispondenze tenute negli 
anni dell’esperienza in fabbrica, la difficoltà di scrivere dopo le giornate di lavoro: 
«approfitto delle vacanze forzate cui mi costringe una leggera malattia per chiacchierare 
un po’ con te. Altrimenti, durante le settimane di lavoro, ogni sforzo che debba 
aggiungere a quelli che mi sono imposti mi costa molto. Non è soltanto questo a 
trattenermi: è la quantità delle cose da dire e l’impossibilità di esprimere l’essenziale. 
Forse, più tardi, mi verranno le parole giuste: ora mi pare che mi ci vorrebbe un’altra 
lingua per poter tradurre l’essenziale»8. La citazione della lettera ad Albertine Thévenon 
non mostra solo la fatica di riuscire a trovare spazi di riflessione e pensiero durante il 
lavoro in fabbrica, ma anche un problema più generale nel trovare le parole adatte per 
narrare l’esperienza che sta vivendo, a causa della «quantità delle cose da dire e 
[del]l’impossibilità di esprimere l’essenziale». Ecco che iniziano a emergere le difficoltà – 
di cui Weil è consapevole – nel momento in cui prova a scrivere l’esperienza della vita 
operaia, a raccontarla a se stessa per tenere traccia di ciò che ha vissuto9 e a tentare di 
descriverla e testimoniarla agli altri.  
Weil prova, nella lettera, a spiegare le difficoltà incontrate nel tentativo di raccontare ciò 
che ha vissuto: «questa esperienza, che per molti aspetti corrisponde a quel che mi 
attendevo, ne è separata tuttavia da un abisso; è la realtà, non più l’immaginazione. Ha 
mutato in me non questa o quella delle mie idee; ma infinitamente di più, tutta la mia 
prospettiva delle cose, il senso stesso che ho della vita. Conoscerò ancora la gioia, ma 
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una certa leggerezza di cuore mi rimarrà, credo, impossibile per sempre. Ma su questo 
argomento, basta: l’inesprimibile, a forza di volerlo esprimere, si degrada»10. La prima 
difficoltà riguarda la profondità delle tracce lasciate dall’esperienza vissuta. Il radicale 
cambiamento di vita, i problemi nell’adeguarsi a un’esistenza totalmente differente da 
quella che aveva vissuto in precedenza, la molteplicità degli stimoli, delle emozioni e dei 
sentimenti provati e le terribili condizioni di lavoro sperimentate producono su Weil delle 
conseguenze che modificano la sua intera prospettiva nel rapportarsi alla realtà. Vi è qui 
la descrizione di un’esperienza piena e autentica che, in quanto attraversamento di 
qualcosa – come ci ricorda la stessa etimologia della parola11 –, mostra la sua forza e 
lascia delle tracce che strutturano l’identità soggettiva di chi la vive. In questa direzione, 
l’esperienza manifesta anche il suo carattere individuale e irripetibile, che si intreccia con 
la singolarità della coscienza della persona che la sta vivendo. La medesima esperienza di 
vita da operaia in fabbrica lascia conseguenze significativamente differenti nelle persone 
che l’hanno vissuta, in base a ciò che permane nel loro sentire e nella loro memoria e al 
modo in cui, proprio a partire dalle esperienze vissute, possono affrontare le esperienze a 
venire12. 
Il carattere singolare dell’esperienza, anche se non nega la valenza relazionale e la 
possibilità di essere narrata e condivisa13, evidenzia un altro aspetto della difficoltà che 
Weil incontra nel suo tentativo di descrivere la condizione della vita operaia. Non è solo la 
forza e la violenza dell’esperienza in fabbrica a rendere difficoltosa la narrazione e 
nemmeno solo la fatica fisica provata, la velocità dei ritmi lavorativi che impedisce «che 
si possa pensare ad altro, facendolo; o ancor meno riflettere»14, ma è la dimensione 
nascosta che appartiene a ogni esperienza a sfuggire a qualsiasi tentativo di descriverla 
e raccontarla. Come sostiene Weil, vi è una dimensione nell’esperienza che appartiene 
all’«inesprimibile, [che] a forza di volerlo esprimere, si degrada». Una dimensione che non 
sempre risulta evidente nella vita quotidiana delle persone15, ma che, in situazioni di vita 
particolarmente complesse e lontane dall’ordinario – come per Weil la sperimentazione 
della condizione operaia -, riesce ad emergere e a far sentire la distanza incolmabile tra 
l’esperienza vissuta e il linguaggio che tenta di narrarla16. Eppure, il tentativo di 
raccontare questa dimensione “inesprimibile” costituisce l’essenza dello sforzo di 
testimonianza di Simone Weil e, più in generale, il tentativo umano di dare forma alla 
propria esperienza e alla propria vita. In questa direzione, vi è l’orizzonte pedagogico della 
riflessione della filosofa francese, ossia nel tentativo di esprimere l’inesprimibile, 
partendo dalla consapevolezza che, in questo tentativo, vi è sempre il rischio di 
“degradarlo”, sia attraverso la pretesa astratta di comprenderlo completamente, sia 
attraverso la rinuncia allo sforzo di raccontarlo con parole e gesti capaci di connettere, 
per quanto possibile, il sentire e il razionale, la parola e l’azione, il corpo e la mente.  
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Vi sono alcune caratteristiche del Diario di fabbrica che sottolineano il tentativo, più o 
meno intenzionale, di narrare ciò che si può considerare l’inesprimibile. La dimensione più 
evidente è quella autobiografica e riguarda la posizione professionale di Simone Weil che, 
per formazione ed estrazione sociale, è a tutti gli effetti una intellettuale. Le critiche e le 
riserve alla decisione di Simone di sperimentare la vita da operaia non si fanno attendere 
e giungono, subito, dal suo gruppo di amici. Albertine Thévenon le sintetizza in modo 
puntuale: «frequentare i minatori, vivere con la paga d’un disoccupato, riflettere e 
scrivere sul movimento operaio non poteva bastarle. Quel che pareva essenziale alla sua 
intelligenza e a un tempo alla sua sensibilità, due forze in lei press’a poco eguali, era di 
penetrare intimamente i rapporti fra lavoro e lavoratori. Essa pensava di poter giungere a 
questa conoscenza solo se si fosse fatta operaia; e così decise di diventarlo. Fu, tra noi 
due, un grave punto di attrito. Pensavo e penso ancora che la condizione proletaria è uno 
stato di fatto e non di elezione, soprattutto per quanto riguarda la mentalità, cioè il modo 
di intuire la vita. Non ho nessuna simpatia per le esperienze tipo “re del carbone”, dove il 
figlio del proprietario va a lavorare in incognito nelle miniere del padre per tornarsene poi, 
fatta la propria esperienza, a riprendere la sua vita di padrone. Pensavo e penso ancora 
che le reazioni elementari di un’operaia non potrebbero mai essere quelle 
d’un’insegnante di filosofia uscita da un ambiente borghese»17.  
L’amica Albertine18 riassume le critiche che l’ambiente sindacale, che Weil frequentava, 
poneva nei confronti della sua decisione di sperimentare le condizioni di vita della 
fabbrica. Da un lato, Thévenon sottolinea le ambizioni di Weil, che vuole «penetrare 
intimamente i rapporti fra lavoro e lavoratori». Non le basta ragionare sulle condizioni di 
vita degli operai come un’intellettuale, nemmeno raccontare le storie o parlare con gli 
operai. Weil vuole vivere sulla sua pelle la vita di un operario, il senso di fatica, lo 
sfinimento, la condizione servile, l’illusione di dignità e il grado di consapevolezza di ciò 
che avviene nel dispositivo fabbrica. Ciò che interessa a Weil non è tanto un’indagine 
sociale sul lavoro19, ma le donne e gli uomini che lavorano, i loro pensieri, esigenze, 
condizioni di vita e aspirazioni. L’unico modo che vede per “penetrare” e comprendere 
questo oggetto di studio è farne esperienza con il proprio corpo, fino allo sfinimento e al 
sacrificio20. Dall’altro lato, la citazione di Thévenon sottolinea lo scacco delle aspirazioni di 
analisi di Weil. Non è possibile che un’insegnante borghese possa identificarsi 
pienamente con il mondo operaio, poiché: «le reazioni elementari di un’operaia non 
potrebbero mai essere quelle d’un’insegnante di filosofia uscita da un ambiente 
borghese». Ecco la frattura tra Simone e Albertine e anche l’elemento inesprimibile che 
Weil cerca, sempre in modo asintotico, di raccontare. Condurre la vita da operaia per 
mesi, e anche anni, non vuol dire diventare un’operaia, pensare e reagire come i lavoratori 
della fabbrica. Per questa ragione, l’esperimento di Weil è destinato a fallire, o per lo meno 
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a narrare una prospettiva, un tentativo di incontro tra due mentalità diverse – borghese e 
operaia, chi ha scelto di fare l’operaia e chi lo ha subito -, che inevitabilmente rimangono 
tali. Weil entra in fabbrica con l’aspirazione di comprendere un mondo che conosceva 
solo astrattamente e attraverso la letteratura, con l’intenzione di viverlo per sperimentare 
sul proprio corpo la condizione operaia, ma anche con la consapevolezza che il suo è un 
esperimento, frutto di una decisione libera e, anche, destinato a finire dopo alcuni mesi o 
anni. Non a caso, Thévenon sottolinea che: «la condizione proletaria è uno stato di fatto e 
non di elezione». 
Weil dimostra in diversi passi del Diario di essere consapevole della distanza tra la sua 
mentalità di percezione della realtà e quella delle sue colleghe operaie. Allo stesso tempo, 
sottolinea come la vita in fabbrica ridimensioni queste differenze e trasformi la sua 
stessa modalità di percepire e interpretare ciò che sta vivendo. Può essere un buon 
esempio di questa trasformazione il tema della docilità e della sottomissione degli operai 
alle dure e schiavistiche condizioni del lavoro in fabbrica. Nella prima parte del Diario, 
commentando le difficoltà lavorative vissute durante la prima giornata presso la fabbrica 
Carnaud, Weil si stupisce del fatto che le sue colleghe non provino la sua stessa rabbia: 
«nel guardaroba, stupore di ascoltare le altre chiacchierare, ciarlare senza mostrare di 
avere la medesima rabbia che ho io»21. La rabbia di Simone è l’emozione di una persona 
che non si è ancora rassegnata ai torti subiti in continuazione, alla violenza del 
dispositivo schiavistico della fabbrica, all’indifferenza stanca delle sue compagne. È una 
rabbia che nasce dalla capacità di stupirsi per il comportamento indifferente e 
rassegnato delle persone che la circondano, che sembrano trovare normale ciò che 
vivono. Proprio lo stupore nei confronti dell’indifferenza delle sue colleghe genera la 
rabbia e il tentativo di reazione, ma, allo stesso tempo, questa emozione la separa dalle 
operaie che lavorano con lei e le impedisce di vivere e sperimentare pienamente la 
condizione operaia, dando ragione alle tesi di Thévenon. Infatti, è l’esperienza pregressa 
di Weil, la sua sensibilità, la sua formazione e le sue abitudini di vita a farle percepire, in 
tutta la sua violenza, gli obblighi e le ingiustizie del lavoro in fabbrica. Eppure anche 
questa differenza, anche la rabbia, è destinata ad attenuarsi ed a esercitare un’influenza 
sempre meno rilevante proprio a causa del dispositivo lavorativo al quale è costretta ad 
adeguarsi: «un’oppressione evidentemente inesorabile ed invincibile non genera come 
immediata la rivolta, bensì la sottomissione. All’Alsthom, mi ribellavo solo la domenica. 
Alla Renault, ero arrivata ad un’attitudine più stoica. Sostituire l’accettazione alla 
sottomissione»22. 
La trasformazione che Weil racconta su se stessa è testimoniata attraverso il passaggio 
dall’iniziale rabbia, causata soprattutto dalla rassegnazione delle sue colleghe, ai pensieri 
e alle aspirazioni di ribellione domenicale – ossia nell’unico giorno di riposo, nel quale può 
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avere le energie per pensare -, alla sottomissione dovuta alla consapevolezza di essere 
impotenti di fronte alla realtà che si sta vivendo23. Ma questa trasformazione non elimina 
la posizione teorica di Weil e il suo sguardo peculiare, che presenta sempre uno scarto e 
una distanza rispetto alle sue colleghe, che si trovano a vivere il lavoro in fabbrica come 
una condanna ineluttabile, e non come una decisione libera e temporanea. Eppure, 
proprio questo scarto tra la Weil intellettuale e la Weil operaia, che sperimenta i ritmi e la 
fatica di un lavoro servile, genera la narrazione che, attraverso le parole e la scrittura, 
assume il significato di una testimonianza. Rimane la dimensione inesprimibile, 
l’impossibilità di identificarsi con le proprie colleghe, di vivere la loro condizione di 
necessità, eppure la fatica vissuta nel corpo, le ingiustizie e l’irruzione della 
rassegnazione producono parole e lettere che tentano di dare senso a una 
trasformazione interiore e a ciò che accade nella realtà esterna. Una narrazione che può 
avvenire perché in Weil la rassegnazione, sebbene sia imposta alle azioni di ribellione che 
non possono trovare spazio nel dispositivo della fabbrica, non tacita completamente la 
possibilità di riflettere, almeno a tratti e con fatica, su ciò che avviene e sulle tracce che 
l’esperienza continua a lasciare. 
Può essere interessante, a questo punto, dopo aver cercato di mostrare la struttura della 
posizione soggettiva e formativa di Weil nel Diario, affrontare anche la modalità concreta 
di narrazione della sua esperienza lavorativa che prende la forma di una scrittura 
autobiografica. 
 
 
Il Diario di fabbrica come narrazione pedagogica 
 
 
Ricoeur approfondisce la differenza tra un testo scritto e un discorso orale in questo 
modo: «la scrittura è una realizzazione simile e parallela alla parola, una realizzazione che 
ne prende il posto e, in qualche modo, la intercetta. È per questo che abbiamo potuto dire 
che ciò che giunge a scrittura è il discorso in quanto intenzione di dire e che la scrittura è 
una diretta iscrizione di questa intenzione, anche se, storicamente e psicologicamente, la 
scrittura è iniziata trascrivendo graficamente i segni della parola»24. Non è sufficiente 
sostenere che la scrittura sia una modalità di trasformare in lettera i suoni della parola e, 
nemmeno, che lo scrivere sia un’operazione che avviene in successione cronologica 
rispetto al discorso, come se fosse un tentativo di archiviare sulla carta le parole, 
ampliando la memoria umana. La definizione generale di testo come «discorso fissato 
dalla scrittura»25, che lo stesso Ricoeur utilizza inizialmente, non chiarisce pienamente le 
profonde differenze che vi sono tra il testo e il discorso. La prima differenza riguarda, 
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come aveva già osservato Platone, l’impossibilità di rispondere del testo alle eventuali 
domande del lettore. Infatti, «il lettore è assente nella scrittura e lo scrittore è assente 
nella lettura. Il testo produce così un duplice occultamento del lettore e dello scrittore; ed 
è in questo modo che esso si sostituisce alla relazione dialogica che lega 
immediatamente la voce dell’uno all’udito dell’altro»26. Il fatto che lo scrittore e il lettore 
non siano presenti, contemporaneamente, permette alla scrittura di sostituire il dialogo, 
le domande e le risposte e il tentativo di cercare una sintesi di chiarificazione tra i due 
partecipanti al dialogo. Questa differenza sostanziale consente a Ricoeur di affermare 
che la scrittura intercetta l’intenzione di dire qualcosa da parte del soggetto e non può 
essere pensata solo come una trascrizione della parola già detta.  
Ma vi un’altra differenza significativa tra testo scritto e parola. Una delle funzioni più 
significative del discorso è quella della referenza, ossia della possibilità di indicare – fare 
riferimento – a una situazione reale, che è più o meno prossima ai due o più interlocutori. 
Nel testo scritto, oltre a non essere presenti gli interlocutori contemporaneamente, non è 
nemmeno presente ciò a cui ci si riferisce, ossia la situazione reale o la persona della 
quale si sta dicendo qualcosa: «il movimento della referenza verso l’indicare si trova 
intercettato nello stesso momento in cui il dialogo è interrotto dal testo. Ho volutamente 
detto intercettato e non soppresso […]. Come vedremo, il testo non è senza referenza, e 
sarà appunto compito della lettura, in quanto interpretazione, realizzare la referenza. 
Almeno, in questa sospensione in cui la referenza viene differita, il testo è in qualche 
modo “per aria”, fuori dal mondo o senza mondo; grazie a questa obliterazione del 
rapporto con il mondo, ogni testo è libero di entrare in rapporto con tutti gli altri testi che 
prenderanno il posto della realtà circostante esibita dalla parola viva»27. Il testo entra in 
rapporto con un insieme di altri testi, diventa letteratura e sostituisce la parola viva, nel 
senso che genera un ulteriore distacco dalla realtà, che la parola è in grado di indicare in 
presenza. Ciò che è scritto mostra una struttura differente dalla parola, proprio perché 
intercetta o sospende il rapporto diretto con la realtà, ossia la capacità della parola di 
indicare e narrare qualcosa che è presente. Ma la dimensione referenziale, aggiunge 
Ricoeur, è solamente sospesa, non soppressa dalla testualità. La ricostruzione del 
rapporto con la realtà è il compito del lettore che, attraverso l’interpretazione di ciò che è 
scritto, in un tempo dilatato, è in grado di attribuire un nuovo senso e significato alle 
lettere scritte e, di conseguenza, anche alla loro capacità referenziale di indicare la realtà. 
È opportuno sottolineare che questa operazione viene compiuta, per la prima volta, in 
genere, proprio dall’autore del testo come lettore, iniziale, di ciò che ha scritto. 
Interpretare leggendo il testo significa ricostruire la realtà, che è sospesa nella 
letteratura, e generare una connessione tra i segni scritti e l’esperienza vissuta28. 



 

17 

ISSN: 2039-4039 

 
 

 

 
Anno X – n. 31 

 

  

Cerchiamo, a questo punto, di portare questi elementi di differenza tra testo e parola e di 
significato dell’interpretazione del lettore come operazione di ricostruzione di un 
rapporto con la realtà nella struttura del Diario di Fabbrica e nello sforzo narrativo di Weil. 
La prima acquisizione è che il Diario non è una trascrizione di parole o di discorsi con le 
colleghe che la filosofa francese pronuncia, descrivendo e osservando le condizioni del 
proprio lavoro in fabbrica. Al contrario, il testo del Diario intercetta l’intenzione di Weil di 
parlare della fabbrica prima che la parola si sia manifestata, ossia ci mostra, proprio nella 
forma frammentata di un diario, il suo modo di vivere ciò che accade e di relazionarsi ad 
esso. Su questo tema, è interessante sottolineare anche la modalità specifica di scrittura 
del Diario, che solo le Œuvres complètes29 hanno riportato editorialmente in modo fedele 
dai quaderni originali. Infatti, Weil ha tentato di distinguere i fatti osservati, come la 
scansione dei tempi, i calcoli sul salario, il funzionamento delle macchine, dalla narrazione 
di episodi specifici e dalle sue riflessioni. Nelle pagine di sinistra dei quaderni originali si 
trovano i primi, mentre in quelle di destra i secondi. A testimonianza evidente che la 
scrittura intercetta due aspetti dell’intenzione di narrare di Weil. Il primo ricostruisce il 
contesto esterno, l’organizzazione, le condizioni oggettive del lavoro in fabbrica, con 
l’intenzione di dare al lettore – quindi, inizialmente, a se stessa come prima lettrice – più 
informazioni possibili per non dimenticare ciò che ha vissuto. Il secondo concerne ciò che 
succede a lei come operaia, alle sue emozioni, sentimenti e pensieri. I due aspetti non 
sono pienamente separabili e si intrecciano costantemente, al di là del tentativo della 
stessa autrice di separarli su due pagine differenti. Ciò che emerge in entrambi gli aspetti 
e che caratterizza l’intenzione di dire di Weil che si riversa nella scrittura risiede nell’aver 
ben presente l’oggetto di studio della sua osservazione. Un oggetto di studio che è 
rappresentato, non tanto nel descrivere il lavoro in fabbrica in sé, i suoi ritmi e le sue 
modalità di esecuzione, ma nel narrare l’esperienza di una operaia, se stessa, che diviene 
oggetto di analisi e di approfondimento. Certamente, un’operaia particolare, che proviene 
dal mondo intellettuale, che ha scelto di svolgere un lavoro manuale per un periodo e che 
non possiede la forza fisica, la salute e le competenze per adattarsi pienamente a questo 
mondo lavorativo. Un’operaia, però, che forse proprio per queste peculiarità, più di altri, 
leggendo la propria scrittura riesce a ricostruire la realtà che ha vissuto e può rispondere 
al quesito che costituisce l’intenzionalità della narrazione di Weil: è possibile ribellarsi alla 
condizione operaia ed è possibile trasformarla? 
Sappiamo che la risposta di Weil, dopo aver sperimentato le condizioni di lavoro degli 
operai, è negativa. Infatti, vivendo il dispositivo della fabbrica, Simone si rende conto che, 
nel lungo periodo, più che la reazione concreta e la ribellione, è la rassegnazione passiva 
a diventare l’atteggiamento più comune della vita operaia. Ma ciò che è importante 
evidenziare per i fini di questo articolo è l’intenzione del dire di Simone Weil, che dà 
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origine alla scrittura del Diario di Fabbrica. Un’intenzione che coincide con la decisione di 
prendere se stessa come oggetto di studio e con la volontà di narrare, in modo auto-bio-
grafico30, la sua esperienza specifica di operaia, sia negli aspetti concreti e materiali, sia 
in quelli emotivi, sentimentali e razionali. In questa intenzione che lo scritto intercetta 
emerge un aspetto significativo della valenza pedagogica del testo, ossia l’attenzione alla 
singolarità di un processo e di un’esperienza idiografica31 e la consapevolezza che per 
poter narrare un percorso individuale, seppur in modo incompleto, è necessario 
connettere in modo integrale le dimensioni che lo compongono. 
Vi è anche un altro aspetto nella scrittura del Diario, oltre all’attenzione per l’integralità 
dell’esperienza individuale, che evidenzia una tensione che si può definire pedagogica: lo 
sforzo di cambiamento e di trasformazione che appartiene allo scritto. Anche questa 
dimensione appartiene alla struttura narrativa del testo, in quanto è proprio la narrazione 
che mostra le infinite possibilità a venire dell’esperienza umana e che consente di 
esplorare, attraverso l’intuizione e l’immaginazione, alcune possibilità di azione umana32. 
Weil è la prima lettrice del Diario, in realtà potrebbe anche essere l’unica, in quanto lo 
scritto non è inizialmente destinato alla pubblicazione. Come lettrice ha il compito di 
interpretare, a distanza di tempo, ciò che ha scritto e l’esperienza accaduta. Interpretare, 
riprendendo l’analisi di Ricoeur, significa ricostruire in assenza il referente dello scritto, 
ossia il contesto dell’esperienza di fabbrica, la realtà esterna a cui si riferisce lo scritto e 
le emozioni, i sentimenti e le riflessioni della sua stessa coscienza. La lettura avviene, 
inevitabilmente, in un altro tempo rispetto alla scrittura. Pur essendo un testo 
autobiografico, Weil che legge il suo Diario è una persona diversa da quella che ha vissuto 
l’esperienza di operaia, trasformata proprio da quella esperienza anche nel modo di vivere 
e di provare emozioni e sentimenti, come lei stessa ammette. Ma ciò che evidenzia la 
dimensione pedagogica della prospettiva di Weil, come lettrice e interprete di se stessa, è 
la sua intenzionalità di trovare le modalità per modificare la condizione operaia che ha 
vissuto. Un’intenzionalità che si trova disseminata nelle sue lettere e negli scritti 
successivi e che ci testimonia come il suo sforzo di analisi e ricostruzione della sua 
esperienza passata in fabbrica sia volto a riflettere e promuovere possibili azioni future, 
che possano essere funzionali al miglioramento della vita operaia33. Azioni concrete, 
capaci di partire dalla rassegnazione vissuta durante l’esperienza da operaia, dalla 
difficoltà di parlare con le sue colleghe, dall’indifferenza, dai ritmi incessanti e dalla 
difficoltà di trovare spazi di pensiero. Azioni in grado di connettere la realtà vissuta con la 
riflessione, senza teorizzare rivoluzioni o prese di consapevolezza illusorie, in una classe 
operaia che vive condizioni lavorative che rasentano la schiavitù, dalle quali non è 
possibile uscire in modo immediato e improvviso. Ma pur sempre azioni – non descrizioni 
e analisi teoriche - che tentano di indicare una direzione da intraprendere per orientare 
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l’esperienza a venire di tutti coloro che sono interessati alla condizione operaia, 
valorizzando la dimensione formativa e integrale del lavoro. 
  
 

 
 

ANDREA POTESTIO 
University of Bergamo 

 

        
 
 
                                                           

1 S. Weil, Esperienza della vita di fabbrica [1936-1941], in id., La condizione operaia [1951], SE, Milano 1994, p. 259. 
2 Il testo in questione nasce dalla lettura che Weil effettua della parte del romanzo di Jules Romains, Hommes de bonne volonté, 
dedicata alla vita in fabbrica. All’inizio, Weil vuole scrivere al romanziere una lettera che, però, non terminerà. Dopo diversi anni, 
nel 1941, riprende la lettera incompiuta e la trasforma in un saggio che viene pubblicato nel numero di giugno-luglio 1942 della 
Rivista «Èconomie et humanisme», con il titolo Réflexions sur la vie d’usine. 
3 S. Weil, Esperienza della vita di fabbrica [1936-1941], cit., p. 266. 
4 S. Weil, Diario di fabbrica [1934-1935], in S. Weil, La condizione operaia [1951], cit., p. 47. 
5 Si veda la nota 1 curata da Giancarlo Gaeta, cfr. S. Weil, Esperienza della vita di fabbrica [1936-1941], cit., p. 259. 
6 Sul tema della testimonianza e della possibilità di narrare l’identità soggettiva, pur senza mai coglierla in modo completo, si veda 
la riflessione di J. Derrida, Passioni. “L’offerta obliqua”, in id., Il segreto del nome [1993], Jaca Book, Milano 1997, pp. 87-126.  
7 G. Gaeta, La fabbrica della schiavitù, in S. Weil, La condizione operaia [1951], SE, Milano 1994, p. 309. 
8 S. Weil, Lettere a Albertine Thévenon [1935], in id., La condizione operaia [1951], cit., p. 121. Si veda sulla difficoltà a scrivere 
durante l’esperienza da operaia anche la lettera a Boris Souvarine: «Caro Boris, mi costringo a scriverti qualche riga perché 
altrimenti non avrei il coraggio di lasciare traccia scritta delle prime impressioni della mia nuova esperienza» (S. Weil, Lettera a 
Boris Souvarine [1935], in id., La condizione operaia [1951], cit., p. 134). 
9 L’esigenza individuale di conservare attraverso la scrittura la memoria della propria esperienza è ben testimoniata dalla 
conclusione di una lettera ad Albertine e sembra essere preponderante rispetto all’intenzione di pubblicare i propri scritti: 
«conserva questa lettera; te la richiederò forse, se un giorno vorrò raccogliere tutti i miei ricordi di quella vita operaia. Non per 
pubblicare qualcosa sull’argomento (almeno non penso), ma per difendermi dai vuoti della memoria. È difficile non dimenticare, 
quando si muta così radicalmente la propria maniera di vivere» (S. Weil, Lettere a Albertine Thévenon [1935], cit., p. 128). 
10 S. Weil, Lettere a Albertine Thévenon [1935], in id., La condizione operaia [1951], cit., p. 121. 
11 Il termine “esperienza” deriva dal latino ex-perientia, composta dal prefisso ex (da), che indica un movimento di uscita da 
qualcosa, una sorta di superamento di una determinata situazione che può presentare anche elementi di difficoltà e di pericolo, 
ma che risulta superata e compiuta. Perientia contiene la radice indoeuropea per-, che rimanda, al contrario, all’attraversamento 
di qualcosa che si sta ancora svolgendo. Una prova, un accadimento difficile da prevedere e da controllare in quanto è esposto a 
esiti imprevedibili come testimoniato dal verbo greco peirao (tentare, esplorare), dal latino arcaico perior e dal latino perire e 
periculum. 
12 La singolarità e la precarietà dell’esperienza è ben testimoniata dall’immagine dell’immagine del quadro di Klee, Angelus novus, 
evocata da Walter Benjamin: «C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus novus. Vi si trova un angelo che sembra in atto di 
allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese» (W. Benjamin, Sul concetto 
di storia [1940], Einaudi, Torino 1997, pp. 35-37). L’angelo di Klee fissa con gli occhi aperti il passato appena esperito e si spinge 
verso il futuro, incerto e provvisorio, mantenendo lo sguardo sull’esperienza che ha appena attraversato e che costituisce la sua 
identità relazionale con il mondo. 
13 Husserl ricorda con queste parole che l’esperienza presenta, al suo interno, un aspetto relativo alla relazionalità e condivisione: 
«il soggetto dell’esperienza non è in realtà un soggetto solipsistico, bensì un soggetto tra molti soggetti. […] La natura è una 
realtà intersoggettiva, realtà non soltanto per me e per gli altri uomini che sono casualmente con me, ma è per noi tutti, per tutti 
coloro che devono poter intrattenere con noi un commercio e devono potersi intendere con noi a proposito di cose e di uomini» 
(E. Husserl, Idee per una filosofia pura e una filosofia fenomenologica [1952], vol. II, Einaudi, Torino 1965, pp. 473-481). 
14 S. Weil, La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri verso l’essere umano [1949], SE, Milano 1990, pp. 56-60. 
15 Riprendendo la riflessione di Benjamin, Agamben sottolinea che la quotidianità moderna presenta una tale proliferazione di 
situazioni e accadimenti tali da rompere ogni equilibrio con la capacità umana di narrarli e renderli significativi: «noi sappiamo 
però oggi che, per la distruzione dell’esperienza, una catastrofe non è in alcun modo necessaria e che la pacifica esistenza 
quotidiana in una grande città è, a questo fine, perfettamente sufficiente. Poiché la giornata dell’uomo contemporaneo non 
contiene quasi più nulla che sia ancora traducibile in esperienza: non la lettura del giornale, così ricca di notizie che lo riguardano 
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da un’incolmabile lontananza, né i minuti trascorsi al volante di un’automobile in un ingorgo, non il viaggio agli inferi nelle vetture 
della metropolitana, né la manifestazione che blocca improvvisamente la strada [...], né i momenti eterni di muta promiscuità con 
degli sconosciuti in ascensore o nell’autobus. L’uomo moderno torna a casa alla sera sfinito di una farragine di eventi – divertenti 
o noiosi, insoliti o comuni, atroci o piacevoli – nessuno dei quali è diventato esperienza» (G. Agamben, Infanzia e storia. 
Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Einaudi, Torino 1998, pp. 6-7). 
16 Sul ruolo necessario del segreto inesprimibile interno a ogni narrazione, Derrida afferma: «C’è segreto. Si può sempre parlarne; 
ciò non significa romperlo. Si può parlarne all’infinito, raccontare delle storie a suo riguardo, dire tutti i discorsi che mette in opera 
e le storie che scatena o incatena […]. Il segreto resterà segreto, muto, impassibile, come la chora, come Chora, straniero a ogni 
storia, nel senso di Geschicte o di res gestae come di sapere e di racconto storico, ad ogni periodizzazione, a ogni 
epocalizzazione» (J. Derrida, Passioni. “L’offerta obliqua”, in id., Il segreto del nome [1993], cit., p. 121). 
17 A. Thévenon, Introduzione, in S. Weil, La condizione operaia, Oscar Mondadori, Milano 1990, p. 21. 
18 Albertine Thévenon è moglie di Urbain Thévenon, dirigente sindacale di Saint-Etienne. 
19 Gaeta sottolinea a più riprese la valenza sociologica del Diario: «al lettore del Diario di Fabbrica, straordinario documento di 
sociologia del lavoro industriale, viene così offerta una rappresentazione della vita di fabbrica condotta al limite della umana 
sopportabilità. Una rappresentazione fatta di situazioni, di dettagli, di impressioni fisiche e psicologiche, di descrizioni di tecniche 
delle macchine e dei procedimenti di lavoro, di sofferenze e di angosce, ma anche di insperati momenti di gioia per un cenno di 
solidarietà o per il fugace sentimento di essere partecipi di una operosa vita collettiva piuttosto che succubi di un degradante 
asservimento al processo produttivo» (G. Gaeta, La fabbrica della schiavitù, in S. Weil, La condizione operaia [1951], cit., p. 299). 
Sicuramente, è vero che il lettore può ricavare indicazioni sociologiche e descrittive dalla lettura del Diario, ma certamente 
questa lettura non coglie in profondità l’analisi della filosofa francese e il suo sforzo più ampio e problematico di indagare e 
migliorare, a partire dalla propria coscienza, la condizione operaia. 
20 Lo sguardo della riflessione di Weil rivolto alle persone che lavorano e non al lavoro come categoria astratta presenta delle 
analogie con la prospettiva pedagogica. Non a caso Bertagna afferma: «l’oggetto di studio della pedagogia non può essere un 
qualsiasi oggetto concettuale con minori o maggiori referenze empiriche che dipendono dall’evoluzione della ricerca scientifica 
nel tempo storico e nello spazio geografico, bensì, sempre, come unità minima di almeno due soggetti (due persone)» (G. 
Bertagna, La pedagogia e le “scienze dell’educazione e/o della formazione”. Per un paradigma epistemologico, in id., Educazione 
e formazione. Sinonimie, analogie, differenze, Studium, Roma 2018, p. 30). 
21 S. Weil, Esperienza della vita di fabbrica [1934-35], in id., La condizione operaia [1951], cit., p. 64. La riflessione continua con 
queste parole amare e rassegnate sulla propria rabbia impotente e l’ammissione della impossibilità di accettare la condizione 
operaia come condizione di tutta la vita: «del resto, l’uscita dalla fabbrica avviene molto rapidamente; fino alla campana si lavora 
come se ce ne fosse ancora per delle ore; la campanella non ha nemmeno cominciato a suonare che tutte si alzano come mosse 
da una molla, corrono a timbrare, corrono agli spogliatoi, infilano i loro vestiti scambiando qualche parola, corrono a casa propria. 
Malgrado la stanchezza, ho un tale bisogno d’aria fresca che vado a piedi alla Senna; là mi siedo sulla riva, su una pietra, 
abbattuta, sfinita, col cuore serrato da una rabbia impotente, e mi sento svuotata di tutta la mia sostanza vitale; mi chiedo se 
riuscirei, qualora fossi condannata a questa vita, ad attraversare tutti i giorni la Senna senza buttarmi, una volta o l’altra» 
(ibidem). 
22 Ivi, p. 95. 
23 In La prima radice, Weil descrive la condizione degli operai come sradicata. Proprio lo sradicamento dalla tradizione, dal legame 
con il passato, dal lavoro che si sta svolgendo e della sua valenza formativa è ciò che produce la rassegnazione passiva in chi 
vive in fabbrica e non consente una trasformazione della realtà: «La lista concreta dei dolori degli operai fornisce quella delle 
cose che bisogna modificare. Occorre sopprimere anzitutto il trauma subìto dal ragazzo che, lasciando a dodici o a tredici anni la 
scuola, entra in fabbrica. […] Il bambino a scuola, fosse un buono o un cattivo scolaro, era un essere del quale si riconosceva 
l’esistenza e che si cercava di sviluppare; si faceva appello ai suoi sentimenti migliori. Da un giorno all’altro egli diventa una 
appendice della macchina, un po' meno di una cosa, e non ci si preoccupa affatto se egli obbedisce sotto lo stimolo dei più volgari 
moventi: basta che obbedisca. La maggior parte degli operai ha subìto, almeno in quel momento della vita, l’impressione di non 
esistere più, accompagnata da una specie di smarrimento interno, che molto di rado gli intellettuali o i borghesi hanno occasione 
di sperimentare, persino nelle maggiori sofferenze. Quel primo trauma, ricevuto in età tanto giovanile, lascia spesso un segno 
incancellabile. Può disamorare per sempre del lavoro» (S. Weil, La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri verso 
l’essere umano [1949], SE, Milano 1990, pp. 25-26). Sulla filosofia del lavoro di Weil, si vedano a titolo d’esempio: R. Chenavier, 
Simone Weil. Philosophie du travail, in «Revue d’éthique et de théologie morale», 244, 2007/2, pp. 31-40 e G. Bianchi, Simone 
Weil e la condizione operaia, Editori Riuniti, Roma 1985. 
24 P. Ricoeur, Che cos’è un testo? [1970], in Dal testo all’azione, Jaca Book, Milano 1989, p. 135. 
25 Ivi, p. 134. 
26 Ivi, p. 135. 
27 Ivi, p. 137. 
28 Con queste parole Ricoeur sottolinea l’importanza della lettura come interpretazione del testo: «la lettura è come l’esecuzione 
di una partita musicale; segna la realizzazione, la messa in atto delle possibilità semantiche del testo. […] Interpretare, come 
abbiamo detto, è appropriarci hic et nunc dell’intenzione del testo. […] Ma ciò che abbiamo appena detto sulla semantica 
profonda del testo alla quale rimanda l’analisi strutturale, ci invita a comprendere che l’intenzione o lo scopo del testo non è, 
primariamente, l’intenzione presunta dell’autore, il vissuto dello scrittore nel quale potremmo trasferirci, ma ciò che il testo vuole 
dire a chi è disposto a obbedire alla sua ingiunzione» (ivi, pp. 148-151). 
29 Cfr. S. Weil, Œuvres complètes, Gallimard, Paris 1991. 
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30 In questo modo Ricoeur formula l’idea di identità narrativa, costituita da costanti scritture e letture della propria esperienza: 
«l’identità narrativa, costitutiva dell’ipseità, può includere il cambiamento, la mutabilità, nella coesione di una vita. Il soggetto 
appare allora costituito ad un tempo come lettore e come scrittore della propria vita, secondo l’auspicio di Proust. Come viene 
verificato dall’analisi letteraria dell’autobiografia, la storia di una vita non finisce mai d’essere raffigurata da tutte le storie 
veridiche o di finzione che un soggetto racconta a proposito di sé. Questa raffigurazione fa della vita stessa un tessuto di storie 
raccontate» (P. Ricoeur, Tempo e racconto. Il tempo raccontato [1985], III, Jaca Book, Milano 1988, p. 376). Sul rapporto tra auto-
bio-grafia e identità, si veda anche la riflessione di Derrida: «che sia o meno pronunciato, esposto come tale, tematizzato l’“io” si 
pone sempre autobiograficamente. Si riferisce a se stesso, l’“io” si mostra, parla di sé e di sé come vivente, vivente nel presente, 
nel presente vivente, nel momento in cui “io” si dice. […] L’auto-bio-grafico deriva dal fatto che la semplice istanza di un “io” o 
dell’autos si pone come tale in quanto è segno di vita, presenza di vita, manifestazione di vita presente, anche se chi rimanda tale 
segno di vita è passato sulla sponda della morte, anche se dice “io sono sulla sponda di morte o meglio dall’altro lato della vita”. 
[…] Noi qui analizziamo questo segno di vita nella struttura stessa dell’auto-posizione dell’io e dell’ipseità (anche se tale posizione 
non è un enunciato discorsivo o tematico). È nella struttura fenomenologica minimale, nel semplice apparire dell’“io” in generale, 
che localizziamo la traccia della manifestazione di sé, dell’auto-presentazione, come presente vivente, garanzia autobiografica» 
(J. Derrida, L’animal que donc je suis [2006], Jaca Book, Milano 2006, p. 97). Dello stesso autore, si veda anche, Memorie per Paul 
De Man. Saggio sull’autobiografia [1988], Jaca Book, Milano 1995. 
31 Sullo statuto epistemologico della pedagogia come sapere idiografico che ha come oggetto di studio sempre una persona in 
educazione/formazione, Bertagna scrive: «[la pedagogia] è chiamata a raccogliere, con tutte le conseguenze metodologiche del 
caso, la sfida epistemologica di confrontarsi, sempre, non con il problema della parte o dell’insieme delle parti della “cosa” 
dell’educazione e/o formazione che cambia concettualmente nel tempo e nello spazio, bensì con il particolare problema del 
“tutto”, dell’“integralità”, dell’“unità” inesauribile di ciascun “soggetto dell’educazione e/o della formazione” (genitivo soggettivo) 
in un tempo storico e in uno spazio geografico determinati e addirittura determinanti» (G. Bertagna, La pedagogia e le “scienze 
dell’educazione e/o della formazione”. Per un paradigma epistemologico, in id., Educazione e formazione. Sinonimie, analogie, 
differenze, cit., p. 35). 
32 Sulla capacità narrativa dei romanzi di raccontare aspetti inediti della complessa esperienza umana, Kundera afferma: «lo 
spirito del romanzo è lo spirito della complessità. Ogni romanzo dice al lettore: “Le cose sono più complicate di quanto tu pensi”. È 
questa l’eterna verità del romanzo, sempre meno udibile, però, nel frastuono delle risposte semplici e rapide che precedono la 
domanda e la escludono» (M. Kundera, L’arte del romanzo [1986], Adelphi, Milano 1988, pp. 35-36). 
33 L’aspetto trasformativo del pensiero di Weil – anche utopico nel senso di capacità di immaginare condizioni di lavoro diverse da 
quelle attuali, in grado di valorizzazione la dimensione formativa del lavoro manuale – è ben sottolineato dal saggio di Vito: «È 
un’utopia concepire il lavoro non solo come fonte di sostentamento, non solo come possesso di professionalità e garanzia di 
rispettabilità sociale, ma come occasione, da garantire a ogni uomo, anche nei mestieri più umili, di agire sulla materia, di 
plasmarla, di darle forma, esercitando sulla realtà uno sforzo intelligente d’invenzione e trasformazione, con gli altri e per il bene 
di tutti?» (M.A. Vito, L’utopia concreta di Simone Weil, in Pensare il presente con Simone Weil, F. Amigoni e F.C. Manara (eds.), 
Effatà Editrice, Torino 2017, p. 175). Sul tema dell’utopia presente nella sua concezione del lavoro, è significativa l’affermazione di 
Weil: «si tratta sicuramente di una pura utopia. Ma il descrivere anche sommariamente uno stato di cose che sarebbe migliore di 
quello esistente significa sempre costruire un’utopia; tuttavia nulla è più necessario alla vita di simili descrizioni, purché siano 
sempre dettate dalla ragione» (S. Weil, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’opposizione sociale [1934], Adelphi, Milano 1983, 
p. 105). 
 


