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La «poesia dell’intelligenza». L'educazione dei figliin casa Lombardo Radice.
Con lettere inedite

The «poetry of intelligence». The education of children in the Lombardo Radice
family. With unpublished letters

LORENZO CANTATORE

For Giuseppe Lombardo Radice the family has been an important environment for educational
experimentation. His reflections on children's drawing and learning to read and to write had in
the education of his three children (Giuseppina, Laura and Lucio) an important laboratory of
experimentation. His wife Gemma Harasim supported him in the most important phases of
these experiments. The unpublished exchange of letters with the children (and in particular
with Lucio) represent an important basis of their writings collected in the book Athena
fanciulla.
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Il laboratorio pedagogico di via Caronda

Fra i molti approcci possibili al pensiero e all'opera di Giuseppe Lombardo Radice, non
appare certamente secondario quello mediato dal suo cété familiare. Del resto fu egli
stesso, insieme alla moglie Gemma Harasim (1876-1961), a celebrare e a consegnare alla
storia i documenti e gli esperimenti piu significativi del loro personale laboratorio
pedagogico di via Caronda 266, a Catania, dove la coppia, appena sposata, si stabili nel
1910 e dove crebbero i loro tre figli, Giuseppina (1911-1970), Laura (1913-2003) e Lucio
(1916-1982), fino al definitivo trasferimento a Roma, in via Ruffini 2, avvenuto nel 1923".
In quelle stanze siciliane, modeste e decorose, si erano svolti i fatti educativi descritti e
‘illustrati’ in Athena fanciulla, il libro per certi versi piu innovativo di Lombardo Radice o,
meglio, dei Lombardo Radice: «tutto cio che ho scritto e operato si &€ sempre ispirato alla

esperienza della vita dei giovani che ho acquistato, nella famiglia e nella scuola. [..] La
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mia casa & stato il mio principale campo sperimentale dal 1911 ad oggi»2. Che la
condizione di padre rappresentasse uno stato fondamentale nell'idea astratta di
‘maestro’ formulata da Lombardo Radice e nella sua stessa vita personale e
professionale, & un dato di cui troviamo conferma in diversi passaggi della sua opera. Da
ricordare, almeno, il suo apprezzamento per il teologo protestante Johann Heinrich
Alsted (1588-1638) che «crede migliori di tutti i maestri sposati che abbiano proprii
figliuoli, perché comprendono meglio il modo di trattare i fanciulli»*, ma anche le pagine
d'apertura delle sue Lezioni di pedagogia generale , dove egli riconosce quanto «anche
guesto nuovo libro, che nasce dal bisogno della pura teoria, & tuttavia pieno di echi della
mia vita d'insegnamento e di padre»*. E, gia nel 1913, la dedica alla prima edizione delle
Lezioni di didattica, datata Catania 20 novembre 1912: «A mia moglie, Gemma Harasim,
offro il libro che scrissi quasi con la sua anima, pensando all'educazione della nostra
dolce creatura, Giuseppina»®.

Libro nato «in tristi giorni», Athena fanciulla segnd per Lombardo Radice una sorta
di ‘liberazione’. | testi che lo compongono furono infatti radunati nel 1924, nei mesi
terribili del suo tormentato ‘ripensamento’ politico, della decisione di prendere
definitivamente e manifestamente le distanze dal fascismo, dimettendosi dalla carica di
Direttore generale dell'istruzione primaria e popolare: «In queste pagine io ho ritrovato
me stesso. Percio, se anche non sono gran che, sono pur sempre il meglio dell'anima
mia»®. Si trattd, dunque, dell'inaugurazione di una nuova stagione della vita, di una
rinascita che, non a caso, prese le mosse dallo studio critico dei documenti dei bambini,
dei loro scritti e dei loro disegni. Al centro del libro, fra i bimbi della Montesca, quelli di
Muzzano, di Pila e del misterioso lonolusai, quelli di Lugano, della Rinnovata e della
campagna romana, ci sono i suoi «tre bimbi di citta, dai sei ai dieci anni» allevati, educati
e istruiti fra le mura domestiche, sotto I'attenzione costante e nel regime di «liberta
disciplinata»’ stabilito, giorno dopo giorno, da Giuseppe e da Gemma. A quest’ultima il
marito, nella corrsipondenza con le figlie e con il figlio, non manchera mai di riconoscere
il merito di un successo educativo incontestabile: «Ma, bricconcelle mie, il miracolo non
e vostro, non inorgoglitevil Il miracolo & della mamma, che vi sta fabbricando un
cervellino ben “costrutto”»®. Si tratta di pagine molto note nella storia della pedagogia
italiana (tanto che i bambini di cui in esse si parla sembrano quasi diventati personaggi
di un romanzo), dove Lombardo Radice, anche grazie allo spazio riservato al pensiero e
alla scrittura di sua moglie’, ribadisce attraverso il lavoro ‘sul campo’ il suo radicale
rifiuto di dogmatismi e apriorismi metodologici, e offre una prima concreta
dimostrazione della sua idea di‘critica didattica’ e di ‘pedagogia come work in
progress’!%. Al di la del primo stupore, nella scelta di far tutto da sé evitando ai figli la
frequentazione della scuola pubblica si puo riscontrare una profonda coerenza da parte

di questi due protagonisti del dibattito primo novecentesco sulla riforma della scuola
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primaria. Essi compirono un gesto etico-morale, oltre che culturale e politico, di grande
integrita e dove si fondono i motivi del loro stile intellettuale privato e pubblico. Questa
decisione dimostro nei fatti la totale assunzione delle proprie responsabilita di genitori e
maestri, di teorici e critici del sistema scolastico-educativo, rispetto al loro desiderio di
cambiare la scuola, alla loro avversione ai metodi pedagogici tradizionali e
veteropositivisti, alla loro fiducia in quel cambiamento profondo che I'“avventura’ della
Riforma Gentile e dei nuovi programmi scritti da Lombardo Radice avrebbe fatto
intravedere. Nel suo pamphlet del 1915 contro il cosiddetto ‘gesuitismo pedagogico’
inteso come atteggiamento eccessivamente regolistico e passivo della scuola e dei
maestri, Lombardo Radice aveva riportato le parole di un altro padre-maestro, il suo
amico bolognese Antonio Calderara, per chiarire questo disagio e, in fondo, la scelta di
fare a meno di mandare i figli a scuola. Infatti le preoccupazioni di Calderara per
I'ingresso di sua figlia nella scuola sintetizzavano quella «paura della scuola»™ che era
dei Lombardo Radice e che era diffusa in molte famiglie di intellettuali negli anni del
tramotno dell’eta liberale, una sfiducia alimentata dall'«isterilimento sistematico che [la
scuola] compie trattando gli alunni come cosa, e calpestandone le anime»™: «La mia
bimba va a scuola, - scriveva il maestro bolognese - deve andare a scuola; ed € un fatto
che si risentono le mie viscere di padre. Prima eravamo in due a ispirarla, a educarla: io e
la mamma; ora si mette tra noi, forse innanzi da noi, una terza persona: la maestra. E io
mi faccio, crediate o no, geloso, dubitoso, sospettoso: temo. Chi ama e sa, teme»™. Alla
luce di queste considerazioni, dunque, la scelta di fare scuola ai suoi tre figli tra le mura
domestiche assunse per i Lombardo Radice il significato di una sfida culturale e di
un‘urgente necessita di sperimentare quelle idee (in particolare rispetto alla scrittura e
al disegno infantili) che Giuseppe avrebbe trasformato in legge collaborando con
Gentile:

L'esperienza didattica compiuta con questi bambini, per varii anni, € del genere che chiedono i
programmi. «Niente componimento su tema». Unico sfogo al loro bisogno di espressione, il
raccontare cid che li interessa, se ne hanno voglia. Tutta I'astuzia della maestra-madre sta nel far
nascere la voglia di raccontare per iscritto (lettere alla zia lontana; lettere al papa soldato;
«fermiamo questo sulla carta, per ricordo: quando sarete piu grandi vi piacera di leggerlo»; altre
simili spinte alla esposizione scritta)™.

Le tracce di questo lavoro quotidiano con e dei bambini possono individuarsi, come
vedremo nei paragrafi successivi, nei paralleli carteggi fra i genitori e dei genitori con i
figli, in quegli stessi anni, ma anche negli scritti della maturita di Lucio, da dove
emergono con chiarezza i debiti del suo credo pedagogico, scientifico e politico rispetto
allo stile intellettuale acquisito da bambino nel laboratorio pedagogico di via Caronda.
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«l fascisti dovevano pagare la multa»

A proposito del piccolo Lucio e dei suoi primi esercizi di scrittura, c'e da fare
un’‘osservazione che insiste proprio sul carattere di Athena fanciulla come libro di svolta
non solo dal punto di vista della scrittura critica del padre e della documentazione di cui
egli, da quel momento in poi, inizia a servirsi sistematicamente (i quaderni dei bambini, il
cosiddetto ‘tesoro’ di via Ruffini’®). Infatti, oltre a questo aspetto senz'altro
fondamentale, credo che Athena fanciulla possa leggersi anche come libro di fronda al
fascismo e di ferma opposizione alle prime manifestazioni del suo autoritarismo. Questa
caratteristica del volume la si ricava proprio da alcuni passaggi del saggio dedicato ai
Tre bimbi di citta, in particolare dalla sezione riservata a Lu, ovvero Lucio. E ai suoi primi
spontanei esercizi di scrittura che Giuseppe affida I'espressione del suo dissenso
antifascista. Un‘avventura di viaggio ¢ il titolo del testo redatto da Lucio in occasione di
un esame sostenuto presso la scuola pubblica per certificare gli apprendimenti acquisiti
alla scuola dei genitori. Dalle righe del figlio e dal commento paterno si ricavano i tratti
essenziali dell'antifascimo familiare. Leggiamo la parole di Lucio:

«Quando noi andevamo a Fiume [..] 3 0 4 o 5 fascisti col manganello col pugnale colla camicia nera
erano saliti [ad] una stazione dove il treno si fermava e poi si intende volevano scendere in un altro
paesucolo. Ma in quel paesucolo il treno non si fermava. Allora i furbi fascisti tirarono I'allarme per
potere andare a guardare in quel paesucolo delle feste fasciste ma quando scesero dal treno non
chiusero lo sportello allora al primo tunnel lo sportello si apri e si sbatacchio ‘buum’ ‘pamra’ ‘bllam’.
[..] | fascisti dovevano pagare la multa».

Da un bambino di sette anni non si puo pretendere di piu. Anzi io dico che nessun bambino normale
di quella eta scrive piu chiaro e ordinato di cosi, se la famiglia o la scuola rispettano la spontaneita
dell'infanzia.

Invece, a sette anni i bambini cominciano, in moltissime scuole, ad assaggiare le pappardelle
retoriche™.

Queste consierazioni spontanee del bambino, pur prodotte nel contesto formale di un
‘componimento’ scolastico, restituiscono Il'aura politico-civile del laboratorio
pedagogico di via Caronda. Nelle parole di Lucio c’'e I'eco dell'indignazione dei suoi
genitori di fronte all'arroganza, alla prepotenza, all'arbitrio del regime fascista. Un
piccolo episodio che sintetizza una situazione e un giudizio piu generali. Credo che |l
manganello e il pugnale osservati dal bambino nell'immagine potentemente iconica
della ‘'squadraccia’ che ha fatto irruzione sul treno, possano essere interpretati come la
trasposizione in termini fanciulleschi della visione paterna della natura profondamente
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antidemocratica e violenta che, proprio nel 1924, all'altezza del delitto Matteotti, il
fascismo stava rivelando in maniera definitiva. Discrete ma significative anche le chiose
del padre a pié di pagina. A proposito delle onomatopee che descrivono i rumori prodotti
dai giovani facinorosi, il commento di Lombardo Radice enfatizza il moto di fastidio
provato da Lucio (e da tutta la famiglia) di fronte a quella ‘esibizione’ dei fascisti:
«Questa trascrizione dei rumori € studiata e voluta dal bambino, e gli pareva di singolare
efficacia: colpo dello sportello, fracassarsi dei vetri, altro colpo dello sportello»”. Infine,
per la condanna esplicita dell'episodio, stigmatizzato con una civilissima quanto
inverosimile ‘'multa’ concepita dai genitori per educare i figli alla riprovazione di simili
atteggiamenti, Lombardo Radice commenta: «Cosi fu spiegato ai bambini,
indignatissimi»™. Questa ‘indignazione’ e questa ‘multa’, comunicate ai lettori con le
parole ‘innocenti’ del bambino, appaiono senz'altro I'espressione del chiarimento
definitivo della posizione politica di Lombardo Radice rispetto al fascismo. Ma c'e di piu.
Dalle osservazioni di Lucio traspare tutta la condanna paterna della piu generale
degenerazione politica di quegli anni e della perdita progressiva della democrazia.
Infatti, riportando brani di un vocabolario che Lucio ha costruito da sé fra le mura
domestiche, per farne omaggio al padre nel giorno di San Giuseppe (i libri cosiddetti di
San Giuseppe furono una consuetudine tipica di casa Lombardo Radice e un
fondamentale strumento di lavoro pedagogico™), alla voce «Dante Alighieri» il bambino
scrive: «nato a Firenze ma poi esiliato per baruffe di partiti», e il padre, attualizzando e
quasi rendendo involontariamente militante I'osservazione del figlio, commenta:
«Baruffe di partiti. L'unica esperienza, purtroppo, che questo bimbo del 1924 puo avere
dei partiti & la “baruffa”»?°. Un'osservazione che sottolinea quanto sia importante far
partecipare i bambini alle discussioni degli adulti, anche su argomenti che in apparenza
possono essere ancora molto distanti dai loro interessi. Conferma di questo clima aperto
e dialogico che caratterizz6 casa Lombardo Radice, tanto da farne un laboratorio di idee
dove cido che piu contava era l'acquisizione non dogmatica di uno stile del pensiero
basato sul confronto aperto, sulla discussione e su una solida impalcatura di idee
generali, ci arriva dalle parole di Lucio adulto. Oramai diventato un affermato
intellettuale d'area marxista, in quello che pud essere considerato il suo primo libro
espressamente pedagogico, L’'educazione della mente (1961) - costruito in gran parte
sul ricordo della sua esperienza di figlio di Giuseppe e di Gemma, e di padre di tre
ragazzi, Daniele, Marco e Giovanni (dedicatari del volume), oltre che sulla co-autorialita
morale della figura materna, proprio come aveva fatto Giuseppe nel saggio sui Tre bimbi
di cittad®' -, cosi egli ricorda gli anni di apprendistato alla scuola dei genitori:

Quella della introduzione, o meno, alle idee generali, & una delle tante forme di educazione
‘involontaria’, spontanea, che da la famiglia. Di che cosa si parla a tavola, tra il padre e la madre? [...]
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in generale [..], e direi quasi senza eccezioni, il ragazzo e la bambina che si sono assuefatti in
famiglia alla circolazione delle ‘idee generali’, che hanno visto i genitori appassionarsi ai ‘problemi di
tutti’, assomigliano da grandi al padre e alla madre, non perché abbiano necessariamente le loro
stesse idee e i loro stessi interessi, ma perché hanno idee e interessi. [..] Grande importanza, nella
‘educazione alle ‘idee generali’, avra la posizione della donna, della madre, nella famiglia. Se tanto la
madre quanto il padre hanno idee, affrontano problemi di portata generale, i figli si formeranno nel
modo migliore alla scuola del dialogo tra i genitori. [..] Ricordo, come se fosse ieri, la passione con la
guale seguivo le discussioni dei miei genitori e dei loro amici sul delitto Matteotti, nel 1924 (ero
allora un bambino): la partecipazione ad esse fu certamente un fatto decisivo nella mia formazione
ideale?2,

Sono parole importanti, queste di Lucio, che svelano il retroscena dei suoi scritti infantili
riportati dal padre in Athena fanciulla e riconoscono allo stile pedagogico di Gemma e
Giuseppe un‘autorevolezza assoluta rispetto alla nascita del suo antifascismo e, piu in
generale, della sua mentalita democratica ed egualitaria: «Ricordo come se fosse oggi di
avere ‘debuttato’ come oratore politico a cinque anni (con grande stupore dei miei
genitori, che non mi avevano in alcun modo ammaestrato) perorando di fronte ad alcuni
amici di mio padre, in visita, la causa dell'indipendenza di tutti i popoli coloniali, a
cominciare da quelli allora soggetti all'ltalia»?3.

Ma, ancora, nelle parole di Lucio possiamo trovare una conferma di quanto Gemma
Harasim, come abbiamo letto, garantiva ai figli, spronandoli a rammentare e a fermare
per iscritto le loro esperienze: I'importanza di godere, da adulti, dei ricordi d’infanzia.
Sulla traccia delle ‘tecniche’ dei genitori, Lucio da adulto confermera I'utilita del ricordo
personale nell'azione educativa con i figli, purché al passo con i tempi: «Potremo
dunque utilizzare nostre esperienze infantili di attivita intelligenti per i nostri figli,
potremo rivivere in loro alcuni episodi importanti della nostra formazione culturale e
mentale; dovremo pero anche essere sensibili alle esigenze nuove che essi sentono,
farci indirizzare da loro verso altre forme di gioco-creazione»?4. Siamo poco lontani, in
fondo, dal valore fondativo attribuito da Lombardo Radice al «ricordo di esperienza
magistrale» quale passaggio obbligato della «critica didattica»: riflessione sulle
esperienze fatte e adattamento delle indicazioni metodologiche che se ne possono
trarre alle nuove situazioni che ci si presentano dinnanzi. Del resto I'uso del ricordo in
prospettiva antidogmatica e dialettica rispetto a qualsiasi imposizione metodologica era
stato da lui teorizzato fin nel titolo del suo libro piu celebre e fortunato Lezioni di
didattica e ricordi di esperienza magistrale (1913)?°.
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Un binocolo da campagna per Lucio

Quanto emerge da Athena fanciulla rispetto allo stile educativo di casa Lombardo
Radice trova conferma in molte testimonianze epistolari, finora inedite, giunte fino a noi.
Infatti, prima per la partecipazione al primo conflitto mondiale, poi per i frequenti viaggi
di lavoro, Lombardo Radice fu frequentemente costretto ad affiancare per lettera le
‘lezioni’ o, meglio, i «piccoli freni o piccole suggestioni e spinte date al momento
giusto»?®, che la moglie Gemma impartiva ai loro bambini fra le mura domestiche. Si
tratta di documenti di straordinaria intensita e rilevanza sul piano emotivo, storico-
educativo, storico-pedagogico e della storia delle relazioni familiari. In questo caso la
figura di Giuseppe Lombardo Radice e il ménage affettivo-intellettuale che egli
stabilisce con i suoi familiari costituiscono un capitolo fondamentale nella storia
dell’'evoluzione della figura paterna in eta moderna e contemporanea. Infatti, come
scrive Carmela Covato,

A partire dalla seconda meta del Settecento, si avvia [..] un processo che consente di verificare
I'affiorare di nuove pratiche affettive agite da padri, non solo nei confronti dei figli maschi, ma
anche di figlie, fino ad allora, ed anche oltre, simbolicamente svalutate nella storia di un
immaginario collettivo fortemente influenzato dal valore sociale attribuito al genere maschile. E,
allora, significativo prendere in esame I'evolversi nel tempo del sentimento paterno, considerato in
relazione sia ai mutamenti avvenuti nei paradigmi destinati all'educazione delle donne sia
all’affiorare di una propensione maschile all'accudimento; un fenomeno denso di motivazioni assai
diversificate che, nel passaggio fra Otto e Novecento, troveranno un esito legato soprattutto
alll'impegno di padri dediti, ad esempio, allo sviluppo degli studi psicologici e a ricerche sul
linguaggio infantile?’.

Da questi piunti di vista, anche la famiglia Lombardo Radice rappresenta un caso denso
di novita, vuoi per l'intensita del rapporto intellettuale fra i coniugi (due personalita,
oltretutto, di matrice culturale profondamente diversa, Gemma fiumana, Giuseppe
catanese), vuoi per la pariteticita dello stile educativo adottato per le figlie femmine e
per il maschio (quest'ultimo & anzi spesso invitato a seguire, negli studi, 'esempio delle
sorelle), vuoi per la modernita dell'atteggiamento paterno nei confronti della formazione
culturale e intellettuale di Giuseppina e di Laura. Il personaggio pubblico Lombardo
Radice, il carisma che esercita sullo scenario culturale contemporaneo, nelle lettere alla
moglie, alle figlie e al figlio sono sempre messi da parte per lasciare spazio al desiderio di
rivederli, all'attenzione verso la crescita dei figli e i loro porgressi nello sviluppo fisico,
nella conquista dell’'uso della lingua parlata, della lettura, della scrittura e del linguaggio
grafico. L'esperienza & senz'altro assimilabile a quella che, di li a poco, compira Antonio

Gramsci nell’educazione dei figli, intensa nonostante la grande distanza, attraverso le
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lettere?®. Anche per i Lombardo Radice si tratta di carteggi densi di tenerezze e
complicita, ma anche di stimoli a mantenere viva la corrispondenza attraverso la
curiosita paterna verso i piccoli grandi episodi della vita quotidiana dei figli, la conquista
della parola, la formazione del carattere?.

Una prima campionatura di passi significativi pud essere estrapolata delle lettere di
‘Peppino’ a Gemma, subito dopo la nascita della primogenita, Giuseppina (per la quale la
coppia conia il vezzeggiativo di Pipiza) e durante il suo primo anno di vita:

Noi dobbiamo dirci la verita: se stai anche poco, pochissimo male, devi scrivermelo. Dimmi se darai
altro cibo, oltre il latte, alla Pipiza. Non ho ricevuto ancora le fotografie. 0ggi parlero alle 7: Dio me la
mandi buona. Baci quanti piu puoi alla Pipiza, sui capelli arruffati. Che voglia di straccarla! (Giuseppe
a Gemma, 1 aprile 1911).

Un particolare che ti sorprendera: ogni notte mi sveglio alle 1% - 2 ogni mattina alle 5 %2 - 6 sono
definitivamente desto. Sono le ore della Pipiza. Cara Pipiza, che non posso sentire nella sua culletta
coi suoi strilli d'uccelletto felicel Gemma mia, un bacio con tutta, tutta I'anima: dividilo colla piccola
nostra (Giuseppe a Gemma, 2 aprile 1912).

Straordinario il ricordo di una visita-lampo a Fiume, dove Giuseppe incontra i parenti di
Gemma e descrive la reazione dell’lamato suocero Venceslao Harasim («uno dei miei
maestri. Un uomo semplice e buono che io avevo adottato come babbo [..] il nonno dei
miei figliuoli. [..] Egli mi ha insegnato come si debbono ‘sentire’ i bambini, come bisogna
farsi amare da loro. Da lontano, la sua corrispondenza con loro era un ‘farsi presente’ fra
loro»29) ai racconti sui primi mesi di vita della nipotina:

Bisogna vedere specialmente tuo papa quando io parlo della Pipiza: ascolta colla stessa espressione
di meraviglia gioiosa che prendono i bambini quando qualcuno racconta loro le “storie” delle fate.
Ride e quasi piange insieme di gioia (Giuseppe a Gemma, senza data ma 1912).

Una parte consistente del carteggio con i figli riguarda ovviamente il linguaggio grafico
dei bambini e rivela tutta I'attenzione di Gemma su questo tema, al quale avrebbe
dedicato il suo contributo in Athena fanciulla. Cosi come, in forma analoga, Giuseppe
avrebbe fatto in La buona messe?®’. La sensibilita mostrata del padre di fronte ai disegni
inviatigli dalle figlie & costante, insieme allo sforzo di farsi leggere utilizzando il carattere
stampatello o un corsivo dal tratteggio molto ampio:

CARA PICCINA MIA,
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COSI' TU SAl LEGGERE: POl IMPARERAI L'ALTRA SCRITTURA. O’ RICEVUTO DUE BELLE TUE
LETTERINE E UNA CON DISEGNO DALLA NOSTRA LAURETTA (il padre a Giuseppina, 22 maggio 1917,
dal fronte).

LA PUPA CHE HAI DISEGNATO SI VEDE SUBITO CHE E' FATTA COLLA DESTRA. SONO MOLTO
CONTENTO CHE NON SEI PIU’ MANCINA! SI VEDE CHE SEI UNA DONNINA DI VOLONTA' (il padre a
Laura, senza data ma probabilmente estate 1917, dal fronte).

PAPA [..] VEDE LA SUA LAURA, LAURA CHE CRESCE, CHE HA QUASI 4 ANNI, CHE SA SCRIVERE
“CARO PAPA, BACI, LAURA” SOTTO | SUOI DISEGNINI. SIl BENEDETTAI! (il padre a Laura, 28 agosto
1917, dal fronte).

Il quadretto dei cinque bambini che giuocano ¢ il piu bello e il piu vero che tu hai disegnato. Lo
mettero in cornice, vicino al mio letto (il padre a Giuseppina, 3 settembre 1917, dal fronte).

Devi disegnare proprio quando ti viene dal cuore un desiderio forte forte di “scrivere a papa”.

Ho mostrato i disegni tuoi e quelli di Lauretta agli amici ufficiali. Uno mi disse: sei fortunato che hai
figliuole cosi affezionate e volenterose. Uno credeva che tu avessi dieci anni e la Lauretta otto,
perché, diceva avete un buon cuore di bambine grandi.

Ma Lucio, Lucio bello che mi scarabocchia anche luil (il padre a Giuseppina, 12 marzo 1918, dal
fronte).

Se tu mangi bene come disegni bene papa sara felice (il padre a Laura, senza data ma
probabilmente primavera 1918, dal fronte).

Tesori belli,

Ricevetti il vostro grande album di disegni, quando stavo per partire per un altro posto. Li ammirai, e
ve lo scrissi, care!

Ma ora riaprendo la cassa mi saltano fuori di nuovo. E mi pare che voi stesse mi venite incontro a
farmi festa coi vostri disegni graziosi, di piccole fate (il padre a Giuseppina e a Laura, senza data ma
probabilmente primavera 1918, dal fronte).

Lauretta mia pittrice, diventi quasi brava come la Giuseppina. | vostri fiori sono i vostri buoni
pensieri per papa (il padre a Laura, 27 aprile 1918, dal fronte).

Prezzolini € rimasto incantato dei tuoi nuovi disegni. Sei sempre la mia cara grandicella, piena di
buona volonta (il padre a Giuseppina, 8 maggio 1918, dal fronte).

Una carezza alla mia bella piccola pittrice, scolara della ‘grande’ sorella. | vostri ‘album’ sono il moi
tesoro, li guardo sempre! (il padre a Laura, 27 luglio 1918, dal fronte).

Caro Lucio, grazie del quadro, proprio carino (il padre a Lucio, Pasqua 1920).
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Il regolare invio di disegni allegati alle lettere dei bambini conferma, effettivamente,
I'attenzione prestata dalle madre, in casa, a questa attivita. Ne possiamo trovare
riscontri nel saggio della stessa Gemma sul Disegno infantile, del 1924, dove viene
ripercorsa con la memoria questa attivita laboratoriale domestica nella quale i progressi
grafici di Giuseppina costituirono uno stimolo costante per avvicinare gli altri figli
all'esperienza grafica:

E come lei, in rapporto alla eta e alla capacita, contagiati dall'esempio, anche sorella e fratello minori
disegnano, anzi piu: godono di quest’attivita come forse di nessun’altra. Essa € il lavoro piu giocoso,
quello che da piu conforto: che possono ancora cercare quando di tutto il resto, giuoco, studio,
lavoro, sono gia stanchi e affaticati. Acuta pena di ricordi: quando la bambina a otto anni soffri una
grave polmonite, ansante nella febbre alta, a noi chini su quel lettino di dolore, una volta sola con
una frase sola mostrd quanto era grande quel dolore e quellinerzia: «Non posso piu neanche
disegnare!»®2,

E Lucio, dopo molti anni, aggiungera: «Vedo con piacere che l'idea del disegno
spontaneo infantile, che mio padre con tanto fervore avanzdo e sostenne come
‘linguaggio grafico dei fanciulli’, € andata diffondendosi, & arrivata oramai a un
grandissimo numero di famiglie. Il disegno accompagnera lo scritto durante e dopo la
conquista dell'alfabeto»**.

L'attenzione prestata alla crescita di Lucio, anche nelle lettere alle sorelle, suona come
un costante richiamo delle bambine alla responsabilita di sorvegliarlo ed educarlo,
aiutando la madre e facendo in modo di essere per lui un costante esempio di virtu:

AUGURI E BACI AL MIO PICCOLO LUCIO NEL SUO COMPLEANNO. CHE DIVENTI BRAVO COME LE
SORELLINE (il padre a Giuseppina, 7 luglio 1917, dal fronte)

LA MAMMA MI DICE NELLE LETTERE CHE NON FAI CAPRICCI E SEI GENTILE COI BAMBINI E CON
LUCIO BUONA COME UNA VERA SORELLA MAGGIORE (il padre a Laura, senza data ma
probabilmente estate 1917, dal fronte).

Tl PENSO, ANGIOLETTO MIO, CHE FAI DA MAMMINA BRAVA ALLE TUE PUPE E AL NOSTRO BEL
PUPONE LUCIO.

CHE PUPONE CHE SALTA RIDE STRILLA, FA BACETTI, DIVORA LE PAPPE DI LATTE!

OH SE POTESSI GIOCARCI ANCHE I0! (il padre a Laura, 23 agosto 1917, dal fronte).

Fate dire a Lucio «papa verra appena potra» e vi divertirete un mondo a sentirlo cinguettare tutte
quelle a (il padre a Giuseppina e a Laura, senza data ma probabilmente primavera 1918, dal fronte).
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Tira la coda al nostro topolino che ha gia undici denti! (il padre a Laura, senza data ma
probabilmente primavera 1918, dal fronte).

La letterina tua vale piu di ogni regalo, perché mi dici le parole di Lucio. Discorsoni per bacco! Un
soldato che mi vuol bene mettera nome “Lucio” al suo bambino (il padre a Giuseppina, 29 aprile
1918, dal fronte).

Lucio ti «kimpara» qualche cosa? Scrivimi di lui che presto avra due anni.

Come ci penso io, a questo figliuolone. Dicono tutti che & bello e buono.

Fammelo crescere sempre cosi. Aiuta la mamma e dalle tanti baci per papa (il padre a Giuseppina, 8
maggio 1918, dal fronte)

Come te crescera la Lauretta; e di quel birichino di Lucio non dico nulla, perché viene a scuola da voi
(il padre a Giuseppina, 6 settembre 1920).

Ti saluto perché vado a leggere a Lucio un capitolo di Pinocchio (Giuseppina al padre, 18 dicembre
1920).

Ho assai caro che tu abbia gia letto racconti Shakespeariani. Cosi potrai narrarne qualcuno a Lucio.
Divertitevi, aspettando che io mi diverta con voi. Lucio si contenti di studiare latino 15 minuti al
giorno (il padre a Laura, 23 luglio 1926).

E Lucio? Pensa sempre alla sua geografia, o la va dimenticando? Vorrei che ci pensasse poco. Per
ora il suo supremo dovere & di diventare un bimbaccione forte (il padre a Laura, 16 settembre 1923).

E Lucio? Pel regalo io direi un binocolo da campagna (300-400 lire) (il padre a Giuseppina, 3 giugno
1931).

Come & noto, I'approccio ai fatti e agli ambienti della vita attraverso il linguaggio grafico
(inteso come lettura ed esecuzione di documenti visivi), esperienza che precede l'uso
della lingua scritta, ha per i Lombardo Radice la funzione fondamentale di allenare la
mente del bambino all'osservazione e alla sintesi simbolica di cido che osserva. Giuseppe
Lombardo Radice

aveva scoperto, in questo ordine di considerazioni, (e la scoperta ci sembra validissima, anche se
non tutte quelle considerazioni ci convincono) che un modo fondamentale di conoscenza e di
espressione dell'infanzia € il disegno, ‘linguaggio grafico’ dei fanciulli. Egli sosteneva che la prima
conoscenza scientifica naturalistica dovesse consistere nell'osservare e seguire con piena
partecipazione la vita delle piante e degli animali nel ritmo delle stagioni (‘calendario della
Montesca’, ‘piccoli Fabre’)3*.
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Questa prospettiva si dimostra utilissima anche rispetto all’'educazione scientifica. La
passione per la geografia dimostrata precocemente dal piccolo Lucio pud essere
considerata la sintesi di questo rapporto fra conoscenza, osservazione e descrizione
grafico-simbolica degli oggetti. Egli stesso, da adulto, ricordava «che la geografia che
so adesso I'ho appresa su di un globo, tra i cinque e i sei anni»*® e ancora, in uno dei suoi
ultimi libri: «Siccome ognuno fa volentieri le cose nelle quali & bravo, io preserisco
giocare ai ‘'nomi geografici’ (citta, Stati, fiumi, ecc.) anziché a ‘fiori e frutta’. Corrisponde
meglio non solo alle mie conoscenze (gia quando avevo 6 anni papa mi aveva regalato
un globo col quale mi divertivo moltissimo), ma anche al mio modo di procedere
metodico»®*¢. Anche per questo l'idea paterna di donare a Lucio, per i suoi quindici anni,
«un binocolo da campagna», appare come la coerente traduzione, nei termini di un
affettuoso e sentito dono materiale, di questo densissimo circuito di idee e di pratiche
educative tra la famiglia, la scrittura scientifica, I'insegnamento universitario, la politica
culturale. Il binocolo & uno strumento per osservare meglio cio che € lontano da noi e
per fare in modo che cio che ci interessa appaia piu vicino e analizzabile; ma & anche,
come il microscopio, il simbolo di un atteggiamento mentale curioso, esplorativo,
scientifico. Ecco perché quella del padre che dona al figlio il binocolo appare come
un‘immagine simbolica di potente valore educativo, rivelatore di uno sguardo
‘scientifico’ sul mondo e sulla vita, proprio come Lucio, ancora una volta, amava
ricordare a proposito delle aperture di Giuseppe (fortemente avversate nell'ambito
dell'idealismo) verso il potenziamento degli insegnamenti scientifici nella scuola
primaria:

Occorre sottolineare che una tradizione, in questo senso, esiste in Italia solo nelle scuole elementari
(e mi piace ricordare che Giuseppe Lombardo Radice, filosofo ispirato all'idealismo si, ma pieno di
comprensione per il valore conoscitivo e formativo delle scienze naturali, si fece ai suoi tempi
propagandista dell'ideale dei ‘piccoli Fabre’, degli scolari attenti osservatori della vita degli insetti,
sperimentatori in vivo) [..]. Ricordo, con gioia e commozione, le ore che mio padre passava con me
bambino alla ricerca di grilli, di farfalle, di “mantidi religiose”, le spiegazioni che mi dava sulla loro
vita e i loro singolari costumi; certe serate luminose estive sulle pendici dell’'Etna o sulle rive del
Tirreno, quando egli mi insegnava a riconoscere le costellazioni, mi spiegava l'origine dei loro antichi
nomi, mi faceva seguire e comprendere di notte in notte, di mese in mese, il moto apparente della
volta stellata con I'aiuto di una mobile ‘mappa celeste’ che mi aveva regalato®.

Sara anche per queste indimenticabili esperienze alla scuola paterna che Lucio,
superando confini e steccati fra le discipline e le parole, in molte delle sue battaglie per
la riforma della scuola sosterra I'idea che «ll problema [..] della formazione dello spirito
scientifico non pud non basarsi su di uno sviluppo della indagine razionale, e non pud

non essere permeato della gioiosa poesia dell'intelligenza, che osa, scopre e crea»?8,
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Una consapevolezza antica e ben radicata nella sua infanzia e che, appena diciottenne,
trovo declinata negli scritti paterni da Iui improvvisamente esplorati nelle settimane di
preparazione degli esami di maturita, primavera-esatate 1934. Cessato di essere un
«esperimento pedagogico»*’, a quel padre che oramai si rivolge a lui come ad «amico e
figliuolo»#°, Lucio riesce finalmente a confidare la sua stima, la sua riconoscenza, la
considerazione altissima del lavoro educativo svolto insieme a Gemma, da lui
considerata «un genio matematico naturale, logico-intuitivo»*":

Roma -17-V -"34

Papa carissimo,

ti ringrazio assai delle tue buone e care parole, che mi hanno commosso, rallegrato e anche
rinvigorito; ma a me riesce ancora piu che a te difficile ‘esprimermi’, rendere chiaramente I'affetto
del figlio per il padre, a cui sente, ogni anno piu, di dovere moltissimo, ma non sa ancora bene, e
forse non puo sapere, quanto. Ho approfittato della tua assenza per cominciare a leggere cose tue,
che mi vergognavo assai di non aver mai lette e che pure avevo qualche esitazione e pudore di
leggere. Sono contentissimo di essermi deciso: le pagine che ho letto finora mi hanno rasserenato e
ritemprato; sto traendo dalla lettura il senso del mio grande dovere verso te e la mamma, quello di
rendere fruttifero il vostro grande lavoro; e mi accorgo (con piacere) che di questa prima lettura
non ho che impressioni personali e affettive.

Sono sicuro che tu ora sarai contento di lavorare in pace e che sarai poi soddisfatto del tuo viaggio:
non stancarti perod troppo. Un abbraccio da

Lucio

Per Lucio inizia probabilmente con questa lettera la lunghissima fase del ricordo, del
periodico ritornare sulle esperienze educative della sua infanzia, ora considerate quali
spunti per costruire nuove idee, ora venate da quell’allegra nostalgia che, nell’'ultima
parte della vita, parlando di giochi con le parole, lo portera a scrivere:

Sono stato bravo, ritorno dopo sei minuti e trenata secondi (giuro!). Ecco la mia quartina, che ho
scritto come se fossi ancora bambino o ragazzo, con i miei cari tutti insieme, e tutti in vita:

Siamo in cinque: papa, mamma, due figlie,

Un solo maschio, che sarei poi io:

E la nostra - d’accordo, a parer mio! -

La piu cara di tutte le famiglie*2.

LORENZO CANTATORE
University of Roma Tre
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1 Per una visione d’'insieme della vita di Lombardo Radice cfr. F. Cambi, Lombardo Radice Giuseppe, in Dizionario Biografico
degli Italiani, vol. 65, Istituto dell’'Enciclopedia Italiana, Roma 2005, pp. 539-544; L. Cantatore, Lombardo Radice Giuseppe, in
DBE: Dizionario Biografico dell’Educazione 1800-2000, diretto da G. Chiosso e R. Sani, vol. | (A-K), Editrice Bibliografica, Milano
2013, pp. 43-45. Su G. Harasim cfr: G. Harasim, Limpegno educativo. Antologia di scritti su cultura, scuola, famiglia,
introduzione e cura di N. Sistoli Paoli, Aracne, Roma 2009. Sulla Harasim cfr. F. Borruso, Harasim Lombardo Radice Gemma, in
DBE: Dizionario Biografico dell’Educazione 1800-2000, cit., pp. 703-704.

2 Lombardo Radice, Lettera alla signorina Rotten, in id., Saggi di critica didattica, antologia con introduzione e note a cura di L.
Stefanini, SEI, Torino 1927, pp. 66, 87.

3 G. Lombardo Radice, Introduzione (1911), in G. Amos Comenius, Didattica magna, Sandron, Firenze 1969, p. 46.

4 G. Lombardo Radice, Prefazione, in id., L'ideale educativo e la scuola nazionale. Lezioni di pedagogia generale fondata sul
concetto di autoeducazione, Sandron, Palermo 1916, p. 5.

5 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, Sandron, Palermo 1913, p. 3. Nell'edizione del 1934,
a quella dedica (dove la «nostra dolce creatura, Giuseppina» diventa «prima nostra creatura») se ne aggiunge un’ulteriore: «A
Giuseppina, a Lauretta e a Lucio, cresciuti buoni per virtu di Lei, che le idee di questo libero seppe in loro attuare».

¢ G. Lombardo Radice, A Gaetano Piacentini, in id., Athena fanciulla: scienza e poesia della scuola serena, Bemporad, Firenze
1925, p. 5.

7 «Unire il massimo di liberta al massimo di disciplina» fu una delle costanti del pensiero filosofico e pedagogico di Lucio
Lombardo Radice, anche in relazione all'eredita dell’'educazione familiare. Riprendo queste parole dall'intervista All'‘anagrafe
sono Lucio Lombardo, «Riforma della scuola», XXIX, 1(1983), pp. 18-19.

8 Lettera del padre a a Giuseppina e a Laura, senza data ma probabilmente primavera 1918, dal fronte, MuSEd, Museo della
Scuola e dell’'Educazione “Mauro Laeng”, Universita degli Studi Roma Tre, fondo Lombardo Radice.

° G. Harasim, Intermezzo: il disegno infantile (appunti di una madre), in G. Lombardo Radice, Athena fanciulla, cit. pp. 141-220.

0 G. Chiosso, Il laboratorio pedagogico lombardiano, in id., L'educazione degli italiani: laicita, progresso e nazione nel primo
Novecento, Il Mulino, Bologna 2019, p. 140. Sul concetto di ‘critica didattica’ in Lombardo Radice cfr. G. Cives, Attivismo e
antifascismo in Giuseppe Lombardo Radice: “critica didattica” o “didattica critica”?, La Nuova ltalia, Firenze 1983.

" G. Lombardo Radice, Come si uccidono le anime, Battiato, Catania 1915, p. 41. Su Calderara cfr. M. D'Ascenzo, Alberto
Calderara. Microstoria di una professione docente tra Otto e Novecento, CLUEB, Bologna 2011.

2 Ibi, p. 42.

5 Ibi, p. 38. Su questi argomenti cfr. L. Cantatore, La vita nelle tasche di uno scolaro, in G. Lombardo Radice, Come si uccidono
le anime, edizione critica a cura di L. Cantatore, ETS, Pisa 2020, pp. 7-38.

" G. Lombardo Radice, Athena fanciulla, cit., p. 67.

® «Ho in casa un tesoro: una scelta produzione infantile d’ogni regione d'ltalia. Gli amici che leggono questo libro, sieno cortesi
con me e generosi: lo arricchiscano. Cosi Athena fanciulla continuera a vivere, e diventera opera non solo mia, ma di molti», G.
Lombardo Radice, Congedo, in Id., Athena fanciulla, cit. p. 431. «0ggi la mia casa & piena, non solo delle creativita dei bimbi che
mi sono piu vicini, ma di quella di migliaia di fanciulli lontani. Si pud dire che non passi giorno che non mi giunga da quache
parte d'ltalia e delle Colonie un pacco di disegni di scolaretti dai cinque ai dodici anni, o di notazioni scientifiche fatte da
bambini; o di piccoli diarii della vita minuscola- Ecco la ‘materia prima’ della mia pedagogia di questi anni; con essa io procuro di
intuire il profilo didattico delle nsotre scuole, e non di rado mi accade di scoprire fra i fanciulli schietti e ingenui, quelli che sono
singolarmente piu schietti e percio piu ingenuamente originali: veri inconsapevoli artisti», G. Lombardo Radice, Lettera alla
signorina Rotten, cit., p. 90. Nei passi appena citati, Lombardo Radice allude alla copiosa raccolta di quaderni scolastici inviatigli
da molti maestri italiani immediatamente prima e subito dopo la Riforma Gentile. Molti di quei quaderni sono oggi conservati
presso il MUSEd - Museo della Scuola e dell’'Educazione dell’Universita degli Studi Roma Tre, Archivio Didattico Lombardo
Radice. Cfr. L. Cantatore, Giuseppe Lombardo Radice: per un'idea del quaderno scolastico come fonte artistico-letteraria, in
School Exercise Book: a Complex Source for a History of the Approach to Schooling and Education in the 19th and 20th
Centuries, edited by J. Meda, D. Montino, R. Sani, Il volume, Polistampa, Firenze 2010, pp. 1325-1338; L. Cantatore, The MuSEd
of Roma Tre between past and present. With unpublished writings by Giuseppe Lombardo Radice and Mauro Laeng, in «History
of Education & Children’s Literature», X1V, 2 (2019), pp. 861-884.

6 G. Lombardo Radice, Athena fanciulla, cit., pp. 135-136.

7 Ibi, p. 135.

'8 Ibidem.

% Cosi il padre descriveva i libri manoscritti ricevuti in dono dai figli per il giorno di San Giuseppe: «altri risultati si vanno
ottenendo via via, ed io credo fermamente che sia possibile ottenerne di uguali con qualunque bambino normale, dalla
esplorazione scientifica, alla poesia ingenua, al racconto creato e illustrato dai bambini; alla improvvisazione musicale su
poesie vivamente sentite; alla traduzione in scene di motivi fiabeschi e di novelle preferite; alla collezione storicaper illustrare
episodii e figure di antiche gesta e di moderni eroismi nazionali; alla formazione spontanea di piccoli interessanti lessici-
enciclopedia; e via dicendo. || materiale prezioso che ho raccolto va dal 1916 al 1926, ed é tutto di liberi doni preparatimi ogni
anno dai figliuoli per il mio onomastico, festa centrale della casa, secondo il costume italiano», G. Lombardo Radice, Lettera alla
signorina Rotten, cit., p. 88. Anche sull'importanza di questa abitudine di casa Lombardo Radice, rinnovata nelle generazioni
successive, interviene la memoria di Lucio: «Ragazzi editori e scrittori. Vi sono pero delle opere, scritte senza che io ne sappia
nulla, e anzi tenute accuratamente nascoste al mio piu innocente sguardo, che vengono redatte per me, e che mi vengono
solennemente consegnate il giorno del mio compleanno. Questo accade, all'incirca, negli anni delle elementari: sono i regali dei
figli tra i cinque e i dieci anni, e richiedono la complicita e il consiglio materno. Mia moglie ha voluto, in questo modo, continuare
una tradizione della famiglia mia, quella dei libri-regali che noi ragazzi preparavamo con cura, per mesi e mesi, sotto la discreta
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guida di mia madre, per la festa di mio padre. Si tratta, io credo, di una ‘trovata’ molto efficace per la formazione culturale e
mentale dei bambini. Il piccolo affronta un compito intellettuale di una certa mole, di durata piuttosto lunga; lo affronta per
affetto e per ambizione, e quindi volentieri; ha una scadenza, cosa molto importante anche nel lavoro degli adulti. Non si
abbiano eccessivi timori se il bambino vuole affrontare ‘grossi’ argomenti; si & gia detto, in uno dei precedenti capitoli, che il
piccolo avverte il bisogno di costruire nella sua mente dei quadri ‘generali’: il libro-regalo potra essere un’ottima occasione per
farlo (nella ‘editoria” domestica di due generazioni ricordo Le razze umane, Geografia universale in 3 volumi, Dizionario della
lingua italiana, Storia degli Stati Uniti, opere tutte dei primi anni scolastici, diciamo tra i sei e gli otto anni)», L’educazione della
mente, Editori Riuniti, Roma 1965, p. 49.

20 G. Lombardo Radice, Athena fanciulla, cit., p. 137.

2'In L. Lombardo Radice, L‘educazione della mente, cit., € manifestato apertamente anche il debito di Lucio nei confronti di sua
moglie Adele Maria Jemolo, madre dei loro tre figli: «Questo volumetto & dedicato ai miei tre figlioli. Leggendolo, essi vedranno
che le prime due parti [...] sono state alimentate dalle nostre esperienze di vita familiare. E si accorgeranno anche subito che
quanto di buono puo avere scritto il loro padre non & che il riflesso di cid che ha fatto, con loro e per loro, la mamma. [...] Se il
Lettore trovera, come spero, un approfondimento e una certa evoluzione del mio pensiero, & giusto che sappia che non ¢ stata
sola fatica mia, ma risultato di un continuo dialogo e confronto con mia moglie, che sempre piu considero co-autrice di questo
libretto» (pp. 12-13). Dunque, questo primo libro di Lucio Lombardo Radice sull’educazione, che si puo leggere anche come una
profonda e rivoluzionaria riflessione sul rapporto fra genitori e figli, prosegue espressamente, rinnovandola, la ‘tecnica’ del
laboratorio pedagogico familiare inaugurata dal padre con Athena fanciulla. Anche in relazione al pari diritto di pensiero e di
parola fra molglie e marito, Lucio sembra mettere a frutto la lezione paterna e materna. Ecco quanto afferma a proposito
dell’educazione delle figlie femmine: «lo credo che nella educazione della mente di una ragazza sia determinante (o comunque
abbia molta importanza) il tipo di rapporto intellettuale che esiste tra il padre e la madre. Se la figlia vede che padre e madre
hanno rapporti intellettuali da pari a pari, che la madre ha delle opinioni sue, le pud esprimere liberamente, sa e pud criticare
quelle idee del marito con le quali non & d'accordo, allora le sara assai facile sviluppare una intelligenza critica, originale,
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