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Ciò che è vivo e ciò che è morto dell’università. 
Prime riflessioni pedagogiche nel mezzo della pandemia globale 

 
What is alive and what is dead about the university.  

First pedagogical reflections in the midst of the global pandemic 
 
 

FRANCESCO MAGNI 
 
 
Educational institutions have been heavily involved in the Covid-19 global pandemic: schools 
and universities have faced a situation unprecedented and unexpected. In the midst of this 
worldwide crisis, the article aims to return to the fundamental questions about the authentic 
mission of university institutions, wondering which elements should be relaunched and which 
one should be abandoned because they have been overtaken by the course of history and can 
no longer be justified from a pedagogical point of view. 
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1. Il game changer del Covid-19 
 
La pandemia globale del Covid-19 ha investito ogni livello della nostra esperienza umana: 
dall’ambito lavorativo a quello famigliare non vi sono campi rimasti inalterati da questo evento 
che ha scosso il mondo intero nel corso del 2020. In qualche modo, lo si può affermare già 
adesso, nulla sarà più come prima e gli eventi trascorsi segnano inequivocabilmente un prima e 
un dopo con cui ciascuno di noi dovrà fare i conti.  
Anche le istituzioni educative sono state tra le più coinvolte dall’emergenza sanitaria: scuole e 
università si sono trovate in prima linea nel fronteggiare una situazione tanto inedita quanto 
imprevista. Una vera e propria “crisi” che ha messo tutti alla prova, mettendo in luce con ancor 
più drammaticità le molte falle già presenti nei sistemi educativi di tutto il mondo1, ampliando le 
forti disparità e diseguaglianze in termini di opportunità formative2, ma anche rappresentando al 
tempo stesso una occasione – purtroppo in molti casi per il momento andata sprecata3 – per il 
ripensamento dell’intero sistema di istruzione e formazione.  
In Italia, nonostante alcuni pesanti ritardi dal punto di vista tecnologico e infrastrutturale (come 
per esempio la diffusione e la copertura della banda larga ultraveloce che rimane ben al di sotto 
della media europea4), il sistema universitario è riuscito a rispondere complessivamente in 
maniera rapida e soddisfacente di fronte all’emergenza5: nel giro di pochi giorni, le università, le 
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accademie e le altre istituzioni di formazione superiore – dotate di una ancorché limitata ma di 
certo maggiore autonomia e flessibilità delle scuole6 – hanno dimostrato di riuscire a garantire 
(seppur a distanza) i propri servizi essenziali, attività didattica in primis. Lezioni, esami, lauree 
non hanno sostanzialmente registrato alcuno stop. Le prime stime della CRUI (la Conferenza dei 
Rettori delle Università Italiane) hanno rilevato un dato pari a oltre il 94% dei corsi universitari 
confermati e “migrati” online, con più di 70.000 esami svolti, 27.000 sedute di laurea e più 1,4 
milioni di studenti coinvolti. Certo, lo si approfondirà anche più avanti, non è la stessa cosa 
svolgere e seguire lezioni virtuali a distanza e non si pensa che il destino delle università e della 
formazione superiore sia ormai una loro definitiva trasformazione in massa in atenei telematici. 
Va però innanzitutto rilevata la “tenuta” del sistema di fronte ad una situazione oggettivamente 
imprevista ed emergenziale. Una tenuta che, guardata a posteriori, può apparire ovvia e scontata 
ma che non lo è affatto per chi conosce e vive il mondo universitario.  
Interessante poi al riguardo notare come uno dei primi report sull’esperienza di didattica a 
distanza nelle università, pubblicato dall’Università di Oslo7, abbia parlato di una «involontaria 
riforma dell’insegnamento» registrando come solo un terzo dei docenti intervistati avesse 
insegnato online in precedenza e come la maggioranza dei docenti abbia privilegiato forme di 
didattica online che preservano – per quanto possibile – modalità di interazione con gli studenti 
(via audio/video o tramite chat e altre applicazioni). Un tema centrale, quello della relazione con 
gli studenti, sul quale si tornerà più avanti. 
Se quindi l’attenzione nei primi mesi della pandemia è stata quella di rispondere all’emergenza e 
garantire, seppur a distanza, l’erogazione di un importante servizio pubblico, dall’altra vi è ora 
l’occasione per riflettere sulle conseguenze di breve-medio periodo, così come quelle di più 
ampio respiro, che questa esperienza ha portato con sé.  
Vi sono innanzitutto gli effetti più immediati e facilmente riscontrabili: come segnalato 
soprattutto nel contesto americano, molti studenti universitari hanno pensato di rimandare 
l’iscrizione ai college oppure hanno optato per una iscrizione part-time8, rendendo ancor più 
problematiche le situazioni di sostenibilità economica di alcuni college statunitensi9. Un effetto, 
quello del calo dei tassi di immatricolazione, che almeno nell’a.a. 2020-2021 non sembra essersi 
verificato nel caso italiano. 
L’emergenza sanitaria ha poi avuto impatti indiretti conseguenti alla chiusura o alla diminuita 
attività delle università; un settore che, solo in Italia, comprende circa 1,7 milioni di studenti 
iscritti e più di 200.000 persone impegnate nelle attività accademiche e amministrative. Come è 
stato recentemente rilevato, infatti, la formazione terziaria superiore contribuisce in maniera 
significativa all’indotto dell’economia locale in diverse modalità: accanto a benefici economici più 
immediati, quali quelli associati alla creazione di posti di lavoro e della domanda di beni e servizi 
locali derivante dall’attrazione di studenti e lavoratori sul territorio, vi sono altri vantaggi più 
impliciti e riscontrabili nel lungo periodo, quali quelli relativi alla formazione di persone altamente 
qualificate e lo sviluppo in termini di innovazione che vanno a fecondare il territorio e l’economia 
locale. Per esempio, alcuni recenti studi di ambito economico hanno stimato che una crescita del 
10% della dimensione dei sistemi universitari genera un incremento dello 0,27% del PIL pro capite 
regionale nell’anno successivo10. 
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In quest’ottica è stato impressionante assistere al fenomeno delle città universitarie di piccole-
medie dimensioni che si sono trasformate di colpo in “città fantasma”, con gravi ripercussioni di 
carattere socio-economico. Per esempio, la cittadina di Ithaca nello stato di New York (circa 
30.000 abitanti), sede sia della Cornell University sia dell’Ithaca College, con il passaggio alla 
didattica a distanza ha visto la partenza di quasi 25.000 studenti e una perdita per l’economia 
locale stimata in circa 4 milioni di dollari a settimana. E così in numerose altre cittadelle 
universitarie di tutto il mondo11. 
L’emergenza del Covid-19 ha poi portato alla luce ed aggravato situazioni di debolezza e fragilità 
(di sostenibilità finanziaria e/o di capacità e flessibilità didattica e organizzativa) già presenti in 
precedenza12. Oppure, ancora, i tentativi di riapertura delle attività didattiche in presenza, con 
tutte le incertezze e problematiche connesse13, così come la decisione di alcuni atenei di 
prevedere fin dall’estate lo svolgimento di tutto l’anno accademico 2020/21 online, ha suscitato 
ulteriori interrogativi e problematiche (si pensi, per esempio, alla questione relativa al pagamento 
delle alte rette di iscrizione: perché, infatti, si domandano alcuni studenti, dover pagare l’intera 
quota dei costosi campus della c.d. “Ivy League”, Harvard in testa, se si può usufruire solo di 
alcuni servizi ed esclusivamente “a distanza” in modalità virtuale?).  
Tali eventi qui rapidamente accennati a titolo di esempio ci richiamano al fatto che stiamo 
vivendo “non un’epoca di cambiamenti ma un cambiamento d’epoca”14, con l’immediata 
conseguenza che alcune certezze che potevamo dare per scontate fino a qualche tempo fa non 
lo sono più.  
L’anno pandemico appena trascorso ha perciò solo messo in risalto alcuni ritardi cronici e 
arretratezze strutturali del nostro Paese che erano in parte noti da tempo. Per quanto riguarda 
l’università basti qui richiamare un dato. La strategia “Europa 2020” aveva tra i target per 
l’istruzione l’innalzamento della quota di 30-34enni in possesso di un titolo di studio terziario. La 
fotografia dell’ISTAT per il 2019 segnala il nostro Paese in una situazione di forte stallo: la quota 
di giovani laureati (30-34 anni) non cresce ma anzi registra una lieve flessione (27,6% con un -
0,2% punti rispetto al 2018), mentre la media europea, così come i dati di Francia, Spagna e 
Regno Unito, pur avendo già superato l’obiettivo strategico del 40%, registrano, nel 2019, un 
ulteriore aumento (+0,9%, +1,3%, +2,3% e +1,2% punti).  
Se poi si guarda la quota di popolazione tra i 25 e i 64 anni con titolo di studio 
universitario/terziario continua a essere molto bassa in Italia: il 19,6% contro il 33,2% dell’UE per 
l’anno 2019, consegnando al nostro paese il poco invidiabile penultimo posto appena prima della 
Romania15.  
Dopo l’università “elitaria” e quella “di massa” avviatasi a partire dalla fine degli anni ’6016, i 
contorni dell’università “della terza fase”17 rischiano di rimanere ancora incerti e confusi. 
Certamente la vita delle università oggi non è più limitata alle sole funzioni di didattica e di 
ricerca, ma abbraccia svariati ambiti di azione, proprie di un’organizzazione complessa e 
articolata: spin-off, start-up, brevetti, progetti europei, orientamento in entrata e in uscita 
tramite uffici placement, iniziative di public engagement con il territorio e così via18. 
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2. Ripartire dalla mission e dalle domande di fondo 
 
Alla luce del contesto sopra brevemente richiamato e a fronte delle numerose riforme promesse, 
mancate19 o laddove attuate risultate in fin dei conti troppo spesso «frammentarie, compulsive e 
prive delle necessarie risorse umane e finanziarie»20, è quindi necessario tornare alle domande di 
fondo sul senso e lo scopo dell’università e della formazione superiore e così domandarci: a che 
cosa servono oggi le università?21 Perché esistono? Su quali paradigmi culturali, pedagogici, 
ordinamentali, didattici, organizzativi devono re-inventarsi? Qual è il loro senso profondo da 
riscoprire e quali sfide devono ancora essere affrontate con maggior coraggio?22  
Nel prosieguo di questo contributo non si ha l’ardire di affrontare tutte queste domande 
fondanti, che necessiterebbero per essere anche solo declinate nelle loro molteplici implicazioni 
una trattazione ben più ampia, ma ci si limiterà a riprendere una celebre diade formulata da 
Benedetto Croce per indagare, alla luce del mutato contesto storico qui delineato, “ciò che è vivo 
e ciò che è morto”23 dell’università attuale, provando così a delineare nuove possibilità 
pedagogiche da riscoprire o intraprendere. 
Su quest’ultimo aspetto, prima di procedere, è forse opportuna una premessa per togliere il 
campo da possibili fraintendimenti. Discutendo su “ciò che è vivo e ciò che è morto” del sistema 
di istruzione superiore del nostro paese si vuole offrire una riflessione non solo appena di ciò che 
c’è, ma soprattutto di ciò che sarebbe bene che ci fosse. Ed è evidente che in questo lavoro si ha 
a che fare «con il mondo del possibile da realizzare nell’essere storico-mondano del reale»24. 
Nello svolgimento di questo discorso, però, come è stato sottolineato, vi è una profonda 
differenza tra la dimensione che riguarda le politiche da intraprendere ed una che ha invece 
come prima preoccupazione, pur non disdegnando le declinazioni di concreta attuazione, una 
dimensione autenticamente pedagogica. Il possibile da realizzare sotto un approccio di analisi 
delle politiche da introdurre, infatti, «riguarda prevalentemente i possibili che consolidano la 
potenza di chi esercita o si candida al Governo di un Paese e delle sue istituzioni»25, mentre 
quello delle pedagogie (al plurale, perché anche nello stesso ambito pedagogico possono esserci 
– e in effetti ci sono – differenti approcci) «riguarda i possibili che sarebbe bene introdurre 
nell’esistente» – in questo caso del sistema universitario – «per consolidare al meglio 
l’educazione e la formazione non di un’umanità generale e astratta, ma di ciascuno e, attraverso 
questo ciascuno, proprio per le relazioni che intrattiene, di tutti»26. 
 
 

3. Ciò che è morto 
 

- Il tramonto del paradigma separativo 
I mesi appena trascorsi hanno sancito la fine di alcuni paradigmi che resistevano immutati nel 
tempo. Il primo fra tutti è il tramonto – nella realtà fattuale anche se non ancora nei “decreti” 
formali, né tanto meno a livello di diffusa consapevolezza culturale – del paradigma separativo27 
di luoghi, tempi e spazi dell’apprendimento. Il Covid-19, anche per quanto riguarda la formazione 
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terziaria superiore, sembra aver inaugurato bruscamente, senza chiedere il permesso a nessuno, 
l’epoca del learning everywhere and anytime.  
Per esempio, la virtualizzazione della vita universitaria ha fatto sì che molti studenti, stanchi di 
essere isolati dopo mesi di lockdown più o meno forzati, si trasferissero in piccoli gruppi presso 
case in zone di villeggiatura (da Salt Lake City al Lago Tahoe fino ad Aspen) per trascorrere 
insieme il prossimo anno accademico ricreando una piccola comunità universitaria perché ormai 
“il college universitario può essere ovunque”28. Questa tendenza ha dato vita anche a offerte di 
pacchetti commerciali dove si offrono interi semestri da vivere in un campeggio attrezzato a 
contatto con la natura, insieme ad altri studenti universitari e tutor, in un originale mix tra 
contatto con la natura, didattica digitale e comunità di apprendimento29. 
L’esperienza trascorsa ha quindi reso concretamente sperimentabile – pur con limiti e 
contraddizioni – quello che appariva chiaro ormai da tempo: non esistono più luoghi dove si 
impara e luoghi dove non si impara: se, infatti, la propria casa può trasformarsi in aula 
universitaria, anche l’ufficio o la fabbrica (o anche un bosco o un campeggio sembrano dirci 
queste recenti esperienze americane – why not?) possono trasformarsi in un luogo di 
apprendimento, in una commistione di ambiti personali e comunitari, di sfere private e 
professionali che forse susciterà ulteriori interrogativi e problematiche ma che contribuisce di 
certo al superamento della catena formativa di natura fordista ormai oltrepassata dalla realtà, 
ancorché non del tutto abbandonata nei principali schemi di pensiero e frameworks culturali. 
 

- Il declino del monismo universitario 
La pandemia, con il conseguente massiccio utilizzo di didattica a distanza online, ha poi 
inevitabilmente risvegliato le mire delle grandi tech company per l’erogazione di formazione a 
distanza a costi più contenuti (soprattutto rispetto agli standard anglosassoni). E così se il 
fondatore di Facebook Mark Zuckerberg, insieme alla moglie Priscilla Chan, tramite la loro 
fondazione filantropica hanno annunciato un investimento plurimilionario nella piattaforma di 
corsi online “Eruditus”30, Google ha annunciato nel mese di luglio 2020, con un post di Kent 
Walker, Senior Vice President for Global Affairs31, di intraprendere con più decisione il progetto 
circa una propria “università telematica” con corsi di ingegneria, informatica ed economia32. 
Analoga direzione sembra voler intraprendere il social network LinkedIn, con un’offerta già 
disponibile di decine di migliaia di corsi di aggiornamento professionale gratuiti e a pagamento33.  
Generalmente non si tratta di veri e propri percorsi di laurea (al termine non si consegue un titolo 
di studio “avente valore legale”), ma si configurano piuttosto come corsi brevi di 
formazione/specializzazione su determinate tematiche, della durata di massimo 6 mesi, svolti in 
modalità a distanza e attestati dai Google Career Certificates. Oltre alla durata limitata e alla 
fruibilità online, un’altra caratteristica di questi corsi risiede nel loro costo particolarmente 
contenuto (attorno a poche centinaia di dollari). I corsi (ospitati sulla piattaforma Coursera34) al 
momento si concentrano sulle professioni tecnologiche e digitali per la formazione di IT Support 
Specialist; UX Designer; Project Manager; Data Analyst35. 
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Questa iniziativa segue una decisione analoga di Microsoft (Global skills initiative36) che ha 
l’obiettivo di aiutare milioni di giovani americani a sviluppare nuove competenze digitali, anche 
alla luce degli effetti della crisi da Covid-19.  
Gli sviluppi di questi progetti sono ancora almeno parzialmente incogniti, né è possibile 
prevedere se tali iniziative metteranno a repentaglio l’esistenza stessa di alcuni settori della 
tradizionale didattica universitaria37. Di certo già oggi qualche commentatore ha iniziato a 
domandarsi: “se è possibile guadagnare $ 93.000 dopo aver seguito un corso da appena $ 300, 
qual è allora il futuro dell’istruzione superiore?”38. 
L’impatto dei cambiamenti epocali che stiamo vivendo non ci consente di fornire facili previsioni 
sul futuro. In ogni caso, l’epoca del privilegio dell’università come unico dispensatore di 
formazione superiore sembra giunta ormai al tramonto. Accanto ad essa, infatti, non solo è 
prevedibile ma anche auspicabile che sorgano differenti centri di formazione terziaria di alta 
qualità, compresi quelli con declinazioni più professionalizzanti come IFTS e ITS, andando così a 
disegnare uno scenario contraddistinto da un crescente pluralismo di opzioni formative39 che, 
senza rappresentare una minaccia per nessuno, potrà invece costituire un’occasione per un 
deciso rilancio del sistema e di superamento di alcuni decennali ritardi del nostro paese40, 
contribuendo forse così a farci lentamente risalire la china della classifica già riportata che ci 
vede penultimi a livello europeo come percentuale di laureati. 
L’esperienza nel complesso positiva, ancorché recente (2010), degli Istituti Tecnici Superiori 
(ITS) dovrebbe infatti farci riflettere sull’inadeguatezza di un “unico” canale formativo superiore 
rispetto alle mutevoli e multiformi necessità del XXI secolo. Ampliare gli spazi e i sostegni alla 
libera iniziativa, pur all’interno della governance e del controllo pubblico (statale o regionale), di 
soggetti in grado di promuovere offerte formative innovative e flessibili, oltre a fornire nuove 
possibilità, costringerebbe tutto il sistema d’istruzione ad una sua rimodulazione, permettendo 
così di ibridare maggiormente percorsi e discipline, aumentando e favorendo il prolifico rapporto 
tra accademia, territorio locale e partner internazionali, secondo il motto think globally, act 
locally. 
 

- L’eclissi del formalismo pedagogico/formativo 
Una diretta conseguenza di quanto appena esposto riguarda la scomparsa del diploma di laurea 
come unico lasciapassare verso il mondo delle professioni e della vita adulta. Emblematico a 
questo riguardo il fatto che alcune grandi multinazionali (tra queste Google, Apple, IBM) da 
qualche tempo pubblichino offerte di lavoro senza che sia richiesto uno specifico titolo di 
studio41. L’ultima ad aggiungersi a questo elenco è stata la famosa piattaforma di streaming 
musicale Spotify: la società ha infatti pubblicato una offerta di lavoro dove «cerca il capo degli 
studios per l’Europa meridionale e orientale. Base: Milano e Madrid. Obiettivo: creare o acquistare 
contenuti audio che celebrino le storie e le vite di chi lavora con la musica. Dieci i requisiti 
richiesti. Manca il titolo di studio. Irrilevante»42. 
In realtà, al di là di facili quanto mendaci slogan quali “la laurea non serve più”, il conseguimento 
di un titolo di studio superiore è ancora il modo migliore per ampliare e cogliere maggiori 
opportunità lavorative. Ma già oggi si registra che il titolo in quanto tale, il “pezzo di carta” avente 
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“valore legale di titolo di studio” è ancora predominante nelle procedure assunzionali di tipo 
pubblicistico/concorsuale, ma sempre meno (almeno per i suoi aspetti meramente formali) per 
quanto riguarda il mercato del lavoro di tipo privato. 
È appena il caso qui di accennare alle classiche pagine di Luigi Einaudi sulla “vanità dei titoli di 
studio”43 dove ha scritto:  
 

Finché non sarà tolto qualsiasi valore legale ai certificati rilasciati da ogni ordine di scuole, 
dalle elementari alle universitarie, noi non avremo mai libertà di insegnamento; avremo 
insegnanti occupati a ficcare nella testa degli scolari il massimo numero di quelle nozioni sulle 
quali potrà cadere l’interrogazione al momento degli esami di stato. Nozioni e non idee; 
appiccicature mnemoniche e non eccitamenti alla curiosità scientifica ed alla formazione 
morale dell’individuo. 
Sono vissuto per quasi mezzo secolo nella scuola; ed ho imparato che quei pezzi di carta che si 
chiamano diplomi di laurea, certificati di licenza valgono meno della carta su cui sono scritti. 
Per alcuni vogliamo giungere al 10 per cento dei portatori di diplomi? Il giovane vale assai di più 
di quel che sta scritto sul pezzo di carta o almeno, del pregio che l’opinione pubblica vi 
attribuisce; ma “legalmente” l’un pezzo di carta è simile ad ogni altro e la loro contemplazione 
non giova a chi deve fare una scelta tra coloro che offrono se stessi agli impieghi ed alle 
professioni44. 
 

Oppure ancora lo stesso Einaudi nel 1959 affermava che la verità essenziale secondo lui era 
la seguente:  

 
non avere il diploma per se medesimo alcun valore legale, non essere il suo possesso 
condizione necessaria per conseguire pubblici e privati uffici, essere la classificazione dei 
candidati in laureati, diplomati medi superiori, diplomati medi inferiori, diplomati elementari e 
simiglianti indicativi di casta, propria di società decadenti ed estranea alla verità ed alla realtà; 
ed essere perciò libero il datore di lavoro, pubblico e privato, di preferire l’uomo vergine di 
bolli45. 
 

Forse Luigi Einaudi era troppo in anticipo rispetto ai tempi. Ma la capacità di prefigurare i tempi è 
propria dell’animo geniale che per questo rimane il più delle volte incompreso. Ciò che qui 
interessa sottolineare – al di là di una approfondita disamina delle ragioni storiche e giuridiche 
che possono o meno giustificare la permanenza del valore legale del titolo di studio nel nostro 
ordinamento, già peraltro ampiamente svolta da autorevoli studiosi in altra sede46 – è che 
l’illusione del valore assegnato ex lege ai titoli di studio (e dell’uguaglianza di tale valore tra titoli 
conseguiti al termine di differenti percorsi formativi) nel mondo sempre più globalizzato e 
complesso che stiamo vivendo riduce ulteriormente il proprio peso specifico. Quanto finora 
esposto dovrebbe quindi portare il sistema di istruzione e formazione, inteso sia a livello di 
struttura gerarchico-burocratica sia a livello dei singoli attori in gioco, a favorire la formazione 
della persona nella sua integralità rispetto alla collezione di “bollini” e “certificati” come in una 
raccolta punti di un qualsiasi supermercato. Ciò non vuol dire destrutturare o abbandonare ogni 
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forma di certificazione, ma semplicemente avere la consapevolezza di privilegiare, ad ogni livello, 
la crescita sostanziale della persona rispetto agli aspetti meramente formali. 
 

- La fine dei riduzionismi disciplinari 
Seguendo quanto si è finora detto, risulta dunque chiaro come il nostro tempo sia 
contraddistinto dal paradigma epistemologico della complessità e da quello pratico 
dell’incertezza: la realtà nelle sue differenti declinazioni è sempre più complessa da conoscere e 
la nostra capacità di agire bene nelle circostanze date è messa alla prova dal rapido susseguirsi 
di eventi imprevisti e imprevedibili. 
Per poter conoscere la realtà (razionalità teoretica) e per poter saper agire bene, con phrónesis, 
in un dato contesto spazio/temporale (razionalità pratica)47 occorre perciò, pur salvaguardando 
le singole prospettive e i distinti approcci disciplinari, recuperare uno sguardo più ampio in grado 
di far dialogare e interrogare le singole prospettive scientifiche all’interno di un unico orizzonte, 
recuperando in primo luogo la capacità di evidenziare i nessi tra le cose o, per dirla con Newman, 
le «loro mutue e autentiche relazioni»48, riuscendo così a distinguere «la fine in ogni inizio, 
l’origine in ogni fine, la legge in ogni interruzione»49. 
Risultano a tal proposito illuminanti alcune pagine proposte quasi un secolo fa dal filosofo 
spagnolo José Ortega y Gasset dove si interroga attorno alla missione dell’università. Egli, 
accanto alla preparazione alle “professioni intellettuali” della borghesia e alla preparazione dei 
futuri ricercatori, assegna all’università come primario compito quello che lui sintetizza come la 
“trasmissione della cultura”, giustificandola in questi termini: 
 

“Cultura generale!”. […] La “cultura”, riferita allo spirito umano – non al bestiame o ai cereali – 
non può essere che generale. Non si è “colti” in fisica o in matematica. Ciò significa essere 
dotti in una materia. Usando questa espressione “cultura generale” si dichiara il proposito che 
lo studente riceva una certa conoscenza ornamentale e vagamente educativa del suo 
carattere o della sua intelligenza. Per un proposito così vago, va bene qualsiasi disciplina […].  
Ma il fatto è che se risaliamo all’epoca in cui l’Università fu creata – il Medioevo – vediamo che 
il residuo attuale è l’umile sopravvivenza di quanto costituiva allora, interamente e 
propriamente, l’insegnamento universitario. [...] Ma ciò che oggi chiamiamo “cultura generale” 
non lo era per il Medioevo; non si trattava di ornamento della mente o disciplina del carattere; 
si trattava, al contrario, del sistema delle idee sul mondo e sull’umanità che l’uomo d’allora 
possedeva. Era, dunque, il repertorio delle convinzioni che doveva dirigere effettivamente la 
sua esistenza. La vita è un caos, una selva selvaggia, una confusione. L’uomo si perde in essa. 
Ma la mente reagisce di fronte a questa sensazione di naufragio e smarrimento: lavora per 
trovare nella selva le “vie”, i “cammini”, cioè idee stabili e chiare sull’Universo, convinzioni 
positive su quel che sono le cose e il mondo. Il loro insieme, il loro sistema è la cultura nel 
senso vero della parola; tutto il contrario, dunque, di un ornamento. La cultura è ciò che salva 
dal naufragio vitale, quel che permette all’uomo di vivere senza che la sua vita sia una tragedia 
senza senso e un radicale avvilimento50. 
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L’avversario contro cui si scaglia Ortega y Gasset è il “nuovo barbaro” – l’ingegnere, il medico, 
l’avvocato, lo scienziato – che nonostante sia «più dotto che mai» è allo stesso tempo «anche 
più incolto»51. Tale situazione comporta che uomini così formati non siano più in grado di vivere 
«all’altezza dei tempi»52, in grado cioè di comprendere e affrontare le sfide e i problemi posti dal 
tempo presente. 
È infatti “oltremodo inverosimile” che possano diventare veramente un buon medico, un buon 
giudice o un buon tecnico: così come è certo che «tutte le altre azioni della sua vita o tutto ciò 
che nelle stesse professioni va al di là del lavoro abituale, risulteranno deplorevoli. Le sue idee e 
le sue attività politiche risulteranno inette; i suoi amori, a seconda del tipo di donna che preferirà, 
inopportuni e ridicoli; porterà nella sua vita familiare un clima inattuale, pazzesco e misero, che 
amareggerà per sempre i propri figli, e nelle riunioni di società esprimerà dei pensieri mostruosi e 
una torrenziale volgarità»53. Al contrario, «per muoversi con successo nella selva della vita 
bisogna essere colti, bisogna conoscere la sua topografia, i suoi cammini o “metodi”; cioè 
bisogna avere un’idea dello spazio e del tempo in cui si vive, una cultura attuale»54. 
Ora, senza necessariamente dover arrivare a conclusioni tanto radicali come quelle del filosofo 
spagnolo, la provocazione appare meritevole di essere adeguatamente raccolta. Uno stimolo che 
vale tanto per le dinamiche di insegnamento/apprendimento, quanto per ciò che concerne 
l’organizzazione della ricerca scientifica. 
Per iniziare a recuperare l’attualità e l’importanza di una simile visione integrale delle cose è forse 
sufficiente partire dall’affronto dei problemi concreti che la realtà ci pone davanti: ciascuno poi li 
affronterà secondo le sensibilità, gli strumenti e i campi di indagine che appartengono alla 
propria prospettiva epistemologica. Ma si eviterà così di trasformare i dipartimenti universitari, 
per utilizzare una vivida espressione di Giovanni Battista Montini, in un «rifugio dei mediocri, 
presuntuosi e arrivisti, degli eruditi raccoglitori di frammenti e compositori di grammatiche, che 
per aver l’occhio troppo fisso su atomiche ed infinitesimali porzioni dell’essere, impercettibili dai 
profani, son poi divenuti miopi e ciechi davanti all’ampiezza degli umani orizzonti»55.  
Recuperare questa “ampiezza degli umani orizzonti” appare ormai una urgenza non più 
rimandabile e l’università dovrebbe procedere in questa direzione anziché crogiolarsi su 
un’infinità di procedure burocratiche e formalismi vari che rischiano di ridurla ad una versione 
odierna del labirinto di Cnosso, senza però alcun “filo di Arianna” a disposizione per recuperare la 
via d’uscita.  
 

- Il fallimento delle strutture burocratiche 
Infine occorre essere ben consapevoli che la stessa organizzazione universitaria intesa come 
entità amministrativa – a tutti i suoi livelli internazionale, nazionale, locale – non è affatto 
“neutra” nei confronti degli statuti epistemologici delle discipline, delle modalità e degli esiti delle 
differenti attività di didattica, ricerca e di relazioni socio-culturali con il territorio.  
In questi mesi di riorganizzazione flessibile del lavoro di docenti e personale tecnico 
amministrativo le università hanno potuto sperimentare – accanto ad innegabili difficoltà – 
innovazioni e nuove modalità di collaborazione finora inedite o poco praticate56. Ma non si tratta 
appena di ripensare continuamente prassi e abitudini lavorative.  
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Meccanismi e procedure eccessivamente buro-tecnocratici rischiano, infatti, di irrigidire il 
contesto universitario andando a consolidare e confermare stereotipi e chiusure già presenti 
all’interno delle singole discipline (o dei settori scientifico disciplinari), in una autoreferenzialità 
lesiva di prospettive di studio e ricerca interdisciplinari che potrebbero essere ben più feconde e 
in grado di intercettare le grandi questioni “complesse” del nostro tempo. Sia chiaro, come nel 
punto precedente non si tratta di “annacquare” alcunché, in un mare magnum indistinto e 
indefinito. Al contrario, invece, si pone il tema di come far sì che le singole sensibilità e 
peculiarità epistemologiche possano essere davvero protagoniste della loro ricerca senza inutili 
quanto insensati e controproducenti riduzionismi.  
Un esempio di possibile miglioramento degli attuali sistemi che governano la vita degli atenei 
viene dalle procedure valutative57, che rischiano spesso di cadere in una vera e propria “tirannia 
della valutazione”58, riducendo la realtà a mero dato quantitativo, misurabile e certificabile 
statisticamente, innescando comportamenti e pratiche discutibili e sacrificando così talvolta 
proprio quella “qualità” che si dovrebbe invece tutelare e incoraggiare. Al contrario, come scrive 
Angélique Del Rey, occorrerebbe «accettare la complessità, l’incertezza, l’imprevedibilità, la 
specificità, la singolarità, la contestualizzazione, rimpiazzando la linearità e il riduzionismo 
sistematico» facendo diventare ogni «errore uno strumento e un’occasione irrinunciabile di 
crescita (e non di condanna)»59. 
D’altronde per superare questa ineludibile antinomia tra una valutazione ridotta a mero calcolo 
quantitativo ed una prospettiva che vuole invece mantenersi di piena educazione, bisogna 
riscoprire la consapevolezza che la valutazione «è un processo, non uno stato; un percorso, non 
un traguardo; un passaggio, non un luogo»60. In quest’ottica la valutazione (della ricerca, della 
didattica, di ogni altra attività) dovrebbe rappresentare più che un ulteriore ostacolo 
amministrativo e burocratico, un’occasione «per sollecitare la crescita della responsabilità 
personale e sociale di tutti gli attori coinvolti nei processi interni ed esterni di valutazione e per 
aumentare le loro pratiche di giustizia e di solidarietà»61, recuperando così le categorie 
aristoteliche di fiducia, collaborazione reciproca e amicizia (philia). 
 
 

4. Ciò che è vivo  
 

- La dimensione relazionale e la riscoperta della communitas universitaria 

Diverse sono invece le (ri)scoperte a livello di consapevolezza pedagogica dei punti di vita che 
permangono nell’esperienza dell’università e che questo periodo ha portato ulteriormente a 
galla. Tra queste il primato spetta forse al ritorno della centralità della dimensione relazionale 
nella dinamica educativa. Una riscoperta che si può declinare sotto differenti prospettive. 
In primo luogo tutti noi abbiamo potuto sperimentare – ciascuno “sulla propria pelle” – come ogni 
singola persona sia innanzitutto relazione: con se stesso, con gli altri, con la realtà e il mondo che 
ci circonda62. La persona, nella prospettiva pedagogica, non solo ha relazioni, ma innanzitutto è 
relazione/i63. Senza questa dimensione non ci sarebbe quello che va sotto la categoria di 
“persona umana”, né tantomeno sarebbe possibile instaurare processi pienamente educativi. La 
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dimensione relazionale non è emersa, infatti, nella sua importanza solo rispetto alla singola 
persona o ad un generico ambito sociale: forse come non mai è affiorata la trama costitutiva di 
ogni autentica formazione che vuole al contempo essere pienamente educativa. Senza relazione 
la formazione si riduce ad addestramento. Per esempio, la fruizione di lezioni esclusivamente 
“asincrone” da parte degli studenti può certo condurli all’apprendimento di determinati concetti 
e nozioni, così come talvolta al conseguimento di un titolo di studio, ma non potrà farli crescere e 
maturare come persone nella loro interezza all’interno di una autentica relazione educativa e, per 
questo, anche formativa: senza relazione non c’è infatti possibilità di educazione e formazione, 
così come senza libertà.  
Nella relazione pedagogica e nei processi di insegnamento/apprendimento, infatti, 
«all’avanzamento di una persona in una direzione non può che corrispondere il ritrarsi volontario, 
ragionato, libero e responsabile dell’altra, e ciò proprio per riconoscere e valorizzare ambedue nel 
tendere insieme, via via, al meglio possibile di sé»64. 
L’esperienza di disagio e di mancanza della relazione tra studenti e docenti, tra magister e 
allievi65 che tutti noi abbiamo provato nei mesi trascorsi, trova conferma in un interessante 
studio condotto dall’americano Peter Felten, direttore del Center for Engaged Learning della 
Elon University in North Carolina (USA)66. Nella sua ricerca, condotta insieme a Leo Michael 
Lambert, Felten è andato alla scoperta di quale sia il fattore che, più di tutti, contribuisce a 
creare all’interno di un campus universitario un ambiente di apprendimento eccellente. Nella loro 
indagine i due ricercatori hanno visitato 17 differenti atenei tra tutte le tipologie possibili 
(community colleges, research universities, liberal arts colleges, technical college, 
comprehensive public institutions, online university), incontrando e intervistando oltre 350 
persone tra studenti, docenti e personale tecnico amministrativo, con i quali hanno intrattenuto 
colloqui individuali e focus group. La ricerca ha mostrato come la creazione di un ambiente di 
apprendimento dove le relazioni sono incoraggiate e piene di significato influisce positivamente 
sull’apprendimento degli studenti, aumentando i tassi di conseguimento della laurea, lo sviluppo 
del pensiero critico, le competenze comunicative e di leadership. La presenza o meno di una rete 
di relazioni efficaci all’interno del campus, inoltre, consente agli studenti non solo di affrontare al 
meglio i momenti di difficoltà ricevendo un sostegno diffuso, ma anche di incoraggiarli ad 
affrontare le grandi domande della propria vita. D’altronde – si chiedono Felten e Lambert – 
quando anni dopo ci troviamo a domandarci che cosa ci ricordiamo degli anni universitari, la 
risposta è innanzitutto nella relazione con quelle persone – un docente, un compagno di corso, 
un coach sportivo, un tutor – che ci hanno offerto un senso di appartenenza, su di noi, sul 
mondo e sulla realtà, contribuendo così a formare la nostra attuale identità, quello che oggi 
siamo e che senza la relazione con queste persone non saremmo mai diventati. 
Quella della relazione non può dunque essere ridotta ad una dimensione meramente psico-
emotiva (“mi sento solo e ho bisogno di qualcuno”), ma va invece riguadagnata anche nel suo 
intero spessore pedagogico e formativo. In questo, che sia a distanza o in presenza, ciò che 
conta è che le persone che si mettono in relazione siano disposte a “ballare insieme” quella 
danza creatrice ed armonica che è rappresentata dalla traiettoria formativa ed educativa del 
rapporto tra docente e studente già richiamata. Si tratta, in altre parole, di recuperare 
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l’importanza di quella dimensione cooperativa e collaborativa che anche un autorevole filone 
della letteratura scientifica di area economica ha recentemente riportato al centro del dibattito67. 
La ricerca di Felten e Lambert rappresenta dunque un richiamo per un ritorno alla communitas 
universitaria originaria di stampo medievale, dove maestri e allievi si sceglievano liberamente e 
reciprocamente, in una comune corsa alla scoperta della verità (universitas magistrorum et 
scholarium). Un’armonia talmente desiderabile che ha portato uno studioso contemporaneo a 
descrivere quella libera forma associativa (corporazione) tra studenti e docenti come qualcosa di 
simile a un vero e proprio paradiso68. 
 

- La complementarità tra virtuale e reale 
Un secondo elemento, fortemente collegato rispetto a quanto appena detto, riguarda l’impatto 
delle nuove tecnologie nei processi di insegnamento/apprendimento. La didattica a distanza ha 
fatto irruzione nelle case e nelle stanze di studenti e docenti obbligandoli ad un repentino 
cambio di abitudini e a un aggiornamento forzato sul campo. Improvvisamente il virtuale è 
sembrato più vicino al reale, la distanza ha rappresentato un’altra modalità – obbligata dalle 
circostanze – di presenza. Non è questa la sede per una disamina dettagliata su un punto che 
richiederebbe ben altri approfondimenti. Qui ci si limita a segnalare alcune rinnovate 
consapevolezze.  
La prima. Ciò che funziona dal punto di vista pedagogico-didattico in presenza non è detto (anzi 
quasi mai lo è) che funzioni ugualmente nella distanza virtuale. Riproporre inalterate forme, 
modalità, contenuti di una lezione a seconda che si tratti di una situazione a distanza o in 
presenza rappresenta quindi il primo errore da evitare. Come è stato fatto notare, infatti, «lo 
studente, con una didattica a distanza impostata allo stesso modo di quella in presenza vede 
solo il docente e non le relazioni che egli intrattiene o no con i compagni in classe, tantomeno 
con gli altri coetanei posti come lui a distanza»69. Fare finta che sia la stessa cosa non aiuta a 
guardare in faccia il cambiamento che stiamo vivendo. 
La seconda consapevolezza risiede nella scoperta che proprio per sfruttare le potenzialità del 
digitale, orizzonte strumentale ormai ineludibile, senza però perdere quella dinamica relazionale 
di cui si è sopra richiamata l’importanza, occorre passare dalla prospettiva esclusiva dell’aut/aut 
(o a distanza o in presenza) a quella integrativa/inclusiva dell’et/et, del non solum…, sed etiam: 
non solo la didattica in presenza ma anche quella a distanza e vice-versa. Ovviamente non come 
è stato fatto durante i mesi di lockdown dove alcuni studenti sono rimasti in aula, in presenza 
con il docente, mentre altri studenti seguivano la lezione a distanza, da remoto: una situazione 
che rischia di generare ulteriori disparità tra gli studenti. 
Si dischiude, invece, l’occasione di concepire la distanza e la presenza non come possibilità 
univoche o alternative, ma come stili e modalità didattiche che si possono ibridare, in una 
prospettiva di didattica sempre più intrecciata, mista e blended. 
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- Personalizzazione e interdisciplinarità dei percorsi formativi per favorire creatività e 
pensiero critico 

Si è già accennato al tema che non esiste possibilità di educazione e formazione senza relazione. 
Allo stesso modo senza libertà non c’è possibilità di educazione e di formazione. E neppure di 
scholé. Ma solo un orizzonte di costrizione e di imperium70. Che può servire per qualche scopo 
organizzativo o amministrativo ma che non assolve alcuna mission pedagogicamente valida.  
Anche l’università deve dunque tornare a scoprirsi come luogo di libertà, dove la singola persona 
umana – all’interno di relazioni piene di significato che si sviluppano tra distanza e presenza, 
virtuale e reale – possa esercitare ampiamente il pensiero critico e allenare e far maturare le 
proprie doti di creatività. 
Non è un caso forse che fin dal 2006 le istituzioni europee hanno richiamato l’importanza, tra le 
competenze chiave per l’apprendimento permanente, di dimensioni quali il senso di iniziativa, di 
imprenditorialità, di creatività, di innovazione e di assunzione dei rischi. Lo sviluppo del pensiero 
creativo e critico rientra infatti tra quelle competenze chiave previste ormai da anni dalle 
istituzioni comunitarie per favorire l’apprendimento permanente71, l’employability (intesa 
preferibilmente in una prospettiva olistica e integrale72) e quelle forme di cittadinanza 
consapevole che consentono di partecipare attivamente in un mondo sempre più polifonico e 
multiculturale. Uno degli insegnamenti della pandemia dal punto di vista delle pratiche didattiche 
è certamente quello della necessità di superare un paradigma passivo-trasmissivo-riproduttivo 
dei processi di insegnamento/apprendimento indirizzandosi verso modalità trasformative, 
dialogiche e riflessive, che sappiano illuminare il vissuto e l’agito, preparando così al meglio la 
persona per l’imprevisto e l’inatteso73. La creatività intesa come la competenza di pensare out of 
the box in maniera originale e innovativa, così come la capacità di sviluppare un pensiero critico 
– in un mondo contraddistinto dalla post-verità e dominato dalle fake news propagandate 
tramite social networks74 – che si concretizza nel saper sostenere una discussione, nel formulare 
ipotesi e interrogativi, nel porre alternative, rappresentano ormai dimensioni alla cui maturazione 
non è più possibile sottrarsi fin dalla scuola secondaria75. Recenti studi ne hanno infatti 
evidenziato non solo la loro valenza orientativa nel preparare al meglio gli studenti nel passaggio 
dalla scuola secondaria all’università76, ma anche per quanto riguarda le future traiettorie dei 
singoli percorsi formativi e professionali di eccellenza77. 
Anche sotto questa luce appare dunque indispensabile un pronto recupero del principio 
pedagogico dell’alternanza formativa78 intesa come inesausto intreccio di teoria e pratica, sia 
come dimensione epistemologica sia come metodologia didattica in grado di innervare il 
concreto declinarsi di tutte le attività proposte. In questa direzione appare interessante 
l’esperienza americana dei work colleges dove il percorso formativo di ogni studente vede, 
accanto alle tradizionali ore di lezione e studio, una commistione di vere e proprie attività 
lavorative all’interno del campus e di esperienze di service learning a beneficio della comunità 
socio-territoriale circostante79, in un recupero della piena dignità della dimensione formativa del 
lavoro per la maturazione delle competenze personali di ciascuno di cui oggi si sente un 
crescente e rinnovato bisogno80. 
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5. Nota conclusiva: più ombre che luci? 
Nelle pagine che precedono si avrà forse avuto modo di notare che i punti in affannoso declino 
risultano forse più numerosi e apparentemente imponenti delle occasioni che si dischiudono al 
nostro orizzonte. Così come le resistenze e le ritrosie al cambiamento sembrano impermeabili a 
qualsiasi avvenimento, anche di scala planetaria. Questo non può stupire, né scoraggiare. Né 
significa, come si è visto, che non esistano motivi di ragionevole speranza e di possibilità di 
costruzione e di innovazione.  
Sempre Ortega Y Gasset, nell’introdurre le sue riflessioni sull’università, ricordava al proprio 
uditorio rappresentato dagli studenti universitari della Federazione Universitaria di Madrid che 
«ci sono date solo delle possibilità; delle possibilità per fare da noi stessi questa o quest’altra 
cosa»81. Spetta quindi a ciascun attore dell’università – a partire da chi riveste importanti ruoli 
decisionali apicali fino all’ultima matricola che muove i primi passi nelle aule reali o virtuali – far sì 
che queste possibilità diventino sempre più realtà.  
La possibilità che l’università sappia nuovamente riaffermare la propria “promessa”82 di centralità 
nella società del mondo post-pandemico risiede dunque innanzitutto nella sua stessa capacità di 
ampliare e rilanciare quei punti ancora vivi e fondanti della mission universitaria e, al contempo, 
correggere e abbandonare quei punti ormai senza linfa e quelle zone d’ombra che rischiano 
semmai di immobilizzare e frenare anche i numerosi tentativi di bene di cui le nostre università 
sono – per fortuna – ancora così riccamente disseminate. 
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