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«Ad ogni piede la scarpa piu adatta».
Democrazia e societa nella scuola plurale di Salvemini

«The most suitable shoe for every foot».
Democracy and society in Salvemini's plural school

ANDREA CEGOLON

The 65th anniversary of Salvemini's death coincides with the 60th anniversary of the birth of
the comprehensive middle school (scuola media unica). It is an opportunity to focus on the
figure of Salvemini with respect to his idea of school policy. In line with his political commitment
and the battles for the social redemption of the South, Salvemini openly sided against the idea
of a single middle school, intending to offer everyone the opportunity to choose their own
school. He fought tenaciously in favour of a dual school system: on the one hand, technical and
vocational schools for the lower classes; on the other hand, the upper secondary school
reserved for the upper classes, intended to take the lead in the country and set far-reaching
social changes in a progressive direction. Salvemini's position, poised between conservation and
democracy, is widely analysed and interpreted in the light of his cultural and political path in a
particular historical-social moment of our history.
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Introduzione

Si celebrano i 65 anni dalla morte di Salvemini (d'ora in poi S.). Ma per uno di quegli
imprevedibili giochi del destino I'anno che stiamo vivendo coincide anche con |l
sessantesimo dalla nascita della scuola media unica in Italia. Gran parte di queste pagine
analizzano proprio gli addentellati di questa doppia coincidenza portando alla luce temi e
guestioni poco esplorati dalla critica. Come forse poco noto, quel tipo di scuola S.
osteggido sempre in modo nettissimo. Sarebbe veramente interessante indagare, nel
faticoso processo di elaborazione che porto al varo di quella legge, se e come il pensiero
di S. svolse una qualche funzione. Ovviamente la figura di S. & cosi poliedrica che non puo
esser relegata al solo ruolo di oppositore contro chi si batteva in senso democratico per
I'introduzione della scuola media unica. Nella prima meta del secolo scorso, S. ha
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occupato una posizione centrale nel dibattito pubblico, anche perché la sua debordante
personalita faceva il paio con il rigore dello studioso e lI'indipendenza di giudizio rispetto
alle consorterie intellettuali che sono un portato strutturale delle democrazie, I'ltalia in
primis. In sostanza la figura di S. si impone anche oggi per il suo oltranzismo laico e per il
suo carisma politico di stampo progressista.

L'angolo visuale qui privilegiato tocca solo marginalmente questo aspetto della
personalita di S. Anche per ragioni di coerenza tematica ed editoriale, € il versante
scolastico che é stato messo a fuoco. Ci siamo soffermati soprattutto ad indagare le
molteplici sfaccettature della posizione assunta da S. sul piano pedagogico-scolastico,
evidenziandone le inevitabili ricadute di ordine sociale e politico. In fondo gli anniversari,
superato lI'innegabile rischio della retorica, dovrebbero svolgere pure una funzione di
approfondimento nei riguardi di temi e problemi che con I'emergere di nuovi scenari
richiedono spesso nuove risposte, in sintonia con I'evoluzione storica. In questo senso la
figura di S. conserva intatta la sua grandezza, ma alcuni tratti del suo impianto ideologico
vanno ripensati alla luce della temperie culturale del nostro tempo, con riferimento
particolare alla posizione da lui assunta in campo scolastico.

Gaetano Salvemini e la scuola

Difficile tener a freno un certo sconcerto di fronte alle parole di Giovanni Gentile, quando,
presentando la sua riforma alla Camera nel 1925, replico alle critiche facendo osservare
che eqgli si era ispirato al disegno liberale e democratico di quella proposta da Salvemini e
Galletti’. Pochi testi di ambito politico-giuridico si offrono al lettore con altrettanta
consonanza contenutistica. In effetti, la riforma varata dal filosofo siciliano nel 1923
presenta lo stesso impianto del progetto di riforma elaborato da S. e Alfredo Galletti nel
19082, Di qui i due interrogativi chiave che sono alla base di queste nostre riflessioni.
Prima domanda: perché un socialista liberale come S. ha tenuto in cosi scarsa
considerazione la domanda educativo-formativa proveniente dalle classi popolari,
limitandosi alla soddisfazione dei bisogni emergenti sul terreno stesso del lavoro? Perché
S. riserva alla scuola il compito di adattarsi alla societa, di conservare I'ordine esistente,
anche a rischio di prospettare una scuola classista, secondo il giudizio di gran parte della
critica®, compresi i suoi allievi*?

Seconda domanda: perché, nelle parole di un allievo speciale come Gobetti, vista «la sua
lotta concreta contro tutti i privilegi»®, il suo Maestro decide di schierarsi a favore delle
élites sociali proponendo una riforma in cui la cultura educativa & perfettamente
funzionale alla societa del privilegio?

E davvero difficile, di primo acchito, spiegare questa specie di contorsione ideologica in

uno spirito rigoroso come S. Difficile, se si considera il momento storico, quando I'ltalia si
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trovava ad un crinale particolarmente insidioso. Erano gli anni immediatamente posteriori
all'unificazione nazionale: realizzata sul piano formale, ma non ancora su quello sociale e
politico. Soffiavano venti di guerra e I'esperienza della dittatura fascista preparava eventi
nefasti.

In questo scenario drammatico, il processo di cambiamento e di sviluppo era legato
anche al mondo del lavoro, dove, accanto al proletariato agricolo, ai contadini del Sud, si
andava formando un proletariato industriale costituito dalla massiccia «percentuale di
mano d’'opera trasferitasi nell'industria e nelle attivita terziarie»®. A questa rivoluzione,
dal punto di vista della scuola e dell'istruzione, si doveva l'intreccio di tre conseguenze di
grande rilevanza. La prima riguardava I'emergenza dell’analfabetismo. Con i terremoti di
Reggio Calabria e Messina nel 1908 - in cui lo stesso S. vide la decimazione della sua
famiglia - veniva a galla la triste realta della scuola e risultavano nella loro drammaticita i
dati dell’analfabetismo nel Sud del Paese. La Legge Daneo Credaro, presentata in
Parlamento nel 1910, anziché migliorare, sembrava penalizzare ancora una volta i comuni
del meridione sprovvisti di fondi’. La seconda riguardava la necessita di aumentare la
scolarita e introdurre limiti d'eta per l'accesso al lavoro. La terza atteneva al
cambiamento del «rapporto tra la popolazione e il lavoro»8.

A guesto contesto problematico fa da pendant I'esistenza travagliata ed irrequieta di S.,
sia sul piano professionale che sul piano politico: le tragiche vicende famigliari, gli anni
dolorosi dell'esilio, cui egli contrappone, per altro, uno sfrenato attivismo sul piano
culturale, come provano le riviste da lui fondate e la mole dei suoi scritti.

Non é stato e non é tuttora facile per la critica decifrare il profilo culturale e politico di S.°.
A riprova si considerino le interpretazioni discordanti, sorrette da riferimenti alle opere e
dall'attivita del Nostro, letti, pero, con lenti diversi, come, peraltro, nella natura degli
accadimenti umani. Tutto scontato, anche I'avvallo a cio fornito dallo stesso S., il quale,
va ricordato, parlando della scuola, ne liquidava la pretesa di neutralita, come «una
scempiaggine» dal momento che l'insegnante, che & un ricercatore, «non puo essere
neutro»’®. Cosi, in un’epoca post-ideologica come la nostra, si tende a porre una distanza
dalle interpretazioni salveminiane di prima generazione™ che, come noto, utilizzano
prevalentemente categorie marxiste ed identificano I'inizio della svolta involutiva di
Salvemini con l'uscita dal partito socialista. Quella scelta nasceva dall'insofferenza
legittima del Nostro per I'ideologismo astratto di cui siammantavano i partiti, appagati da
ragionamenti autoreferenziali, lontani dal fornire soluzioni concrete a problemi concreti.
Con questo paradosso: I'esigenza di concretezza di S. finiva per produrre effetti contrari
«staccandosi dal partito socialista per andare verso le masse, in realta si & staccato
ancora piu profondamente dalle masse»'. E tuttavia, rispetto all'interpretazione di una
involuzione liberal-conservatrice di Salvemini, viene rivendicata una esegesi senza

forzature, piu scrupolosa, piu rispettosa della complessita dei fatti che hanno
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caratterizzato la vita politica e culturale di questo intellettuale inquieto. Da questo punto
di vista, I'abbandono del socialismo puo essere letto anche non come causa, ma come
conseguenza della critica di S. nei confronti dei partiti come forma di organizzazione
politica, per la quale egli cerca di individuare forme alternative, a partire dalla fondazione
dell’Unita™. Se cosi fosse, «questo fratello dei piu diseredati dei contadini del Sud»™ non
avrebbe mai abbandonato la causa dei piu bisognosi. Sarebbe rimasto socialista anche
fuori del partito. Anche se I'abbandono della strategia politica basata sulla classe, per
dedicarsi, in virtu del suo problemismo e concretismo, direttamente ai problemi
particolari, suscitava piu di una perplessita, come documenta questo passo di Rodolfo
Savelli nell’'Unita il 7 marzo del 1913:

Noi, mio caro, non siamo socialisti. Se sfoglio I'Unita dal primo numero ad oggi non trovo mai che il
nostro punto di vista sia quello della classe; ma sempre il nostro punto di vista € ‘I'interesse
generale’, ‘l'interesse comune’, ‘la difesa nazionale'. L'interesse insomma della nazione, nella sua
unitd di interessi morali e materiali (spirituali anche ultimi) [..]. La nazione adunque. Dov'é il
socialismo? In te & evidente, si tratta di una sopravvivenza; il tuo spirito & fuori del socialismo. Tu non
vedi piu la classe. Vedi [..] la nazione, e sia pure, gli interessi concreti della nazione [..]."

Al netto della pretesa di offrire una interpretazione complessiva del percorso politico di S.
e tenendo conto degli attuali orientamenti della critica, in quanto segue si cerchera di
rispondere ai due interrogativi sollevati in apertura. Ci si limitera, pertanto, ad
approfondire il significato della Riforma della scuola media di Galletti e Salvemini
contestualizzandola in quello che unanimemente viene considerato il periodo socialista di
S., dal 1896 al 1911, quando la sua ricerca stava cercando altri ormeggi.

Partendo dalla sua biografia culturale possiamo trovare argomenti a sostegno della
nostra posizione. Come noto, la matrice del concretismo di Salvemini, la sua avversione
per le generalizzazioni, per le astrazioni e, in ultima analisi, per la filosofia si puo far
risalire alla formazione positivista ricevuta alla scuola di Pasquale Villari', il cui
insegnamento trova una corrispondenza in un tratto peculiare di S. Il metodo con cui
Villari conduceva le sue indagini prevedeva, infatti, I'analisi rigorosa dei fatti, il riscontro
empirico a suffragio delle proprie idee e per questo, come ci ricorda Garin, «di Villari non
si potra mai parlare abbastanza a proposito di Salvemini»". Alla scuola del suo Maestro, S.
si sensibilizza alla questione meridionale®™, con lui condivide I'esigenza di denunciare il
degrado sociale e politico di un Mezzogiorno colpito da mali endemici, come il
brigantaggio, la mafia, il lavoro dei carusi, lo sfruttamento disumano dei contadini
proletari, quotidianamente costretti a percorrere varie miglia a piedi per arrivare al posto
di lavoro. Con Villari, S. matura la convinzione civica dell'importanza della storia nei

30
ISSN: 2039-4039



Rivista

L0RMAZIONE
LAVORD

PLRSONA Anno XIl - n. 38

confronti delle giovani generazioni, che in questo modo imparano a farsi guidare dalla

loro intelligenza, senso critico e liberta di giudizio nella valutazione dei fatti™.

Da Villari poi, come capita agli allievi di rango, S. progressivamente si allontana,
maturando posizioni piu rivoluzionarie rispetto al tradizionalismo del suo maestro. Da
allora inizia in S. un nuovo percorso, volto anche a ridisegnare un diverso tipo di
meridionalismo, meno conservatore di quello di Villari, sempre piu marcatamente
orientato in chiave socialista?’. Era una scelta di indipendenza intellettuale che faceva
onore al Nostro, se si pensa che la sua opzione politica non fu priva di conseguenze
negative nella carriera universitaria, che di fatto subi un rallentamento. Dovette, infatti,
attendere il 'suo turno'?, che & una pratica diffusa anche ai nostri giorni.

Ma S. sapeva guardare oltre superando le inevitabili incomprensioni che entrano in gioco
nell'incontro/scontro tra personalita forti. S., infatti, mai rinnegd le sue ascendenze
culturali, riconobbe sempre con gratitudine quanto la sua formazione fosse debitrice agli
insegnamenti di Villarie del suo credo positivista, riassumibile in questi tre principi:
concretismo nell’agire; apertura alle grandi questioni; coraggio della denuncia.
Esattamente in questa traiettoria positivista si inserisce anche il riconoscimento
storiografico tributato al socialismo del primo Novecento nel campo dell’educazione,
come messo in luce da tre studiosi che si inseriscono nell’alveo salveminiano: Lamberto
Borghi, Dina Bertoni Jovine e Patrizia Zamperlin. Del primo, voce autorevole anche per
essere stato allievo diretto di S., va ricordata questa affermazione: «ll maggior sforzo dei
socialisti fu fatto sul terreno dell’istruzione elementare e professionale»??; alla seconda
studiosa si deve un esplicito riconoscimento del ruolo dei socialisti, meritevoli per aver
fatto propria I'idea di «allargare l'istruzione ai piu vasti strati del popolo»?3; della terza si
ricorda uno studio specifico e documentato sulla politica scolastica del P.S.l. negli anni
1892-191424,

Ma non si potrebbe comprendere la Riforma della scuola di Salvemini senza nominare
I'influsso esercitato da Cattaneo e dai suoi scritti con cui prende famigliarita nel periodo
di docenza al liceo di Lodi nel 1898. «Cattaneo fu decisivo nel distacco del pensiero
salveminiano dal marxismo e nella formazione del Salvemini piu vero e originale»?. Per
guanto il nesso Cattaneo-Salvemini non sia stato ancora ben approfondito, si puo
affermare che in Cattaneo S., insieme al federalismo, ritrova quella critica alle astrazioni,
cosi congeniale al suo modo di rapportarsi alle cose, al suo orientamento alla prassi piu
che alla teoria acquisito fin dalla sua iniziale formazione positivistica?. Qui si rinforzano le
ragioni del suo concretismo, di quella esigenza di realta che non puo soddisfarsi se non in
rapporto al caso particolare, evitando le generalizzazioni che si configurano come vere e
proprie mistificazioni.
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Difficile non cogliere in questa consapevolezza del facile sdoppiamento reale/ideale
anche una traccia della «teoria dei due popoli» del conterraneo Vincenzo Cuoco?’: il reale,
con i suoi problemi, contrapposto all'ideale, edificato sulle teorie, destinate per questo a
fallire. Ma nel testo sulla scuola del 1908 sono gia presenti anche altre componenti
culturali che spiegano il modo originale di intendere la democrazia da parte del Nostro,
anche dal punto di vista aeducativo e scolastico. Ci si riferisce al mutamento delle
convinzioni di S. a proposito della democrazia, all'indomani del conseguito suffragio
popolare. La delusione provata per la scarsa partecipazione delle masse meridionali lo
pose di fronte alla constatazione che la realta popolare era altro rispetto a cio che egli
aveva immaginato. Inoltre, la promozione della democratica non poteva essere garantita
solo da una legge, essendo I'educazione il presupposto indispensabile. Solo un gruppo di
competenti che avessero affrontato i problemi storici del paese avrebbero potuto
rinnovare la vita politica. E il programma che S. prima propone al gruppo della Voce e poi
sviluppa in proprio fondando I'Unita?®. In tal modo erano poste le premesse per
avvicinarsi alla teoria della «classe politica» o della «minoranza organizzata» di Gaetano
Mosca, che convergeva con la «teoria delle élites» di Vilfredo Pareto?.

Quanto fin qui esposto ci riporta alle prime righe della premessa a questo articolo. Quella
che all'inizio poteva apparire una contraddizione, ora rappresenta l'esito consapevole di
scelte operate alla luce di una evoluzione del pensiero di S. rispetto al socialismo iniziale.
Anche ricordando un suo micidiale aforisma - «dai miei maestri non imparai nulla, salvo
tutto quanto poi ho imparato da me»3° - bisogna ammettere che le scelte personali negli
spiriti indipendenti e controcorrente, non di rado, nei momenti topici, finiscono per far
aggio sui condizionamenti esteriori. E legittimo pensare che possano avere avuto un
peso, nel ruolo politico che egli riserva alla élite, le amicizie maturate nell’ambiente
fiorentino quando, entrando nei salotti bene della citta, fini giocoforza per subire il
fascino di personalita forti, come Francesco Papafava dei Carraresi, la baronessa Elena
French, Mary Whithall Smith e suo marito Bernard Berenson, Carlo Placci, la romanziera
inglese Violet Paget®!. Era naturale anche per S. accreditare politicamente questa classe
sociale colta, rispetto alla massa incolta del popolo meridionale. Quei contesti di ‘borghesi
illuminati’ erano piu funzionali alla sua traiettoria ideale. Maggiore eguaglianza ed equita
sociale potevano venire solo da classi elevate e non da un proletariato contadino,
culturalmente sottosviluppato, non di rado reazionario o, quanto meno, refrattario a farsi
ingabbiare da ideali di giustizia sociale che hanno tempi lunghi e realizzazioni incerte.

Per restare agli interrogativi prima sollevati intorno alla concezione popolar lavorista di S.,
conviene, allora, indagare in profondita un tratto del suo agire politico, che finora
abbiamo lasciato un po’ ai margini. Forse, nella genesi del suo pensiero, una spia
importante per capire certe sue dinamiche sono le idee che egli maturo nel suo frenetico

attivismo politico-culturale e che alla fine cercd di applicare nel progetto di riforma
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scolastica che realizzo con Galletti nel 1908, dopo che entrambi si erano dimessi dalla
Commissione Reale istituita dal ministro Bianchi®2.

Senza pretesa di esaustivita, cercheremo di analizzare due concetti chiave che ci aiutano
a inquadrare la posizione di S. nei confronti della scuola, con particolare riferimento a
quella popolare e professionale:

i La scuola come fine o come mezzo;
ii. La scuola tecnica.

Insisteremo soprattutto sul secondo punto, per I'importanza che nel pensiero di S. riviste
la scuola tecnica, e non solo in chiave strettamente scolastica.

La scuola: fine o mezzo?

E stato detto che S. in tarda eta espresse il desiderio di voler essere ricordato come
insegnante ed educatore®®. Questa consapevolezza della propria identita era il riflesso
della sua storia professionale. Era stato dapprima insegnante di liceo a Palermo, Faenza,
Como; in seguito, docente nelle universita di Messina, di Firenze e piu tardi nel 1923 al
King's College di Londra e dal 1932 in America, all’'Universita di Harvard®4. Ma oltre alla sua
esperienza professionale, va considerato l'interesse che ad un certo punto della sua vita
S. riverso sulla scuola, anche come organizzatore degli insegnanti, con la fondazione nel
1901, insieme a Kirner, della Federazione Nazionale Insegnanti Scuola Media (FNISM)3®,
Era stato pubblicista de La Voce, di Critica sociale e, nel 1911, fondatore egli stesso, come
gia spiegato, della rivista L'Unita. Aveva dato, inoltre, il suo apporto nell’elaborazione del
progetto La riforma della scuola media. E palmare come il profilo del politico faccia
aggio su quello dell'insegnante/educatore. In questo senso, anche alla luce di qualche
nostra precedente sottolineatura, convince l'ipotesi interpretativa avanzata da De Caro:
I'interesse di S. per i problemi della scuola, diventato dominante agli inizi del ‘200,
rappresenta una strategia politica alternativa a quella della rivoluzione socialista. A tal
fine sara utile una contestualizzazione storica per un piu articolato apprezzamento.

Come noto, il 1898 fu caratterizzato in Italia da grande fermento sociale e politico. E
I'anno dei famosi ‘moti del pane’. Esplosi in molte citta italiane, videro la partecipazione a
Milano degli operai della Pirelli. Nella repressione che ne segui, a pagare furono molti
socialisti, tra cui lo stesso Turati®’. Cominciano da questo movimento insurrezionale ad
insinuarsi in S. dei dubbi sulla praticabilita dell’'equazione socialismo = rinnovamento
sociale. Egli inizia a pensare che la via maestra per il cambiamento sia partire dall’«alto»,
dalle istituzioni. Si impone la ricerca della «formula politica capace di mediare la mobilita

sociale, di addomesticare le spinte eccentriche, di ridurle negli schemi rassicuranti di
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«un’organizzazione civile»%8. E come istituzione cui appellarsi per un rinnovamento nelle
persone, quale luogo piu funzionale della scuola? E alla scuola, in questa nuova fase
dell'impegno socio-politico, S. assegna il ruolo insostituibile di promozione democratica.
Alla base di questa opzione salveminiana vi & la conoscenza «dell'organizzazione
scolastica americana [..], di cio che la scuola soprattutto poteva e doveva rappresentare
in una societa democratica»®.

A questa svolta istituzionale riguardo alla questione sociale, S., disilluso dai partiti
politici*°, restera fedele tutta la vita, anche quando, al suo rientro dall’America, ritornera
sulla questione meridionale. Convinto oramai che il Sud non potesse risolvere da solo i
propri problemi, egli intravide come unica possibilita di riscatto solamente I'aiuto che
poteva venire dal Nord, e proprio attraverso la scuola:

A costo di fa ridere tutto il mondo suppongo che un gruppo di cittadini settentrionali si metta a
predicare che i primi vincitori dei concorsi nazionali delle scuole secondarie dovrebbero essere
mandati a coprire le cattedre che via via rimanessero libere nelle scuole meridionali per i primi cinque
anni della loro carriera, pagati con stipendio doppio per indennita di disagiata residenza, e ogni anno
dovrebbe essere contato loro come due nel computo della pensione; dopo quei cinque anni,
avrebbero il diritto di essere trasferiti in sedi da loro scelte, quando non preferissero rimanere laggiu.
Se quel gruppo di italiani del Nord a furia di battere e ribattere su questo chiodo arrivasse a
persuadere un numero sufficiente di italiani, e imponesse al governo - chiunque esso fosse - quel
provvedimento scolastico, venti anni di siffatto regime non rinnoverebbero le classi dirigenti
dell'ltalia meridionale?.

La soluzione puo apparire semplicistica, astratta e illuministica, inadeguata rispetto alla
complessita degli ingranaggi sociali. Se ne rese conto lo stesso S. nell’'esordio del suo
ragionamento - «a costo di fare ridere» - ma non per questo desistette dal condurre fino
in fondo la sua riflessione, sfrondando, come era sua abitudine, I'argomento per arrivare
all'osso della questione. Era un mondo bipolare, bianco o nero, ma l'assenza del grigio e
dei chiaroscuri aveva il vantaggio di esaltare il valore della chiarezza, della trasparenza.
Lo capi Piero Gobetti, che giudicava molto positivamente I'apparente semplicismo di S.
Ne apprezzava quella «lucidita straordinaria»*? che, anni dopo, non sfuggi allo sguardo
acuto di Garin, secondo cui S. «aveva la candida fiducia che I'ltalia (soprattutto quella
meridionale, n.d.r.) fosse una classe di scolari resi indisciplinati da cattivi professori.
Viene un buon professore, fa una bella lezione, e tutto & accomodato»#®.

Ma bisogna lasciarci guidare da una buona dose di prudenza circa le coordinate
pedagogiche in cui si muove S. che fu, oltre che un educatore, soprattutto un politico, ed
in questa veste si interesso anche alla scuola e ai problemi ad essa connessi, come la
formazione degli insegnanti, I'ordinamento della scuola tecnica, la questione della

laicita**. Prese a cuore soprattutto il problema della scuola media, del ginnasio liceo,
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scuola educativa per eccellenza, deputata alla formazione della borghesia, la futura
classe dirigente su cui egli decise di far leva per il cambiamento sociale del paese e la
realizzazione della democrazia, come gia anticipato. Per questo, alla scuola popolare
elementare e tecnica, all'istruzione professionale S. fece appello, ma in maniera
prudente. Per lui quel tipo di scuola era una specie di ‘derivato’, un prodotto di seconda
serie. Capo fila era il ginnasio-liceo cui I'istruzione tecnica e professionale era connessa,
ma in posizione ancillare.

La scuola tecnica

Abbiamo messo in rilievo, in virtu delle sue tesi elitarie, la netta preferenza di S. verso |l
ginnasio. Ma la questione piu spinosa e interessante ¢ la posizione di S. nei confronti della
istruzione tecnica e professionale. Bisogna partire dalla sua analisi della scuola tecnica e
dalla sua proposta di riforma.

La scuola tecnica - istituita con la legge Casati del 1859 per fornire listruzione
professionale a giovani che volevano dedicarsi a carriere nel pubblico servizio,
nell'industria, nel commercio e nell’agricoltura - era predestinata fin dall'inizio ad una vita
tutta in salita. Le difficolta che incontrava per affermarsi derivavano da una specie di
peccato di origine. Si trattava, infatti, di individuare la formula che mettesse insieme quel
tanto di cultura generale, cui restava legata l'idea di scuola, con quel tanto di cultura
speciale per avviare al lavoro®: una specie di fusione a freddo, la cui complicazione era
legata a tre fattori confliggenti: i destinatari, le finalita e la valorizzazione del merito. La
scuola era concepita per giovani di modesta condizione sociale; doveva preparare al
lavoro secondo le opportunita locali; doveva salvaguardare la liberta per i meglio dotati di
poter accedere all’istituto tecnico. In tal modo, la scuola tecnica assumeva subito la
fisionomia di un Giano bifronte, essendo, per un verso, una scuola complementare che
forniva rudimenti culturali a chi si apprestava ad entrare nel mondo del lavoro; per altro
verso, essa doveva preparare chi intendeva iscriversi all'istituto tecnico. In questa
ambiguita per S. sta la ragione principale del suo fallimento.

Nel ripercorrere l'iter travagliato della scuola tecnica, S. sottolineava la difficolta
incontrata da questo tipo di scuola nell'individuare una propria identita. Era la pretesa di
far convivere esigenze educative diverse tra loro. Diverse, infatti, erano le aspettative
delle famiglie. Vi era chi la sceglieva per poter conseguire un minimo di cultura da
coniugarsi con il possesso di conoscenze strumentali funzionali al lavoro; ma vi era anche
chi voleva conquistarsi una base culturale adeguata per poter continuare gli studi. Che la
scuola tecnica, per questa sua promiscuita, non fosse in grado di garantire la
preparazione culturale sufficiente a quanti intendevano frequentare l'istituto tecnico, lo

si evince dall'esame di ammissione, la cui preparazione era a carico delle famiglie. Una
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contraddizione in termini, che S. denunciava in maniera lapidaria: «fondare listituto
tecnico come scuola pubblica e affidare alla istruzione privata la cura di preparare ad
esso gli alunni»?,

Tale palese incongruenza, ed e cio che preoccupava il Nostro, tendeva a risolversi motu
proprio, nel momento in cui, di fatto, divenne prevalente l'indirizzo culturale su quello
professionale, a scapito della specializzazione, e la scuola tecnica si trasformo in una
scuola di cultura indifferenziata, complementare e preparatoria per gli studi tecnici di
secondo grado, come ebbe a spiegare eloquentemente S.:

Il pregiudizio rovinoso della cultura generale inquino fin da principio la scuola tecnica nella quale si
introdussero precetti di retorica, perché si riteneva necessario anche allora che il gusto degli alunni -
di 13 0 14 anni e destinati ad umili uffici - fosse educato ‘in qualche modo al senso del bello’ [..] e a
furia di infarcire la scuola di ‘cultura generale’ non rimasero se non quattro misere ore alle nozioni di
scienze naturali e fisico-chimiche?*’.

Alla fine, la scuola tecnica non preparava al lavoro, cosi come non preparava
adeguatamente all'Istituto tecnico.

Ma la cura fu peggiore del male. L'aggiunta da parte del ministro Coppino nel 1889 di un
anno complementare di preparazione al lavoro, per lasciare piu spazio nel triennio alla
cultura generale, fu un rimedio di corto respiro. Non fu un caso che la modifica del
ministro Coppino fosse annullata I'anno dopo dal ministro Baccelli. Nel 1885, fu di nuovo
ministro Coppino, il triennio della scuola tecnica venne diviso in un biennio comune di
cultura generale mentre il terzo anno veniva sdoppiato in due sezioni: una finalizzata alla
licenza, I'altra alla preparazione per l'istituto tecnico. Tale ordinamento rimase in vigore
fino al 1888-89, quando il ministro Boselli eliminod la divisione nelle due sezioni del terzo
anno, ristabilendo il corso unico con conseguente abolizione dell'esame di stato. Ma tutti
qguesti interventi, osservava S., anziché migliorare, peggiorarono la scuola tecnica, perché
aggravarono i difetti con cui era nata: «promiscuita di alunni aventi esigenze eterogenee,
I'interferenza di fini didattici diversi, lo sviluppo parassitario della superficiale e caotica
cultura generale imposta a tutti e utile a nessuno»“®. Né giudizio migliore venne riservato
alla legge Orlando del 1904, che riduceva il totale delle classi elementari da 5 a 4 anni. Era
tuttavia previsto uno spazio aggiuntivo, un corso popolare di 2 anni con la 5% e la 6°
classe. Istituito solo in 1200 degli 8000 comuni, ebbe solo I'effetto di accorciare le
elementari e costringere gli studenti ad una scelta in un‘eta meno matura.

Il tormentato iter storico della scuola tecnica confermava la convinzione in S. che la
sostanziale irresolutezza e/o ambiguitd avessero una spiegazione di carattere
sociologico. Il legislatore non avrebbe tenuto nel debito conto il peso delle differenze

sociali. Questo atteggiamento ondivago per S. era destinato ad aver serie e negative
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ripercussioni per listruzione classica, che era il vero banco di prova per preparare
I'avvento di una nuova classe dirigente e una societa migliore. S. nutriva serie
preoccupazioni per lo spazio che potevano avere gli ‘unitari’. Si trattava di coloro che si
battevano per I'unita, non all'interno della scuola tecnica tra il corso complementare e
guello preparatorio, ma nella postelementare tout court, ossia tra gli studenti della
tecnica e quelli del ginnasio. Per altro, la ratio non era priva di una sua logica educativa:
procrastinare la scelta degli studi ad una eta piu matura e, in tal modo, favorire
un‘opzione meno arbitraria consentendo contemporaneamente la convivenza tra alunni
di classi sociali diverse.

Opponendosi a questa politica scolastica ‘unitaria’ S. palesava pienamente la sua
inequivocabile ispirazione conservatrice, pur dettata da finalita ideali. S. era troppo
scettico per immaginare un riscatto sociale nei tempi brevi. Nel breve, la scuola doveva
limitarsi a ratificare lo statu quo. Ognuno avrebbe dovuto stare al suo posto, svolgere la
parte che la sorte gli aveva riservato.

S. si muoveva nel solco del concretismo e da buon positivista quale era interrogava i fatti.
Aveva capito essere tre le categorie di alunni che si affacciavano sulla postelementare,
provenienti da tre diversi tipi di famiglia:

i. povera e quindi incapace di garantire il proseguimento degli studi oltre la scuola
tecnica;
ii. non in grado di sostenere i figli negli studi fino all’'universita;
iii. mediamente agiata ed in quanto tale in grado di una istruzione intermedia non oltre i
18-19 anni.

Ma mentre la distinzione tra il primo e il secondo gruppo era indipendente dalle capacita
di ciascuno, quella relativa al terzo gruppo, come facevano notare i sostenitori della
scuola media unica, era piu difficile da identificare. Potevano, infatti, entrare in gioco
variabili come condizioni economiche incerte, cambiamenti di fortuna, manifestazioni
impreviste di attitudini intellettuali e interesse allo studio nello studente: tutti fattori che
sarebbe stato ingiusto trascurare. Ma neppure queste obbiezioni fecero cambiare idea a
S. Egli credette di superare questi eventuali ostacoli o imprevisti mettendo a disposizione
un ventaglio di possibilita, tra scuole di breve, media e lunga durata, tali da rendere
revocabile ogni scelta, prevedendosi quindi passaggi dall'una all’altra.

Questo l'iter seguito da Salvemini. Partiva dalla situazione scolastica determinatasi con la
Legge Orlando del 1904. La scuola elementare era stata ridotta a 4 anni piu il corso
popolare di 2 anni (quinta e sesta): un percorso insufficiente a garantire la preparazione
per l'istituto tecnico con conseguente pericolo di invasione della scuola preparatoria al
liceo. Contro questa tendenza unificatrice, nell'intento di salvarne I'efficienza S. era

37
ISSN: 2039-4039



Rivista

L0RMAZIONE
LAVORD

PLRSONA Anno XIl - n. 38

fautore di una netta distinzione tra scuola classica scuola tecnica e tra questa e la scuola
preparatoria.

La riforma della scuola media Salvemini-Galletti si articolava, quindi, su quattro tipologie
di scuola:

i. popolare inferiore di due anni, con la scuola elementare il percorso & di 6 anni;
ii. popolare superiore di quattro anni, con la scuola elementare il percorso & di 8 anni;
iii.  media di 8 anni, aventi fine in sé, con la scuola elementare il percorso € di 12 anni;
iv. media di otto anni che preparano per corsi di laurea di 5 o0 6 anni, con la scuola
elementare il percorso & di 16 0 18 anni®.

L'integrita del ginnasio veniva assicurata dalla presenza della scuola popolare superiore
di quattro anni come sfogo ed opportunita offerta ai ceti economicamente ‘meno
attrezzati’. Non basta, per maggior sicurezza di purezza istituzionale S. prevedeva
espressamente che: «nessuna citta dovesse essere dotata di scuole medie classiche o
moderne o di altro genere, se non avesse avuto anche la scuola popolare superiore»%°.
‘Separare’, questa la parola d'ordine del verbo pedagogico di S., ed in questa prospettiva
si preoccupava anche, per evitare equivoci, di definire scrupolosamente il curricolo della
scuola tecnica. Lo si potrebbe interpretare come mezzo per innalzare uno steccato tra
due mondi lontanissimi. Doveva essere, comunque, una «scuola di cultura: modesta fin
che si vuole, adatta opportunamente ai bisogni locali, ma cultura»®'. Ma quale cultura?
Qui S. ha dato il meglio sotto I'aspetto pedagogico, in quanto ha cercato di allargare il suo
concetto di cultura educativa includendovi anche la cultura scientifico-tecnica, proprio
per evitare che la scuola tecnica si uniformasse al liceo. Egli paventava il rischio sempre
insorgente della unificazione.

La scuola tecnica, pur essendo una scuola diversa dal ginnasio, sarebbe stata comunque
una scuola educativa, ma basata sulla cultura pratica, da considerarsi come una ‘cultura
generale’ centrata sulle scienze. Generale ma non enciclopedica, non de omni re scibili,
perché proporzionata al tempo di formazione e al tipo di lavoro che lo scolaro avrebbe
dovuto svolgere. Inoltre, per essere una cultura vera, organica e ben coordinata doveva
evitare tre errori: troppi insegnamenti in simultanea; troppi specialismi; mancanza di
coordinamento intorno a pochi insegnamenti fondamentali®2. L'offerta che poteva venire
dalla scuola non poteva non essere cultura, ma cultura pratica con un orientamento
coerentemente applicativo, mai speculativo.

In quanto scuola di cultura, la scuola tecnica non andava confusa con le scuole di arti e
mestieri per i giovani, che non potevano frequentare neppure la scuola popolare inferiore
e dovevano imparare subito il lavoro in officine e laboratori annessi agli stabilimenti®®.
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S. riconosce che € prematuro mandare un bambino di 10 anni al lavoro e che una scuola
tecnica, con la sua cultura pratica-generale, garantisce quell’azione educativa che invece
manca nelle scuole di arti e mestieri. Ma si tratta pur sempre di cultura modesta, «non
cosi raffinata come quella del liceo-ginnasio»®*, inferiore rispetto a quella della scuola
classica, una cultura adatta ai ceti popolari, a quella piccola borghesia, fatta di bottegai,
commercianti in linea con la «loro umile mentalita»®®, inevitabilmente diversa da quella di
chi era nato in una famiglia agiata. Volere equiparare posizioni sociali cosi diverse € per S.
una profonda ingiustizia. Sono vari i passi che si potrebbero citare per evidenziare questa
specie di ossessione classista:

Il figlio dell'artiere e del bottegaio non pud proseguire negli studi di pari passo con quello del
negoziante, del professionista, dell'impiegato. La quantita di idee che circolano, per cosi dire,
nell'ambiente in cui vive il secondo, la maggiore proprieta del linguaggio, la maggiore coerenza nel
discorrere, sono un aiuto indiretto ma efficacissimo, di cui il primo & quasi totalmente privo: le
condizioni iniziali dei due allievi sono diverse, e a volerli far correre insieme, si toglie qualcosa all'uno
senza dare nulla all'altro®®.

In verita, S. ammetteva il vantaggio educativo di tenere insieme, nella scuola elementare,
bambini di classi sociali diverse, ricchi e poveri. Ma questa sua sensibilita democratica era
limitata alla sola scuola elementare. Dopo «le condizioni degli alunni - puntualizzava -
sono essenzialmente disformi da quelle della scuola elementare»®’. Non si trattava piu,
infatti, di corrispondere ai medesimi bisogni di istruzione - leggere scrivere, fare di conto
- ma di differenziare il percorso scolastico in rapporto alle diverse posizioni e
occupazioni: lavoratori manuali, tecnici, professionisti e pubblici amministratori, perché
«in nessun paese al mondo esiste una scuola unica di questo genere»®®,

In tal modo S. pensa di agire in senso democratico. Lo spiega a Giuseppe Fraccaroli, un
docente dell’'Universita di Torino.

Le grandi riforme le quali facciano della scuola un efficace strumento di elevazione intellettuale e
morale per le classi inferiori € non solo per i privilegiati della ricchezza e della nascita, non possono
essere sinceramente desiderate e attivamente propugnate se non da quei partiti politici, che delle
tendenze democratiche della societa sono i rappresentanti®.

E proprio perché, nonostante l'uscita dal partito nel 1911, egli non aveva mai rinnegato la
sua fede socialista, continua a sentirsi interprete delle piu autentiche esigenze educative
della classe popolare che per lui consistono nell'offerta di scuole diverse da quella
classica. Per questa via come in altri paesi - Germania, Inghilterra, Stati Uniti - crede
possibile lo sviluppo contemporaneo di tutte le varie forme d’istruzione e di cultura, dal
liceo classico al liceo moderno, compresi gli istituti tecnici e le scuole professionali,
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commerciali, agricole di arti e mestieri, con un sistema di esami complementari che
consenta di passare dall'uno all’altro tipo di scuola.

Con questa assoluta liberta di scelta - conclude il Nostro - nessun papa e nessuna mammina hanno
il diritto di incoraggiare il loro bebé a non studiare il greco piuttosto che la matematica, o la
matematica piuttosto che il greco, oppure a non studiare né la matematica né il greco®°.

Niente di piu democraticamente coerente per S. che «dare a ciascun piede la scarpa che
meglio gli si adatta»®!. Solo che questa liberta alla fine consisteva nel rimanere nella
propria posizione sociale per evitare di «costringere tutta la gioventu verso la scuola
classica»®?.

E tuttavia, con la proposta di due percorsi di scuola popolare - inferiore e superiore - S.
corrispondeva solo in parte alle esigenze educative delle classi sociali subalterne. Quella
scelta rispondeva, soprattutto, alla domanda di formazione della piccola borghesia, di
guel popolo di bottegai, commercianti, artigiani, che, come si € visto, S. cercava di deviare
dal ginnasio. Ma nei confronti degli ‘ultimi’, il suo atteggiamento pud apparire
oggettivamente miope o ingeneroso. In realta S. pensava di corrispondere a bisogni reali,
effettivamente presenti nella societa. Per questo, in favore di quella classe, non volle
indicare alcuna prospettiva estranea alla sua domanda storica di istruzione, convinto
come egli era che «una democrazia deve una istruzione a tutti i cittadini, non la stessa
istruzione a tutti i cittadini»®3.

Ai figli del popolo, dopo il corso elementare, venivano riservate quelle scuole di arti e
mestieri, che esorbitavano dal ministero della P.I. per rientrare in quello dell’Agricoltura,
industria e commercio®*. Esse erano nate, infatti, per iniziativa privata, ad opera di societa
di mutuo soccorso, di imprenditori illuminati, di operatori economici evoluti. Segno
evidente che la cultura del lavoro, ostracizzata dalla scuola, non era, e ancora oggi fatica
ad essere riconosciuta come cultura educativa. Ma ancora piu sorprendete € constatare
la permanenza di una visione del lavoro tra eletti e dannati, ai quali ultimi si richiedeva
solamente la mera esecutivita che, in quanto tale, esimeva il legislatore dal compito di
promuovere per loro un‘azione educativa: idea difesa a spada tratta dal socialista
Salvemini.

Un cambiamento di prospettiva verra, paradossalmente, dal mondo del lavoro stesso.
Sara grazie al pragmatismo di alcuni imprenditori illuminati che I'apprendistato
addestrativo nelle scuole di arti e mestieri comincera ad apparire insufficiente ad alcuni
operatori dell'industria, fino ad indurli a promuovere sul campo I'educazione dei loro
operai. Emblematico su tutti il caso, ad esempio, di Alessandro Rossi di Schio che, sulla
falsariga del fortunatissimo volume di Samuel Smiles, Self-Help, tradotto in Italia da
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Straforello, commissionera prima a Cesare Revel Il libro dell'operaio nel 1866, e piu tardi
nel 1871 a Cesare Cantu Il portafoglio di un operaio®®.

Alla fine & proprio in virtu del suo approccio positivistico - interrogare i fatti - che S.
accettera di avvallare questa sua proposta scolastica di ‘democrazia elitaria’. Nei
confronti della sua riforma egli assume, infatti, un atteggiamento sperimentale. A partire
dalle grandi citta, propone di verificare la bonta delle sue tesi scolastiche, perché delle tre
I'una, come egli dice:

O la cultura classica € veramente superiore alle altre e i giovani addestrati nelle scuole classiche si
troveranno in condizioni superiori agli altri, e la loro superiorita servira ad accreditare le scuole da cui
sono usciti e a far disertare le altre. O i giovani delle scuole classiche si riveleranno meno adatti degli
altri alla vita moderna, e questa sara la prova delle teorie pedagogiche anticlassiche [..] o come noi
proponiamo tutti gli studi sono buoni, a patto che siano adatti alle inclinazioni individuali e alla
condizione sociale di ciascun alunno®®.

Conclusione

Non potrebbe essere piu eloquente, in sede di conclusione, l'ultima citazione, dove il
metodo sperimentale, scelta indefettibile in S., consente di non equivocare in senso
conservatore il disegno scolastico di Salvemini. La sua proposta di riforma scolastica
risponde, infatti, allimpegno manifestato in tutta la sua vita di ricercare la forma
attraverso cui le sue idee di giustizia e liberta potessero tradursi in energia realizzativa,
quasi che il suo impulso democratico non riuscisse a trovare una concretizzazione. Come
molti della sua generazione, egli intravede dapprima una via promettente nel socialismo
attraverso la partecipazione diretta del popolo alla vita politica. Si batte per il suffragio
universale, che alla fine Giolitti concede nel 1913, per ripiegare quindi verso soluzioni che
mediano la partecipazione popolare attraverso I'azione educativa affidata alle élites.

Il suo scetticismo nei confronti delle masse lo ha convinto che si dovesse procedere con
cautela, preparare il terreno in modo tale che non ci si dovesse pentire e ritornare sui
propri passi. Per questo, attribuisce un ruolo importante all'istruzione, ma la sua
attenzione va a quel tipo di scuola, il liceo, che ha voluto mantenere elitaria, riservata alla
preparazione di una classe dominante, meno corrotta di quella giolittiana, cui affidare il
compito di realizzare I'integrazione sociale. Il liceo, la scuola preferita da sempre dalle
classi sociali piu elevate, era la scelta per gli allievi migliori, ed anche la strategia vincente
per migliorare la societa. Se proprio le cose non fossero andate come S. aveva
immaginato, il capro espiatorio non sarebbe stata la scuola, ma ci si sarebbe dovuti
interrogare sulla qualita degli studenti, magari colpevoli di aver scelto la scuola inadatta a
loro. A ben vedere, non si trattava per S. di valorizzare astrattamente il liceo, ma il liceo in

qguanto funzionale alla formazione di una classe dirigente che poteva traghettare verso
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una democrazia che veniva comunque dall’alto. Sulla conservazione del liceo si giocava la
possibilita di formare una classe politica selezionata, attrezzata di quelle qualita
intellettuali e morali capaci di imprimere al paese una svolta necessaria. Al massimo S.
poteva concedere che in tutti gli studi ci fossero degli aspetti positivi, ma erano buoni
solo in una prospettiva funzionale, se cioeé avessero incrociato e si fossero integrati nella
condizione sociale dell'allievo.

Abbiamo cercato di penetrare nelle pieghe di un pensiero che, forse, proprio per il suo
conclamato concretismo, non ha saputo spingersi oltre, essendo condizionato da un
determinismo venato di scetticismo. Abbiamo cercato di trovare le ragioni di una
discutibile accusa di pedagogismo anticlassico rivolta da S. a chi non la pensa come lui.
Abbiamo indugiato sulle tappe della sua formazione culturale e della sua ricerca politica,
abbiamo considerato l'incidenza dei travagli personali che non lasciano immuni neanche i
grandi spiriti. Ci € sembrato ragionevole ipotizzare il non trascurabile influsso delle sue
frequentazioni sociali, il coté altolocato con cui S. aveva familiarita. Effettivamente la sua
presenza nei salotti fiorentini della societa ‘bene’ - intellettuali, nobili, alta borghesia -
pud aver agito da freno rispetto alle idee nascenti del socialismo europeo, portando il
Nostro a nutrire maggiore fiducia nei poteri di cambiamento delle élites. Lo scopo era
trovare un senso anche nella visione distopica di S. secondo cui la societa migliorerebbe
se tutti rimanessero al loro posto, almeno per un po’. Abbiamo avanzato il dubbio che la
sua idea, di vedere la trasformazione sociale solo in virtu di classi dirigenti
adeguatamente formate, fosse difficilmente spiegabile senza sottolineare la sua
inquietudine e perenne ricerca per I'avversione a ogni formula, tranne il fascino attribuito
all'unica formula: «studiare le questioni concrete, proporre soluzioni concrete, fare
programmi concreti su cose precise e su questi stipulare alleanze e accordi precisi»®’. Per
questo, nella sua intenzione, il disegno della sua riforma scolastica doveva essere
immediatamente realizzabile e non astrattamente desiderabile. Dimenticando pero che
guesta volta si muoveva su di un terreno non solo politico, ma anche pedagogico.

La seconda parte di questo saggio é stata interamente dedicata ad un esame accurato
della sua idea di scuola tecnica, che & un capitolo importante nel pensiero di S. e da cui si
ricavano importanti elementi per valutare l'approccio pedagogico del Nostro ad
integrazione e completamento della sua visione socio-politica. La riforma della scuola
media offre pagine eloquenti per suffragare I'autenticita di una ispirazione sinceramente
democratica, che S. cerca di realizzare attraverso una strategia che abbandona l'idea
dell'uguaglianza sostanziale per l'uguaglianza formale, aperta al riconoscimento della
diversita. Niente di piu condivisibile dal punto di vista educativo. Con alcune doverose
precisazioni, pero. La diversita che connota ogni essere umano difficilmente definibile a
priori, costituita di potenzialita che si manifestano e maturano attraverso istruzione,

educazione, esperienza ha poco a che fare con il determinismo positivistico con cui
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Salvemini individua le differenze. E, né pil né meno, che la ratifica delle disuguaglianze
sociali. Questo approccio poteva essere funzionale alla politica, ma non alla pedagogia,
declassata in tal modo a sociologia. Quella di Salvemini, infatti, non € una scuola per la
persona, ma per la societa, e per una societa che in nome del concretismo viene privata
di quelle proiezioni ideali che sono indispensabili ad ogni azione educativa e ad ogni
integrazione sociale. Anche la scuola moderna, basata sulle scienze, le lingue e le
letterature, che egli propone come percorso alternativo, in concorrenza con la scuola
classica, di pari valore educativo, tenendo conto delle esigenze di modernizzazione
economico-industriale, & sempre una scuola di alta cultura per «le classi superiori»®8,
Come giustamente ha osservato Borghi:

Il programma di ricostruzione educativa formulato da Salvemini stabiliva una gerarchia di valori
sociali fondati specialmente sulle condizioni economiche. Questo sistema non rendeva del tutto
impossibile gli scambi e le comunicazioni tra le varie classi della societa, ma erigeva una barriera
quasi insormontabile per il proletariato e la piccola borghesia agli studi e alle professioni maggiori°.

Intervenendo nella rivista Scuola e Societa nell'agosto del 1952, Salvemini non ha
mancato di replicare al suo discepolo, confermando il suo concretismo: «Borghi
condanna quella scuola, prodotto di quella societa, perché la confronta con una scuola
ideale, invece di confrontarla con la societa e con la scuola che I'avevano preceduta»’?. In
quella occasione Salvemini confuta anche le ragioni pedagogiche e politiche dei
sostenitori della scuola unica - basate, le prime, sul differimento dell’'opzione tra scuole
diverse; le seconde, sull'idea della stessa istruzione a tutti in una societa democratica - e
difende l'ispirazione democratica della sua riforma in questi termini:

La democrazia non consiste nel dare a tutti i piedi la stessa scarpa, ma nel dare a ciascun piede la
scarpa che meglio gli si adatta. Una democrazia deve una istruzione a tutti i cittadini, non la stessa
istruzione a tutti i cittadini. La divisione della societa italiana classe era un dato di fatto, che gli
ordinamenti scolastici né potevano modificare né potevano ignorare. Mettere nella stessa scuola e
somministrare gli stessi insegnamenti al ragazzo che proveniva da un ambiente benestante, cioé
portava con sé un corredo non trascurabile di cultura [..] e ragazzi provenienti da famiglie nelle quali
non esisteva nessun capitale di impatto culturale, significava o sacrificare al ragazzo meno favorito
quello che partiva da una posizione iniziale migliore, oppure esporre I'insegnante alla tentazione di
dedicare all'alunno che gli dava maggior soddisfazione, I'attenzione da lui dovuta all’alunno che gli
dava maggior fatica. Nel primo caso si sarebbero tagliate le gambe a chi aveva il torto di essere ricco.
Nel secondo caso, sarebbe rimasto addietro chi non aveva gambe buone per seguire nella corsa il
ricco”.

Al di la delle sue convinzioni sulla strategia piu opportuna per realizzare la democrazia, si

coglie in S. una nota di pessimismo. Alla natura umana sembrano preclusi i varchi per
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oltrepassare i condizionamenti sociali. Niente di piu contradditorio rispetto alla sua storia.
Unicamente per la sua forza di volonta, egli seppe superare «l'inedia culturale»’? degli
anni della sua adolescenza, fino a diventare quell'intellettuale che é stato, trovando
giovamento dal poter competere, all'interno dell’lstituto di studi superiori di Firenze, con
giovani di preparazione culturale e condizione sociale migliore della sua.

Oggi. nonostante il riemergere di riserve nei confronti della scuola di massa’®, abbiamo
capito di poter contenere la tentazione elitaria, sempre insorgente, con tempi piu lunghi
di convivenza scolastica comune dei ragazzi. Con una didattica personalizzata, essi sono
accompagnati a scoprire le proprie potenzialita e vocazioni, prima di essere orientati a
fare le proprie scelte rispetto a un’offerta scolastica giustamente articolata. Di
conseguenza, oltre che alle riforme istituzionali, affidiamo grande credito alla formazione
degli insegnanti, nella convinzione, che era anche di Salvemini, che «un buon insegnante
viene lo stesso a insegnare bene la sua materia, perché il programma ce lo facciamo noi
giorno per giorno»’4,

Ma tutto cid non significa misconoscere la coerenza con cui S. ha difeso la sua idea in
termini di politica scolastica e le convinzioni cui era pervenuto, scrivendo sulla scuola e
sugli insegnanti, come ha affermato Garin, «le piu belle pagine della letteratura
pedagogica italiana»”.

ANDREA CEGOLON
University of Macerata
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