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“Se si legge noi si fa addormentare i  gatti”.   
Tracce di letteratura per l ’ infanzia nelle “scritture bambine” 

 
“If you read, you lull  the cats”.  

Traces of children's l iterature in "children's writing" 
 

CHIARA MARTINELLI

 
 
 
The essay questions the literary traces present in children's productions, their characteristics 
and therefore their epistemological meaning in the broader context of narration. 
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Narrazione e letteratura per l ’ infanzia: le possibil ità di un connubio 
 
Mai termine negli ultimi anni ha conosciuto un maggior abuso di “narrazione”. Narrano le 
pubblicità che guardiamo in televisione. Narrano i politici nei discorsi elettorali. Narrano i 
nostri conoscenti nelle stories che compulsiamo sui social network. Tutti sostengono di 
narrare, e tutti, forse, lo fanno in dimensioni spesso non colte nella loro interezza. È 
questo infatti un caso in cui l’uso e l’abuso del termine ne tradiscono la radicale 
pervasività con cui imprime e significa la vita umana.  
Ma la narrazione pertiene anche all’educazione e, in particolare, a quello spazio 
comunicativo (scritto, orale, gestuale, visivo) che rientra sotto il nome di letteratura per 
l’infanzia1. Una definizione su cui gli ultimi decenni hanno sollevato non pochi dubbi, 
perché il termine con cui conosciamo il genere letterario appare intrinsecamente 
connotato da asimmetrie patenti e ancora insolute2. L’asimmetria del rapporto tra 
autorialità adulta e bambino lettore, innanzitutto; senza ricordare quella (conseguente 
alla prima) della finalità del genere, che Ottocento e primo Novecento intendevano 
connotato da specifici fini esortativi e di inculturazione3. Prospettive ormai ritenute 
unilaterali e manchevoli, dimentiche del ruolo che il destinatario – ovvero il bambino 
lettore – ricopre nella scelta, nella ricezione e nell’interpretazione di quanto legge4. Già 
Croce, in una recensione al volume di Luigi Santucci Limiti e ragioni della letteratura 
infantile, riconosceva nel 1942 che libri per l’infanzia sono quelli che i bambini stessi 
designano come tali5. Ma quelle letture agiscono su paesaggi mentali connotati da 
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strutture, vissuti e obiettivi a loro propri; la ricezione, perciò, muta da persona a persona, 
da luogo a luogo, da periodo a periodo, da classe sociale a classe sociale. Studi attenti 
non solo ai testi in sé, quanto al contesto e alle modalità con cui vengono letti e 
interpretati possono consentire uno sguardo più ampio, olistico e, si potrebbe dire, 
ecologico del significato e della fruizione del genere.  
Diversi dunque i termini suggeriti come papabili sostituti, da “letteratura giovanile” 
proposta da Renata Lollo fino al paradigma della narratività, fatto proprio da Genovesi e 
Bellatalla in anni lontani dalla diffusione inflattiva del termine6. La giustificazione per 
quest’ultima proposta riposa nel ruolo di agentività che il destinatario ricopre in uno 
scambio che non lo vede come attore passivo: il lettore bambino, infatti, attinge, ma 
sceglie ciò a cui attingere e lo modifica (seppur incosciamente) in ragione dei propri 
interessi e delle proprie esigenze7. Il fluire degli eventi narrati, pur nel loro naturale 
apparire, è in realtà frutto di operazioni mentali sofisticate che, apprese dopo lunga 
esperienza, vengono comunicate dal narrante all’ascoltatore (o al lettore), 
sottoponendole al suo vaglio e al suo apprendimento. Narrare, infatti, implica la 
selezione, l’ordinamento e la significazione di una serie di avvenimenti che, organati in 
un tutto, assumono un significato intrinseco al proposito di chi interloquisce. Pensiamo 
alle storie di vita, la cui struttura è stata raffrontata a quella di romanzi di formazione: 
similmente a questi ultimi, il protagonista, nel ripercorrere le vicende della propria 
esistenza, le significa in rapporto al “senso del sé” maturato al momento del suo 
incontro con l’intervistatore8. E cosa influenza questa attitudine diffusa in misura 
pressoché universale? L’abitudine: l’abitudine ad ascoltare narrazioni. Quelle altrui, 
innanzitutto: le narrazioni dei genitori, degli insegnanti, dei conoscenti, come ricorda un 
anziano sacerdote che, intervistato per il progetto “Memorie d’infanzia”, afferma che 
«siamo vissuti piuttosto coi racconti. I racconti erano le cose più belle»9. Narrazioni 
accomunati da un ordine di argomenti definito, che, nella loro ripetizione, mirano a 
imprimersi, e a condizionare, la mente infantile. Storie composte da adulti per bambini in 
uno scambio relazionale che, nella maggior parte dei casi, si configura come 
disomogeneo e connotato da un pervasivo rapporto di potere: al bambino, attraverso i 
libri a lui dedicati, è suggerito un percorso verso uno specifico modello di adultità o, 
comunque, verso uno stadio di maturazione più accentuato10. 
Motivi culturali e storico-sociali sottintendono quindi alla costituzione di abilità narrative 
negli umani. Ma non solo. Narrare storie, così come comprenderle e interessarvisi, 
risponde a precise necessità biologiche e organiche che hanno accompagnato gli 
uomini da quando, predatori nella savana, sorprendevano le orme di un animale, e dalla 
loro disposizione ne immaginavano la traiettoria11. Che le prede costituissero un 
pensiero fisso, è del resto, visibile dalle immagini rupestri che hanno accompagnato i 
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primi tentativi di concretizzare una narrazione su una superficie – quelle di caverne e 
grotte, con i graffiti di cinquantamila anni fa12. Narrare, afferma la Darwinist Literary 
Theory, è funzionale allo sviluppo dell’argomentazione ipotetica e di quel pensiero 
controfattuale che ci consente di pianificare e affrontare le difficoltà della vita di ogni 
giorno13. Sono i lettori più forti, argomentano infatti Jonathan Carroll e Jonathan 
Gottshall, i più esperti nel gestire le relazioni sociali; e proprio nell’uso della letteratura la 
recente ricerca psicologica ha individuato una delle più promettenti terapie per le 
persone con sindrome autistica. «le storie costituiscono lo spazio nel quale gli individui 
si esercitano a utilizzare le competenze più importanti della vita sociale umana»14, 
sostiene infatti Gottshall, che, alcune pagine dopo, ricorda come la finzione sia 
 
un’antica e potente tecnologia di realtà virtuale che simula i grandi dilemmi della vita umana. 
Quando prendiamo in mano un romanzo o accendiamo la televisione veniamo teletrasportati in un 
universo parallelo. […]  
La costante attivazione dei nostri neuroni in risposta a stimoli derivanti dal consumo di finzione 
narrativa rafforza e ridefinisce le vie neurali che consentono una navigazione competente nei 
problemi dell’esistenza. In questo senso, siamo attratti dalla finzione narrativa non a causa di 
un’anomalia dell’evoluzione ma perché la finzione è, nell’insieme, vantaggiosa per noi. Questo 
perché la vita umana, specialmente la vita sociale, è profondamente complessa e le poste in gioco 
sono molto alte15. 

 
Ma narrare, argomenta la Cognitive Literary Theory, consente, attraverso l’accumulo di 
fatti sociali e di relazioni causa-effetto, di contenere l’ansia e l’angoscia che altrimenti ci 
dominerebbero di fronte a un futuro imprevedibile e ignoto16. Da questo punto di vista, il 
mondo narrativo è percepito come contiguo all’arte rupestre e a tutte quelle modalità 
con cui gli uomini primitivi cercavano di addomesticare e significare il mondo a loro 
circostante17. «Everyday living is an interpretive process, and both in the present and 
past it presents us with ambiguities», sostiene Nancy Easterlin, secondo cui: 
 
One great advantage of imaginative literature is that invites our powers of meaning construction in 
a safe domain that allows our interpretive powers to range freely. But more than this, imaginative 
literature makes us conscious of what we automatically tend to forget: that we are active 
interpreters of that reality, and that we normally enlist cognitive procedures that have a general, 
but certainly not a comprehensive, efficacy18. 

 
È in questo contesto, che ingloba suggestioni provenienti sia dal mondo della biologia 
sia da quello degli studi culturali, che deve essere analizzata la letteratura per l’infanzia. 
Rilevanti – benché non le uniche – fonti di storie per l’umano in crescita, i libri per 
bambini e ragazzi influenzano le capacità infantili di progettare le attività giornaliere, di 
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relazionarsi e di significarsi in rapporto al mondo circostante. Ma ogni storia, pur nel suo 
essere una creazione letteraria, risente del tempo e delle condizioni in cui è stata 
concepita: di questi ultimi ne assorbisce comportamenti e modi di vedere, sancendone 
la validità, e sottoponendoli all’apprendimento del suo lettore19. Nella costanza di alcuni 
elementi destinati, nei secoli, a “marcare” una storia, dobbiamo riconoscere la presenza 
di altri, più legati alla società del proprio tempo: nella loro comprensione possiamo 
decifrare quelle strutture culturali che hanno definito, in epoche diverse dalla nostra, gli 
orizzonti relazionali delle persone20.  
 
 
Tracce di letteratura nelle scritture bambine 
 
In quali modalità si esplica l’influenza dei libri per ragazzi? E com’è possibile individuarla, 
e monitorarla? Un possibile itinerario ci conduce all’utilizzo delle cosiddette “scritture 
bambine”. Compito quest’ultimo difficile ma affascinante, che necessita di una mutua 
collaborazione tra la letteratura per l’infanzia e una storia dell’educazione chiamata a 
fornire quelle testimonianze – temi, diari, componimenti – che consentono di seguire 
l’evoluzione delle capacità scrittorie dei singoli alunni. «Scritture bambine»21 che si 
configurano, nella loro labilità e nella loro difficoltà di interpretazione, come uno dei 
«margini» della società italiana (e non solo)22, ma che nondimeno consentono, a 
un’analisi più approfondita, esplorazioni ricche e dense di significato sulla relazione tra 
infanzia e autorità familiari e scolastiche. A ricordarlo, i numerosi studi che, soprattutto 
tra fine Novecento e anni Zero, hanno scandagliato, stimolati delle suggestioni di Becchi 
e Julia, questa tipologia di fonti e ne hanno evidenziato potenzialità e caveat23. Quanto, 
infatti, la mano bambina è stata influenzata da quella adulta? Come, nello scrivere, gli 
alunni si sono conformati alle richieste di insegnanti, direttori, genitori, ispettori? 
Domande dense, che il nostro contributo, pur riconoscendone la cogenza e l’importanza, 
tralascerà, focalizzando la sua attenzione piuttosto su come i libri di letteratura per 
l’infanzia siano presenti in queste fonti e su quanto i meccanismi narrativi lì adottati 
influenzino l’evoluzione delle “scritture bambine”24.  
Molteplici le fonti che possono essere utilizzate; difficile la scelta. Per quest’analisi, 
l’attenzione ricadrà su una collezione piccola, ma territorialmente e storicamente coesa, 
ovvero quella conservata nella Biblioteca Forteguerriana di Pistoia e nota come “Fondo 
Mostra della scuola”. Organizzata a latere della mostra industriale e artistica che, 
nell’estate 1929, intendeva celebrare la neonata provincia di Pistoia, la “Mostra della 
scuola”, lungi dall’essere un unicum del capoluogo toscano, si inseriva in un contesto 
caratterizzato dalla proliferazione di esibizioni che, dal 1924, sorgevano con l’intento di 
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enfatizzare i risultati della riforma Gentile, offrendo all’occhio del visitatore 
componimenti, temi, diari, sillogi di tradizioni e canti popolari25. Prima della serie era 
stata la Mostra che, inaugurata a Firenze nel 1925, aveva dato luogo al primo nucleo di 
quello che, in altri anni, sarebbe stato conosciuto come Museo didattico nazionale e, 
dopo altre trasformazioni, come Indire. Già in altre sedi è stato dimostrato come, lontani 
dall’evidenziare quella spontaneità infantile che Giuseppe Lombardo Radice sperava di 
valorizzare con la sua opera di riforma, i quaderni pistoiesi tratteggino un panorama 
sconfortante, segnato dalle parole d’ordine del regime e dalla presenza continua e 
pervasiva dell’occhio e del braccio adulto26. Una conclusione, quest’ultima, 
diametralmente opposta rispetto a quanto suggerito dalle sirene della propaganda, 
come i quattro articoli che Iva Perugi Gonfiantini – scrittrice per bambini nonché 
direttrice del locale Asilo Margherita – destinò sul giornale L’Azione all’esibizione e alle 
sue 
 
Produzioni personalissime, individuali […] oggetto di stupore ammirato, di commosso orgoglio 
cittadino, e additano colla capacità del maestro, la pratica bellezza della scuola attiva, vissuta da 
educatori attivi, entrati realmente nella Riforma gentiliana che, ardita e meditativa, ha investito 
tutta l’anima della cultura moderna. 
Ha questa Mostra un’impronta meravigliosamente fanciullesca, specialmente ne’ disegni e ne’ diari 
soffusi d’un’ingenuità incantevole27. 

 
Dei 364 scritti raccolti, tuttavia, la nostra attenzione si concentrerà soprattutto sulla 
ventina di diari scolastici del fondo. Introdotto da Lombardo Radice con lo scopo di 
stimolare le capacità compositive infantili, i diari del fondo sono stati scritti soprattutto 
da alunni di seconda, terza e quarta elementare, ovvero da quelle classi che, come 
notato già da Luciana Bellatalla, figuravano maggiormente tra le contributrici del 
fondo28. Classi e non anni: i tassi di ripetenza, consistenti tra anni Venti e Trenta, 
impediscono quella totale identificazione tra coorte e classe frequentata che sarà 
raggiunta solo alcuni decenni dopo la conclusione della seconda guerra mondiale29. Un 
aspetto, quest’ultimo, non secondario per la ricerca in corso, in quanto non consente 
quella piena identificazione del periodo seconda-quarta elementare con il range d’età 
sette-dieci anni. Alcune contro-osservazioni, tuttavia, contribuiscono a rischiarare il 
quadro. La selezione gli scritti, innanzitutto: è ragionevole supporre che le maestre 
abbiano consegnato alle autorità quei quaderni che, dal loro punto di vista, apparivano 
più consoni ai loro insegnamenti. E se a essere selezionati erano i diari composti dagli 
alunni con i voti migliori, questi ultimi, presumibilmente, erano studenti in corso, o 
frequentavano al massimo con un anno di ritardo. È una supposizione che la maggior 
parte delle fonti in nostro possesso sembra confermare. Possiamo immaginare la lieve 
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punta di orgoglio con cui Andreina Rossetti, che frequentava la terza elementare a 
Quarrata, riportava sul diario il rimbrotto alla classe della maestra, pronta ad additarla 
come l’unica che seguisse le sue direttive30. Non ha mai ripetuto la terza elementare, 
come ricorda nella sua prima pagina di diario; e parimenti rammentano la loro 
promozione dalla terza alla quarta Pierina Petracchi, Giuliana Colligiani e Negrina Tofani, 
iscritte nella stessa scuola frequentata da Andreina31. Possiamo quindi supporre, con un 
buon grado di approssimazione, che la maggior parte dei piccoli autori rientrasse nella 
fascia d’età compresa tra i sette e i dieci anni. Un periodo cruciale e meritevole di 
attenzione: si tratta infatti, secondo i canoni piagetiani, dell’età di transizione dal 
“pensiero intuitivo”, animistico e centrato sul proprio sé, al “pensiero operatorio 
concreto”, in cui il bambino, con il supporto di oggetti, riesce a compiere delle operazioni 
di astrazione. 
Detto ciò, cominciamo ad addentrarci nei nostri diari, e a esplorarne le connessioni con 
la letteratura per l’infanzia. Leggevano i bambini delle scuole elementari? E quali libri 
leggevano? Su questo argomento le fonti non mancano di diffondersi. Leggeva Maria 
Sarteschi, alunna di seconda elementare della scuola di Quarrata, che per la Befana 
ricevette in regalo il libro di Pinocchio32. Possedeva alcuni libri la famiglia di Andreina 
Rossetti che, intenta a ripulire i volumi del padre, inciampa in una copia de L’ebreo 
errante33. Ne possedeva sicuramente alcuni anche la famiglia (non certamente ricca, 
perché composta da madre vedova postina e due figli) di Pierina Petracchi, ma le 
cantine di campagna non dovevano essere un buon posto per conservare libri, se 
Pierina, nel prenderne uno, si accorge che alcune pagine sono state rosicchiate da un 
topo34. Ma a esser citata, è, soprattutto, la lettura scolastica: quella compiuta nelle ore di 
lezione, dalla maestra, o quella portata a termine dall’alunno, qualora possa giovarsi 
della biblioteca di classe. Su quest’ultima, in particolare, i diari ci regalano squarci 
parziali ma comunque interessanti, pronti a mostrare una pratica della lettura che, verso 
la fine degli anni Venti, non appare ancora completamente disciplinata dal regime 
fascista. Sembrano testimoniarlo, ad esempio, i pochi titoli che conosciamo della 
biblioteca di classe della scuola de La Ferruccia35. Come scriveva Guido Niccolai, che in 
quegli anni frequentava la terza elementare,  
 
Stamattina la Signorina ci ha dato il libro della biblioteca. 
Il mio è intitolato: Giannettino36, quello di Marino Ciuffettino37, quello di Renzo Trottolino38. Mi è 
piaciuto molto il mio libro. La maestra ce li ha dati bene coperti e ci ha detto che si tengano in 
ordine. Io le ho detto sì, perché mi garba leggerli39. 

 
Guido, che riceve il suo libro il 16 Ottobre, termina presumibilmente di leggerlo verso 
metà novembre, perché il 23 di quel mese 
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la signora maestra mi ha cambiato il libro della biblioteca. Quello che avevo prima era intitolato 
Giannettino. Era tanto bello! Quello che mi ha dato stamani si chiama Notte di Natale. Sarà tanto 
bello!40 

 
Giannettino, Ciuffettino, Trottolino, Notte di Natale: tutti libri scritti in età liberale. 
Assenti dal computo della biblioteca scolastica di Guido i libri che già alcuni scrittori per 
l’infanzia avevano dedicato alla retorica nazionalista e alla Marcia su Roma, da Pinocchio 
fascista di Giuseppe Petrai a Piccolo Alpino di Salvator Gotta, che pur nel 1926 divenne 
un bestseller. Ignote, tuttavia, le cause: forse motivi economici, o forse erano presenti 
anche quei titoli, che però non capitarono mai in mano né a Guido né ai suoi amici41.  
La pervasività della letteratura infantile liberale non è presente nel solo diario di Guido. 
Accenni continui e costanti, negli scritti di altre classi, sono destinati alla lettura ad alta 
voce di Cuore. È risaputa (ma non ancora concretizzatasi alla data dei fatti) la condanna 
di Mussolini verso la prosa deamicisiana, che pur aveva apprezzato in età giovanile42; 
molte però, soprattutto negli anni Venti, sono le riproposizioni del volume, che ispira le 
prose di alcuni tra i primi libri di testo per le scuole elementari promossi dalla 
Commissione per l’esame dei libri di Gentile e Lombardo Radice43. Cuore, strutturato 
come un diario e soprattutto diviso in capitoletti facilmente slegabili tra loro, consentiva 
infatti a maestri e maestri di selezionare i passi che più ritenevano interessanti, senza 
che la loro espunzione nuocesse alla comprensione del testo. Leggono Cuore, e, 
presumibilmente il brano Il mio amico Garrone, in una terza elementare di Quarrata il 22 
Aprile 1929, dove la maestra,  
 
ci à letto un libro intitolato cuore [sic]. Come era bello. Parlava di un bambino che era il più grande e 
il più buono. E la signorina a [sic] detto a Rino: 

- Bisognerebbe che anche tu facessi come quel bambino44. 

 
Non sembra quella della maestra una lettura che segua la disposizione del libro. Un paio 
di mesi prima de Il mio amico Garrone, la maestra aveva infatti scelto il racconto mensile 
Il tamburino sardo, che tuttavia in Cuore segue di parecchie pagine il brano scelto ad 
aprile, e che forse – stando a quello che scrive Andreina – non ha nemmeno presentato 
agli alunni come parte del libro deamicisiano, ma come un racconto a sé: 
 
Stamani – scrive infatti la bambina il 19 febbraio 1929 – la signorina ci a [sic] letto il Tamburino 
Sardo. Come era bello quel racconto, a me mi ha commosso [sic] tanto! ci [sic] sarei stata un’altrora 
[sic] a sentir leggere e l’à letto bene anche, [se] si legge noi si fa addormentare i gatti45. 
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Ma Cuore è anche il libro che, casualmente dimenticato dalla maestra sulla cattedra, 
diventa l’oggetto d’attenzione dei bambini: 
 
Stamani quando sono entrata in Classe [sic] e ò visto i bambini che leggevano il libro cuore [sic] 
sono andata a sentire, ma non ò sentito niente perché erano tutti ammonta[ti] [ammucchiati] e 
seconda perché Rino leggeva alla svelta46. 

 
Stupisce, davanti a questa dovizia di accenni alla lettura di libri scolastici, come latiti 
invece ogni riferimento al libro di testo. Ne scrive, ma di sfuggita, Guido Niccolai nel 
novembre 1928: l’occasione è la visita della Direttrice Didattica, che «Qando [sic] ebbe 
guardato i quaderni ed era per andare via ci disse che se si trova il libro di lettura si 
compri»47. Di pochi giorni dopo è la notazione dell’arrivo del libro di religione48: un altro 
segnale di quanto fosse difficile, e forse economicamente proibitivo, disporre del libro di 
lettura per gli alunni delle scuole di campagna. Restavano, dunque, i libri di lettura. Quelli 
scritti da Carlo Collodi, ma soprattutto Cuore, segnato fin da subito da un successo 
editoriale travolgente. Pubblicato il 15 ottobre 1886, il 28 di quello stesso mese, secondo 
la casa editrice Treves, era giunto alla diciottesima edizione, fino a vendere 2 milioni di 
copie al 192349. Se dunque non era stato letto (a casa o a scuola, in forma antologizzata) 
dagli alunni, era stato, quasi sicuramente, letto dalle maestre; e, attraverso quest’ultime, 
il loro modo di scrivere, di interpretare gli eventi e di significare il cambio delle stagioni, 
le disgrazie e la morte, i bambini, in ambito scolastico, filtrarono ed elaborarono le loro 
modalità narrative. Sull’analisi di Cuore e sul raffronto tra i canoni narrativi deamicisiani 
e quelli che, molti anni dopo, connotarono i quaderni della Mostra, ci soffermeremo.  
 
 
Da Cuore  ai diari della Mostra della Scuola 
 
Molte sono le caratteristiche che hanno reso e rendono Cuore un libro facilmente 
utilizzabile dalla pratica didattica50. Il tema del racconto, innanzitutto: quello del diario 
(alternato, come notato già altrove, a lettere familiari e ai racconti mensili dettati dal 
maestro)51, che attraversa, così come accade ai suoi piccoli lettori, un anno scolastico in 
una scuola elementare. La sua forma, costituita da bozzetti che gli insegnanti, a 
seconda delle loro predilezioni, potevano leggere gli uni slegati dagli altri, come 
sembrava accadesse nella classe di Andreina Rossetti52. I personaggi principali, infine: 
caratteri di una Torino qualunque di epoca umbertina, con un io narrante, Enrico Bottini, 
che assurge a simbolo di un’aurea mediocritas in cui molti lettori avrebbero potuto – e 
forse dovuto, nelle intenzioni dello scrittore – identificarsi53. Né troppo ricco né troppo 
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povero, né troppo bravo né troppo vagabondo, né troppo coraggioso né troppo 
meschino, Enrico si svolge come la tipizzazione più acclarata del grigio nella scala dei 
bianchi e dei neri, che può inclinare per un verso – o per l’altro – a seconda dell’ambiente 
o della famiglia in cui si ritrova a vivere54. Questo, in un contesto in cui gli altri 
personaggi, dai più centrali ai più marginali, dagli adulti ai compagni di classe e di scuola, 
risaltano per un eccesso o per l’altro: da Garrone, Derossi e Stardi nomen omen a Nobis il 
nobile presuntuoso, fino a Robetti, l’eroico alunno di seconda elementare costretto a 
camminare con le stampelle per un anno per aver salvato un bambino più piccolo dalle 
ruote di un’incipiente corriera55. La definizione così adamantina dei loro contorni intende 
suggerire, prima di una reazione intellettuale, una d’istinto, di pancia: deve cioè favorire 
quell’educazione tramite il sentimento che, per De Amicis, costituiva il veicolo principe 
dell’apprendimento infantile, l’elemento caratterizzante quella specifica fascia d’età56. 
L’intenzione di educare tramite il cuore è manifesta ed esplicita. «Mostratemi che siete 
ragazzi di cuore» è la richiesta alla scolaresca del maestro Perboni all’inizio dell’anno 
scolastico57; e Nobis e Franti sono tanto più degli esempi negativi in quanto alieni dalla 
compassione e dall’emozione: «Nobis può fare il paio con Franti; non si commossero né 
l’uno né l’altro, questa mattina, davanti allo spettacolo terribile che ci passò sotto gli 
occhi», annota Enrico nel descrivere un incidente sul lavoro58. 
Un obiettivo, quest’ultimo, che sembra giustificare la disposizione degli argomenti nel 
tessuto narrativo, apparentemente teso a riassumere tutte quelle esperienze che, in 
quegli anni, maggiormente connotavano le vicissitudini di un coetaneo del protagonista: 
l’incontro con il diverso, con il più povero; la morte di una persona cara; un infausto 
evento accidentale; un comportamento non corretto nei confronti del maestro o dei 
genitori; la malattia di un amico. Eventi, quelli negativi, centellinati, ma disposti secondo 
un climax che li intensifica, per numero e gravità, negli ultimi mesi della narrazione. 
L’investimento e l’infermità di Robetti avvengono alle prime battute dell’anno scolastico, 
a Ottobre (Una disgrazia); Novembre trascorre senza inciampi, ma Dicembre, con le 
prime nevicate, assiste alla caduta e al ferimento di un signore anziano, travolto dalle 
pallate di un gruppo di ragazzini (Una palla di neve). Febbraio, dopo un Gennaio non 
luttuoso, vede il maestro malato. Ma è la primavera il periodo più funesto: a Marzo muore 
un amico del fratello minore di Enrico (Un piccolo morto), mentre una grave malattia 
colpisce un compagno di scuola del protagonista (Il muratorino moribondo). Anche 
Aprile non fa sconti: Enrico stesso si ammala gravemente (Convalescenza), e non fa a 
tempo a tornare a scuola che apprende della morte della madre dell’amico Garrone (La 
madre di Garrone). La morte a metà giugno della maestrina dalla penna rossa, con cui 
Enrico studiò in prima inferiore, interviene quasi a suggellare la fine dell’anno scolastico 
(La mia maestra morta) e la conclusione dell’esperienza del protagonista nella scuola 
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elementare Baretti – a un’altra città il lavoro chiama il padre, e lui con la sua famiglia lo 
seguirà appena concluse le vacanze estive. Nel disegnare un climax di eventi nefasti – 
giacché le morti non occorrono nell’autunno e nell’inverno, ma in primavera, quando si 
avvicina la fine della scuola –, la narrazione segue spesso un canovaccio uniforme. 
Simile tende a essere l’incipit dei brani, che annunciano l’evento luttuoso. «L’anno è 
cominciato con una disgrazia»59 esordisce il brano Una disgrazia; «Tornato alla scuola, 
subito una triste notizia»60 è invece la prima frase de La madre di Garrone. Annunciano 
ma non specificano: alle frasi successive spetta, infatti, una descrizione 
dell’avvenimento resa attraverso le reazioni delle persone circostanti. Enrico e suo 
padre non vedono l’investimento di Robetti, ma, mentre ne vengono edotti dai passanti, 
 
una signora entrò nel camerone come una pazza, rompendo la folla: era la madre di Robetti, che 
avean mandato a chiamare; un’altra signora le corse incontro, e le gettò le braccia al collo, 
singhiozzando; era la madre del bambino salvato. Tutt’e due si slanciarono nella stanza, e s’udì un 
grido disperato: 

- Oh, Giulio mio! Bambino mio! –61  

 
Anche alla morte della madre di Garrone l’io narrante non assiste: ma assiste al ritorno 
dell’amico, che 
 
Appena entrato, al primo riveder quella scuola dove sua madre era venuto a prenderlo quasi ogni 
giorno, quel banco sul quale s’era tante volte chinata i giorni d’esame a fargli l’ultima 
raccomandazione, e dove egli aveva tante volte pensato a lei impaziente d’uscire per correrle 
incontro, diede uno scoppio di pianto disperato62. 

 
Veri fulcri della narrazione, le reazioni di chi assiste o subisce il dramma troneggiano 
anche in Convalescenza, dove, visto che il malato è Enrico stesso, potrebbe essere 
giustificabile anche l’adozione di una prospettiva diversa: 
 
Proprio, son stato a un punto dal dare un addio a tutti. […] Povera mia madre, com’è stanca e 
impallidita. Povero padre mio, come ha l’aria stanca. E i miei buoni compagni, che son venuti a 
trovarmi e camminavano in punta di piedi e mi baciavano in fronte!63 
 

Più sfumati i confini di quegli interventi che mostrano Enrico a contatto con il diverso e 
la povertà: se è ben possibile dire che questi accenti siano, in realtà, presenti lungo tutto 
il romanzo, vi sono dei capitoli in cui costituiscono fulcro per la narrazione e per la 
riflessione educativa proposta al lettore. Al tema, infatti, sono esplicitamente dedicati a 
Ottobre In una soffitta, quando, nell’accompagnare la madre in una soffitta per fare una 
donazione a una famiglia povera, il protagonista si accorge di esser da un compagno di 
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classe. A Novembre è il turno de Il mio compagno Coretti e della lettera materna I poveri, 
scritta perché 
 
Questa mattina, camminando davanti a me quando tornavamo da scuola, passasti accanto a una 
povera, che teneva fra le ginocchia un bambino stentito e smorto, e che ti domandò l’elemosina. Tu 
la guardasti e non le desti nulla, e pure ci avevi dei soldi in tasca. Senti figliolo. Non abituarti a 
passare indifferente davanti alla miseria che tende la mano, e tanto meo davanti a una madre che 
chiede un soldo per il suo bambino. Pensa che forse quel bambino aveva fame, pensa allo strazio di 
quella povera donna64. 

 
A dicembre, le prime nevicate suscitano l’allegria di Enrico e dei suoi amici (La prima 
nevicata); subito però interviene il padre, pronto a ricordargli che 
 
Voi festeggiate l’inverno…Ma ci son ragazzi che non hanno né panni, né scarpe, né fuoco. Ce ne 
sono migliaia i quali scendono ai villaggi, con un lungo cammino, portando nelle mani sanguinanti 
dai geloni un pezzo di legno per riscaldare la scuola […]. Voi festeggiate l’inverno, ragazzi. pensate 
alle migliaia di creature a cui l’inverno porta la miseria e la morte65. 

 
Sulla stessa falsariga i testi successivi, da I ragazzi ciechi, a Febbraio, Le scuole serali, 
poche settimane dopo, a Marzo, la lettera del padre Gli amici operai, ad Aprile, I bambini 
rachitici a Maggio e La sordomuta a Giugno. 
Gli altri, dunque, continuano a costituire la prospettiva in funzione della quale adeguare 
comportamenti e sentimenti. A confermarlo, l’esplicito controllo familiare, teso a 
rafforzarsi ogni qual volta Enrico agisca o sembri agire senza adeguarsi alle richieste del 
contesto e della società66. Padre, madre e (in un caso) sorella maggiore intervengono 
con cadenza quasi settimanale per correggere Enrico, rimproverarlo, invitarlo alla 
contrizione e al pentimento per gli errori commessi. A Ottobre la rampogna è paterna, 
perché «non ti vedo ancora andare a scuola con quell’animo risoluto e con quel viso 
ridente, ch’io vorrei»67; a Novembre a esser contristata è la madre; a Dicembre è di 
nuovo il turno del padre, indispettito da alcune lievi insofferenze di Enrico nei confronti 
del maestro: 
 
Il maestro era di malumore, era impaziente; - tu lo dici in tono di risentimento. Pensa un po’ quante 
volte dai degli atti d’impazienza tu, e con chi? Con tuo padre e con tua madre, coi quali la tua 
impazienza è un delitto. Ha ben ragione il tuo maestro di essere qualche volta impaziente!68 

 
Ai rimbrotti familiari si congiungono le contrizioni del protagonista, ritratto, dopo un 
comportamento scorretto, nell’atto di fare ammenda e ripromettersi un atteggiamento 
più ligio alle regole, come nel brano Buoni propositi: 
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Io da un po’ di tempo non studio, e sono scontento di me, e il maestro, mio padre e mia madre sono 
scontenti.  
[…] Ah, sono scontento, scontento! Io vedo bene che mio padre è di malumore, e vorrebbe dirmelo, 
ma gli rincresce, e aspetta ancora; caro padre mio, che lavori tanto! Tutto è tuo, tutto quello che mi 
vedo intorno in caso, tutto quello che tocco, tutto quello che mi veste […] ed io non lavoro […] Io 
voglio cominciare da oggi, voglio mettermi a studiare, come Stardi, coi pugni serrati e coi denti 
stretti, mettermici con tutte le forze della mia volontà e del mio cuore69. 

 
Con l’andare dei mesi, tuttavia, i rimproveri si diradano fino a scomparire del tutto: un 
anticlimax che, parallelo al climax degli eventi luttuosi, sembra suggerire, nel corso 
dell’anno, un percorso di formazione per Enrico, via via sempre più pronto ad accettare 
richieste ed esigenze di società e genitori. A riconoscerlo è il padre stesso, che pochi 
mesi prima lo aveva rimproverato per lo scarso amore nei confronti della scuola70.   
È un percorso, quello di Enrico, proposto come exemplum per gli alunni delle scuole 
elementari. E ciò sia da un punto di vista contenutistico sia da un punto di vista formale, 
ovvero di come esprimere quelle emozioni che si confanno a una persona che un giorno 
sarà parte attiva della società. Non è un caso che la lettura di Cuore, sia nei suoi passi 
diaristici, sia in quelli dedicati ai racconti mensili, si alterni a quella dei diari scritti da 
alunni di altre scuole e che venivano, presumibilmente, proposti come modello: 
«com’erano bellini, noi non si fanno come quelli si ripete [N.d.m: ripetono] le stesse 
cose» commenta a questo proposito Andreina Rossetti71.  
 
 
Appropriazione e rielaborazione infantile degli sti lemi narrativi in Cuore  
 
Veicolata in maniera diretta, come attraverso la lettura ad alta voce, o in maniera 
indiretta, nella prosa epigona di tanti successivi libri di testo, la narrazione di Cuore è 
stata ascoltata, e, presumibilmente, fatta propria, con diversi gradi, dagli alunni che 
frequentavano la scuola in quegli anni. Ha questa esposizione influenzato i meccanismi 
narrativi? E se sì, in quale modo? 
Da questo punto di vista, i diari conservati nella Biblioteca Forteguerriana possono 
fornirci una qualche parziale risposta. La conservazione di scritti provenienti da classi 
eterogenee – dalla seconda alla quarta elementare – consente di osservare come 
l’evoluzione delle modalità narrative infantili si modifichi e muti da una dimensione 
meramente descrittiva – quale quella che connota la maggioranza dei diari di seconda – 
a una capace di contemperare gli avvenimenti esterni con la riflessione e l’introspezione 
– come accade nei diari di quarta. L’eccezione a questo riguardo è rappresentata dal 
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diario di Maria Sarteschi, che, pur frequentando la seconda elementare a Quarrata, 
scrive in maniera più articolata delle coetanee, rispettando, nelle linee principali, tutti 
quegli artifici e quegli schemi che vedremo in azione in molti dei diari delle classi 
superiori. Ma forse la ragione di ciò si situa nelle condizioni economiche di Maria: figlia 
del farmacista del paese, gode di un tenore economico che, dall’automobile paterna al 
cavallo che i genitori le regalano per il compleanno, sopravanza sia quello delle 
compagne sia quello della maestra, che infatti il diario della bambina ritrae talvolta in 
ossequiosa visita presso il suo salotto72. È supponibile quindi, come del resto già 
ampiamente verificato da ben altri lavori in sociologia, che le maggiori dotazioni 
economiche e culturali abbiano consentito a Maria una precoce appropriazione di stilemi 
narrativi utilizzati da bambini più grandi73. 
Brani di argomento simile possono fornire un saggio della diversità di prospettiva. 
«Icomincia [n.d.m: Incomincia] il caldo e si sta bene fori allaria [sic]. Mi garba tanto 
corere [sic] e saltare per i prati»74, scrive ad esempio Eda Ginetti, alunna di seconda 
elementare della scuola de La Ferruccia. L’arrivo della primavera è descritto dal suo 
punto di vista, così come sono le sue attività primaverili quelle che trovano spazio nel 
diario. Diversa è la prospettiva adottata da Giuliana Colligiani, che in quell’anno 
frequentava la quarta elementare a Quarrata:   
 
Son tre giorni che si vede il sole che, coi suoi raggi, riscalda la campagna. Si è principiato a sentire il 
profumo di una prossima primavera. Nel viso delle persone si legge un’aria di contento. I contadini, 
si vedono presto, nel campo coi loro arnesi e fischiettando e cantando lavorano, e non pensano più 
a quella brutta invernata di freddo e di tristezza75. 

 
Dissoltasi la prospettiva del singolo, troneggia quella impersonale del si toscano; la 
descrizione delle attività primaverili è sostituita dalle attività campestri, argomento 
molto in auge negli anni del ruralismo e della battaglia del grano.  
Proviamo con un ulteriore confronto. Stavolta l’argomento verterà sull’imposizione della 
volontà genitoriale nei confronti del figlio. Per Eda Ginetti si tratta di un giorno in cui 
avrebbe preferito restare a casa: «Stamattina non avevo voglia di venire a squola [n. d. 
m: scuola] ma la mia mamma mi a [sic] mandato. Ora sono contenta di essere venuta»76. 
L’accordo successivo della figlia con il volere materno, pur desumibile, non viene 
esplicitato, ma permane negli spazi bianchi che consentono al lettore di legare le due 
frasi del diario. Una diversa – e ben più articolata – disposizione retorica attende invece 
chi si approcci a leggere ciò che Pierina Petracchi, restia a svolgere i compiti per casa, 
scrive: 
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Stasera la mamma è stata molto severa con me, ma riconosco che ha avuto ragione. Ogni giorno, 
quando torno da scuola, mi dice che faccia le lezioni, io faccio conto che dica al muro fino a che non 
la vedo cattiva. Oggi invece non mi ha detto nulla, ma quando stasera le ò chiesto di mandarmi al 
cinematografo essa mi ha domandato: 
- Le hai fatte le lezioni? 
- No! 
- Ed allora a casa! E sgridandomi mi ha mandato in camera, ove sola e piangendo, ho dovuto fare le 
lezioni. 
Un’altra volta ci penserò77. 

 
Attrae innanzitutto l’incipit: annuncia l’argomento, ma lascia il lettore nell’incertezza di 
cosa si tratti nel dettaglio. «Stasera la mamma è stata molto severa con me, ma 
riconosco che ha avuto ragione»: perché la mamma è stata severa con Pierina? Perché 
ha avuto ragione? Sono meccanismi simili a quelli già osservati in Cuore, e che il dialogo 
e la chiusa finale («un’altra volta ci penserò») ribadiscono. Anche la prospettiva dei due 
brani, pur trattandosi di un evento strettamente personale, non è la stessa. Nel diario di 
Eda il centro della narrazione è lei; più che la costrizione materna e la necessità di 
ubbidire alla famiglia e ai suoi dettami, sono i suoi sentimenti al centro del racconto, e 
quelli muovono l’azione – ovvero l’iniziale ritrosia di andare a scuola, e la successiva 
contentezza nell’esservisi recata. In Pierina, invece, il filo della narrazione è quello, assai 
più generale, tra la necessità di svolgere i propri doveri (il fare i compiti) per poter 
godere degli svaghi (il cinematografo). Colpisce del resto come la narrazione non si 
soffermi minimamente sul perché Pierina non li voglia svolgere: perché forse non li sa 
svolgere, perché è stanca…tutto viene lasciato alle (eventuali) elucubrazioni del lettore, 
in quanto ciò su cui insiste la narrazione è la necessità di correggere il comportamento 
errato ed individualista della protagonista, punita perché non ha adempiuto al suo 
dovere. 
Tra gli scritti di quarta e quelli di seconda, i diari di terza evidenziano, in alcuni casi, 
l’entità della transizione da una prospettiva “individuale” a quella “comunitaria”. 
Rivolgiamoci dunque ai diari di Andreina Rossetti e Guido Niccolai. E se la prima esibisce 
un’aderenza agli stilemi seguiti dalle compagne più imprecisa, ma comunque costante, il 
secondo evidenzia un’altalenante adesione alla prospettiva individualistica (che domina 
nella prima parte del diario) e quella comunitaria (più presente nella seconda parte). 
Scrive ad esempio il 20 Ottobre, alcuni giorni dopo aver ubbidito al padre che gli aveva 
chiesto di saltare la scuola per vendemmiare nel campo di famiglia: 
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Io giovedì non venni a scuola perché andai alla fattoria a svinare col babbo. Mi divertii tanto, perché 
si svinò collo strettoio colla stanga. A svinare con quello sono boni anche i ragazzi perché si gira in 
tondo78. 

 
In un contesto prevalentemente descrittivo, risalta la prospettiva personale, di ciò che 
piaceva e non piaceva a Guido. Il tenore si conserva simile fino a dicembre, quando si 
nota nel bambino l’iniziale adozione di alcuni artifizi retorici. A essere introitati sono 
soprattutto quelli più immediati, come l’incipit a effetto che abbiamo già notato nella 
prosa di Pierina Petracchi: 
 
In queste giornate è successo un grande avvenimento – annota infatti il 24 Dicembre – E’ nevicato. 
Era tanto che io desideravo vedere la neve. Per [sic] fare dei rotoni [toscanismo per: ruota di neve]. 
Io, Vannino, Manas e Alfriso, in piazza della Ferruccia, si è fatto un rotone che pareva una botte.  
Dopo due o tre ore è riapparita [sic] la terra veramente bruna. A me è piaciuta molto la neve. 

 
È un possesso eterodosso che prosegue nel corso del diario. «Oggi è stata una giornata 
non tanto bella», scrive ad esempio Guido il 5 aprile 1929, 
 
perché quando era freddo, quando era vento e quando pioveva fitto e piano. […]  
A me non piace che sia freddo, o tiri vento, o piova, perché se è freddo fuori si sta male, se tira 
vento, porta via il berretto, e se piove ci si smolla. Oggi è stata una cattiva giornata79. 
 

A colpire, soprattutto, è la permanenza del punto di vista personale, che continua a 
caratterizzare il proseguo della narrazione. Un percorso diverso da quello tracciato negli 
altri diari, dove invece – vuoi per motivazioni legate al genere, vuoi per le differenti 
letture o per l’approccio della maestra – il punto di vista legato al singolo scrivente va 
incontro alla dissoluzione.  
Tali modalità narrative, quando esplicitate, tendono a ripercuotersi soprattutto su alcuni 
argomenti, la cui riproposizione porta ad assumerli quasi al rango di topoi diaristici. 
Ciclicamente rintracciabili in tutti gli scritti, possono essere elencati in questa maniera: il 
protagonista si comporta in maniera errata, viene punito e si rammarica di quanto fatto; 
il protagonista compie una buona azione, in cui adempie ai dettami comunitari e 
familiari; una persona/un animale caro muoiono.  
Solitamente inquadrabile nell’elemosina a un anziano o a un bambino bisognoso, il 
racconto di una buona azione segue uno schema narrativo ben riconoscibile. Seguiamo 
ad esempio la buona azione narrata da Andreina: 
 
Stamani la mamma mi à dato un ventino per comprarmi un quaderno di operazione, e io ò trovato 
un povero vechino [sic] e glio [N. d. m.: gli ò] dato un soldo, e il quaderno lo ò comprato da tre soldi80. 
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Abbiamo quindi un evento fortuito (dei soldi dati da un genitore) con cui la bambina 
pensa di compiere una determinata azione; l’incontro casuale con un mendico, a cui 
Andreina fa la carità, deliberando di comprare un oggetto meno caro con il rimanente 
del gruzzolo. Questo schema lo ritroviamo agilmente anche in altri diari, come quello di 
Giuliana Colligiani: 
 
Avevo cinquanta centesimi, stamani, mentre andavo allegramente al mercato pensando come 
potevo spendere i miei denari. Ma lungo la strada ò incontrato un povero uomo senza le gambe che 
stendeva la mano ai passanti. Io son rimasta così commossa di fronte a tale sventura e [N. d. m.: 
che] avvicinatami a quell’infelice ò lasciato cadere i soldi nella sua mano. Egli mi à benedetto e à 
augurato la salute a me alla mia famiglia. Mi sono allontanata contenta pensando che avevo 
compiuto il mio dovere81. 

 
Con maggiore frequenza appaiono le azioni errate, con i rimbrotti e le contrizioni della 
scrivente che promette di assumere un atteggiamento più maturo. Piccole Enrico in 
erba, le alunne narrano, alternativamente, di compiti non fatti, di soste prolungate per 
giocare, di piaceri perseguiti nonostante l’espresso divieto dei genitori; tutti 
atteggiamenti destinati a incontrare un castigo e il rimprovero delle figure di 
riferimento. Anche qui, è facilmente ravvisabile uno schema comune. Abbiamo già letto 
della contrizione di Pierina restia a completare i compiti per casa. Simile atteggiamento 
lo ritroviamo in Giuliana Colligiani, che disubbidisce alla madre per giocare con una 
vanga: 
 
Sabato andai nell’orto e vedendo una vanga mi volsi [N. d. m.: volli] a vangare, la mamma mi diceva 
di smettere ma io facevo conto che lo dicesse al muro, dopo poco invece di ficcarla [N. d. m.: 
ficcare, toscanismo per immergere] nella terra la vanga, la ficcai sopra al piede destro il male fu 
poco ma il dolore tanto cominciai a urlare, mi provavo a camminare ma non mi riusciva. Che 
dispiacere fu per la mamma!82 
 

Perché Giuliana ha voluto utilizzare la vanga? Perché non ha seguito le indicazioni 
materne? Domande che, come nel caso di Pierina, rimangono senza risposta. A risaltare, 
anche in questo caso, sono la concatenazione tra comportamento errato (utilizzo della 
vanga) e conseguenza spiacevole (piccolo infortunio al piede) e il dispiacere dell’altro, 
dell’adulto, che si vede non seguito a dovere.  
È un’impostazione che ritroviamo, sintomaticamente, anche negli eventi luttuosi, nelle 
morti di zii, cugini, animali domestici o da fattoria. Come nel libro deamicisiano, lo 
sguardo non è verso il morto, ma verso gli altri, verso i cari più vicini che, adesso, sono 
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privati della sua presenza. «Era una buona fanciulla e tutti le volevano bene» scrive ad 
esempio Negrina Tofani per ricordare una cugina di Pistoia deceduta da pochi giorni, per 
soggiungere: «Chissà la zia in quale stato sarà! Quale suo dolore avrà provato nel 
vedersi morire una fanciulla così buona e mite. Ora la zia resterà sola con lo zio, perché 
avevano soltanto che quella bella fanciulla»83. Anche Pierina, nel ricordare la morte del 
padre, focalizza le sue attenzioni sulla madre, costretta, con la scomparsa del marito, ad 
eseguire funzioni tradizionalmente riservate al capofamiglia. Il pretesto, in questo caso, 
è un generico lamento materno su quanto sia difficile far quadrare il bilancio familiare, 
 
Ed à sospirato. Quante cose à voluto dire quel sospiro! Certo, ella à pensato al nostro povero babbo 
perché le ò veduto delle lacrime agli occhi. Che gioia nella nostra casa se ci fosse stato sempre il 
nostro caro babbo! Anche la mamma avrebbe potuto fare meglio vita, avrebbe potuto fare come le 
altre donne, pensare ai bambini fare le altre facciende [sic] di casa, ed invece, oltre a questo, deve 
camminare per molte altre ore al giorno per la distribuzione della posta. Speriamo che Iddio le dia 
salute e la faccia vivere per lunghi anni84. 

 
 
Conclusioni 
 
Già da diversi decenni, l’epistemologia della letteratura per l’infanzia ha intravvisto 
nuove modalità per intercettare il destinatario della produzione scrittoria. Da questo 
punto di vista, adottare il paradigma della narratività, e ricercare quegli ambiti in cui il 
bambino è chiamato a elaborare una sua produzione possono dischiudere inedite 
possibilità di riflessione e di integrazione. Nel risentire delle letture e dei paradigmi 
narrativi di quegli anni, la scrittura infantile vi si adegua, ma con ritmi, interessi e 
focalizzazioni tutte sue. A incidere, la provenienza sociale, culturale, di genere.  
Molti, tuttavia, sono gli interrogativi che possono sorgere da una tale analisi. 
Innanzitutto, qui abbiamo analizzato la sola dimensione scrittoria, usualmente 
padroneggiata da persone di età superiore ai sei anni: abbiamo dunque 
consapevolmente tralasciato i bambini di età inferiore, la cui espressività è legata alle 
azioni cinestetiche (i giochi, le esibizioni) e grafico-manipolative. In secondo luogo, 
quelle della Mostra della Scuola sono pur sempre scritture “educate”: scritture 
disciplinate impersonali, come sono state già definite altrove, che gli alunni 
approntavano nella consapevolezza di essere letti e giudicati85. L’analisi di quelle che 
sono state chiamate scritture disciplinate personali, non prodotte per la lettura e il 
giudizio adulto, potrebbe darci uno spunto ulteriore di analisi, e di riflessione. Da questo 
punto di vista, ulteriori ricerche d’archivio, e ulteriori fondi di “scritture bambine” 
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potrebbero indicarci se la strada che abbiamo seguito è foriera di scoperte, e in che 
modo possa esserlo. 
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