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La letteratura per I'infanzia come categoria teorica problematica:
la prospettiva di Perry Nodelman'

Children's literature as a problematic theorical category:
Perry Nodelman's perspective

MARTINO NEGRI

What is a children’s book? Is it possible to define children’s literature as a genre?

The article examines these epistemological questions starting from the perspective of the
Canadian scholar Perry Nodelman, who addresses the theme in the works Words about Pictures
(1988), The Pleasures of Children's Literature (2002) and The Hidden Adult (2008)
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Che cos'@ un libro per bambini? E possibile definire la letteratura per I'infanzia in quanto
genere?

Sono queste le grandi questioni di ordine epistemologico che Perry Nodelman affronta
in The Hidden Adult (2008), ultimo tassello - con Words about Pictures (1988) e The
Pleasures of Children’s Literature (2002) - di un ideale trittico nel quale prendono forma
tre decenni di riflessione sulla letteratura per l'infanzia. The Hidden Adult, in particolare,
rappresenta un passaggio fondamentale in questo lavoro di riflessione, inteso com’e a
un tentativo di chiara definizione della letteratura per l'infanzia in quanto specifica e
distinta forma letteraria. La problematicita della letteratura per l'infanzia intesa come
categoria teorica e d'altra parte tema ricorrente nell'ambito della critica di matrice
anglosassone, soprattutto contemporanea?, e trova un punto di riferimento indiscusso
proprio in Perry Nodelman, professore emeritus all'Universita di Winnipeg, in Canada,
dove ha insegnato per piu di trent’anni.

Il lavoro dello studioso canadese e estremamente interessante anche da un punto di
vista metodologico: partendo dalle trame, dai temi e dalle strutture testuali di sei opere
letterarie, rivolte a lettori di diversa eta nell'arco di due secoli, Nodelman cerca di
individuare la presenza di tratti ed elementi comuni, indicatori che consentano al lettore
adulto di riconoscere negli oggetti letterari in questione opere appartenenti alla
categoria teorica della letteratura per l'infanzia, che proprio in forza di tali elementi, o
markers come li chiama Nodelman, pud essere definita in quanto genere. Mentre la
prima parte del volume € incentrata sull’'esplorazione di queste opere letterarie in caccia
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di tali markers e getta luce su una serie di idee sull'infanzia profondamente radicate
negli adulti, rivelando le vie attraverso le quali la loro maggiore consapevolezza ed
esperienza del mondo si nasconde in testi apparentemente semplici e innocenti, nella
parte centrale del lavoro Nodelman evoca, analizza e mette a confronto una vasta serie
di prospettive critiche a partire dalle definizioni di autori, critici letterari, teorici della
cultura e specialisti in educazione. Attraverso questo dialogo a distanza, Nodelman
sviluppa una teoria complessiva della letteratura per l'infanzia, esplorandone gli
elementi e i temi comuni e arrivando, nel capitolo conclusivo, all’elaborazione di una
propria definizione, che si fonda sul riconoscimento di una sostanziale costanza nelle
idee degli adulti sull'infanzia nella tradizione letteraria otto-novecentesca.

Premesse genealogiche: Wolfgang Iser e I'Estetica della Ricezione

Nodelman muove dalla constatazione di come I'espressione children’s literature indichi
un insieme di oggetti letterari apparentemente definibili in quanto tali piu in virtu del
destinatario presunto che non delle loro specifiche forme, mutevoli nel tempo ed
estremamente varie per temi, caratteristiche testuali, intenzioni autoriali, misura e
complessita. La prospettiva di Nodelman risulta dunque e fin da subito «reader-
oriented», ovvero «orientata sul lettore», ponendo al centro del discorso la sua figura e
il suo ruolo nel processo della comunicazione letteraria®: e in effetti fin dalle prime
pagine lo studioso canadese evoca la figura di Wolfgang Iser, che era stato tra i
fondatori, insieme a Hans Robert Jauss, alla meta degli anni Sessanta, della cosiddetta
Scuola di Costanza, centro di elaborazione e propagazione della Rezeptionsasthetik o
“Estetica della ricezione”, approccio critico ermeneutico di orientamento
fenomenologico* sviluppatosi a partire dagli anni Sessanta, non solo in Germania, in
varie declinazioni e con differenti focalizzazioni®>. A Iser si deve, in particolare, la
teorizzazione del «lettore implicito», il lettore «ideale» implicitamente delineato dalle
caratteristiche di un testo letterario®, che rappresenta non solo un punto di partenza per
il lavoro di Nodelman, ma anche I'emblema dell'ineludibile questione epistemologica di
fondo intorno alla quale il suo pensiero si sviluppa.

Nodelman, infatti, muove dalla considerazione dell'ambiguita dell’'espressione inglese
children’s literature, letteralmente “letteratura dei bambini”, dove il genitivo sassone
non indica affatto una letteratura prodotta dai bambini, quanto una letteratura prodotta
per i bambini (altra categoria non semplice da maneggiare vista la molteplicita di realta
evolutive, sul piano psicologico, cognitivo, emotivo e culturale a cui rimanda)’, arrivando
a mostrare quanto tale letteratura sia fondamentalmente complessa e affascinante,
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nonostante [l'apparente semplicita, e al tempo stesso epistemologicamente
problematica, fondata com’e sull’'ambivalenza del rapporto che lega chi la produce a chi
dovrebbe, presumibilmente, consumarla e sulle molteplici e spesso contraddittorie
tensioni che attraversano tale rapporto.

Il modello dell'indagine: scelta dei testi e individuazione degli indicatori

Le sei opere scelte da Nodelman per la sua analisi alla ricerca di elementi comuni e
ricorrenti rappresentano un insieme di materiali letterari disomogeneo da un punto di
vista storico e testuale, contemplando tre romanzi usciti a piu di cinquant’anni di
distanza I'uno dall’altro - da un classico come Alice’s Adventures in Wonderland (1865),
al Dr. Dolittle di Hugh Lofting (1920), fino a Plain City di Victoria Hamilton (1993) -, un
racconto di inizio Ottocento (The Purple Jar, 1801), una raccolta di racconti con il
medesimo protagonista uscita negli anni Cinquanta (Henry Huggins, 1950) e un albo
illustrato dei primi anni Sessanta, A snowy day (1962), di Ezra Jack Keats.

L'attenta lettura di queste sei opere, tanto diverse tra loro per contesto culturale di
appartenenza, motivi narrativi e forme testuali assunte ha consentito a Nodelman di
individuare alcuni indicatori - markers - che, prescindendo dalle diverse forme assunte
nel tempo, risultano ricorrenti, rappresentando ai suoi occhi dei veri e propri punti fermi
di natura polare: coppie di elementi dalla cui opposta tensione nasce la possibilita stessa
del racconto e la sua ineludibile ambivalenza. Se il tratto piu evidente che accomuna
gueste narrazioni ¢ il fatto che siano giocate prevalentemente sulla rappresentazione di
azioni e sulla presenza massiccia di dialoghi, i principali indicatori messi a fuoco da
Nodelman sono tre: la costitutiva doppia focalizzazione del racconto, il rapporto tra
desiderio e conoscenza e quello tra il protetto e accogliente universo domestico e il
pericoloso e seducente mondo esterno.

La doppia focalizzazione del racconto - esplicita nei dialoghi, dove la prospettiva adulta
e quella infantile trovano un’occasione di confronto, spesso di scontro, nel segno della
differenza e dell'incomprensione - rappresenta per Nodelman un tratto costitutivo delle
narrazioni appartenenti all'alveo della children’s literature che per lo piu, sebbene non
sempre e non necessariamente, hanno per protagonisti dei personaggi in eta evolutiva,
concepiti espressamente per favorire l'insorgere di processi di immedesimazione nei
lettori, e pud essere veicolata attraverso un multiforme spettro di strategie retoriche e
testuali: nel caso dell'albo illustrato preso in esame, ad esempio, le due prospettive
sarebbero veicolate rispettivamente dal codice verbale, per quanto riguarda quella,
limitata, del protagonista (nel quale si suppone che il bambino lettore dovrebbe
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agevolmente immedesimarsi), e dal codice iconico, portatore invece di informazioni ed
elementi riconducibili alla piu ampia e consapevole prospettiva adulta, ancora
parzialmente enigmatica per i lettori piu giovani e meno esperti del mondo.

Sul piano del contenuto, tale doppia focalizzazione rimanda alla diversa condizione di
bambini e adulti, non solo rispetto al differente grado di esperienza del mondo, ma
anche e soprattutto rispetto alla propria personale consapevolezza in merito e conduce
al secondo indicatore individuato da Nodelman nella relazione tra desiderio e
conoscenza: e piu precisamente tra il desiderio di oggetti, esperienze e condizioni e la
parziale o piena inconsapevolezza rispetto al loro reale significato o alle conseguenze
che deriverebbero da tale “conquista”. Nella tensione tra desiderio e conoscenza -
ovvero tra la dimensione dell'impulso ingenuo e irrazionale, caratterizzata da
un’intensita che € smodata in quanto priva di una misura, e quella di una coscienza
matura e razionale, fondata sulla consapevolezza delle relazioni causali tra cose ed
eventi, e dunque sul principio di realta (e, implicitamente, anche, su quello di «limite») -
prenderebbe dunque forma per Nodelman quello scarto tra coscienza adulta e
coscienza infantile del mondo che & uno dei tratti ineludibili delle opere riconducibili
all'alveo della children’s literature - a prescindere dall'epoca storica, dai contenuti
narrativi e dalle forme testuali assunte - e che implica, tra le altre cose, anche il tema
della mitizzazione dell’'eta infantile da parte degli adulti, presente in maniera piu 0 meno
esplicita e con differenti sfumature e significati in tutte le opere appartenenti alla
children’s literature.

Il terzo markerindividuato da Nodelman e sintetizzato dall’'espressione Home and Away,
«a casa e via», e riguarda la tensione al movimento e al cambiamento, anche nel senso
della crescita e della conquista di un’identita, incarnata dal protagonista della maggior
parte delle storie; tensione nella quale € possibile riconoscere una specifica declinazione
del rapporto tra desiderio (acceso dalla curiosita o derivante dal senso di una mancanza)
e conoscenza (da intendersi come conquista di un equilibrio), giocata tra due distinti
poli simbolici: I'universo domestico (Home), protetto e accogliente punto di partenza, e il
mondo esterno (Away), al tempo stesso seducente e pericoloso. D'altra parte, come
insegna la fiaba - intesa come archetipo primordiale del racconto di formazione - non &
possibile trovare un equilibrio a casa, né dentro di sé, se non si compie prima un
percorso iniziatico che porti fuori e lontano®: attraverso I'oscurita di un bosco o nel
freddo delle profondita marine, a dare prova di sé - lontano dal calore di casa e dalle
confortevoli certezze di cui € dispensatrice’ - contando sulle proprie forze soltanto o sul
soccorso magico che si sara stati capaci di meritare per gentilezza d'animo ed etica
condotta o per semplice e gratuita buona sorte™.
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La costitutiva ambivalenza della letteratura per I'infanzia

Cio che Nodelman arriva a individuare come tratto connotante della letteratura per
I'infanzia in quanto genere, con sue proprie caratteristiche, & dunque una costitutiva
ambivalenza legata alle diverse polarita che ne alimentano le tensioni interne - di ordine
narrativo, estetico e piu ampiamente testuale, ma anche cognitivo e morale - che fanno
capo a una polarita primaria, insita nella distanza e nella differenza tra universo
cognitivo, emotivo ed esperienziale di adulti e bambini, dalla quale derivano tutte le
altre:

La letteratura per l'infanzia - una letteratura prodotta specificamente in vista di un pubblico
infantile e pertanto fondata sull'idea che gli adulti stessi hanno dell'infanzia stessa - € un genere
letterario ben definito, le cui caratteristiche consolidano I'idea di infanzia che gli adulti hanno, al
punto da rimanere tendenzialmente costanti nell'intera tradizione otto-novecentesca. Tali
caratteristiche si presentano ambivalenti, e anzi lintero genere letterario ha sembianze
ambivalenti: esso offre sia I'idea che gli adulti si sono fatti dell'infanzia, sia cido che gli adulti
desiderano che i bambini diventino da adulti, e cosi facendo la letteratura per I'infanzia diventa una
grande macchina previsionale che si occupa di modificare, organizzare, pianificare il futuro di
bambini e adolescenti. Certo, questo non accadrebbe se i testi per I'infanzia non descrivessero
personaggi e ambienti secondo modalita che si ritiene soddisfino i bisogni piu reconditi di potere e
indipendenza nutriti dai bambini stessi; parimenti € necessario che i testi soddisfino i bisogni degli
adulti e insieme i supposti desideri dei bambini per procedere a una vera e propria colonizzazione
dell'infanzia, immaginando sul piano della finzione testuale un narratario che abbia le fattezze di un
bambino, affinché sul piano della realta divenga il modello del lettore implicito™.

Da questa prospettiva, la letteratura per l'infanzia risulta essere un luogo dove si
manifestano e prendono forma le rappresentazioni degli adulti su cido che l'infanzia
dovrebbe o potrebbe essere, ma anche su come & stata effettivamente o su come &
ricordata (o sognata) da chi la narra. Non dimentichiamo che a raccontare sono sempre
gli adulti: adulti che hanno attraversato I'infanzia e se la sono, almeno parzialmente,
almeno apparentemente, lasciata alle spalle’; adulti che, nel momento in cui si
accingono a raccontare, sono sempre chiamati a rispondere ad alcune fondamentali
guestioni poste dal o dai destinatari delle loro storie (domande di cruciale importanza
anche in un’ottica di tipo schiettamente commerciale visto che la letteratura per
I'infanzia rappresenta uno dei rami piu sani e rigogliosi del mercato editoriale
contemporaneo): quali sono i libri che i bambini dovrebbero leggere, quali quelli che
sono in grado di leggere e quali quelli che desidererebbero leggere. Domande delle quali
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e difficile sottovalutare la rilevanza e che mostrano la discrepanza tra prospettive -
adulta e infantile - in cui risiede tutta I'ambiguita di questa letteratura e la seduzione
che esercita sui suoi lettori, anche adulti, riuscendo a far emergere la posizione
fondamentalmente ambivalente degli adulti stessi rispetto all'infanzia, ricordata o
immaginata che sia, comunque ricreata in maniera piu 0 meno consapevole a seconda
dei casi nella dimensione della finzione.
Forse il fascino di questa letteratura - nelle forme molteplici che pud assumere - nasce
proprio dall’'ambivalenza di fondo attraverso la quale gli adulti guardano all'infanzia,
spinti per un verso da una tensione educativo-didattica, dall’altro da una tensione
nostalgico-mitizzante: farli crescere e diventare consapevoli o mantenerli in una
condizione di beata inconsapevolezza e dipendenza? L'infanzia diventa in questo senso
uno spazio-tempo altamente simbolico e ambivalente: un tempo dominato da desideri
irragionevoli e ignoranza rispetto a come funzioni ‘davvero’ la realta e dunque dalla
quale uscire il prima possibile, anche grazie alle storie raccontate dagli adulti, oppure
una condizione mitica, un tempo dell'incanto nel quale € impossibile sostare - ed &
dunque perduto, sempre, inevitabilmente - e che va cosi preservato e celebrato almeno
nell'lambito della finzione narrativa, aprendo le porte alla dimensione della nostalgia
tipico di molti grandi classici?™
Ma se l'infanzia rappresentata rischia di diventare una sorta di metafora ontogenetica
dell’'eta dell'oro di ciascuno, consolando gli adulti nel segno del ricordo - per quanto
menzognero - e consentendo ai bambini di indugiare lontano dai pericoli e dalle
complessita del presente, essa € nondimeno e sempre un luogo dove i grandi esercitano
il loro potere sull'infanzia, suggerendo valori e modelli di comportamento, incidendo
inevitabilmente sulla formazione dellimmaginario, ora tentando esplicitamente di
plasmarlo, ora facendolo in modo piu sottile e subdolo, addirittura inconsapevole a volte,
ma non per questo in misura meno significativa™. Non & un caso, sottolinea Nodelman,
se la nascita della letteratura per l'infanzia coincide con I'epoca del colonialismo, del
qguale condividerebbe l'ideologia di fondo, trattando i bambini come i popoli indigeni
trovati sulla propria strada nella sfrenata espansione imperialistica dei secoli XVIII e XIX:
‘selvaggi’ da ricondurre entro i recinti della cultura, nelle forme che questa aveva
assunto nel limitato mondo occidentale, e intesa non in quanto prodotto storico ma
come idea ed espressione di una superiore razionalita e civilta™.
Se si puo concordare con llaria Filograsso, che evidenzia i limiti della visione teorica di
Nodelman, ritenuta sostanzialmente statica, apparentemente impermeabile ai
mutamenti storici e culturali, nonché disattenta alle trasformazioni che hanno
caratterizzato l'evoluzione della letteratura per l'infanzia nella seconda meta del
Novecento, trasformandone gli oggetti in maniera significativa®™, va riconosciuto al
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critico canadese il fatto di avere messo a fuoco una questione teorica di rilevanza
epistemologica ineludibile e al tempo stesso oggettivamente problematica, la natura
ambivalente di quello che egli ritiene di poter definire in quanto vero e proprio genere
letterario. E Giorgia Grilli, che con Filograsso e Calabrese & la studiosa ad aver guardato
con maggiore attenzione alla critica di matrice anglosassone come a un imprescindibile
punto di riferimento teorico, a sintetizzare efficacemente il cuore della questione
laddove scrive che la letteratura per l'infanzia & dicotomica e con una natura
ambivalente:

sospesa come si trova, a molti livelli, tra I'adulto (che la scrive, la pubblica, la acquista, proietta le
proprie idee o i propri desideri su di essa) e il bambino (che ¢ il destinatario presunto, il protagonista
finzionale di molte delle storie, la figura reale o ideale dietro e dentro questi libri, la dimensione
esistenziale che gli adulti hanno in mente, quando scrivono ‘per I'infanzia”)".

Grilli osserva inoltre che se dalla letteratura & possibile trarre una qualche forma di
verita circa la natura umana™, nel caso della letteratura per I'infanzia questa non puo
che «avere a che fare con l'infanzia»:

O meglio, e piu nello specifico, con I'infanzia messa a confronto con I'eta adulta. La letteratura per
I'infanzia € ricca in rappresentazioni simboliche della relazione adulto-bambino, contiene piu di
qualunque altro discorso mai messo a punto elementi specifici e definitori di questa relazione e ci
narra dell’esperienza umana - diversa - che le due eta rappresentano e incarnano®.

Una relazione senza dubbio asimmetrica, nella quale sono gli adulti - i produttori di
storie - a detenere il potere. Se va infatti riconosciuta la forza «pervasiva e
potenzialmente coercitiva dell'influenza adulta», rileva ancora Grilli, non bisogna
tuttavia sottovalutare la capacita dei bambini di «resistere a cio che gli adulti
vorrebbero trasmettere o imporre loro»?°. L'incontro tra un lettore e una storia, infatti,
ha esiti sempre imprevedibili, tante sono le variabili implicate nella relazione, e questo &
a maggior ragione vero quando si prendono in considerazione i bambini, «creature
singolari e incommensurabili»?', lettori imprevedibili nonostante i tentativi della societa
e del mercato editoriale di controllarne e omogeneizzarne i gusti, ai fini di trarne i
maggiori profitti, normalizzandone le pratiche di lettura: i bambini, infatti, sono
difficilmente addomesticabili e hanno una naturale tendenza a porre i vari materiali,
anche narrativi, coi quali entrano in contatto o che vengono offerti loro «in un rapporto
reciproco nuovo e discontinuo, che viene loro giocando»?2. Che vien loro leggendo,
potremmo spingerci a dire.
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Concludendo con un esempio

Nessun modello critico-interpretativo & perfetto o capace di esaurire il significato che
un‘opera letteraria pud assumere nel corso del tempo e per i diversi lettori che,
leggendola, la fanno nascere nuovamente - ogni volta per la prima volta® -
consentendole di venire al mondo ed esistere, anche solo per la durata del tempo della
lettura?t. Un modello critico-interpretativo & perdo convincente se pud essere applicato
con profitto a oggetti letterari diversi da quelli che lo hanno ispirato, anche -
eventualmente - con gli adattamenti richiesti di singoli casi. Quello dello Struwwelpeter
(1845), classico tedesco di epoca biedermeier noto in Italia col nome di Pierino
Porcospino, € in questo senso un caso emblematico, dimostrando quanto il modello
proposto da Nodelman metta a nudo una questione centrale della letteratura per
I'infanzia, almeno per quanto riguarda il XIX secolo.

Il volume, scritto dallo psichiatra francofortese Heinrich Hoffmann, si compone di dieci
brevi racconti verbo-visuali collocabili nella tradizione letteraria delle «storie di disgrazie
infantili»?®, aprendosi con la storia fulminea di Pierino la cui struttura elementare - una
figura accompagnata da otto versi - esemplifica la doppia focalizzazione che secondo
Nodelman & tipica di ogni opera appartenente all'universo della letteratura per l'infanzia
e che nella forma narrativa dell'albo illustrato orienta il discorso e le informazioni
veicolate attraverso i due codici - verbale e iconico - riferibili, rispettivamente, alle
diverse prospettive dell'adulto narratore e del bambino lettore: mentre il testo
ammonisce il lettore bambino invitandolo a guardare con riprovazione la figura di
Pierino, additato nell’'ultimo verso come un sudicione, 'immagine mostra un bimbo dalle
unghie inverosimilmente lunghe ma nient'affatto sporco, e la sua chioma piu che
arruffata pare ergersi radiosa sopra il suo capo. A differenza di quanto avviene nell’albo
analizzato da Nodelman, tuttavia, il discorso visivo non pare farsi portatore di una
prospettiva adulta di cui sarebbero indizio segni visivi indecifrabili per i bambini come la
macchia scura della neve che si € sciolta nella tasca del protagonista: qui anzi la figura
di Pierino pare istituire una canale privilegiato di comunicazione col lettore bambino che
ascolta le parole lette dall’adulto ma si trova a guardare una figura che gli dice ben altro
rispetto a quanto indichino le parole.

Pierino e da intendersi come un modello da non seguire o come una figura che racconta
il ‘martirio’ dell'infanzia a opera degli adulti? O ancora come un ‘idolo’ dell'infanzia, un
‘eroe’ che non si & piegato alle imposizioni degli adulti? Consapevole del potere che le
immagini hanno nell'imprimersi nell'immaginazione e nella memoria infantili, Hoffmann
dichiara un’intenzione educativa per la sua opera, ma la storia della sua ricezione - e
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non solo da parte dei bambini - sembrerebbe indicare altro, mettendo a nudo la
discrepanza tra intenzioni autoriali, possibilita interpretative e reali effetti sul lettore: ed
e una discrepanza che nasce dalla fondamentale ambivalenza del testo stesso.

E la forma che Hoffmann da alle sue storie a renderle iperboliche parodie dei racconti
educativi del tempo facendo assumere al suo lavoro - come notano Stocchi?® e Zipes?” -
I'aspetto di una critica alla societa nella quale I'autore stesso si era formato, incentrata
su un perbenismo di facciata e sulla rinuncia alla dimensione del desiderio e dell'incanto
infantili da sacrificare sull’altare dell’'utile e del bene sociale. Per questa ragione
I'immagine di infanzia che ne esce & ambivalente.

L'obiettivo di Hoffmann era davvero quello di educare i giovanissimi lettori - bambini dai
3 ai 6 anni, come si legge nel sottotitolo del volume - al ‘buonsenso’, come ritengono
molti critici tra i quali Jack Zipes??® Sebbene il sottotitolo dell'opera alluda a «storielle
allegre e disegni buffi», diversi personaggi muoiono, altri scompaiono o0 vengono
mutilati: si suppone dunque che il lettore reale, pur bambino, sappia assumere una
prospettiva da adulto per potersi godere gli orrori nella consapevolezza della
deformazione iperbolica e a tratti decisamente irrazionale che li connota? O il titolo si
rivolge all'acquirente del volume, un adulto consapevole rispetto a tale iperbolica ironia?
Eppure la memoria della paura evocata dalla figura del sartore & viva nella memoria di
tanti scrittori - Peter Weiss in Germania, Michele Mari in Italia, ad esempio - che lo
incontrarono sulla propria strada di bambini lettori. Ma altrettanto spesso, alla paura &
associato il divertimento, come ricorda Clara Clemens rievocando le memorabili letture
effettuate by heart dal padre - Mark Twain - che amava le storielle di Hoffmann di cui
fece una traduzione storica ancora oggi in circolazione?.

Si potrebbe anche notare come il tema centrale di tutte e dieci le storie - con
I'eccezione di quella del fiero cacciatore (che ha a che fare con un rovesciamento di tipo
carnevalesco) - riguardi il rapporto tra desiderio/ignoranza e le conseguenze piu o
meno ‘naturali’ del soddisfacimento di tale desiderio®®, ma ci limiteremo qui a
evidenziare come Pierino, apparentemente messo alla berlina dall'autore, sia invece
diventato l'idolo dei bambini:

Pierino viene semplicemente mostrato alla folla e additato al pubblico ludibrio: kECCE PUER!». Ma la
folla lo applaude e lo porta in trionfo®'.

Le storie verbo-visuali di Hoffmann, fondate sulla messa in scena del desiderio e di cio
che & proibito con il conseguente castigo, si configurano in questo senso come un luogo
di rappresentazione simbolica della tensione tra la conoscenza superiore degli adulti (e il
potere che ne deriva) e il desiderio ‘irragionevole’ dei bambini: ma la forma che il
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racconto assume mina alle basi la sua credibilita trasformandolo in qualcosa di inedito,
qgualcosa che in effetti aprira la strada a nuove forme di rappresentazione delle figure di
bambini disubbidienti, non piu oggetto di biasimo, ma di partecipata simpatia - si pensi
ai poco piu tardi Max e Moritz di Wilhelm Busch oppure, qualche decennio piu tardi al
Gian Burrasca di Vamba o alla Pippi Calzelunghe della Lindgren - offrendo una chiara
testimonianza rispetto a un mutamento storico nell’atteggiamento degli adulti nei
confronti dell'infanzia.

D'altra parte, come abbiamo gia evidenziato, Nodelman muove proprio dall'ambiguita
costitutiva della posizione dell’adulto autore: «é difficile distinguere I'adulto che
desidera uno sviluppo equo e sostenibile del bambino verso la maturita dall’adulto
desideroso di tuffarsi regressivamente in un mondo ormai perduto e di cui prova
nostalgia»®2. Nella sua prospettiva i lettori seguono sempre le vicende da un doppio
punto di vista, identificandosi ora nello sguardo del protagonista, ora in quello del
narratore (che spesso descrive la scena dall'esterno, offrendo una prospettiva adulta):
un doppio punto di vista che rimanda per un verso alla ribellione contro la necessita di
diventare adulti e per I'altro alla sua inevitabilita.

La letteratura per l'infanzia, sospesa cosi tra mondo degli adulti e mondo dei bambini, &
pertanto, inevitabilmente, una letteratura problematica, complessa - anche quando
appare semplice nelle forme e nei temi - e ambivalente, attraversata da intime
contraddizioni: contraddizioni che mettono a nudo la profonda ambivalenza che spesso
contraddistingue I'atteggiamento degli adulti nei confronti dei bambini stessi.

MARTINO NEGRI
University of Milano Bicocca

T 1l presente saggio nasce come rielaborazione e sviluppo della relazione da me tenuta nel contesto del Convegno

Internazionale “Attraversare modelli critici. La letteratura infantile interpretata”, ideato dalla prof.ssa Flavia Bacchetti e

organizzato dal Dipartimento di Scienze della formazione e Psicologia, Universita degli studi di Firenze nel novembre del 2017.

2 Cfr. P. Hunt, Understanding Children’s Literature [1999], Routledge, London & New York 2005; P. Hunt, Perché studiare la

letteratura per l'infanzia?, in L. Tosi e A. Petrina (a cura di), Dall’ABC a Harry Potter. Storia della letteratura inglese per l'infanzia

e la gioventu, Bononia University Press Bologna 2011, pp. 13-30; J. Zipes, Struwwelpeter and the Comical Crucifixion of the

Child, H. Hoffmann, Struwwelpeter. Fearful Stories & Vile Pictures to Instruct Good Little Folks, Feral House, Los Angeles 1999,

pp. 1-21; J. Zipes, Oltre il giardino. L'inquietante successo della letteratura per I'infanzia da Pinocchio a Harry Potter, tr. it. di G.

Grilli, Mondadori, Milano 2002.

3 Cfr. S. Calabrese, La letteratura per l'infanzia. Fiaba, romanzo di formazione, crossover, Bruno Mondadori, Milano 2013.

4 Cfr. H.R. Jauss, Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria (l). Teoria e storia dell’esperienza estetica [1982], il Mulino,

Bologna 1989; R.C. Holub, Teoria della ricezione, Einaudi, Torino 1989.

5 Cfr. U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi Bompiani, Milano 1979; Id., / limiti

dell'interpretazione, Bompiani, Milano 1991; S. Fish, C’é un testo in questa classe? L'interpretazione nella critica letteraria e

nellinsegnamento [1980], Einaudi, Torino 1987.

¢ Cfr. W. Iser, Der implizite Leser. Kommunikationsformen des Romans von Bunyan bis Beckett, Wilhelm Fink, Minchen 1972.

7 La problematicita di tale espressione in Italia & senza dubbio meno avvertita visto che I'espressione usata per indicare tale

multiforme ed eterogeneo insieme di oggetti letterari & «letteratura per l'infanzia» o, quando si pensa a un pubblico

preadolescente o adolescente, «letteratura per ragazzi», dove il «per», che puo essere inteso sia come dativo, sia in qualita di
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complemento di scopo (cfr. S. Calabrese, La letteratura per l'infanzia, cit., pp. 1-2), indica chiaramente I'esistenza di un
destinatario con precise caratteristiche.

8 Cfr. N. Galli Laforest, Sulla fine dell'infanzia, in L. Cantatore, N. Galli Laforest, G. Grilli, M. Negri, G. Piccinini, |. Tontardini, E.
Varra, In cerca di guai. Studiare la letteratura per I'infanzia, Junior-Spaggiari, Parma 2020, pp. 69-102.

? Cfr. J. Hillman, // tradimento, in Id., Puer aeternus [1964], tr. it. di A. Bottini, Adelphi, Milano 1994, pp. 11-49.

© | riferimento critico primario sul rapporto tra fiaba e riti di iniziazione & naturalmente il lavoro pionieristico di Vladimir Propp,
Le radici storiche dei racconti di fate [1945], Bollati Boringhieri, Torino 1989; nel contesto italiano, oltre ai testi classici di Italo
Calvino, scritti a partire dagli anni Cinquanta e raccolti da Mario Lavagetto nel volume Sulla fiaba (Einaudi, Torino 1988), vanno
menzionati almeno i lavori di Milena Bernardi, in particolare Infanzia e fiaba (Bononia University Press, Bologna 2005), e quelli di
Susanna Barsotti, E cammina, cammina, cammina... Fiaba, viaggio e metafora formativa (ETS, Pisa 2004) e Bambine nel bosco.
Cappuccetto Rosso e il lupo fra passato e presente (ETS, Pisa 2016).

" P. Nodelman, The Hidden Adult. Defining Children’s Literature, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 2008, pp. 242-
243.

2 Non si puo d'altra parte mancare di notare come molti dei testi che si sarebbero universalmente affermati come grandi
classici della letteratura per I'infanzia siano stati scritti da autori che non solo erano outsider rispetto al discorso pedagogico
della propria epoca, ma che avevamo soprattutto mantenuto - bene o male che fosse - un rapporto di privilegiata intimita e
intensita con l'infanzia stessa: intesa sia come visione del mondo, capacita di collocarsi rispetto al mondo e alla societa, sia
come rapporto vero e proprio con l'infanzia reale, di alcuni bambini e bambine per lo meno (ai nomi scontati di Lewis Carroll e
James M. Barrie se ne possono infatti aggiungere molti altri, da Antonio Rubino a Roald Dahl, passando per Astrid Lindgren e
Bianca Pitzorno).

® Cfr. P. Nodelman, The Hidden Adult, cit., pp. 46-48.

4 Cfr. M. Bernardi, Letteratura per l'infanzia e alterita. Incanti, disincanti, ambiguita, tracce, FrancoAngeli Milano 2016.

® Risulta esemplare, in questo senso, il testo della dedica al conte Carlo Bettoni che apre le Novelle morali ad uso dei fanciulli di
Francesco Soave, originariamente pubblicate nel 1782, dove si legge: «Chiunque si faccia ad esaminare cio che de’ Popoli
barbari, e selvaggi ci narran gli Storici, e i Viaggiatori, e cid che I'esperienza ci mostra tuttodi ne’ Fanciulli, non pud a meno
certamente di non iscorgere tra I'infanzia, dird cosi, delle Nazioni, e I'infanzia comune di ciascun Uomo grandissima somiglianza.
[..] i Popoli selvaggi in tanto rassembrano a’ Fanciulli, in quanto troppo lentamente, e troppo poco in loro sviluppandosi la
ragione, rimangon sempre Fanciulli, che fino a tanto la ragione non abbia preso sul cuor dell’'Uomo I'impero, le passioni vi
dominan ciecamente e sfrenatamente» (F. Soave, Novelle morali, Stamperia Graziosi a S. Apollinare, Venezia 1787, pp. XII-XIII).
® Filograsso rileva ad esempio, dopo il 1945, un «ampliamento tematico, scelte stilistiche piu attente e accurate, pluralismo
valoriale e considerazione delle specifiche modalita di ricezione dei testi» (l. Filograsso, Bambini in trappola. Pedagogia nera e
letteratura per l'infanzia, FrancoAngeli, Milano 2012, p. 178), collegando tali fenomeni a un nuovo modo di pensare i libri per
bambini, «palesemente contrario alla retorica del libro istruttivo educativo, all'intento prevaricante di tipo didascalico-
moralistico che animava in precedenza ogni discorso sulla letteratura giovanile» (ibidem).

7 G. Grilli, Terra di confine. Lo studio della letteratura per l'infanzia nel panorama internazionale, «RSE. Rivista di Storia
dell'Educazione», Il, 2 (2015), p. 26.

8 Questo € anche il tema cruciale del suo Di cosa parlano i libri per bambini. La letteratura per l'infanzia come critica radicale,
uscito per Donzelli nel 2021, che nasce da decenni di letture e studi e mostra quanto I'infanzia nell’autentica ‘letteratura per
I'infanzia’ rappresenti «un‘occasione filosofica», anche per i lettori adulti.

¥ Ibi, p. 29.

20 Ibj, pp. 30-31.

21 W. Benjamin, Libri per l'infanzia vecchi e dimenticati[1924], in Id., Figure dell'infanzia. Educazione, letteratura, immaginario, a
cura di F. Cappa e M. Negri, tr. it. di I. Amaduzzi, Raffaello Cortina Editore Milano 2012, p. 89.

22 W. Benjamin, Cantiere [1928], |d., Figure dellinfanzia, cit., p. 60.

25 M. Blanchot, Lo spazio letterario [1955], Einaudi, Torino 1967.

24 J.-P. Sartre, Che cos ‘e la letteratura?[1947], tr. it. di L. Arano-Cogliati [et al.], Il Saggiatore, Milano 2004.

2 Cfr. D. Richter, Il bambino estraneo. La nascita dellimmagine dell'infanzia nel mondo borghese [1987], tr. it di P. Viti, La Nuova
Italia, Firenze 1992.

26 Cfr. S. Stocchi, Vita, morte e resurrezione di Pierino Porcospino, in H. Hoffmann, I/l porcospino ragionato, a cura di S. Stocchi,
Longanesi, Milano 1986.

27 Cfr. Struwwelpeter and the Comical Crucifixion of the Child, in H. Hoffmann, Struwwelpeter. Fearful Stories & Vile Pictures to
Instruct Good Little Folks, Feral House, Los Angeles 1999, pp. 1-21.

28 Cfr. J. Zipes, Oltre il giardino. L’inquietante successo della letteratura per l'infanzia da Pinocchio a Harry Potter, tr. it. di G.
Grilli, Mondadori, Milano 2002.

29 Cfr. Foreword, in H. Hoffmann, Slovenly Peter, tr. ing. di Mark Twain, Dover Publications Inc, New York 2013, pp. 1-2.

30 Per almeno due delle storie di Hoffmann - quella di Corrado che si succhia i pollici e quella del «moretto» - non si puo infatti
parlare delle conseguenze «naturali» care alla prospettiva pedagogica illuminista, che I'autore pare in larga misura accogliere
visto che I'autore evoca due autentici spauracchi di matrice pre-illuminista: il sartore e il maestro Nicolo (cfr. M. Negri, Pierino
porcospino. Prima icona della letteratura per I'infanzia, Franco Angeli, Milano 2018, pp. 45-51).

31S. Stocchi, Vita, morte e resurrezione di Pierino Porcospino, cit., p. 18.

32 p, Nodelman, The Hidden Adult, cit. p. 4.
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