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e nella narratività genitoriale  
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The article aims at discussing the relational space between author and reader in the 
experiential gesture of reading, and the conditions in which such gesture provides for the 
active participation of the reader so that he collaborates in the realization of the meaning of 
the text. This dynamics is found in the parenting moments that offer the reading of the fairy 
tale plot in early childhood. The same dynamics appears to be found in the epistemic conditions 
of literature, generating the subsequent pleasure it arouses in life.  
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I l  patto tra autore e lettore  
 
Nel gesto della lettura, secondo Coleridge, si accetta di sospendere volontariamente 
l'incredulità, accettando ciò che accade nel testo come reale1.  
Se è vero questo, allora la prima problematica che si incontra nell’epistemologia 
letteraria che vuole indagare i confini della plausibilità narrativa, pur nella fiction, è la 
seguente: accettare la realtà dei tappeti volanti, di Madame Bovary, di Harry Potter e/o 
dei licantropi, è la stessa cosa? 

O vi sono sfumature di accettazione, come se il contratto tacito tra scrittore e lettore 
fosse ogni volta diverso e non standardizzato su un modello univoco, al pari di 
un’agenzia di assicurazione, e ogni opera fosse caratterizzata da una serie di clausole e 
condizioni più o meno pesanti che il lettore è tenuto a firmare? Come a dire che un 
conto è accettare la finzione di un adulterio tra comuni mortali sia pure sui generis 
(come accade nel romanzo di Flaubert o di Tolstoj) e un conto è accettare la finzione di 
un autore che parla di vampiri o di lampade che prendono vita e mettono in circolazione 
geni più o meno molesti.  
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Se poi l’autore dichiara di essere egli stesso un vampiro e di voler narrare in prima 
persona le proprie vicissitudini, la questione dal punto di vista epistemico diventa 
ancora più complicata, perché ci ritroveremmo nella circostanza non del meta-romanzo 
ma del meta-autore, come nel racconto (quasi d’avanguardia) di Agatha Christie The 
Murder of Roger Ackroyod dove l’assassino è il narratore stesso2.  
In questo caso la dimensione plastica della lettura si disporrebbe nel seguente modo, 
come una partita a quattro, ovvero da una parte la coppia vero autore e  vero lettore  
 
Agatha Christie (vera autrice) – XY (vero lettore/vera lettrice) 
 
e dall’altro lato  
 
l’assassino (meta-autore) – (XY)² (il lettore che deve compiere in prima persona 
un’indagine avendo come scena del delitto il testo stesso e come assassino l’autore che 
ovviamente farà di tutto per sfuggirgli). 
 
La cosa interessante è che all’inizio di questa ipotetica partita tutti gli interlocutori 
hanno le stesse carte (ovvero gli indizi sparpagliati nelle pagine) ma solo uno vince: il 
meta-autore assassino che, mentendo, dichiara trionfante alla fine del libro che in fondo 
le condizioni per scoprirlo e stanarlo c’erano tutte sin dall’inizio3. 
Nella questione epistemica della narratività si spalanca dunque la problematica intorno 
al genere di insidie che possono tessere i vuoti della narrazione e tutti quei meccanismi 
grazie ai quali il lettore riconosce nel testo la creazione di un universo che, anche 
quando contraddice la sua esperienza, le sue aspettative e la realtà, anche quando 
ricorre a fantasmi, sdoppiamenti dell'io e inversioni temporali, al tempo stesso richiede 
la sua totale adesione4.  
Un testo è infatti un meccanismo formato da una catena di artifici espressivi che 
possono essere attivati, come un pulsante o un link, da un utente/destinatario: in 
quanto bisognoso di essere attivato, un testo è sempre incompleto perché intessuto di 
un non-detto che va attraversato con «movimenti cooperativi attivi e coscienti» da 
parte di un lettore, nelle more di un patto o di un’alleanza con lo scrittore5. 
Non credo si disponga ad oggi di strumenti teoretici adeguati e di elementi in buon 
numero per deciderci se alla fine è il lettore che ha l’ultima parola, accettando il patto, o 
se è l’autore che costruisce strategie e “trappole” nel bosco narrativo, come amava dire 
Umberto Eco, per catturare il lettore nella rete della trama. Lector in fabula è formula 
efficace che ci dice quanto in fondo il lettore venga risucchiato nel testo, ma lasciando 
ancora una questione aperta6: sempre Eco parlerà infatti di ogni libro come opera 
incompiuta7. Perché si instauri un grado alto di coinvolgimento occorre infatti un’altra 
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condizione, ovvero che il lettore non venga mai a nutrire sospetti nei confronti del 
narratore per quanto riguarda la plausibilità della trama. Infatti solo attraverso questo 
rapporto di fiducia autore/lettore si insatura l’orizzonte dell’attesa entro il quale si 
muove la dinamica della ricezione, della formazione o auto-formazione, 
dell’interpretazione e, non ultima, del piacere della lettura.  
«Orizzonte d’attesa» è uno dei concetti centrali della teoria epistemico-letteraria ed 
essa indica, secondo Hans Jauss  
 

l’insieme di conoscenze preliminari che precedono l’esperienza e ne costituiscono la 
premessa volta a orientare il giudizio critico. Nel campo artistico e letterario in particolare 
l’orizzonte d’attesa è inscritto nelle strutture formali e tematiche dell’opera, che tende, o 
a soddisfarlo [il lettore], incontrandosi con esso, o a negarlo, in modi più o meno evidenti 
e consapevoli, per proporre un’esperienza estetica nuova8.  

Ogni analisi del processo di ricezione del testo (questione complessa e articolata 
secondo Piaget9) si basa dunque su questo orizzonte, quasi un limite o un bordo, e sul 
rapporto che l’opera instaura con esso: di rispondenza o di deviazione, di vicinanza alla 
realtà o di scarto dalla norma. 
In una prospettiva storica (o adoperando il lessico pedagogico e dicendo meglio in una 
prospettiva generazionale e generativa, da maestro a discepolo…) si può agevolmente 
pensare ad una catena di reazioni che si arricchisce di lettore in lettore, di lettura in 
lettura, di interpretazione in interpretazione.  
Il dispositivo testuale, tuttavia, non si avvia solo dinanzi ad un lettore “competente” o un 
lettore “modello”: c’è spazio per ragionare sugli effetti che un testo può far scaturire nel 
lettore (in ogni lettore), nella consapevolezza che è nella natura del testo sottintendere 
tutta una serie di letture possibili, e tutte le reazioni possibili.  
Esiste dunque, ed è molto cogente, il problema della cooperazione del lettore nella 
costruzione del significato del testo. Sempre Eco spiegava come un’opera d’arte va a 
postulare un libero intervento interpretativo da parte dei propri destinatari, esibendo 
caratteristiche strutturali che insieme stimolano e regolano tutte le possibili posture 
emozionali e interpretative da parte di chi lo attraversa10. 
Questo aspetto si può dire che sia uno dei primi grandi fattori perturbanti nella 
questione epistemica letteraria tout-court, e ci riporta ad una metafora molto puntuale 
che rimette in scena prepotentemente il concetto di meta-autore di cui sopra. Non 
occorre che il narratore sia un vampiro e quando è così, secondo il filo logico di Eco, è il 
libro stesso in fondo ad essere, probabilmente e idealmente, un vampiro11. 
Per rinsanguarsi, per gonfiarsi di energia umana, per diffondersi e attraversare 
geografie e decenni o secoli, deve infatti volare verso un lettore e catturarlo: il libro 
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come vampiro si anima e si rivivifica solo se un lettore gli dedica parte della sua vita e 
del suo tempo e si fa assorbire dalle righe stampate12.  
Il libro contagia e non necessariamente in una dimensione epidemiologica diffusa e 
planetaria (pensiamo ad Alessandro Manzoni che, tra il serio e il faceto, ammetteva di 
“accontentarsi” solo di 25 lettori…): se anche solo la vita e i sogni di un singolo lettore 
vengono contaminati, se anche solo le intenzioni di un autore e di un singolo lettore si 
uniscono grazie al libro in un amplesso virtuale e mimetico ed esso fa sì che il lettore 
venga posseduto dall’altro da sé e perda un po’ di se stesso, perda forse un po’ dei suoi 
pregiudizi, delle sue incompetenze e intolleranze per lasciarsi condurre, ex-ducere, nel 
mondo che l’autore ha apparecchiato, pensato, costruito, formattato proprio per far 
vivere un’esperienza ulteriore e aumentata, aprendo le porte della diversity polifonica 
letteraria, allora le finalità della lettura sono raggiunte.  
Insomma, l’epistemologia della letteratura non comprende solo le categorie della 
complessità, il post-modernismo e la possibilità di legittimare il discorso letterario come 
più vero scientificamente solo se aderente a ben precisi canoni o aspetti linguistico-
strutturali. L’epistemologia della letteratura deve fare i conti con la dinamica del piacere, 
della dimensione emotiva e ludica della lettura, che esulano dall’oggettivizzazione e 
dalla imperturbabilità dell’osservatore che è invece richiesta in ogni pratica scientifica 
che si rispetti.  
La scrittura stessa, infatti, pur essendo obiettivante in quanto “mette per iscritto” e 
dunque fissa e stabilisce una volta per tutte e inequivocabilmente, tuttavia parte 
sempre da un’istanza soggettiva cioè prospettica e comunque situata e conduce ad 
un’altra istanza soggettiva, anch’essa prospettica e situata, e in essa si incanala e 
riposa, come nel letto di un fiume. 
E dunque l’epistemologia della letteratura è saldamente ancorata alla fusione di 
orizzonti, ben descritta da Hans Georg Gadamer13, tra autore e lettore/interprete, ed è 
“inficiata” da un fattore imprescindibile, ovvero il gusto e il divertimento 
nell’attraversare il bosco narrativo o una selva oscura. 
«Noi leggevamo un giorno per diletto/ Di Lancillotto, come amor lo strinse:/ Soli 
eravamo e senza alcun sospetto»: ora, il diletto che Francesca, nel V Canto dell’Inferno 
(vv. 127-129) sottolinea, esprime proprio questa postura e questa disposizione che ha a 
che fare con lo spreco di tempo, con l’utilità dell’inutile, ovvero con il piacere fine a se 
stesso e con la consapevolezza fanciullesca e incosciente che tutto può accadere nelle 
maglie di questo diletto. 
Ma se Dante si preoccupa subito dopo di dirci che, nella storia d’amore che lega Paolo e 
Francesca, «galeotto fu il libro e chi lo scrisse» (vv.137), ebbene dovremmo ammettere 
che probabilmente nessuna teoria della scienza può permettersi di essere galeotta, a 
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meno di non dirsi più teoria o di non dirsi più scientifica. 
Questa evenienza, ovvero che ci possa essere un’epistemologia che ti attraversa e ti fa 
financo innamorare in questa vita (e anche nell’altra), è possibile solo nella letteratura. 
Ciò non significa che nelle humanae litterae non ci sia spazio per l’epistemologia e le sue 
ferree leggi.  
Significa solo, e probabilmente, che l’epistemologia della letteratura presenta dei forti e 
ineludibili caratteri di singolarità che vanno annoverati non come variabili (più o meno 
impazzite) del sistema e/o dell’equazione autore/libro/lettore, ma come i termini 
principali della questione e dell’impalcatura teorica. 
Insomma, il sistema testuale (e scientifico) che Francesca mette in scena nel Canto V a 
beneficio di tutti i lettori della Divina Commedia è un sistema complesso, caotico e 
decisamente non lineare: esso prevede, rimanendo nel lessico della critica letteraria, 
diverse strutture e sovrastrutture, in quanto è un sistema che parte in prima istanza e in 
prima facie dall’amore (reale) di Dante Alighieri per Beatrice Portinari e che rappresenta 
il motore primo (e non immobile…) che avvia e accende tutta la macchina testuale della 
Commedia e che, pur rimanendo sempre sullo sfondo e sottotraccia e pur essendo 
passione ancorata ai termini canonici della donna angelicata e inaccessibile, ci conduce 
alle precise coordinate storiche entro le quali è situata la dinamica testuale e al 
contempo ne rappresenta il carburante vitale. Ci dice, in altri termini, chi è l’autore, quali 
sono le sue motivazioni e il suo stato d’animo quando ha messo mano all’opera. 
Non solo: questo sistema attraversa l’amore (testuale) di Lancillotto per Ginevra, 
protagonisti del «libro galeotto» il quale si impone e si interpone nella vicenda narrata e 
nell’amore (anch’esso testuale) di Paolo e Francesca che si dilettano nella lettura e si 
specchiano in essa, riconoscendosi e dichiarandosi amore eterno. Insomma, un testo 
letterario che parla d’amore (Lancillotto e Ginevra) fa da sfondo e innesca la vicenda 
poetica che racconta un amore letterario (Paolo e Francesca) che sta in un poema 
scritto in lode e in memoria di un amore vero e reale (Dante e Beatrice). 
E qui il sistema sembra fermarsi, ma poi, attraversando i secoli e trascendendo la 
dimensione meta-testuale, si dispiega ancora, probabilmente, nelle vicende d’amore 
(nuovamente reali) dei nostri studenti e delle nostre studentesse, che si appassionano 
(se si appassionano) a questa grande storia e ne ricopiano i versi o sul diario cartaceo 
(quando esso esisteva) o sui social14, traghettandolo nella contemporaneità, nella 
cultura pop e persino in musica, se un cantore moderno come Jovanotti l’ha recuperata 
anni fa in una sua famosa canzone15.  
Insomma, il sistema testuale è sì descrivibile in termini scientifici, ma esso è vitale e 
rimane pulsante, respirando e incespicando nelle “pietre d’inciampo” che sono la 
passione, il piacere e il diletto che stanno lì, come dimensioni ineludibili e sempre valide: 
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si potrebbe dire che il paradigma testuale e meta-testuale di Francesca da Rimini che 
insiste sul diletto per la lettura e le sue conseguenze (e complicanze) fattuali e meta-
fattuali, è una buona sineddoche, la parte per il tutto, ovvero è una buona 
rappresentazione della vitalità generativa e generazionale di tutta l’epistemologia della 
letteratura, che giunge intatta sino a noi nonostante cambiamenti d’epoca e ci catapulta 
ogni volta nel complesso metaverso della iper-realtà testuale, aumentata dagli strati 
ermeneutici e dall’eco ancora udibile di tutti quelli che l’hanno abitata, sia in carne ed 
ossa e sia soltanto nella finzione letteraria16. 
 
 
L’infanzia e i l  bosco (narrativo)  
 
Se ciò è vero e se è vero che comprendere un testo significa «illustrarlo» nel quadro 
della nostra immaginazione, generarlo nella nostra memoria e nella nostra 
rappresentazione combinatoria e se è vero che una «lettura ben fatta», come diceva 
Péguy17, significa «entrare in sintonia con l’autore e vivere un momento d'intimità 
insieme con un libro» facendolo nostro e lasciando che si muova nella nostra vita 
esperendo effetti dialettici e reciproci, allora nella questione dell’epistemologia della 
letteratura la domanda che George Steiner poneva, ovvero se siamo noi a leggere un 
libro oppure se, e più profondamente forse, è il libro a leggere noi, è domanda ancora 
pertinente, puntuale ed esatta18. 
Non solo: così come il principio di indeterminazione di Heisenberg ci dice che 
l’osservatore può perturbare un sistema anche solo osservandolo, così nella lettura 
entrambi gli interlocutori sono perturbati e attraversati l’uno dall’altro. Il testo è un 
«meccanismo pigro (o economico)19» e si aspetta, scrive sempre Eco, che il suo 
destinatario si inserisca e aggiunga un plusvalore di senso al messaggio: «un testo è un 
prodotto la cui sorte interpretativa deve far parte del proprio meccanismo generativo: 
generare un testo significa attuare una strategia di cui fan parte le previsioni delle 
mosse altrui20». 
Così ogni autore per organizzare la propria strategia testuale deve necessariamente 
riferirsi ad una serie di competenze (intese ad esempio come la conoscenza di uno 
stesso codice linguistico) che diano contenuto alle espressioni che usa e ogni lettore 
deve mostrarsi disponibile alla richiesta implicita ma irrinunciabile ad effettuare questo 
moto a luogo attivo e figurato che consiste nell’attraversare il bosco narrativo, 
confrontandosi con le strategie dell’autore e con una delle competenze più importanti 
che egli da lettore possiede, ovvero la competenza intertestuale: ogni lettura è infatti 
sempre influenzata dalle letture precedenti e questo scatena nella nostra mente delle 
ben precise aspettative.  



 

 
ISSN: 2039-4039 

  
Anno XIII  – n. 39 

 

  

42 

La bellezza della lettura arriva spesso quando queste aspettative vengono 
inesorabilmente tradite.  
Le aspettative che stanno tutte nell’orizzonte delle attese sono dette anche frame, 
ossia «struttura di dati che serve a rappresentare una situazione stereotipa. [...] Ogni 
frame comporta un certo numero di informazioni. Alcune concernono ciò che qualcuno 
può aspettarsi che accada di conseguenza. Altre riguardano quello che si deve fare se 
queste aspettative non sono confermate21» 

Anche il lettore bambino ha un universo di aspettative con le quali confrontarsi e questo 
era ben noto ad uno straordinario storyteller come Carlo Collodi che esordisce in 
Pinocchio con un incipit che va a proprio a decostruire tutte le possibili aspettative 
falsificandole e conducendoci per mano verso un universo inedito e nuovo: «C'era una 
volta... – Un re! – diranno subito i miei piccoli lettori. No, ragazzi, avete sbagliato. C'era 
una volta un pezzo di legno». 
Non a caso nella letteratura per l’infanzia la struttura narrativa più ricorrente è la fabula 
ovvero «lo schema fondamentale della narrazione dove la logica delle azioni e la sintassi 
dei personaggi e il corso di eventi ordinato temporalmente22».  
I requisiti fondamentali di questa porzione o sequenza discorsiva chiamata fabula o 
intreccio sono, in qualche misura, gli stessi proposti ed elencati nella Poetica di 
Aristotele23: un agente, uno stato iniziale, una serie di mutamenti nel tempo prodotti da 
cause, un risultato finale24. 
Sembra un percorso lineare eppure, ogni volta che un lettore intravede nel microcosmo 
testuale della fabula delle azioni capaci di cambiare il corso degli eventi, è indotto a fare 
delle previsioni su questi cambiamenti. Umberto Eco riteneva che la fabula fosse 
costruita come un sistema di snodi ferroviari (gli snodi narrativi) dinanzi ai quali il lettore 
è portato ad azzardare sviluppi possibili che poi saranno confermati, non confermati o 
abbandonati come vicoli ciechi.  
All’interno di questi snodi si insinua la suspense, l’attesa, dilatata a volte da sentieri 
paralleli o descrizioni di ambienti, personaggi e/o digressioni. In ogni caso il lettore viene 
catapultato in uno stato di attesa al quale collabora ipotizzando nella sua mente i diversi 
e infiniti mondi possibili il cui risultato è un’interrelazione fra le condizioni oggettive e 
testuali e le ipotesi soggettive del lettore: ogni fabula ha dunque le caratteristiche di un 
medium ovvero di un dispositivo che mette in contatto due mondi e «ogni fabula ha il 
suo gioco e il piacere che decide di somministrare25». 
Ma la letteratura per l’infanzia e soprattutto la letteratura della primissima infanzia 
possiede un’altra variabile che non può essere circoscritta perché essa è medium di 
medium, ovvero la voce genitoriale che è voce narrante e che nei primi anni di vita porge 
il racconto.  
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Nella prassi esistenziale e testuale questa voce narrante, come il ruolo dell’aedo, va 
considerata ed essa ha un ruolo importante rendendo la questione parte di una 
geografia epistemica ancora più complessa, nel momento in cui vogliamo metterla a 
fuoco.  
 
La postura epistemica della voce narrante  
 
Forse perché racconto dei moti ancestrali dell'anima e dell'universo emotivo, o forse 
perché, come spiega Chesterton, «esplorazioni spirituali che rivelano la vita umana 
come è vista o sentita o intuita nell'animo»26, in ogni caso il racconto favolistico, con la 
sua scrittura rigorosamente geometrica, presenta una condizione di verità che sta come 
condizione vitale27: per Italo Calvino le fiabe sono sempre e tutte vere e «prese tutte 
insieme, nella loro sempre ripetuta e sempre varia casistica di vicende umane, sono una 
spiegazione generale della vita28». 
Questo criterio di verità infallibile, che attraversa l’epistemologia della letteratura 
infantile, si connette con un altro elemento: la ricorsività della fabula, ovvero il suo 
essere eternamente uguale a se stessa ed eternamente ripetibile, udibile e attesa dal 
bambino e dalla bambina nella sua ciclica ripetitività ed esattezza. Ciò non fa altro che 
sedimentare e accumulare, oltre che un catalogo esperienziale ed esistenziale come 
voleva Calvino, anche un universo emotivo conferendo ad esso parole, gesti, posture 
che rimarranno per sempre, scongiurando sperabilmente il rischio dell'analfabetismo 
emotivo che tanta parte ha nell'anaffettività diffusa e ramificata della nostra 
contemporaneità.  
Ma in questo sistema epistemico fondato sulla verità e in questo circolo ermeneutico 
che dalla realtà entra nella fictio narrativa, troviamo altri indizi esistenziali: accanto al 
bambino o alla bambina e accanto al libro e alla letteratura molto probabilmente vi sono 
altre dinamiche. Presumibilmente c'è un letto, un pigiama e, in particolare, c’è la voce 
narrante del genitore che consente al giacimento di emozioni letterarie di emergere per 
poi rientrare nella realtà così arricchita e fecondata dal sedimento nuovo dell'esperienza 
narrativa ed emotiva. L’epistemologia della letteratura per l’infanzia prevede un’esatta 
liturgia meta-narrativa composta da una ritualità ben precisa, da segni linguistici e 
pratici ben riconoscibili. Essa ha a disposizione persino una scenografia e una 
coreografia ben disegnata, rivestita da una forma quasi sacra che avvia la 
rappresentazione fantastica e che si compone di formule introduttive. Esse, di solito, 
sono composte dall'antifona, reale e tangibile, «mettiamoci il pigiama e andiamo a 
letto», e dalla chiusura solenne, altrettanto vera e rituale, che sul finale si compone 
dell'espressione «la fiaba è finita, vissero felici e contenti, e ora rimbocchiamo le 
coperte». In questa ricorsività, in questa ripetitività udibile e attraversabile, in 
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questo schema rigoroso c'è l'evento narrativo e i piccoli lettori o uditori bambini 
attraversandolo non disegnano soltanto mappe emotive, ma costruiscono un sentire, un 
pathos che, ripercorrendo ogni volta gli stessi luoghi nello stesso ordine e nella stessa 
sequenza (esiste infatti un'inflessibilità straordinaria dei bambini che vogliono ascoltare 
sempre la stessa storia nello stesso modo senza alcuna variazione sul tema) permette 
loro di entrare, anche a orecchio, in quel genere musicale, sonoro, linguistico, estatico, 
poetico e favolistico che è il genere homo sapiens consentendo loro così di contribuire 
poi a costruirlo, edificarlo e riprodurlo sperabilmente sempre meglio. 
Se la narratività sta in questo spazio intimo della quotidianità familiare che di solito 
precede la notte e il sonno e che passa dalla plasticità delle cose concrete  (il letto, il 
pigiama, la presenza fisica del genitore) alla fictio narrativa per poi ritornare alla realtà, 
essa allora allarga e distende i termini del racconto in una geometria non piana, non 
lineare, non euclidea ma differenziale, quasi caotica si direbbe, propria dell’affettività e 
dell’universo emotivo. In questo universo si attraversa la realtà e la meta realtà testuale 
e i soggetti e gli interlocutori sono, nell’ordine, i personaggi fantasiosi del racconto, le 
bambine e i bambini protagonisti dell'intreccio ed infine, ma soprattutto, i bambini e le 
bambine reali che ascoltano quell'intreccio e si nutrono di esso.  
Ma soprattutto è protagonista la voce genitoriale.  
Se immaginare è fondamentale, perché attraverso le immagini prendono forma i sogni29, 
nella magia del racconto orale si crea una relazione tra chi narra e chi ascolta, con il 
primo termine che è il genitore il quale con la sua presenza, la sua postura e la sua voce 
rassicura il bambino e la bambina, certificando che tutto quello che verrà raccontato 
non sarà attraversato in solitudine. 
Muoversi nel bosco narrativo sapendo di avere accanto qualcuno che ti ama significa 
che quegli snodi narrativi, quelle attese e quelle suspense, pur abitate da lupi o draghi, 
non fanno paura, non sono irreversibili e che non accadrà nulla di male. 
Le genitorialità è il solo processo irreversibile in questo disegno epistemico, che richiede 
un’assunzione di responsabilità continua, anche nella costruzione delle mappe 
semantiche ed emozionali dei bambini: qui si svela l’importanza del racconto genitoriale 
nella struttura della narratività.  
Questo schema che vede la letteratura dell’infanzia legata alla voce narrante genitoriale 
è schema squisitamente epistemico perché ancorato su due criteri di verità30: da una 
parte la verità della fabula e dall’altra la verità incarnata dal genitore che, agli occhi del 
bambino e della bambina, non può fallire e non può mentire.  
Tutte le ipotesi che si possono fare negli snodi del bosco narrativo hanno una sola 
certezza: la voce genitoriale è vera e non smentibile. 
Quella fiducia che il bambino da futuro lettore e da futura lettrice incanalerà un domani 
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in direzione della voce autorevole dell’autore, aprendo così con le sue mani le porte 
dell’immaginazione e della fictio letteraria e formativa, nella prima infanzia viene 
costruita e sedimentata attraverso la postura genitoriale del racconto orale. 
Essa ha un valore altissimo: la scrittrice israeliana Ayelet Gundar-Goschen si sofferma 
su questa evidenza e ci dice che «i genitori immaginano i loro figli prima che nascano, 
ma i bambini non immaginano i genitori. Come il primo uomo non immaginava Dio: ne 
era circondato. Per sua volontà era luce, per sua volontà era oscurità. Un magico 
interruttore viene sollevato o abbassato. Il latte sgorgherà o cascherà. I bambini 
guardano i loro genitori con uno sguardo senza domande. Con piena fiducia. Più tardi 
smettono e il genitore, povero re destituito, li corteggia, li supplica31». 
La voce genitoriale nell’esperienza narrativa infantile è al di sopra di ogni processo di 
falsificazione e dunque è fondativa.  
Essa costruisce l’edificio del piacere successivo che si vivrà nelle letture che in seguito 
si attraverseranno nella vita32, perché è una delle prime esperienze calde, confortevoli, 
comode, «pigre ed economiche» senza essere inattive: essa spalanca il cancello del 
diletto in una modalità duale, proprio come l’esperienza d’amore di Paolo e Francesca 
che non erano da soli ciascuno con il proprio telos inaccessibile o il proprio tablet, ma 
erano curvati sullo stesso medium, sullo stesso libro, sulla stessa trama testuale che è 
metafora della trama della propria vita, percependo insieme le stesse emozioni. 
La voce narrante genitoriale, medium di medium, sta in questa dinamica dialogica, abita 
l’orizzonte dell’attesa, di tutte le attese e sta dalla notte dei tempi: è un valido esempio 
di paradigma scientifico, laddove paradigma è ciò che indica «una conquista 
universalmente riconosciuta che per un certo periodo di tempo, fornisce un modello di 
problemi e soluzioni accettabili a coloro che praticano un certo campo della ricerca33».  
Ma forse è anche uno dei pochi esempi di paradigma immutabile. 
 
 
 

ANGELA ARSENA 

University of Genova 
                                          



 

ISSN: 2039-4039 
 

  
Anno XIII  – n. 39 

 

  

46 

 

                                                             
1 S.T. Coleridge, Biographia Literaria (1817), PUP/Bollingen, Princeton 1983. Si veda anche R. Campra, Territori della 
finzione. Il fantastico in letteratura, Carocci, Roma 2000. 
2 A. Christie, L’assassinio di Roger Ackroyd, Mondadori, Milano 2020. 
3 Questa dinamica è stata oggetto di riflessione da parte di Leonardo Sciascia. Si rimanda alla sua prefazione nell’edizione 
italiana del romanzo di Agatha Christie.  
4 Si usa qui e altrove l’espressione «questione epistemica» nella precisa accezione popperiana ovvero come questione che 
indaga i fondamenti, le ipotesi, la validità e i limiti di un sapere e di una conoscenza temporanea e provvisoria. In questo 
senso è possibile parlare di questione epistemica a proposito della letteratura in quanto essa appartiene al cosiddetto 
Mondo 3 che Popper riconosceva come universo dotato di senso e di caratteristiche degne di indagine. In I tre mondi  
l’epistemologo austriaco scrive infatti: «Il Mondo 1 è il nostro usuale ambiente fisico compresi tutti i nostri organismi. Il 
Mondo 2 è il mondo delle nostre esperienze soggettive, ad esempio il mondo delle nostre speranze e dei nostri timori, il 
mondo dei nostri pensieri, il mondo delle esperienze che abbiamo quando leggiamo un libro, quando cerchiamo di 
comprendere una teoria. Il Mondo 3 è il mondo delle teorie in sé: il mondo dei contenuti dei libri […] Il Mondo 3 è un mondo 
del tutto reale». K.R. Popper, I tre mondi. Corpi, opinioni e oggetti di pensiero, il Mulino, Bologna 2012.  
5 U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Bompiani, Milano 2016, p. 51. 
6 U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Bompiani, Milano 1979. 
7 U. Eco, Opera aperta, Bompiani, Milano 1962. 
8 H. R. Jauss, Estetica della ricezione, Guida Editori, Napoli, Guida editori, 1988, pp. 7-8. 
9 J. Piaget, La nascita dell’intelligenza nel bambino, La Nuova Italia, Firenze 1974; J. Piaget - B. Inhelder, L’immagine 
mentale nel bambino, La Nuova Italia, Firenze 1975. 
10 U. Eco, Lector in fabula, cit., p. 29. 
11 F. Giovannini, Il libro dei vampiri. Dal mito di Dracula alla presenza quotidiana, Edizioni Dedalo, Bari 1985, p. 17. 
12 Ibi, p.18. 
13 H. G. Gadamer, Verità e metodo, Bompiani, Milano 2000. 
14 A. Braida – L. Calè (a cura di), Dante on View: the Reception of Dante in the Visual and Performing Arts, Routledge, New 
York, 2007. Si veda anche il progetto @dant_insta su Instagram; P. Maurette, Leggere Dante sui social network, «la 
Repubblica», 29 luglio 2022. 
15 A.M. Cotugno – T. Gargano, Dante pop: romanzi, parodie, brand, canzoni, Progedit, Bari 2016.  
16 Per una maggiore disamina si rimanda qui alle interpretazioni di J.L. Borges, Nove saggi danteschi, Adelphi, Milano 2001;  
H. U. von Balthasar, Dante e la Divina Commedia, Jaca Book, Milano 2021. 
17 J. Bastaire, Péguy, il noncristiano, Jaca Book, Milano 1991. 
18 G. Steiner, I libri hanno bisogno di noi, Garzanti, Milano 2013. 
19 U. Eco, Lector in fabula, cit., p. 51.  
20 Ibi, p. 52. 
21 Ibi, p. 80. 
22 Ibi, p. 102. 
23 Si veda: M. M. Bachtin, The Dialogic Imagination: Four Essays, University of Texas Press, Austin 1981; Id, The Formal 
Method in Literary Scholarship, Harvard University Press, Cambridge 1985. 
24 Si usano qui i termini «fabula» e «intreccio» come sinonimi secondo la proposta interpretativa di Umberto Eco, Cesare 
Segre e Andrea Smorti, propensi a intravedere tra fabula e intreccio delle analogie in opposizione alla tradizione dei 
formalisti russi che sottolineavano invece la differenza tra essa e lo sjuzhet (l’intreccio). Si veda: U.Eco, Lector in fabula, 
cit.; C. Segre, Le strutture del tempo, Einaudi, Torino, 2014, p. 6; A. Smorti, Il pensiero narrativo. Costruzione di storie e 
sviluppo della coscienza sociale, Giunti, Firenze, 1994.   
25 U. Eco, Lector in fabula, cit.,  p. 117. 
26 G. Chesterton, L'ortodossia, Morcelliana, Brescia 1939. 
27 Pur nella consapevolezza della distinzione netta e scientificamente nota tra racconto favolistico e fiaba (si rimanda ex 
multis a G. Marrone, Storia e generi letterari per l’infanzia, Armando, Roma, 2003) è doveroso precisare che in questo 
lavoro si concorda con esponenti dell’antropologia culturale e di storia delle tradizioni e/o del folklore che generalmente 
non riscontrano sostanziali differenze tra favole e fiabe perché entrambe rimandano ad un vero sottorraneo, se non altro 
perché gli autori originari di questi racconti, singolari o collettivi, certi e conosciuti oppure anonimi e dei quali si è persa 
traccia nel tempo, hanno senz’altro creduto in essi nel momento in cui ne hanno tramandato la storia. Si veda: L. Beduschi 
(a cura di), Il viaggio, la prova, il premio. La fiaba e i testi extrafolkloristici, in «La ricerca folklorica», 12, 1985; A. Jolles, 
Forme semplici, Mursia, Milano, 1980; A. Buttitta, Mito, fiaba, rito, Sellerio, Palermo, 2016.  
28 I. Calvino, Fiabe Italiane, Mondadori, Milano 1993, p. 18. 
29 F. Cambi -  C. Giacomo, Il bambino e la lettura. Testi scolastici e libri per l'infanzia, Edizioni ETS, Pisa 1996. 
30 Si veda anche J. Gottschall, L'istinto di narrare. Come le storie ci hanno resi umani, Bollati Boringhieri, Torino 2014; M. 
Nikolajeva, Power, voice and subjectiviy in literature for young readers, Routledge, New York/London 2010. 
31 A. Gundar-Goshen, Svegliare i leoni, Feltrinelli, Milano 2020. 



 

ISSN: 2039-4039 
 

  
Anno XIII  – n. 39 

 

  

47 

                                                                                                                                                                                                          
32 T. De Mauro, Il gusto della lettura, in P. Manca (a cura di), Le biblioteche scolastiche: esperienze e prospettive, N.I.S., 
Roma 1981; R. Denti, Lasciamoli leggere. Il piacere e l'interesse per la lettura nei bambini e nei ragazzi, Einaudi, Torino 1999; 
E. Detti, Il piacere di leggere, La Nuova Italia, Firenze 1987. 
33 T. N. Kuhn, Logic of Discovery or Psychology of Research, in I. Lakatos e A. Musgrave (a cura di), Criticism and the 
Growth of Knowledge,  Cambridge University Press, Cambridge 1972, p. 6. 


