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Autobiografia e in-fanzia nell’'opera di Janusz Korczak

Autobiography and Childhood in the Work of Janusz Korczak

ANDREA POTESTIO

The purpose of this article is to underline the meaning and function of autobiograph-
ical writing in Korczak's work. Precisely, the autobiographical dimension and his ability
to narrate childhood, beyond possible fluctuations and illusions, allow us to highlight
the value of his education actions.
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La vita di Janusz Korczak testimonia pienamente la circolarita continua tra
esperienza e riflessione, pratica e teoria che dovrebbe caratterizzare ogni attivi-
ta educativa. Fin dalla decisione giovanile di rinunciare ad avere una famiglia
propria dedicandosi alla causa dei bambini’, 'autore de Diario del Ghetto? com-
prende che non é possibile curare i bambini nei loro bisogni essenziali ed occu-
parsi della loro formazione senza riflettere su cid che si sta facendo e senza
narrare le trasformazioni e le contraddizioni che ogni atto educativo fa emerge-
re. Le azioni educative di Korczak sono intimamente connesse alla sua inces-
sante abitudine di scrivere, di riflettere e di raccontare cid che avviene nelle re-
lazioni con i “suoi” bambini. L'intera sua produzione letteraria, che, non a caso,
prende forma in modo eterogeneo attraverso racconti, saggi, opere teatrali,
rappresenta una riflessione su cio che vive e osserva durante le pratiche di ac-
compagnamento ed educazione dei bambini. In questa direzione, si pu0 affer-
mare che tutta la sua opera sia autobiografica.

Per approfondire questa affermazione, occorre analizzare il significato e il ruolo
che la scrittura autobiografica assume negli scritti di Korczak, mettendo in evi-
denza che questa pratica accompagna il suo personale percorso di formazione
che lo porta a dedicare la vita ai bambini, prima come medico, poi come diretto-
re della Casa degli orfani®, come educatore e scrittore di storie per fanciulli, fino

ISSN: 2039-4039

45



Anno XIll - n. 40

alla decisione di condividere con i suoi protetti anche I'ultimo viaggio tragico dal
ghetto di Varsavia al campo di sterminio nazista di Treblinka“.

Infatti, la costante circolarita tra tensione educativa in atto e riflessione che si
trasforma in scrittura & parte integrante dell’esistenza dell’educatore polacco e
si manifesta nel tentativo di dare voce ai fanciulli, alla prospettiva evolutiva dei
bambini che crescono e alla manifestazione dell'infanzia nell'uomo adulto. Il
tentativo di dare voce all'infante, cercando di mettersi per quanto possibile e in
modo sempre incompleto dalla parte del fanciullo, costituisce I'essenza della
scrittura autobiografica di Korczak. Un tentativo che prende forma in modo evi-
dente in alcuni racconti o nel Diario del Ghetto, ma che trova la sua realizzazio-
ne parziale in ogni suo scritto, come testimoniano anche le lettere, gli articoli, gli
scritti piu formali che compongono la sua ampia produzione letteraria®. La fina-
lita di questo articolo & proprio quella di sottolineare il significato e la funzione
della scrittura autobiografica negli scritti di Korczak per evidenziare, al di la di
possibili oscillazioni e illusioni, I'intreccio e la circolarita tra questa pratica e le
sue azioni educative verso lI'infanzia.

La funzione della scrittura auto-bio-grafica in Korczak

Lo scrittore Janusz Korczak diventera uno di quei rari adulti capaci di tornare alla propria
infanzia. Di entrare nella propria infanzia come si entra in una vecchia casa. | suoi ricordi
sono chiari, non idealizzati. Non dimentica il piacere infantile di giocare senza freni, ma
neppure il fastidio di doversi lavare le orecchie. Né I'eccitante confusione quando c'era
I'allarme per un incendio, o la noia tormentosa delle domeniche pomeriggio in cui c'erano
gli ospiti. Ricorda il senso d'impotenza infantile e i suoi grandiosi sogni per il futuro,
I'amarezza di fronte ad ogni ingiustizia e il sincero proposito di amare il prossimo®.

Pelz coglie I'importanza che I'infanzia assume nella produzione dell’educatore
polacco. La capacita di ricordare, descrivere e narrare episodi d’'infanzia e giovi-
nezza e evidente in diversi suoi scritti, come il romanzo Quando ridiventero
bambino’ in cui racconta alcuni episodi giovanili a partire dal personaggio di un
maestro ritornato a essere un ragazzino, o il racconto Bobo?® che tenta di de-
scrivere il punto di vista di un infante o la raccolta di ricordi di alcuni bambini
accolti presso l'istituto ‘La Nostra Casa’®. Proprio questa capacita di evocare
I'infanzia attraverso i ricordi personali costituisce una specifica caratteristica
formativa della scrittura autobiografica di Korczak. Portando nel presente, at-
traverso la scrittura, il passato infantile I'educatore Henryk Goldszmit si tra-

ISSN: 2039-4039

46



Anno XIll - n. 40

sforma sempre piu in Janusz Korczak, ossia in colui che, avendo dedicato la
propria esistenza ai fanciulli, tenta di comprendere il mistero che appartiene
all'infanzia e cerca di raccontarlo attraverso le diverse forme che la narrazione
consente. Tornare all'infanzia e riuscire ad accedere ai ricordi significa avvici-
narsi alle emozioni dei bambini, al loro modo di pensare e di guardare il mondo e,
di conseguenza, consente a Korczak di educare meglio i bambini
dell'orfanatrofio, di accompagnarli a soddisfare i propri bisogni in modo equili-
brato, di rielaborare il dolore che hanno provato e di favorire lo sviluppo delle lo-
ro capacita.

Infatti, la capacita di migliorare le strategie educative non avviene,
nell’educatore polacco, solo grazie all'osservazione e allo studio dei bambini di
cui si occupa o alla sperimentazione di strategie educative, ma anche attraver-
S0 un canale peculiare formativo che si concretizza nella sua capacita di acce-
dere ai propri ricordi d’'infanzia, di narrarli e di ‘far toccare’ la dimensione infanti-
le a se stesso e a chi legge i suoi scritti. In questo aspetto, si manifesta la forza
della scrittura autobiografica e narrativa korczakiana. Una forza che diviene
realmente formativa, come ricorda Bertagna,

guando il soggetto stesso, in ragione e volonta, con cid che dice (racconta), decide, fa,
puo fare e deve fare ‘dimostra di e vuole crescere’, dando ‘ordine e misura’ a un io sem-
pre migliore™.

Anche se educazione e formazione dell'uomo sono intrinsecamente connesse,
la dimensione formativa permette a Korczak di trasformare il proprio io, attra-
verso lo scrivere sulla sua vita come educatore e sulla sua infanzia, poiché nella
formazione, intesa come Bildung,

e, dunque, I'io che modella se stesso e che esperisce guanto questo ‘dar forma’ a sé, ma
anche questo ‘formare l'io’, sia un percorso inesauribile e sempre perfettibile. Compito
senza fine, insomma, se si @ compotes sui, nell'esplorazione della mai conclusa relazione
infrasoggettiva di ciascuno che e poi specchio di tutte le altre™.

Ma perché e cosi importante insistere sull’aspetto inesauribile e sempre incom-
pleto della formazione? Non sarebbe sufficiente affermare, un po’ come sembra
fare Pelz e diversi interpreti del suo pensiero, che la capacita di Korczak di tor-
nare e di narrare l'infanzia lo porta a comprendere, meglio di altri, questa fase
della vita e, quindi, a diventare, formandosi attraverso la scrittura, un educatore
capace di amare realmente i bambini, arrivando, persino, a sacrificare la sua vi-

ISSN: 2039-4039

47



Anno XIll - n. 40

ta? Perché questa lettura, un po’ celebrativa e apologetica, rischia di diventare
una sorta di illusione che, partendo dal fraintendimento dell'idea di infanzia, non
ci consente di comprendere i dubbi e anche i paradossi e le contraddizioni™
dell'opera korczakiana?

Per poter rispondere in modo articolato a queste domande & necessario appro-
fondire l'idea di infanzia che, non senza oscillazioni e ambiguita, emerge
nell’'opera del ‘vecchio dottore’. Come abbiamo sottolineato, Korczak scrive fa-
cendo lI'educatore e considerando la scrittura un aspetto importante della sua
pratica educativa®™.

Lo scrivere e un’attivita piacevole per I'autore de Diario del Ghetto, spesso not-
turna o serale, la utilizza per riflettere su cido che & successo durante la giornata,
per produrre spunti e temi da comunicare ai fanciulli e per tenere viva la dimen-
sione del ricordo infantile che gli consente di sentirsi piu a contatto con i giova-
ni:

con piacere mi siedo a scrivere. Ma basta prendere in mano la penna e cominciare. A vol-
te uno scritto esce diverso da come si vorrebbe e sembra cosi pesante e difficile. Quando
un capitolo e finito, viene in mente che manca ancora un argomento, o che di uno é stato
scritto troppo poco, o che non si capisce bene, o che di un altro che era meno importante
si e scritto tanto e troppo a lungo. Si comincia a correggere e scrivere di nuovo, ma que-
sto non aiuta™.

Il piacere della scrittura si concretizza nel tentativo di mettere su carta i propri
ricordi, sia quelli che evocano le emozioni del passato, sia quelli che riflettono su
cido che é accaduto nelle giornate precedenti dedicate all’'educazione dei fan-
ciulli. Questo piacere iniziale di dare forma a se stesso, trasformandosi e for-
mandosi, dilatando il tempo frenetico del presente e cercando di offrire un ordi-
ne e un significato a cio che & avvenuto, rimane solo per un breve tempo. Il de-
siderio di scrivere si scontra, quasi subito, con la pratica concreta della scrittu-
ra, con la difficolta di mettere su carta cid che vorrebbe dire realmente, ossia le
riflessioni e i ricordi piu nascosti che, in qualche modo, sembra dire la stessa ci-
tazione, rimangono inaccessibili perché lo scrittore Korczak non riesce a tra-
sporre e a comunicare, interamente, i pensieri di Goldszmit. Il processo di for-
mazione della scrittura rimane, inevitabilmente, inesauribile e incompleto. Infat-
ti, il tentativo di modificare, correggere e rimaneggiare cio che é stato scritto, se
pur inevitabile, «non aiuta» ed & destinato a fallire.
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L'impossibilita di cogliere e ricostruire pienamente i propri ricordi e, di conse-
guenza, di poter affermare che il processo formativo possa giungere a conclu-
sione appartiene, strutturalmente, alla scrittura auto-bio-grafica.

In questa direzione, la scrittura auto-bio-grafica non coincide solo con la prati-
ca concreta dello scrivere, ma consiste nella modalita attraverso cui la coscien-
za soggettiva si manifesta attraverso segni:

I'auto-bio-grafico deriva dal fatto che la semplice istanza di un ‘io’ o dell’autos si pone
come tale in quanto é segno di vita, presenza di vita, manifestazione di vita presente,
anche se chi manda tale segno di vita e passato sulla sponda della morte, anche se dice
‘io sono sulla sponda della morte o meglio dall‘altro lato della vita". [...] E nella struttura
fenomenologica minimale, nel semplice apparire dell”io’ in generale che localizziamo la
traccia della manifestazione di sé, dell'autopresentazione come presente vivente, garan-
zia autobiografica, anche se tale traccia puo dar luogo a qualcosa di simile a un fantasma
e a delle interpretazioni filosofiche abusive™.

Derrida sottolinea che la dimensione auto-bio-grafica concerne la manifesta-
zione della coscienza, dell'io presente che prende consapevolezza di sé e lascia
un segno, della manifestazione a sé del soggetto e, di conseguenza, della for-
mazione e auto-formazione. Non vi e vita (bios) senza auto-bio-grafia, iscrizio-
ne di sé, ripetizione nei segni di cido che & presente. Una ripetizione che permet-
te la memoria, il ri-conoscimento, la generazione delle relazioni con la realta
esterna e con altri io.

Proprio nella possibilita auto-bio-grafica la vita cosciente (bios) si distanzia dal-
la vita meccanica (zoé) e prende consapevolezza di sé e delle proprie trasfor-
mazioni individuali, sociali e politiche®. In questa struttura auto-bio-grafica non
vi &, per0, nessuna garanzia o verita, ma, a partire dalla possibilita della vita di
lasciare traccia, si genera il faticoso cammino verso un orizzonte etico a venire.
La pratica della scrittura concreta di Korczak si inserisce, inevitabilmente, nella
struttura essenziale della autobiografia, come ogni tentativo di raccontare
I'esistenza. Essa assume la caratteristica peculiare di raccontare I'infanzia, in-
terpretando, per quanto possibile, la prospettiva del bambino, le sue emozioni, i
suoi bisogni e percezioni. La scrittura dell'’educatore polacco ripete e fissa mo-
menti educativi, esperienze concrete di vita con i bambini, osservazioni dirette
che si fanno riflessioni e si realizza come un processo di alternanza formativa
nella quale si manifesta una costante circolarita tra pratica e teoria’. Scrivendo,
Korczak si forma come educatore che ama l'infanzia e, riflettendo sulle pratiche
educative che ha realizzato, orienta il suo modo di fare educazione in futuro. In
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questa circolarita risiede la particolarita e la forza della sua scrittura, sia quella
privata della corrispondenza, sia quella pubblica degli articoli per giornali o dei
resoconti che descrivono le attivita degli orfanatrofi che dirige, dei romanzi, dei
racconti e delle opere teatrali. Una forza che testimonia il suo sforzo costante di
essere educatore e di non allontanare mai le sue riflessioni dall’'esperienze con-
creta e quotidiana. Nell'utilizzo della scrittura come auto-formazione per miglio-
rare la sua pratica educativa, il “vecchio dottore” si distanzia, per esempio,
dall'impostazione che Rousseau espone all'inizio del suo Emile, dichiarando
I'impossibilita di essere, allo stesso tempo, educatore e pedagogista™. Seguen-
do maggiormente I'esempio di Pestalozzi”, attraverso il quale riprende diversi
principi pedagogici rousseauiani, Korczak non rinuncia allo sforzo, impossibile e
inesauribile, di educare, formandosi attraverso la scrittura e producendo, forse
anche per questa ragione, testi eterogenei, a volte frammentari e rapsodici, che
lasciano al lettore il compito di trovare un ordine e una guida tra i numerosi sti-
moli dai quali viene travolto. Non & solo il tentativo di mantenere la circolarita
tra esperienza educativa concreta e riflessione teorica a rendere complessa la
struttura della scrittura autobiografica di Korczak, ma anche - e soprattutto - il
desiderio di dare parola all'infanzia, avvicinando lo sguardo dell’educatore, per
quanto possibile, alla prospettiva del bambino. Questa impostazione evidenzia
la tensione di una formazione che trasforma la coscienza dell’'educatore senza
dimenticare la dimensione infantile che gli appartiene anche come uomo adulto,
ma allo stesso tempo sottolinea la problematicita di una scrittura che cerca di
cogliere un orizzonte (quello dell'in-fanzia) che, per definizione, & senza voce e
che non puo essere irrigidito completamente in categorie razionali.

Dare voce all’'in-fanzia: limiti e illusioni

Invece del neologismo imposto osesek (poppante) uso il precedente niemowle (letteral-
mente: ‘'bambino piccolo, che ancora non parla; lattante’). | Greci dicevano népios, i Latini
infans. Se cosi ha voluto la lingua polacca, perché tradurre la brutta parola tedesca Sau-
gling?%.

E interessante osservare, in queste righe di Come amare il bambino,
I'attenzione dell’educatore polacco all’'etimologia del termine infanzia e il suo ri-
chiamo a utilizzare la parola polacca niemwle, che presenta un chiaro riferimen-
to a collocare questa fase di evoluzione del bambino in un tempo privo di parola,
o meglio in un periodo in cui il bambino sta imparando a parlare. Sicuramente,
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I'interesse di Korczak su questo aspetto € educativo e pedagogico e gli deriva,
fin dai primi anni di pratica medica come pediatra?', dall'aver osservato
I'importanza dei primi mesi di vita del fanciullo per la crescita. A partire dalle os-
servazioni come medico, attraverso lo studio delle tesi di autori come Pestaloz-
zi, Montessori e Makarenko, Korczak intuisce e sottolinea piu volte nella sua
opera che l'infanzia e un periodo di sviluppo del'uomo che presenta caratteri-
stiche specifiche e autonome, assume un‘importanza decisiva nella formazione
equilibrata dell’'essere umano e non puod essere interpretata solo come un mo-
mento di passaggio verso la vita adulta. L'infante non & un essere privo di qual-
cosa che si sviluppera da grande, nemmeno privo del linguaggio, ma al contrario

€ gia un abitante, un cittadino e un uomo. Non é che lo diventera, lo & gia. Il bambino ha
una sua arcaicita e un suo passato. Memorie e ricordi. Gli anni di infanzia sono vita a tutti
gli effetti, non sono una premessa?2.

Infatti, il neonato che non parla ha modalita differenti per esprimersi, a partire
dal pianto o dai gesti, si relaziona gia con il mondo e con gli altri esseri umani e
inizia a possedere una serie di ricordi e percezioni che strutturano la sua identi-
ta soggettiva. Proprio I'esistenza di queste caratteristiche autonome
dell'infanzia porta Korczak a insistere sull'importanza di osservarla, compren-
derla e riconoscerle diritti specifici e peculiari?®.

Dall'osservazione attenta dei fanciulli, I'educatore polacco comprende che non
e sufficiente misurare le tappe di crescita, predisporre ricette su come compor-
tarsi e attenersi alle strategie educative piu consolidate?*. Ogni infante e ogni
fanciullo sono un mondo a sé, sviluppano in modo singolare le caratteristiche, le
pulsioni e le emozioni che li caratterizzano e presentano modalita talmente pe-
culiari di rapportarsi alla realta esterna e agli altri che non possono essere ac-
compagnati ed educati in modo uguale. Certo I'osservazione e anche gli studi
psico-pedagogici aiutano I'educatore ad avvicinarsi al mondo misterioso del
bambino, a cogliere analogie nelle fasi di crescita e a interpretare le trasforma-
zioni alla luce delle caratteristiche psico-fisiche specifiche di questa eta, ma
I'osservazione, la formazione medica e gli studi non sono sufficienti per com-
prendere l'in-fanzia di nessun bambino e, nemmeno, per dare voce all'orizzonte
in-fantile che appartiene a ogni uomo.

Korczak € consapevole della difficolta di penetrare la dimensione infantile di
ogni fanciullo e, per questa ragione, utilizza la narrazione, ossia una modalita in-
terpretativa che non vuole definire il bambino, catalogarlo, misurarlo e imprigio-
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narlo in categorie rigide, ma tenta di restituire al lettore - e allo stesso educato-
re che scrive formandosi - cido che & accaduto nella relazione educativa e cerca
di ricostruire il mondo del fanciullo e il suo modo peculiare di vivere la realta:

la vista. Luce e oscurita, notte e giorno. Dormire - avviene qualcosa di molto impercetti-
bile; essere svegli - i movimenti si fanno piu decisi, qualcosa di buono (il seno) o qualco-
sa di cattivo (il dolore). Il neonato guarda la lampada. No, non vede ancora, i globi oculari
divergono e poi convergono. Piu tardi, seguendo con lo sguardo un oggetto che si muove
lentamente, lo fissa e lo perde continuamente. Contorni delle ombre, prime tracce di li-
nee, tutto senza prospettiva. La madre alla distanza di un metro & gia un‘ombra diversa
da quando & china da vicino. |l profilo del viso come la falce della luna; solo il mento e la
bocca quando il bambino la guarda da sotto in su. [..] Il seno, una nuvola chiara, fragran-
te, profumata, qualcosa di caldo, di buono. Il bambino lascia il seno e guarda, esamina
con lo sguardo quello strano qualcosa che appare sempre sopra il seno, da cui proven-
gono i suoni e da cui si diffonde la calda corrente del respiro®.

Il neonato non ha coscienza, la sua relazione con il mondo indica un processo
che va, lentamente e progressivamente, a costituire la sua identita soggettiva.
In questa direzione, il rapporto con la madre che Korczak sta tentando di rac-
contare in queste righe non € una relazione con un‘alterita, con un altro sogget-
to ben identificato e costituito, ma coincide con un contatto sensoriale con la
dimensione del seno, con le sensazioni di piacere, calore, soddisfazione che
produce la sua presenza e di dolore, mancanza, privazione che genera il suo al-
lontanarsi?®. Anche il modo di percepire dell'infante non pud essere paragonato
a quello dell’adulto. Le percezioni del tatto, dell'udito e della vista non conosco-
no la prospettiva e generano immagini che faticano a connettersi in una visione
unitaria dei soggetti e degli oggetti esterni. Infatti, le tracce dell’esperienza ini-
ziano a costituire la memoria attraverso la quale potra avvenire, nel tempo, il ri-
conoscimento delle analogie e differenze rispetto a cid che € gia stato percepi-
to. Cio che ci interessa sottolineare, come testimonia la precedente citazione,
riguarda il fatto che la sua prospettiva sull'infanzia non & solo quella di un medi-
co che osserva e studia il comportamento e lo sviluppo psico-fisico del bambi-
no. La narrazione dell’'educatore polacco & un atto di amore?’, coincide con un
tentativo di avvicinarsi empaticamente?®, per utilizzare un termine moderno, al
fanciullo che sta descrivendo, di assumere lo sguardo di quel bambino e imma-
ginarsi di percepire e guardare la realta dal suo punto di vista, ossia da un luogo
sorgivo senza coscienza e identita gia formata.
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L'ultima osservazione sulla prospettiva infantile che il narratore Korczak vuole
impersonificare sottolinea, ancora una volta, la valenza formativa della sua
scrittura. Il ricordo dell'osservazione di un infante - avvenuta come medico o
come educatore - avvia una narrazione in cui il narratore quasi si fonde con
I'infante?®, cercando di raccontare le percezioni e sensazioni del neonato. Inevi-
tabilmente, questo sforzo di avvicinamento con un soggetto che non € ancora
identitario e che ha una modalita di rapportarsi alla realta e agli altri diversa dai
soggetti adulti influenza e orienta I'autore del testo. Come sostiene Ricoeur3°,
non bisogna dimenticare che 'autore € il primo lettore del suo scritto e diventa
colui che interpreta, a partire dalle sue categorie, dai ricordi e dall'identita sog-
gettiva che possiede, cido che legge. Il medico e I'educatore si trasformano in
narratore che, dopo aver tentato di dar voce per quanto possibile all'infanzia,
diviene il primo lettore di questo tentativo, ossia colui che interpreta con de-
terminate categorie ermeneutiche - che non necessariamente coincidono con
quelle dell’autore perché il tempo della lettura puo variare anche molto da quel-
lo della scrittura - il tentativo del suo stesso io di raccontare I'in-fanzia. Un ten-
tativo che pud stimolare ricordi del passato e anche di un periodo vicino
all'infanzia senza, pero, riuscire a raccontare pienamente cido che prova o ha
provato un in-fante.

Un tentativo che avvia una circolarita costante tra l'io dell'autore-narratore e
guello del lettore e che genera una trasformazione formativa che, nel caso della
scrittura korczachiana, ha come orizzonte finalistico I'avvicinamento e la ten-
sione verso l'in-fanzia.

Se € indubbia la tensione ad avvicinarsi ai misteri dell'infanzia e la valenza for-
mativa della scrittura di Korczak, quali sono i pericoli e le possibili ambiguita di
questo tentativo? Perché non & sufficiente affermare che la capacita
dell’'educatore polacco di amare lI'innocenza dell'infanzia gli consente di diven-
tare un educatore sempre migliore e piu vicino ai ‘suoi’ bambini, come sembra
testimoniare, in modo esemplare e tragico, la decisione di accompagnarli sacri-
ficandosi nel viaggio finale verso il campo sterminio? La risposta piu semplice a
gueste domande risiede nella natura ambigua dell'in-fanzia e nel fatto che con-
siderare l'infanzia una dimensione di innocenza e purezza dell'uomo puo tra-
sformarsi in un‘illusione pericolosa. Un'illusione dalla quale non € completamen-
te esente nessun educatore e nemmeno lo stesso Korczak, come a volte sotto-
lineano anche i suoi scritti®!, e nella quale spesso cadono molti interpreti-
sostenitori del suo pensiero®2. L'illusione sull'infanzia consiste nel credere, os-
servando un fanciullo o rievocando un proprio ricordo infantile, di poter fare
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esperienza di qualcosa in sé positivo, non contaminato e anche moralmente di-
sposto verso il bene. Tutto cid che appartiene all'infanzia € buono e, se viene la-
sciato sviluppare in modo spontaneo e non viene contaminato dalle consuetu-
dini della societa, si sviluppa in modo positivo e senza degenerazioni. Colui che
possiede questo sguardo innocente sui bambini o € in grado di «tornare alla
propria infanzia»?3, quasi in modo automatico, possiede un dono che lo salva e
lo rende innocente e puro rispetto agli altri, perché possiede la capacita di dire
la verita sull'infanzia e, di conseguenza, anche sulla parte piu profonda di se
stesso.

La struttura illusoria di pensare I'infanzia come purezza appartiene a gran parte
della tradizione moderna della pedagogia. Non ne & esente Rousseau e il suo
ideale di trasparenza®*, Pestalozzi e il tentativo di educare i bambini e emargina-
ti*® e nemmeno Korczak nel momento in cerca di immergersi nella prospettiva
dei fanciulli orfani che sta educando.

Nel momento in cui, le intuizioni di questi autori influenzano il pensiero della
modernita sull'infanzia riconoscendola come una fase centrale nello sviluppo
dell'essere umano, come un periodo di crescita da osservare in sé con caratteri-
stiche proprie e diritti da tutelare, si genera, in modo quasi inevitabile, una sorta
di celebrazione illusoria di questa eta che si pensa di poter studiare e misurare
per carpirne i segreti nascosti. In realta, l'illusorieta di questa pretesa e evidente
piu negli interpreti e nei lettori disattenti di Rousseau, Pestalozzi, Korczak o
dell’attivismo che nelle pagine di questi pensatori e risiede non nell’aver colto
I'autonomia dell'infanzia in educazione, ma nel voler, a volte ingenuamente, da-
re voce all'infanzia.

Osservare e studiare I'in-fanzia significare, come primo aspetto, non dimentica-
re che la prospettiva di analisi € sempre mediata, che I'infanzia non puo essere
colta in modo puro nella sua essenza attraverso la ragione e che, come ricorda
I'etimologia stessa del termine, lI'in-fanzia rimane strutturalmente senza parola,
senza categorie linguistiche e logiche che possono descrivere pienamente
I'identita del bambino e il suo modo di relazionarsi con la realta. Agamben so-
stiene:

I'idea di infanzia come una ‘sostanza psichica’ pre-soggettiva si rivela quindi essere un
mito come quelle di un soggetto pre-linguistico, e infanzia e linguaggio sembrano cosi
rimandare I'una all'altro come in un circolo [..]. L'infanzia che & qui in questione non puo
essere semplicemente qualcosa che precede cronologicamente il linguaggio e che, a un
certo punto, cessa di esistere per versarsi nella parola, non & un paradiso che, a un certo
momento, abbandoniamo per parlare, ma coesiste originalmente col linguaggio, si costi-
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tuisce anzi essa stessa attraverso I'espropriazione che il linguaggio ne attua producendo
ogni volta 'uomo come soggetto®.

Ecco la struttura complessa e problematica dell'in-fanzia, che si caratterizza
come una sorta di limite trascendentale del linguaggio e della ragione. Un limite
che, da un lato costituisce la condizione di possibilita della formazione
dell'identita soggettiva e, dall'altro, «esclude che il linguaggio possa presentarsi
esso stesso come totalita e verita»®’. Colui che osserva, educa o narra l'in-
fanzia vi puo accedere, attraverso le categorie mediate dalla ragione, in quanto
la sua stessa identita soggettiva si € formata e si forma a partire dall’esperienza
stessa di un'in-fanzia, non intesa come un mito positivo ormai perduto e da
guardare con nostalgia e nemmeno come un’ideale di purezza, ma pensata co-
me un limite originario da cui e attraverso il quale la sua stessa coscienza si
costituita.

Per questa ragione, non € possibile dare voce pienamente all'in-fanzia, o meglio
e possibile narrare I'in-fanzia solo in modo incompleto, parziale, inesauribile, ri-
conoscendo e rispettando il suo segreto, la sua costitutiva essenza che non puo
essere imprigionata in categorie logiche, misurazioni e descrizioni linguistiche.
La struttura epistemologica dell'in-fanzia che abbiamo cercato di mostrare aiu-
ta a illuminare le pagine delle riflessioni di Korczak. In particolare, evita di legge-
re, in un modo riduttivo®®, le sue argomentazioni come una celebrazione
dell'infanzia, della sua bonta e purezza e invita gli interpreti a soffermarsi, in
modo paziente, sulla costante circolarita tra contesto educativo in atto e rifles-
sione, sulle difficolta concrete che emergono, ma anche sulla visione antropo-
logica che, se pur in modo non sempre evidente, traspare, dalle fonti pedagogi-
che che lo influenzano e alle categorie interpretative che utilizza e che gli deri-
vano dalla sua cultura di ebreo polacco di inizio novecento. Infatti, la frammen-
tarieta della scrittura korczachiana, le oscillazioni nell’'utilizzo di alcune catego-
rie pedagogiche, la mancanza di un’argomentazione rigorosa e di un lessico
preciso evidenziano uno stile narrativo che dimostra la consapevolezza di non
voler imprigionare l'infanzia che osserva, di riconoscerle una dimensione ine-
sauribile, singolare e segreta che la narrazione stessa puo avvicinare come atto
d’amore, ma che non puo mai dominare e padroneggiare.

ANDREA POTESTIO
University of Bergamo
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" Nella lettera a Mieczyslaw Zylbertal del 30 marzo 1937, Korczak ricorda con queste parole la decisione, presa in gioventy, di
rinunciare a una famiglia propria per dedicare la vita ai bambini: «ricordo bene il momento in cui ho deciso che non avrei avuto
una famiglia. Che momento solenne e ingenuo. E stato in una citta-giardino vicino Londra. ‘Uno schiavo non ha diritto di avere
figli: io sono un ebreo polacco sotto il dominio dei russi’. E subito dopo I'ho percepito come un suicidio. Mi sono imposto una vita
che apparentemente non era completa, ero solo. Mi sono impegnato a creare I'immagine di un servitore del bambino e delle
guestioni che lo riguardano» (J. Korczak, Lettera a Mieczyslaw Zylbertal, in |d., Lettere e altri scritti. Opere inedite, vol. I, Studium,
Roma 2022, p. 117).

21d., Diario del ghetto [1942], Castelvecchi, Roma 2013.

3 Nel 1912, Korczak lascia I'attivita di medico in ospedale e inizia a dirigere la Casa degli orfani.

4 Quando nel 1940, la Casa degli orfani viene trasferita nel ghetto di Varsavia, Korczak decide di restare con i ‘suoi’ bambini e di
continuare a dirigere I'orfanatrofio. Nell'agosto del 1942, accompagna i bambini nell’'ultimo viaggio verso il campo di sterminio di
Treblinka, sacrificando la vita.

5 Henryk Goldszmit (nome all'anagrafe di Korczak) utilizza pseudonimi per firmare i suoi testi. Durante la collaborazione giovanile
al settimanale satirico «Kolce», usa il nome di Hen-Ryk (ricavato a partire dal nome proprio), successivamente il nome Janusz
Korczak (protagonista di uno scritto di Kraszewski), con il quale sigla anche corrispondenze private e tutti i testi letterari piu im-
portanti. L'appellativo di ‘vecchio dottore’ viene impiegato per alcune trasmissioni alla radio polacca negli anni 1934-36, chiamate
appunto Chiacchierate radiotelefoniche del vecchio dottore.

¢ M. Pelz, o non mi salverd. La vita di Janusz Korczak, Castelvecchi, Roma 2012, p. 13.

7 J. Korczak, Quando ridiventerd bambino [1925], Luni, Milano 1995.

81d., Bobo [1914]. in Id., Racconti e scritti educativi. Opere inedite, vol. |, Studium, Roma 2022, pp. 35-51.

?1d., Ricordi di fanciullezza [1924], Luni, Milano 2019.

© G. Bertagna, La pedagogia e le “scienze dell’educazione e/o della formazione. Per un paradigma epistemologico, in id. (ed.),
Educazione e formazione. Sinonimie, analogie, differenze, Studium, Roma 2018, p. 126.

" Ibidem.

2 Sui temi del paradosso e della contraddizione in Korczak, si veda A. Canevaro, Janusz Korczak. Educazione: contraddizione e
paradosso, in C. Tonini (ed.), Janusz Korczak. Educatore, letterato, filosofo, Erickson, Trento 2014, pp. 69-83.

8 Qltre allo scrivere storie e spettacoli teatrali per bambini, Korczak utilizza la scrittura come strumento educativo in diverse occa-
sioni. Infatti, fin dai primi anni di direzione della Casa degli orfani, incentiva la creazione di un giornalino gestito dai bambini. Nel
1926, inizia a coordinare le attivita del supplemento della rivista I/ nostro giornale, chiamandolo /I Giornalino, che & interamente
dedicato ad argomenti di interesse dei bambini. Inoltre, i collaboratori sono quasi sempre ragazzi, che ricevono anche un compen-
so per gli articoli che scrivono e che vengono pubblicati.

4 J. Korczak, Le regole della vita. Pedagogia per giovani e adulti [1929], Mimesis, Milano 2017, p. 103.

® J. Derrida, L'animale che dunque sono, Jaca Book, Milano 2006, p. 97.

16| greci utilizzano due termini per descrivere la nostra idea di vita: zoé, che indica il semplice e concreto fatto di vivere che acco-
muna tutti gli esseri organici; bios, che concerne il vivere politico e sociale particolare di uno o pit uomini. Sulla trasformazione di
questi concetti nelle societa moderne, Agamben sostiene: «l'ingresso della zoé nella sfera della polis, la politicizzazione della nuda
vita come tale costituisce I'evento decisivo della modernita, che segna una trasformazione radicale delle categorie politico-
filosofiche del pensiero classico» (G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, pp. 6-7).

7 Sul tema dell'alternanza formativa come principio pedagogico, mi permetto di rimandare a A. Potestio, Alternanza formativa.
Radici storiche e attualita di un principio pedagogico, Studium, Roma 2020.

8 Con queste parole Rousseau dichiara la sua volonta di riflettere sull’educazione da un punto di vista ideale, rinunciando alla pra-
tica del precettore per dedicarsi, a partire dall’esperienza maturata, all’esposizione del principio dell’'educazione naturale: «sono
troppo consapevole della grandezza dei doveri di un precettore e sento troppo la mia incapacita per accettare un simile impiego,
da qualsiasi parte mi venga offerto. [...] Nell'impossibilita di svolgere il compito piu utile, cercherd almeno di assumerne uno piu
facile e, seguendo I'esempio di tanti altri, non porrd mano all'opera ma alla penna e, invece di fare cio che si deve, mi sforzero di
dirlo» (J.J. Rousseau, Emilio o dell’educazione [1762], Studium, Roma 2016, p. 95).

% Durante gli anni degli studi di medicina, Henryk Goldszmit si interessa alle ricerche psicologiche e pedagogiche, sempre piu dif-
fuse in Europa, sull'importanza dell'infanzia e dell’educazione. Nel 1901 effettua un viaggio a Zurigo per approfondire I'opera pe-
dagogica di Pestalozzi e si interessa anche al pensiero innovatore di Montessori e di Makarenko.

20 3. Korczak, Come amare il bambino [1918], Luni, Milano 2018, p. 45.

2 Nel 1905, Korczak ottiene la laurea in medicina ed esercita la professione a Varsavia in ospedale, come soldato durante la guerra
russo-giapponese e la prima guerra mondiale e all'interno degli orfanatrofi che dirige.

221d., Introduzione. Al libro di Maria Rogowska-Falska dell'lstituto Educativo La Nostra Casa, in Id., Lettere e altri scritti. Opere ine-
dite, vol. I, cit., p. 347.

2% Celebri sono le affermazioni dell’'educatore polacco sui diritti che devono essere riconosciuti ai bambini e sulla necessita di isti-
tuire un documento universale dei diritti del bambino: «richiedo una Magna Charta Libertatis dei diritti del bambino. Forse ce ne
sono altri, io ritengo questi tre fondamentali. 1) il diritto del bambino alla morte 2) il diritto del bambino alla sua vita presente 3) il
diritto del bambino a essere quel che &» (Id., Come amare il bambino [1918], cit., p. 56). Come conseguenze delle enormi sofferen-
ze provocate dalla prima guerra mondiale, nel 1923, la Societa delle nazioni redasse la Dichiarazione dei diritti del fanciullo.

24 Sulla forza critica del pensiero di Korczak nei confronti di molte consuetudini educative poco rispettose dei diritti del bambino,
Perticari sottolinea: «ha criticato quell’educatore che anziché vigilare su se stesso, sorveglia i bambini, li punisce, li fustiga, li ma-
nipola e li perseguita. Per Korczak I'umiliazione, la mancanza di intima attenzione e di rispetto del bambino, € il male. [..] L'incivilta
€ educare i bambini con la violenza fisica, con la violenza psicologica, con la banalita, con la stupidita, con l'invidia, con I'ignoranza
che non conosce l'attenzione e il rispetto» (P. Perticari, Prefazione, in J. Korczak, Le regole della vita. Pedagogia per giovani e
adulti, cit., pp. 8-9).

25 J. Korczak, Come amare il bambino [1918], cit., p. 45.
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26 Anche se l'impostazione di Korczak non & psicanalitica, la sua osservazione sulle percezioni del bambino in relazione alla madre
si avvicina, per analogia, ad alcune intuizioni psicanalitiche sulla relazione madre-bambino. Si veda in particolare, M. Klein, Lo svi-
luppo libidico del bambino [1923-1925], Bollati Boringhieri, Torino 2013. In una lettera ad Arnon, Korczak scrive su Freud: «ritengo
Freud un pericoloso monomaniaco, ma tutti quelli che, grazie a lui, hanno colto il significato del subconscio, le profondita scono-
sciute della propria anima, e hanno accettato I'impossibilita di conoscere se stessi, gli sono enormemente debitori» (J. Korczak,
Lettera a Jozef Arnon, in Lettere e altri scritti. Opere inedite, vol. ll, cit., p. 140).

27 La categoria di amore pud assumere un significato importante per cogliere alcuni aspetti che caratterizzano gli atti educativi e
la scrittura di Korczak, a patto che venga intesa come lo sforzo di costruire una relazionalita educativa che spinge I'educatore e
I'educando verso una dimensione di trasformazione e miglioramento, ulteriore e non completamente esauribile e definibile. Le pa-
role di Damiano, utilizzate per spiegare la categoria di centralita dell'amore in Chizzolini, spiegano bene questo concetto: «lI'amor
pedagogico non & fine a se stesso, ma & un’offerta che serve a desiderare di divenire I'altro per andare oltre, verso oggetti culturali
da padroneggiare per conseguire I'autonomia. Perché la relazione educativa non ha solo due, bensi tre polarita: la terza & quella
oggettiva, la verita. Un compito che trascende entrambi gli attori, e prima ancora li istituisce come protagonisti di quel rapporto»
(E. Damiano, Ripresa, in Id. [ed.]. La centralita dell'amore. Esplorazioni sulla pedagogia di Vittorio Chizzolini, La Scuola, Brescia
2009, p. 268). Il riferimento alla figura di educatore e pedagogista di Chizzolini non & casuale, perché, se pur all'interno di una tra-
dizione cattolica e non ebraica, la categoria di centralita dell'amore puo essere utile per comprendere l'infaticabile azione educati-
va di entrambi. Un'azione che, non a caso, se pur in costante circolarita con la riflessione e la scrittura non ha portato, nessuno dei
due autori, a un pensiero pedagogico sistematico e compiuto. Su questo tema, si veda anche A. Agazzi, Vittorio Chizzolini centrali-
ta dell'amore, in AAVV., Laici del nostro tempo, Studium, Roma 1987, pp. 334-335.

28 || termine ‘empatia’ & inteso, fenomenologicamente, come un processo di avvicinamento all'alterita che non pud mai dirsi con-
cluso o essere riduttivamente pensato come un ‘mettersi nei panni dell’altro’. Al contrario un avvicinamento empatico indica un
orizzonte comune di esperienza che permette la costituzione di due soggettivita differenti che, a partire dalle proprie analogie e
differenze, possono trasformarsi e procedere verso una formazione di sé. Su questi temi si vedano: V. Costa, Fenomenologia
dell’educazione e della formazione, La Scuola editrice, Brescia 2015; L. Mortari, La pratica dell’aver cura, Mondadori, Milano 2006 e
V. lori, Per una pedagogia fenomenologica della vita affettiva, in Id. (ed.), Quando i sentimenti interrogano I'esistenza. Orienta-
menti fenomenologici nel lavoro educativo e di cura, Guerini, Milano 2006, pp. 17-104.

2% Nelle righe citate di Come amare il bambino la fusione tra narratore e infante (personaggio della narrazione) non & totale, come
risulta evidente dall'utilizzo della terza persona. Nel racconto Bobo, al contrario, il narratore diventa lo stesso infante a cui vengo-
no attribuiti pensieri e parola. Cfr., 3. Korczak, Bobo [1914], cit.

30 «L'identita narrativa, costitutiva dell'ipseita, puo includere il cambiamento, la mutabilita, nella coesione di una vita. Il soggetto
appare allora costituito ad un tempo come lettore e come scrittore della propria vita, secondo I'auspicio di Proust. Come viene ve-
rificato dall'analisi letteraria dell’autobiografia, la storia di una vita non finisce mai d'essere raffigurata da tutte le storie veridiche o
di finzione che un soggetto racconta a proposito di sé. Questa raffigurazione fa della vita stessa un tessuto di storie raccontate»
(P. Ricoeur, Tempo e racconto. Il tempo raccontato [1985], vol. lll, Jaca Book, Milano 1988, p. 376). Anche Bruner sottolinea la cir-
colarita tra lettura e scrittura che costituisce la narrazione autobiografica: «I'autobiografia ha una curiosa caratteristica. E un re-
soconto fatto da un narratore nel “qui e ora” e riguarda un protagonista che porta il suo stesso nome e che ¢ esistito nel “la e allo-
ra”, e la storia finisce nel presente, quanto il protagonista si fonde con il narratore» (3. Bruner, La ricerca del significato. Per una
psicologia culturale [1990], Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 117).

1 Basti pensare alle righe di apertura del Diario del Ghetto, nelle quali 'educatore polacco parla della scrittura autobiografica come
un tentativo di cogliere I'origine di sé, intesa come i ricordi del passato: «quando scavi un pozzo, non cominci il lavoro dal fondo:
rimuovi dapprima lo strato superiore, togli la terra con una palata dietro I'altra, senza sapere che cosa troverai sotto, quante radici
intricate, quanti ostacoli e quante difficolta, quanti sassi o quanti oggetti dimenticati, che tu stesso o altri avevate sotterrato. La
decisione & stata presa, ci sono forze sufficienti almeno per cominciare. A pensarci bene, c'@ mai stato qualche lavoro davvero
finito? Rimboccati le maniche, Prendi la pala, forzal Un due, un due. Dio ti aiuti nonnetto! Cosa stai facendo? Lo vedi bene. Sto
cercando delle polle sotterrane, un‘acqua pura e fresca, smuovo e scavo ricordi» (J. Korczak, Diario del ghetto, cit., pp. 10-11). Di-
verse anche le osservazioni sulla positivita dell'idea di bambino che deve essere amato cosi come & nella sua spontaneita e liberta:
«amiamo i bambini. Cosi come sono, sono la dolcezza, la speranza, la luce della nostra vita, la nostra gioia e il nostro riposo. Perché
spaventarli, opprimerli, tormentarli? Che vivano liberi e felici» (3. Korczak, Il diritto del bambino al rispetto [1929], Luni, Milano
1994, p. 41).

32 Si vedano a titolo d’'esempio le affermazioni di Arkel: «questa apprensione dei genitori [..] non permette al bambino di vivere fino
in fondo la sua liberta, dare fondo al proprio istinto che & invece animato da una fonte di purezza incontestabile. [..] Il pianeta &
fatto anche da innocenti, dobbiamo ricordarlo. Se ci riflettiamo anche solo un momento, osserviamo che i deboli della terra, gli
esclusi, gli ammalati, i bambini, le minoranze in genere, sono comunque incolpevoli e meritano il futuro e lo meritano, se vogliamo
mettendo in conto anche il nostro sacrificio» (D. Arkel, Ascoltare la luce. Vita e pedagogia di Janusz Korczak, Ati editore, Brescia
2009, pp. 9-16). L'interpretazione dell'opera di Korczak come testimonianza del suo sacrificio nei confronti della purezza
dell'infanzia riproduce, in modo completo, il paradigma dell'illusione sulla presunta innocenza del bambino e impedisce di cogliere
le oscillazioni, le sfumature e la complessita prospettica dello sguardo dell’educatore polacco, testimoniato anche dall'utilizzo di
tanti generi narrativi che mostrano la sua passione verso l'infanzia, ma anche il riconoscimento implicito che essa nasconde
aspetti e dimensioni che né I'atto educativo, né il pensiero possono svelare completamente senza avere la pretesa di appropriarsi
dell'alterita degli altri. Al contrario, senza appropriarsi con categorie esterne di alcune sue intuizioni, la ricezione dell’'opera di Kor-
czak non pud che avviare una lenta e paziente lettura della sua intera produzione con il fine di mettere in evidenza lo sforzo, sem-
pre inesauribile, di trasformare in scrittura un'azione educativa, sottolineandone le fonti e i debiti pedagogici, le dimensioni auto-
biografiche, I'antropologia e la pedagogica che, se pur mai esplicitate pienamente, emergono tra le righe e mostrano il suo modo
peculiare di attraversare la sua epoca storica e la cultura ebraica e polacca all'interno della quale si forma.

33 M. Pelz, lo non mi salverd. La vita di Janusz Korczak, cit., p. 13.
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34 Sul significato dell'ideale di trasparenza nel pensiero di Rousseau, si veda la lettura classica di J. Starobinski, Jean-Jacques
Rousseau. La trasparenza e I'ostacolo [1971], il Mulino, Bologna 1982.

3% Durante l'intera esistenza, Pestalozzi non smette mai di svolgere il ruolo concreto di educatore, tentando di sperimentare le sue
intuizioni pedagogiche iniziando con I'educazione del figlio Jacqueli e, successivamente, occupandosi di bambini poveri ed emar-
ginati a Neuhof, Stans, Burgdorf o Yverdon. Sull'opera pedagogica ed educativa di Pestalozzi, si vedano a titolo d’esempio: F. De-
lekat, Pestalozzi: 'uomo - il filosofo - I'educatore, [1926], La Nuova lItalia editrice, Venezia 1928; A. Banfi, Pestalozzi [1929], La
Nuova lItalia, Firenze 1961 e C. Scurati, Giovanni Enrico Pestalozzi, Le stelle, Milano 1968.

3¢ G. Agamben, Infanzia e storia. Distruzione dell’'esperienza e origine della storia, Einaudi, Torino 1978, p. 46.

7 Ibi, p. 49.

38 Sulla tendenza celebrativa che si & affermata nella ricezione dell’'opera korczachiana, Tonini afferma: «la tendenza a ripulire
Korczak degli aspetti della sua personalita che non coincidono con I'immagine di santo ed eroe creatasi nel tempo & visibile sia in
molte biografie che omettono le sue prese di posizione su questioni controverse - I'eugenetica e I'eutanasia - sia in molte tradu-
zioni delle sue opere» (C. Tonini, Introduzione, in Id. (ed.), Janusz Korczak. Educatore, letterato, filosofo, cit., p. 11).
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