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Literature and children’s literature are able to offer models, representative figures, exempla, 
becoming a tool through which to grasp extraordinary elements of historical and social 
analysis. However, if you look at the paper characters drawn in it in their essence and 
uniqueness, according to an idiographic arrangement that appeals to the epistemological 
specificity of pedagogy itself, the narrative offers an extraordinary repertoire of single cases, of 
people, with a name and a surname who are able to say "I am", caught in their specificity, 
prerogatives and unrepeatability and recognized precisely in their ability to always exceed, as 
also happens for every human person, norms, laws and categorizations.  
Only if this perspective is followed, attentive to the individual stories of each one, which is the 
specific point of view of pedagogy, then it is possible to descend in a "vertical", and therefore 
substantial, way also in the educational and training itinerary lived by each protagonist of 
paper. Only by proceeding along this epistemological itinerary the literary character will 
stimulate a recipient to identify with him and consequently to choose to let himself be 
compromised in an educational relationship, realizing that experience narrated in his own 
personal history and in his own interiority. 
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I l  personaggio, oltre una voce interpretativa e meditativa  
 
Ieri rientrando a casa, vidi un incalcolabile numero di esemplari della mia stessa persona, tutti 
pressati gli uni contro gli altri come aringhe sul fondo di una botte. La mia propria immagine ne 
veniva riflessa fino a perdersi in una magica distanza, al modo in cui, in presenza di due specchi 
frontali, la luce di una lampada posta al centro di una stanza è riflessa all'infinito nello spazio 
illimitato, racchiuso tra la superficie del vetro e la sua foglia1. 
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Nella sua Teoria del racconto così Honoré de Balzac ci ricorda che la letteratura è 
anzitutto un sapiente gioco di riflessioni e rifrazioni che si originano dall’incontro di un io 
con un “sosia” in cui riesce a riconoscersi, con uno specchio in cui osservare riverberata 
la propria immagine capace di moltiplicarsi all’infinito, con un “esemplare della propria 
stessa specie”. Un’illusione mimetica che nasce a partire da un personaggio che è, come 
afferma Giacomo Debenedetti, un «personaggio-uomo» un «alter-ego», quel 
 
nemico o vicario che […] ci viene incontro dai romanzi e adesso anche dai film. Si dice che la sua 
professione sia quella di risponderci, ma molto più spesso siamo noi i citati a rispondergli. Se gli 
chiediamo di farsi conoscere, […] esibisce la placca dove sta scritta la più capitale delle sue funzioni, 
che è insieme il suo motto araldico: si tratta anche di te2.  
 
Per dirla con Orazio, «de te fabula narratur»3.  
Ma non si tratta solo di un’allusione, di un’eco. Il personaggio, portando la propria 
vicenda particolare, si fa alter-ego di ogni lettore che lo avvicini, lottando con lui o con 
lui sostenendosi. Così facendo egli diviene ombra, capace di capovolgere ogni domanda 
che il lettore prova a porgli e, in tale sua drammatica umanità, il personaggio diviene 
anche anti-personaggio. Oltre la maschera, oltre la finzione. È dunque in virtù di questa 
ontologia che il personaggio può instaurare con un lettore un rapporto, che sia di 
complicità o di scontro, destinato a ricordare costantemente a quest’ultimo che 
entrambi sono fatti della stessa sostanza e destinati al medesimo fine. 
Proprio nel popolo dei lettori il popolo della letteratura, costituito da quegli esseri 
narrativi innumerevoli e distinti l’uno dall’altro, si è moltiplicato e si continua a 
moltiplicare, perché se, da un lato, i personaggi sono tali perché il loro essere è tanto 
«più genuino, più complesso, più concretamente vicino alla vita» quanto più essi «non 
appariranno semplicemente quel che sono; saranno ciò che sono: esseri-di-parole 
(word-beings)»4, dall’altro lato la letteratura si è formata e trasformata proprio tramite 
gli sguardi di coloro che si sono posati sulle parole che animano e fanno i personaggi 
stessi. 
Per generare il tessuto della narrazione occorrono allora i fili della trama della vita di un 
lettore e quelli dell’ordito dell’esistenza di un personaggio, che è eterna ma al tempo 
stesso sempre unica nell’hic et nunc della singolarità di ogni incontro tra i due.  
La narrazione è allora un oggetto intrecciato che si sostanzia di parole e di coscienza. Al 
di là dell’essere un agente narrativo e un dispositivo letterario, il personaggio è un 
«homme-récit»5, un uomo-racconto, secondo il titolo del saggio di Tzvetan Todorov, la 
cui significazione, mai definitiva, mai data per certa e dunque mai assoluta, si costruisce 
non solo «all'interno dell'intreccio nel quale viene elaborato, dalla “storia virtuale” che lo 
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genera, da un mosaico di relazioni intertestuali»6, ma ancor prima dal legame con un io 
disposto a lasciargli spazio e, dunque, a dargli nuova vita dentro e attraverso la propria.  
Se questo è vero per la letteratura in generale, lo è ancor più per la letteratura dedicata 
ai bambini e ai giovani, che vede coinvolti uno scrittore adulto, da un lato, e un soggetto 
in crescita dall’altro e che, come avvertiva già Benedetto Croce, «non è mai quella che 
gli scrittori scrivono, ma è quella che i fanciulli, nel leggere accettano e fanno propria, 
scelgono e prescelgono»7. Il libro è, dunque, sempre il libro del lettore e il personaggio è 
anche persona, quando incrocia qualcuno disponibile al di là della pagina. È per questo 
motivo che, usando le parole di Gentile, «il libro che leggiamo è il solo libro che 
intendiamo»8 e che già negli anni Ottanta e Novanta ci si interrogava sul passaggio «da 
una letteratura per l'infanzia a una letteratura dell’infanzia»9. 
La fitta rete di rimandi, contaminazioni, incroci e derivazioni che ogni testo contiene fa, 
pertanto, essere un personaggio ciò che è e non un altro; d’altra parte ogni uomo di 
carta resterebbe un insieme di grafemi apposti su una pagina se non ci fosse un uomo 
di carne pronto ad accoglierlo, a lasciarlo entrare nella propria vita e nella propria 
esperienza, a farlo dialogare con il proprio sé più profondo, anche quando questo 
incontro si traduce in uno scontro, in un rifiuto o in un diniego. 
È in quel frangente che il personaggio, che è «homme-récit», ossia è uomo nel e della 
narrazione, si fa anche «documento della coscienza umana»10, come sostiene il 
romanziere e saggista britannico David Lodge. 
Ecco che allora ogni eroe della letteratura, il quale, proprio in quanto personaggio, non 
può che dirsi e dichiararsi a un lettore, ci ricorda che la letteratura è popolata di 
dramatis personae, che si attivano solo quando sono dislocate nella mente di un essere 
vivente, solo quando si depositano nella vita di un lettore, il quale, tramite l’atto 
narrativo, dà inizio a una condivisione emozionale con il personaggio. 
«Les figures construites par le texte ne prennent sens qu’à travers la lecture. Le sujet 
lisant est, en dernière instance, celui qui donne vie à l'œuvre»11 ricorda Vincent Jouve, 
che sottolinea come i personaggi prendano vita soltanto attraverso l'atto della lettura, 
perché è il soggetto che legge colui che dà esistenza al testo. Il lettore «a une part 
active dans la création des personnages: il est absent du monde représenté, mais 
présent dans le texte – et même fortement présent – en tant que conscience 
“percevante”»12 
Ma proprio in virtù del fatto che «l'identité du personnage ne peut se concevoir que 
comme le résultat d'une coopération productive entre le texte et le sujet lisant»13 
saremmo portati a pensare che l'esito della lettura di ciascun lettore sia simile o 
addirittura molto simile a quello degli altri, che tutti i lettori possano ritrovarvi gli stessi 
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tratti di somiglianza o di differenza, tessendo in maniera analoga i fili di quella sottile 
tela che, come si diceva, è la narrazione.  
Eppure, proprio il fatto che uno stesso testo letterario «possa essere letto in modo 
parzialmente diverso da persone diverse costituisce uno dei fondamenti dell'esperienza 
estetica»14, come ricorda Aldo Severino Nemesio, il quale mette in evidenza come  
 
l'esperienza estetica richiede emozioni intense, che sono possibili soltanto se nel testo abbiamo 
proiettato qualcosa che ci riguarda direttamente. Senza una forte partecipazione emotiva, una gran 
parte del nostro rapporto con la letteratura non sarebbe possibile e il ruolo stesso dell'arte sarebbe 
marginale e forse insignificante nell'esperienza umana. Un testo sopravvive nel tempo se permette 
letture nelle quali i diversi lettori possono trovare qualcosa che ritengono importante e in cui 
possono riconoscersi15. 

 
Se, d’altronde, già Italo Calvino avvertiva che leggere un’opera da bambini e leggere la 
stessa opera da adulti procura due esperienze completamente diverse, sottolineando 
quanto non sia inconsueta la sensazione che quel medesimo volume, prima letto 
nell’infanzia o nell'adolescenza e poi riletto in età adulta, appaia diverso, dissimile, 
talvolta addirittura discordante, rispetto alla sua prima “versione”16, il medesimo 
discorso vale quando lo stesso libro sono persone diverse a leggerlo. Il libro rimane lo 
stesso, ma le persone che vi si approcciano cambiano e, così facendo, in qualche 
maniera, cambia anche l’incontro con il personaggio protagonista di quel libro e 
l’universo di significato che gli si attribuisce e che lui è in grado di donare.  
Un po’ come accade anche nella vita reale, anche nell’universo che vede il 
coinvolgimento della fictio narrativa, ogni incontro con un altro da sé è sempre unico e 
foriero di originalità. Ciò accade, in primis, perché ogni lettore “costruisce” il 
personaggio sulla base delle varie indicazioni sparse nel testo, deducendo dalla stessa 
composizione testuale le azioni, i pensieri e i sentimenti di un protagonista17. Ma anche 
perché, come evidenzia Roman Ingarden nella Fenomenologia dell'opera letteraria, è 
grazie a questo meccanismo che il lettore, nella propria percezione del testo, va al di là 
di ciò che il testo narrativo contiene, per colmarne quelle zone di indeterminazione18. 
Sicché uno stesso testo porta a risultati diversi in lettori diversi, uno stesso personaggio 
incontrato da lettori diversi non stabilirà con tutti la stessa relazione, ma anche uno 
stesso lettore che si approccia allo stesso personaggio in momenti e fasi diverse della 
propria vita instituirà con lui un rapporto sempre nuovo, sempre ignoto, sempre 
inesauribilmente ironico, tanto quanto inesauribilmente ironico è l’uomo stesso19.  
In altre parole,  
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le opere di letteratura descrivono sotto forma di narrazione la solida specificità dell’esperienza 
personale, che è sempre unica, perché ognuno di noi ha una propria, più o meno diversa, storia 
personale, che modifica ogni nuova esperienza; e la creazione di testi letterari riassume questa 
unicità20. 

 
Per questo la letteratura si fonda sull’irripetibilità delle coscienze che il narratore riesce 
a immaginare. Eccezionali, proprio perché uniche. Ognuna delle dramatis personae che 
popolano un’opera è, infatti, prima di ogni altra cosa, un essere particolare, dotato di una 
dimensione psicologica e di una identità. Questi personaggi, come noi, sono fatti della 
stessa sostanza di cui sono fatte le loro azioni, sono costituiti dalla stessa materia 
singolare e specifica che caratterizza ogni essere umano, unico e irripetibile per sua 
stessa definizione.  
D’altra parte, è per questa ragione che quando pronunciamo i nomi di Emma Bovary o di 
Tom Sawyer, di Renzo o di Pippi Calzelunghe, tutti noi riconosciamo i medesimi individui, 
tutti ripensiamo alle situazioni, alle azioni, alle esperienze che li hanno resi ciò che sono 
e che li identificano come essi stessi e non come altri. Ma tutti ripensiamo anche al 
particolare momento in cui la loro vita si è combinata con la nostra e ripercorriamo a 
ritroso tutte le annodature e i grovigli su cui si è costruito l’intreccio della nostra 
relazione con loro.  
 
 
Sull ’ identità specifica di un sapere. Da un assetto epistemologico 
orizzontale a un assetto epistemologico verticale  
 
A partire da queste consapevolezze, un personaggio letterario è dunque sì voce 
interpretativa del pensiero di un determinato autore e di un certo tempo, sì radiografia 
di un certo sentire, sì prototipo in grado di farsi summa delle vicende di intere 
generazioni, sì  modello paradigmatico, sì exemplum e simbolo di questioni storiche o 
sociali, sì luogo meditativo, ma è, ancor prima, persona, colta e definita nelle proprie 
specificità, prerogative e unicità e membro di quello straordinario repertorio di casi 
singoli che la letteratura da sempre regala al mondo. La sua vicenda è sì rappresentativa 
di quella di tanti altri, ma è, ancor prima, la propria. 
D’altra parte, la letteratura, e così la letteratura per l’infanzia e l’adolescenza, disegna 
corpi organici, culturali e sociali, una serie di emblemi che ogni cultura rimescola e 
ricostruisce in modi, a volta a volta, precisi. 
È questa la ragione per la quale, in particolare la letteratura destinata ai più piccoli è 
divenuta oggetto di attenzione specifica da parte degli storici dell'educazione, che 
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intravedono nell’insieme delle opere annoverate in questa disciplina una fonte per 
leggere i caratteri delle diverse epoche, uno strumento tramite il quale cogliere 
straordinari elementi di analisi storica e sociale. I protagonisti di carta sono allora colti 
come protagonisti storici, come emblematiche rappresentazioni, sono studiati come 
appartenenti a determinati ordini, classi, specie e tipologie, come parti di un 
determinato contesto o insieme, come elementi di una certa fascia o serie.  
Una tale prospettiva di indagine mira, dunque, a sondare e precisare le ragioni delle 
peculiarità di un personaggio letterario rispetto all’articolazione del tempo e 
dell’ambiente in cui si manifestano nella finzione narrativa e/o nella realtà 
dell’esperienza vissuta dal suo autore. Gli eroi delle narrazioni sono così guardati 
principalmente quali fonti significative in grado di gettare nuova luce sui fenomeni della 
storia, della cultura e della società, in grado di portare in superficie nuovi particolari, 
nuovi itinerari, facendosi essi stessi categorie interpretative. 
In questo senso, allora, sono da intendersi le parole di Franco Cambi: 
 
1) guai a separare letteratura per l'infanzia e sua genesi o sviluppo storico, poiché essa nasce 
storicamente, si sviluppa storicamente, approda storicamente al suo complesso volto attuale; 2) 
storicizzare significa integrare quei testi con l'epoca in cui sono nati e collocarli nella congiuntura sì 
letteraria, ma anche socio-politica e educativo-pedagogica che la caratterizza21. 

 
L’appello al ritorno alla storia22 e l’enfasi sul valore della "ricognizione storica" 
restituisce, secondo Cambi, «alla letteratura infantile, e in modo netto e critico e 
consapevole, identità e funzione»23. 
Tuttavia, seguendo questo itinerario metodologico ma soprattutto epistemologico, ogni 
personaggio di carta è inteso come «récit» prima che come «homme», è racconto prima 
che uomo, è e resta individuato come personaggio, mai come persona irripetibile e 
unica, ma sempre come un efficace veicolo di modelli formativi, contenuti valoriali e 
intenti. 
Il movimento di indagine sulla letteratura per l’infanzia e l’adolescenza si declina, infatti, 
secondo un asse “orizzontale”, in una perlustrazione fatta di logiche, tensioni e 
organizzazioni rispetto a ciò che circonda i protagonisti, nonché volta a esibire relazioni 
e a individuare quei fattori di tenuta e di rottura che innervano di istanze e progetti di a 
seconda del diverso argomento oggetto di studio. 
Si tratta di un particolare assetto esplorativo di tipo nomotetico, tramite il quale tutta la 
stessa narrazione per l’infanzia e l’adolescenza, nonché i protagonisti in essa contenuti, 
sono intesi come immagini rappresentative, come maschere, come figure, come ritratti 
– storici e paradigmatici – indagati secondo le articolate relazioni esplicite e implicite 
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con le dinamiche culturali, sociali ed economiche del proprio tempo e del tempo 
dell’autore, divenendo, dunque, testimoni di una certa epoca e di un certo sentire. 
Nell’adottare tale sguardo nomotetico, ossia normativo, gli studiosi di letteratura per 
l’infanzia si appropriano del procedimento conoscitivo di quelle scienze che, a partire da 
tutte le esperienze umane particolari, che sono “già accadute” e che dunque sono 
“perfette”, ma anche singole e individue, assicurano, con il loro lógos e con i loro metodi 
di studio, qualcosa di “generale” cioè di valido per “norma” e quindi affidabile e certo. Per 
dare le ragioni delle esperienze “particolari” già accadute, testimoniate e interpretate dai 
personaggi della letteratura per l’infanzia, ma anche per poter fare previsioni su quelle 
analoghe che sono accadute nei vari contesti spazio-temporali e che possono ritornare 
nel tempo presente, la letteratura per l’infanzia diviene, al pari delle scienze 
nomotetiche, indagata come capace di formulare leggi generali24. 
D’altronde non si può dimenticare quanto la letteratura non sia solo interprete delle 
eredità del passato e della tradizione culturale di una comunità, ma possa, come 
sostiene Michel Vovelle, svolgere anche un ruolo anticipatore di future mentalità, 
perché «riceve e registra con maggiore velocità i brividi della sensibilità collettiva»25. 
Si tratta di un approccio epistemologico ben evidente fin dalle denominazioni della 
disciplina. Che si enfatizzino il vantaggio, la direzionalità e una deliberata intenzionalità 
comunicativa da un autore a un destinatario con un «complemento di scopo»26,  
(“letteratura per l’infanzia e l’adolescenza”), oppure l’appartenenza, il possesso e la 
specificazione tramite il genitivo (“letteratura dell’infanzia e dell’adolescenza” in italiano, 
“children’s literature” in inglese, “littérature d'enfance et de jeunesse” in francese)27, 
proprio in queste designazioni protagonista è sempre un gruppo categoriale. Che si 
tratti dei protagonisti di carta o dei lettori in carne ed ossa, essi colti come parti di un 
tutto, ritagli di un universo che è quello dell’“infanzia e l’adolescenza” guardate come 
idealtipi, ossia come costruzioni teoriche, le cui relazioni e le cui conseguenze sono 
riconducibili ad un unico modello con il quale è possibile comprendere i tratti essenziali 
di una realtà storico-sociale. 
D’altra parte però, da tempo si è consapevoli «che l’oggetto dello storico non è solo 
l’infanzia come Idealtypus, come rappresentazione adulta, ma anche il bambino reale. La 
storia dell’infanzia è, infatti, sempre connotata dal genere, dalla religione, dal ceto 
sociale e dalla classe economica, dalla cultura della nazione o del gruppo etnico»28. 
Anche nel caso, quindi, ci si riferisca a una letteratura per o dei  “bambini e bambine”,  
ossia rintracciando nei protagonisti della relazione narrativa (lettore e personaggio) il 
bambino reale, egli è significativo proprio perché capace di entrare nel novero dei tanti 
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particolari, dei tanti piccoli vissuti che vanno a nutrire una ricerca conoscitiva mirata a 
tracciare un bilancio complessivo.  
Tuttavia, questo ricavare, a partire dall’analisi empirica delle esperienze osservate nella 
letteratura, categorie che spieghino le esperienze passate e questo formulare leggi e 
teorie, nonché questo ricomporre la infinita molteplicità dei piccoli destinatari, tanti 
quanti sono i bambini e gli adolescenti, ad un unum generale e generalizzante, deve fare 
i conti con i casi singoli, che possono sempre trascendere e smentire, con la loro unicità, 
la norma complessiva, la formalizzazione.  
Ma tali casi singoli, personaggi e lettori, che sono il cuore della possibilità e dell’efficacia 
di ogni esperienza letteraria, di ogni incontro narrativo, possono essere colti e indagati 
solo se si guarda alla letteratura, e alla letteratura per l’infanzia e l’adolescenza in 
particolare, secondo un assetto non nomotetico ma idiografico, che fa appello alla 
specificità epistemologica stessa della pedagogia. 
La pedagogia ha in sé, infatti, una vocazione tipicamente situazionista e non è suo 
interesse tentare di inserire l’unicità del soggetto e della sua esperienza in una 
catalogazione. Al contrario, lo sguardo pedagogico cerca di focalizzarsi proprio su quel 
quid che caratterizza e distingue ogni essere umano da tutti gli altri, perché ogni essere 
umano possiede una sostanza, un’essenza unica, ciò che lo fa riconoscere sempre come 
sé stesso, nonostante i cambiamenti a cui ciascuno va incontro nel corso della sua vita, 
nonostante i contesti in cui si muove, gli ambienti, i tempi, le situazioni e le circostanze. 
Proprio in virtù di tale essenza, che è indivisibile e in-dividua, «a tal punto originaria e 
compatta da non essere ulteriormente e in nessun modo divisibile, analizzabile»29, ogni 
persona eccede sempre ogni norma, va oltre, aprendosi così all’inatteso, all’inedito. La 
pedagogia vive di queste aperture e possibilità, che si verificano solo in situazione e mai 
nell’astrattezza, nella consapevolezza che ognuna di esse può essere un momento che 
spalanca le porte del raggiungimento della pienezza kairótica della persona. 
Solo se si guarda ai bambini e ai ragazzi di carta disegnati nelle opere nella loro essenza 
e singolarità, solo se si riconosce che dall’altra parte della relazione narrativa non sta né 
l’”infanzia”, né “i bambini e bambine”, ma una persona, esclusiva e originale, si assume 
non solo la consapevolezza che, proprio in virtù del ritrovarsi di queste due singolarità, 
una relazione narrativa può avere autenticamente luogo, ma anche che la letteratura 
regala sì figure, sì exempla, ma soprattutto uno straordinario repertorio di coscienze 
individuali, di “personae” con un nome e un cognome colte nelle loro specificità, 
prerogative e irripetibilità. 
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La letteratura in altre parole è popolata di dramatis personae che sanno dire “io sono”, 
riconosciute proprio nella loro capacità di eccedere sempre, come accade anche per 
ogni persona umana, norme, leggi e categorizzazioni. 
Se indagata secondo questa particolare prospettiva epistemologica, allora la letteratura 
per l’infanzia diviene un repertorio di biografie e autobiografie pedagogiche, nel quale i 
protagonisti sono singoli soggetti umani, irriducibili, per definizione stessa, a qualsiasi 
spiegazione nomotetica.  
Se si segue questa esplorazione, attenta alle storie peculiari di ciascuno, che è il punto 
di vista specifico della pedagogia, allora si può scendere in maniera “verticale”, e dunque 
sostanziale, anche nell’itinerario educativo e formativo vissuto da ogni protagonista di 
carta. Nel momento in cui si punta, pedagogicamente, una lente d’ingrandimento verso 
ciascun personaggio, egli si fa coscienza alla prova del mondo, essere particolare, 
dotato di una dimensione identitaria e sa e può svelare in maniera autentica come e 
quanto ha saputo trovare occasioni di crescita personale ed umana, percorsi di 
maturazione, di ascesa, di agogé, fino al riconoscimento del proprio kairós30, il tempo 
della compiutezza, dove ciascuno sperimenta e rintraccia la propria physis.  
D’altra parte, solo se il personaggio si fa persona, «homme récit», egli potrà avviare con 
il lettore un dialogo educativo; solo se il destinatario è colto come il lettore, egli potrà 
innescare un itinerario formativo, sondabile e analizzabile dal punto di vista critico-
letterario-pedagogico proprio nel suo farsi percorso di pienezza e compiutezza per 
ciascuno. 
 
 
I  perché di una prospettiva epistemologica differente. La possibil ità 
dell ’educazione, della formazione e della loro analisi 
 
Pur essendo, dunque, i personaggi della letteratura e le persone della vita reale 
ontologicamente differenti, la questione epistemologica che interroga la narrazione è 
fondata su questioni di “personae”. 
Se si intendono esplorare le dinamiche educative e formative che nascono nella e con la 
letteratura per l’infanzia è necessario allora spostare l’attenzione dall’idea di bambino e 
adolescente al bambino e all’adolescente stessi, a ciascun bambino e adolescente, reale 
e immaginario, perché solo così entrambi hanno la possibilità di mostrarsi come 
protagonisti di una duale relazione educativa, in cui scelgono di lasciarsi 
compromettere, e come interpreti di un’autentica formazione di sé, rivendicando, la 
propria interiorità in divenire.  
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Procedendo lungo questo itinerario epistemologico, il personaggio letterario si carica di 
una valenza pedagogica unica, non tanto perché esso è il perno della narrazione, più 
importante della perfezione formale, dell’armonia della composizione nonché 
dell’ideologia soggiacente alla storia, ma perché stimola i destinatari della storia a 
identificarsi con lui, e di conseguenza le sue vicende portano i lettori a porsi domande 
su sé stessi e a inverare quella esperienza narrata nella propria storia personale. 
In altre parole, soltanto se il personaggio si fa pedagogicamente persona, un lettore può 
scegliere di instaurare con lui una relazione educativa e dunque di renderlo un mezzo 
per far spiegare le ali alla formazione di sé,  
Nell’esperienza narrativo-letteraria31, come nella vita, l’altro è un altro di carta, ma la sua 
esperienza e i suoi comportamenti non sono meno significativi, non sono meno 
coinvolgenti per chi, leggendo, sperimenta una sorta di dialogo interiore che lo conduce 
a mettersi costantemente in relazione con il personaggio, anticipandone le azioni, gli 
stati d’animo e i sentimenti per riviverli come propri. In questo «dialogo motorio-
intellettuale»32 gli altri di carta divengono allora magistri di un’esperienza che è lì, 
rappresentata sul bianco della pagina, proprio perché un lettore la colga e se ne faccia 
apprendista.  
In tale prospettiva, il tesoro di sapere rappresentato e custodito dalle narrazioni si lega 
indissolubilmente a chi le legge, divenendo un’occasione per plasmarsi e per compiere 
insieme ai personaggi un tragitto esperienziale e, dunque, di vita. D’altra parte, così 
facendo, chi narra non solo intrattiene e incanta, ma regala ai lettori l’occasione di 
sperimentare un modo per imparare a vivere e ad agire. 
In effetti, la letteratura è, prima di ogni altra cosa, mimesis, è processo identificativo. Le 
storie, arricchendo l’esistenza di chi le coglie con nuovi pensieri e orizzonti, tracciano 
dis-corsi che si fanno inediti e originali per-corsi nelle esistenze di ciascuno e, nella 
trama delle parole, il lettore, anche e forse soprattutto il lettore bambino e adolescente, 
caratterizzato per sua stessa natura da una continua e perenne crescita, può 
riconoscere cammini che lui stesso potrà percorrere. Penetrando nelle pieghe delle 
storie narrate, i bambini e gli adolescenti penetrano, dunque, anche nelle pieghe della 
loro stessa vita, cercandovi un senso e un significato. 
In altre parole, se è vero che ogni personaggio letterario vive e si fa persona perché c’è 
un lettore a leggerlo, è altrettanto vero che, nel momento in cui la storia del personaggio 
letterario diventa indispensabile per il lettore che decide volontariamente di entrare 
nella storia, ossia di prendere parte attiva nella relazione educativa, eleggendo quella 
persona di carta a proprio magis, lui stesso sperimenta l’occasione di farsi più persona, 
di crescere e maturare, proprio come avviene in qualsiasi incontro educativo. 
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Ma, per essere davvero esperienza educativa, l’incontro narrativo deve anzitutto 
prevedere la presenza di due soggetti persona, un magis e un minus, un “maggiore” che 
in ragione e volontà sollecita lo sviluppo della ragione e della volontà di un “minore”, 
disposto ad accogliere e a far proprie, in un modo unico e irripetibile, tali sollecitazioni 
tramutandole pertanto in modalità di espressione originali. 
Proprio scrutando come il personaggio-persona ha saputo formare “sé come altro”33, 
dando ordine e misura a una soggettività sempre migliore, anche il lettore può imparare 
a guardarsi dentro e ad accrescersi, in un movimento introspettivo e ascensionale che 
può diventare chiave d’accesso per la propria interiorità.  
Dall’altra parte della pagina sta, infatti, un’altra persona. Un piccolo e intraprendente 
lettore, la cui partecipazione interpretativa e il cui coinvolgimento esistenziale nella vita 
del protagonista, di cui scoprirà le avventure, sono direttamente proporzionali alla sua 
volontà di lasciarsi trascinare nel vorticoso turbinìo degli eventi. Una responsabilità 
connotata dalle dimensioni dell’autonomia e della libertà creativa e di scelta. Solo se lo 
desidera ardentemente, il lettore potrà diventare minus di quel magis straordinario che 
può essere ogni personaggio letterario, lasciandosi compromettere in una relazione 
educativa e, dunque, formativa. 
Non solo, allora, «les personnages du théâtre ou du roman sont des entités semblables 
ànous, agissant, souffrant, pensant et mourant»34, ma nel momento in cui incontrano 
un lettore valicano i confini della pagina,  si “congiungono” con lui, e, se quest’ultimo lo 
sceglie, lo modificano, traducendosi per entrambi in una situazione di intersoggettività 
educativa e dunque di infrasoggettività formativa.  
Ecco che allora, solo se si segue questo itinerario epistemologico, lettore e personaggio 
si fanno auctores di un progetto letterario che, proprio come accade in ogni dialogo 
relazionale, possa essere teso a divenire educativo e formativo.  
«Allora non c’è più scampo, bisogna lasciare che si intrometta[no]»35. 
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