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The article reflects on the narrative projects initiated by Janusz Korczak as a pedagog-
ical and idiographic meeting space between the world of childhood and the world of 
adulthood and as a means for self-education, for the education of others and for social 
and civil recognition of the individual in the community. The Polish educator was, in 
fact, so convinced of the need for an adult to listen to the voice of children in order to 
trace the voice of his own having been a child, so as to then truly bring social and civil 
needs into the world of childhood and impress a political change, that he weaved and 
combined each of his activities with narrative practice, with the word.  
In the stories, in the children's novels, in the radio conversations and in the various 
activities organized within the orphanage there is in fact a game of projections, ex-
changes and educational identifications that opens up the possibility to the intergen-
erational dialogue and, therefore, according to Korczak, to a true process of affirmation 
and respect for children's rights. 
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AND POLITICAL PROJECT. 
 
 
 
Korczak e la narrazione come lógos e diàlogos 
 
Nel suo saggio di apertura alla recente pubblicazione di scritti, finora rimasti ine-
diti in italiano, dell’opera di Janusz Korczak, Andrea Potestio afferma come essi 
si propongano di «narrare il mistero che il fanciullo porta con sé»1. Non il mistero 
dell’infanzia, ma quello di cui ogni bambino è protagonista, nel suo essere per-
sona, colta e definita nelle proprie specificità e prerogative, in un inno all’unicità 
e, soprattutto, al racconto di quella stessa unicità. Un’ode al dar voce, al manife-
starsi, all’esprimersi, facendo della parola narrata e della letteratura una lente 
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d’ingrandimento pedagogicamente puntata verso ciascun piccolo, che è co-
scienza alla prova del mondo, essere particolare, dotato di una dimensione iden-
titaria, nella consapevolezza che egli sa e può svelare in maniera autentica il pro-
prio universo. 
La percezione della parola quale spazio e tempo per eccellenza, in cui l’alterità, 
l'enigmaticità e l’inafferrabilità dell’essere bambino trovano espressione, ha at-
traversato l’intera esistenza del medico ed educatore polacco, fin da quando, 
fanciullo, si scontrò con l’incapacità del padre Jozef di riconoscere la sua stessa 
identità infantile. 
 

Da piccolo – racconta nel Diario del ghetto, opera scritta nel 1942 durante la reclusione nel 
ghetto di Varsavia e pubblicata postuma solo sedici anni dopo – il babbo mi dava del tonto 
e del citrullo, mentre nei momenti di buriana diventavo un idiota e un asino2. 

 
Dinanzi alla voce brutale e prevaricante di un padre sordo alle sue esigenze, in-
capace di guardarlo veramente e di considerarlo nella sua peculiarità di pais, di 
soggetto umano in crescita, Korczak avvertì per la prima volta la necessità di dare 
a ciascun bambino quella parola che lui non aveva avuto modo di manifestare, 
quella possibilità non solo di essere visto, ma anche di esprimersi, di dirsi e di 
raccontarsi, che a lui era stata negata. Contro il silenzio o il frastuono di una voce 
adulta incapace di dire davvero, Korczak schierò il potere catartico e salvifico di 
una parola letteraria che è lógos accogliente, verbo che custodisce, preserva e 
salvaguarda, ma che, soprattutto, è espressione del proprio sé autentico agli altri.  
Lo sforzo di tutta la narrazione di Korczak è, dunque, racchiuso nel tentativo pe-
dagogico di raccontare l’unicità, di dire l’indicibile che è dentro ogni persona e 
dentro ogni persona bambina in particolare, per aprire tale racconto all’alterità. 
Un lógos che si fa dià-lógos, incrociando (dia, attraverso) l’eccezionalità di una 
voce (lógos) con l’eccezionalità della voce dell’altro.  
La letteratura di Korczak è sede di questo movimento, quello tra almeno due per-
sone che si lasciano attraversare dalla parola, quello che, nella finzione narrativa, 
coinvolge le coscienze di un autore (Korczak stesso), di un lettore e di un perso-
naggio, tutti disponibili a farsi i fili di cui si sostanzia quell’oggetto intrecciato che 
è il racconto. 
La narrazione korczakiana è allora un luogo abitato da persone, uno spazio nel 
quale ciascuno comprende e coglie l’altro pur restando fedele alla propria ‘lingua’, 
alla propria voce, una Babele3 delle diversità in cui avviene il miracolo traduttivo.  
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A partire dalla sollecitazione di quell’infantile esperienza, Korczak tematizza al-
lora, nei suoi racconti e nei suoi scritti, la comprensione, la reciprocità, la danza 
relazionale di ciascuno con l’altro da sé, mai intervenendo per argomentarle 
esplicitamente, ma lasciandole sempre in filigrana, in un sapiente gioco chiaro-
scurale, possibile solo grazie al suo consapevole maneggio degli incantesimi di 
cui la letteratura è protagonista.  
Si potrebbe allora dire che il medico ed educatore polacco si approcci all’espe-
rienza letteraria secondo un assetto idiografico, che fa appello alla specificità 
epistemologica stessa della pedagogia. Le riflessioni sull’infanzia, sull’educa-
zione e sui diritti dei bambini restano in controluce, interpretate e mediate da 
personaggi letterari che sono sì figure, sì exempla, ma sono, prima ancora, straor-
dinarie coscienze individuali. Nella cognizione di questo mistero letterario, per cui 
le pagine vivono di individui rimandando sempre a un’ulteriorità e che è mimesi 
del mistero stesso che ogni persona cela in sé, Korczak disegna, dunque, la 
mappa di un itinerario di riconoscimento delle sue categorie di riflessione e di 
studio. 
Lo ricorda anche Potestio, quando afferma che l’opera narrativa di Korczak è per-
corsa da una «pedagogia implicita»4 che emerge senza argomentazioni dichia-
rate, tramite le figure di bambini e ragazzi che propone, individuate come persone 
ancor prima che come rappresentazioni5. 
Il riconoscimento di tale valore pedagogico della parola letteraria consente 
all’educatore polacco di fare dei suoi scritti lo spazio dell’incontro tra soggetti, 
che, nell’universo di carta, possono dichiararsi per ciò che sono, aprendo la pos-
sibilità anche a quella dialettica tra mondo adulto e mondo bambino, che nell’uni-
verso della propria realtà storica Korczak vede, purtroppo, mancare. 
 
 
Una letteratura ‘dal’ e ‘del’ bambino 
 
La parola non solo è alla base del processo educativo, non solo rende disponibili 
all’ascolto e al confronto con l’altro da sé, collocandosi quindi a fondamento del 
rispetto reciproco, ma è anche la possibilità di narrarsi al mondo e di far sentire 
così la propria voce.  
La letteratura di Korczak non parla, dunque, al bambino o del bambino, ma a lui 
dà la parola, nella convinzione che il fanciullo possieda l’intelligenza, la capacità, 
l’anima e il cuore per rispondere alle sfide che gli si propongono.  
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Non si tratta allora tanto di una letteratura ‘per’ il bambino, che enfatizza il van-
taggio, la direzionalità e una deliberata intenzionalità comunicativa da un autore 
adulto verso un destinatario, ma di una letteratura propria ‘del’ bambino e che 
‘dal’ bambino, da ciascun bambino, proviene. La narrazione korczakiana non è 
solo il tentativo di disegnare dall’esterno il mondo dell’infanzia, di sfiorare la di-
mensione infantile, con lo scopo di dare a tutti la possibilità di accedervi, di co-
glierla, ma è una narrazione che appartiene all’infanzia stessa, a ogni infanzia, e 
che da ogni infanzia deriva. Il bambino non è solo l’oggetto-soggetto dell’opera 
di Korczak, che con metodo e maestria viene indagato dall’occhio scrutatore di 
un adulto-scrittore, ma il bambino stesso ne è il vero ‘autore’, un autore implicito 
eppure estremamente presente, che si grida a voce spiegata, così che tutti, an-
che gli adulti, possano sentire. 
In un momento storico in cui Korczak avverte fortemente la necessità di tutelare 
l’infanzia dalla violenza e dall’insensibilità, egli capisce che è solo il bambino che 
può farsene artefice, svestendo i panni dell’oggetto per farsi vero protagonista. 
I piccoli possono e devono riflettere su sé stessi, esprimersi sulla realtà con la 
quale si confrontano e sulle modalità con cui si relazionano con gli adulti e con le 
loro personali autenticità, apprendendo e affermando essi stessi che cosa sia un 
bambino. D’altra parte, il bambino è «essere dotato di intelligenza che conosce 
da sé i propri bisogni, i propri problemi e le proprie difficoltà»6 scrive Korczak nel 
1929, e dunque – si interroga l’autore – «come saprà sbrigarsela domani se gli 
impediamo di vivere oggi una vita responsabile? Non calpestare, non umiliare, 
non fare del bambino uno schiavo di domani»7. È un richiamo non solo alla re-
sponsabilità del bambino stesso, alla sua capacità di maturare un auto-ricono-
scimento, mediante l’autonomia del pensiero, ma anche a come questa perce-
zione di sé, una volta esplicitata tramite la narrazione, possa tradursi in una reci-
proca comprensione tra fanciullezza e adultità, e, dunque, in documenti di tutela 
ufficiale dei diritti dei più piccoli. Tutto ciò a partire però dal riconoscimento della 
coscienza di sé dei bambini e dalla loro capacità di esprimerla al mondo.  
I racconti non sono allora che l’altra metà di un progetto pedagogico in cui il tema 
del dovere/diritto alla comunicabilità, alla libertà di espressione di sé e alla par-
tecipazione attiva, al dialogo, anche con l’adulto, si fa centrale e vitale.  
Vengono in mente le esperienze di Bobo, il neonato del quale Korczak cerca di 
cogliere e narrare il punto di vista, dando voce a una identità che sta acquisendo 
forma: «Bobo inspira a pieni polmoni l’aria fredda e, tremando, inizia a vivere au-
tonomamente, è responsabile di sé stesso»8. Manifestando proprio le prime 
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consapevolezze di sé e di ciò che gli sta attorno, Bobo si percepisce e può rac-
contarsi al mondo, raccontare al mondo che cosa è, chi è, le sue necessità e pre-
rogative: «La prima consapevolezza: voglio sapere, il primo sguardo cosciente, il 
primo dolore per la perdita di quanto si possedeva, che non era cibo, eppure era 
utile per vivere»9. 
I personaggi bambini, che popolano i racconti e gli scritti di Korczak, sono sog-
getti fatti di parole che fuoriescono, dunque, dai bambini stessi, e che, grazie al 
meccanismo dell’identificazione e dell’immedesimazione, ai bambini, o a chi è 
stato bambino, fanno ritorno. 
Basti pensare al romanzo Quando ridiventerò bambino10, il viaggio a ritroso di un 
adulto verso un’infanzia ri-desiderata, il ricongiungimento magico con un’età or-
mai fuggita che è un ritorno a sé, un recupero, indispensabili per comprendere 
fino in fondo quel mondo fanciullo che da tempo lo scrittore stava esplorando. E 
mentre il protagonista è restituito alla propria età bambina, anche il lettore, che 
ne legge le avventure e le riflessioni, ha l’impressione di rivivere la propria. In que-
sta desiderata rievocazione, che nasce a partire da un fanciullo di carta che si 
dice, anche il lettore, bambino e adulto, si conosce e riconosce la sua stessa es-
senza bambina e diviene, a sua volta, in grado di dirla al mondo.  
Con la sua proprietà di richiamare alla mente possibili immaginari, la scrittura di-
viene allora il mezzo privilegiato che l’autore sceglie non solo per far conoscere 
direttamente i bisogni, le peculiarità e le singolarità del mondo dei piccoli ai 
grandi, ma anche per aiutare gli stessi bambini e gli adulti, tramite la mediazione 
dell’incontro con un personaggio, a identificare le proprie caratteristiche, la pro-
pria identità e a saperle così comunicare agli altri bambini, ai grandi, all’intera so-
cietà, innescando una circolarità senza fine. Una relazione intersoggettiva, un 
confronto e una speranza di affermazione che può avvenire solo a partire dal ri-
conoscimento del proprio sé, dall’autoaffermazione, da una relazione infrasog-
gettiva innescata dall’incontro con un bambino di carta11. 
Un’esperienza educativa che può nascere però solo da una esperienza formativa, 
che accade nel momento in cui, tramite il legame con un personaggio, un lettore 
ha la possibilità di guardarsi dentro, di ritrovare il proprio sé bambino e di iniziare 
un rapporto strutturalmente verticale, formando «sé come altro»12, dando «or-
dine e misura ad un io sempre migliore»13.  Le storie di Korczak vengono dai bam-
bini e tornano ai bambini con questo meccanismo. Esse sono, allora, lo specchio 
educativo e formativo imprescindibile anche per il riconoscimento sociale dei 
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fanciulli e, per il medico educatore, per il processo di conoscenza e rispetto dei 
loro diritti.  

La dimensione intergenerazionale e politica dei progetti narrativi di Janusz 
Korczak 

Si può affermare che l’intera l’opera umana di Korczak sia percorsa da questa 
dimensione narrativa e che, a propria volta, essa sia attraversata da una dimen-
sione intergenerazionale.  
L’educatore era, infatti, talmente convinto della necessità, per un adulto, di met-
tersi in ascolto della voce dei bambini al fine di rintracciare la voce del proprio 
stesso essere stato bambino, così da portare poi davvero nel mondo le esigenze 
sociali e civili della fanciullezza e imprimere un cambiamento, da intessere e com-
binare ogni sua attività con la pratica narrativa, con la parola.  
È proprio in ordine a questa urgenza, tra il 1930 e il 1939 Korczak collabora con la 
Radio Polacca proponendo discorsi, drammi spettacoli e discussioni pensati per 
mettersi in dialogo con i piccoli, ma anche con i genitori14. Consapevole delle po-
tenzialità del nuovo mezzo di comunicazione, l’educatore polacco si fa maestro 
anche della parola parlata e utilizza il programma radiofonico come strumento 
per mettere in atto proprio il procedimento di mimesis dagli effetti pedagogici e 
civili. Occorre, dice Korczak nell’introduzione al volumetto Pedagogia scherzosa, 
che include le conversazioni radiofoniche tenute dal 4 luglio al 18 agosto del 1938 
all’interno di un programma intitolato Le mie vacanze, «vedere nel bambino un 
uomo, e bisogna farlo nel modo più riconoscente possibile, senza essere pedanti. 
Mai sottovalutarlo»15. 
Rifuggendo i moralismi, l’educatore permette all’età bambina di scoprirsi, di uscir 
fuori quale essa è, senza interventi o intromissioni, proprio nella consapevolezza 
che il bambino possiede una voce e che deve poterla esprimere agli altri bambini 
e all’adulto in ascolto. La prospettiva che lascia Korczak è quella di un’infanzia 
vista con gli occhi dei bambini stessi. 
Per tale ragione, è con un’attenzione che pare provenire direttamente dalla fan-
ciullezza che Korczak affronta in queste conversazioni i grandi temi della vita, 
dell’amore, dei conflitti, raccontando episodi di vita vissuta, incontri, azioni e 
comportamenti propri dei bambini, che sembrano fuoriuscire direttamente da 
loro, mostrando così non soltanto tutta la sua capacità empatica, il suo saper 
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sentire ed esprimere la voce di ogni età, ma anche la sua volontà di raccontare il 
fanciullo quale essere responsabile di sé, capace, proprio per questo motivo, di 
narrarsi da sé al mondo. 
Il confronto con la parola narrata tramite il mezzo radiofonico non solo dona a 
Korczak l’occasione per rivolgere uno sguardo autentico verso il bambino, mai 
accondiscendente e compiacente, ma anche per sfatare cliché e luoghi comuni, 
dimostrando una fiducia totale verso questa età della vita.  
Una visione originale che non risparmia nemmeno gli adulti, sui quali Korczak non 
si risparmia e asserisce che «a volte dicono che ‘è piccolo, non può capire’, e la 
volta dopo ‘dovrebbe già capirle, certe cose’…»16, rivelando con ironia le loro man-
chevolezze e ambiguità. Scardinando stereotipi, per gli stessi motivi lo scrittore, 
a proposito dei bambini, dichiara in A letto presto, che «ci vorrebbe troppo tempo 
a spiegare tutto, ma posso affermare che ogni bambino ha il sacrosanto diritto a 
combinare due catastrofi per anno»17. Per poi affermare ne Le risse, che  
 

lo so, non bisogna mai afferrare qualcuno per la gola o colpirlo le pancia, mai storcere il 
collo, né fratturare le dita (nella fase avanzata della rissa). Mai strappare i vestiti […] La 
rissa deve essere regolamentata, tecnica. ben costruita, una rissa per sé, degna di ri-
spetto, non volgare. Tuttavia devono restare eventi occasionali, rari, quando proprio non 
le si può evitare, e non per questioni spicciole, non si fa a pugni per qualunque sciocchezza 
[…] Non sono un sostenitore delle risse, ma in qualità di educatore devo conoscerle. Le 
conosco. Non le impedisco, le accetto […] Non si può impedire e basta18. 

 
Né un adulto integerrimo e senza macchia, né, soprattutto, un bambino angeli-
cato si presentano tramite la voce di Korczak, che ripudia una visione pedagogi-
camente controllata dell’infanzia e preferisce lasciarsi coinvolgere dai rischi e 
dalle ambivalenze del vero essere bambino. D’altronde, egli mette al centro delle 
sue narrazioni non un infante idealtipico, teorizzato, astratto e ipotetico, ma il 
bambino reale, anzi un bambino, che ha sempre, all’interno racconti così come 
dei dialoghi radiofonici, una specifica identità e che, proprio in virtù di questa on-
tologia, può innescare quel dialogo mimetico-narrativo con gli altri bambini e an-
che con l’adulto. Anche se comporta uno sforzo, questa strada è l’unica percor-
ribile. Dice, infatti, ancora Korczak:  
 

È faticoso frequentare i bambini. 
Avete ragione. 
Poi aggiungete: 
Perché bisogna mettersi al loro livello, abbassarsi, inclinarsi, curvarsi, farsi piccoli. 

73



 

 
 

ISSN: 2039-4039 

  
Anno XIII – n. 40 

 

  

Ora avete torto. 
Non è questo che più stanca. È piuttosto il fatto di essere obbligati a innalzarsi fino all’al-
tezza dei loro sentimenti. Tirarsi, allungarsi, alzarsi sulla punta dei piedi19. 

 
La narrazione ‘dei’ e ‘dai’ bambini è, quindi, un gioco di proiezioni, di scambi e di 
identificazioni, tramite la quale può avvenire la realizzazione del singolo e della 
collettività stessa. 
L’approccio narrativo anche tramite il mezzo della radio diventa dunque in 
quest’ottica strumento di riflessione, auto-esplorazione, autoconoscenza e, 
dunque, dispositivo di dialogo fra generazioni ed espediente per imprimere un 
mutamento dapprima introspettivo e poi sociale.  
Ma non sono solo la radio e la parola scritta. Dinanzi a un momento storico in cui 
Korczak nota che «o è la vita dei grandi ad essere a margine della vita dei piccoli, 
o è la vita dei piccoli ad essere a margine della vita dei grandi» e si chiede 
«quando arriverà il glorioso momento, in cui la vita degli adulti e la vita dei bam-
bini saranno testi di pari rilievo?»20, l’educatore costruisce altri strumenti del pro-
prio personale «arsenale pedagogico»21 narrativo-educativo.  
Celebre la sua decisione di predisporre nella’“Casa degli Orfani’ una Cassetta 
delle Lettere, nella quale i bambini potevano inserire lettere con specifiche richie-
ste che non erano in grado di porre direttamente agli educatori, «raccontandosi 
– come sottolinea Barbara De Serio – in assoluta intimità, ritrovando nella scrit-
tura lo spazio privilegiato dell’incontro con se stessi»22. 
Tramite il diritto/dovere di parola e di narrazione ogni ospite della ‘Casa’ non solo 
imparava a dirsi, a pensarsi e a motivarsi, ma dava l’opportunità anche agli adulti 
educatori, che avrebbero letto le sue comunicazioni, di cogliere le specificità della 
prospettiva dei piccoli, non mediata, non addolcita, edulcorata o artefatta, ma 
onesta e indispensabile anche per onestamente guardarsi dentro, secondo il mo-
nito del medico polacco «Sii te stesso - cerca la tua strada. Cerca di conoscere 
te stesso prima di voler conoscere i bambini»23. 
Il potere narrativo e la forza intergenerazionale della parola tornano anche nel 
piano elaborato dall’educatore dedicato alla redazione di un giornale integral-
mente gestito dai bambini della ‘Casa’, che a turno assumevano la responsabilità 
dei vari numeri in qualità di autori e di redattori. Si tratta, ancora una volta, non di 
un semplice espediente per incoraggiare nei bambini la libertà di manifestazione, 
ma, proprio nel momento in cui il giornale dà spazio all’espressione dell’autenti-
cità di ogni bambino nella propria eccezionale originalità, garantendo la rivela-
zione di un fanciullo vero e non ideale, essa diviene «un’opera importante di 
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comunicazione anche tra esterno e interno» come sottolinea Grazia Honegger 
Fresco nella sua prefazione a Il diritto del bambino al rispetto24. La pedagogista, 
evidenziando proprio la peculiarità e la funzione intercomunicativa del periodico, 
coglie come in essa sia possibile ravvisare quello stesso potere introspettivo, in-
tergenerazionale, politico e dunque, pedagogico, della parola, a cui si accordano 
tutti i progetti narrativi del medico polacco e che fanno della “Casa degli Orfani” 
un vero «laboratorio narrativo»25. 
Anche in queste attività dell’orfanotrofio, dunque, la cura e l’educazione di sé, 
dell’altro e del mondo, con i suoi risvolti civili e i suoi esiti politici, nel senso eti-
mologico della parola, si succedono, come in tutta l’opera di Korczak, come tre 
dimensioni e paradigmi interdipendenti e indissociabili.  
 
 
Una pedagogica reductio ad unum  
 
Proprio nella coscienza di questa portata pedagogica della parola, nel momento 
in cui l’educatore polacco dà vita alle iniziative della ‘Casa degli Orfani’, alle storie, 
alle esperienze radiofoniche, ai racconti, alla fictio narrativa, egli non intende mai 
dare voce all’infanzia in contrapposizione all’adultità. La parola data al bambino 
non nega l’universo dei grandi, ma, al contrario, l’affermazione della fanciullezza 
diviene la leva per dare inizio a una reciproca dialettica. Anzi, i bambini di Korczak, 
reali e immaginari, si raccontano per donare una voce rinnovata anche agli adulti, 
non per annullarli o sostituirli.  
Per questo i fanciulli dell’educatore polacco non evadono mai la realtà, non si ri-
fugiano in un mondo ameno e distante, ma vivono dentro le questioni degli adulti, 
delle istanze del mondo civile e democratico, senza respingerle, ma, anzi, facen-
dole proprie, per reinterpretarle in una maniera rinnovata.  
È questo il significato del ‘Tribunale dei Pari’, un’istituzione realizzata all’interno 
dell’orfanotrofio nella quale i bambini potevano eleggere i propri rappresentanti 
per dirimere da soli le varie controversie. Si tratta dell’apice del pensiero pedago-
gico di Korczak. I fanciulli, appropriandosi di uno degli istituti fondamentali del 
vivere adulto, potevano dirsi, esprimere loro stessi, raccontarsi, incarnando pro-
prio l’intergenerazionalità e mostrando, allo stesso tempo ai grandi le possibilità 
di un confronto costruttivo tramite questo strumento.  
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I bambini di Korczak rappresentano allora la possibilità non solo di una cittadi-
nanza bambina attiva, perché «in ognuno c’è una scintilla peculiare, che può ac-
cendere falò di felicità e di verità»26, ma anche la comunicabilità e il confronto tra 
mondo adulto e mondo infantile. 
L’età fanciulla e l’età adulta trovano, infatti, nella persona del bambino di Korczak, 
che afferma sé stesso tramite le pratiche narrative messe in atto dall’educatore 
polacco, una reductio ad unum. Nel bambino di Korczak fanciullo e adulto convi-
vono già e queste due età della vita sono entrambe presenti in lui mai in conflitto, 
mai ostili, ma sempre conciliate.  
Proprio come accade nel romanzo Re Matteuccio I del 192327. Orfano, come i 
bambini di Korczak, il piccolo protagonista è costretto ad ascendere al trono e a 
farsi re e, dunque, adulto. Ma un adulto che non vuole rinnegare il suo essere un 
bambino. E infatti Matteuccio, in quanto bambino, si incarica di rappresentare le 
esigenze dei suoi coetanei al punto da istituire un «Parlamento dei Bambini», che 
avrebbe potuto assumere decisioni e proporre iniziative al pari di quello degli 
adulti, ma che mai, nelle intenzioni di Matteuccio, avrebbe dovuto sostituire il 
«Parlamento degli Adulti». 
E, in effetti, il personaggio dichiara:  
 

Voi avete dimenticato che la Nazione non è unicamente formata di adulti, ma che bisogna 
tenere conto anche dei ragazzi. Ci sono milioni di ragazzi: anche loro devono poter gover-
nare. Esigo quindi che entrino in funzione due Parlamenti: uno per gli adulti con deputati, 
Ministri adulti; un secondo per i ragazzi, con ragazzi deputati e Ministri. Io sono il Re degli 
adulti e dei ragazzi, ma se gli adulti decidono che sono troppo giovane per loro, eleggano 
un Re alla loro misura e io rimarrò il Re dei bambini28. 

 
Matteuccio, che non vuole che il parlamento dei piccoli sostituisca e soppianti 
quello degli adulti, con il suo incarnare la relazione intergenerazionale è lì allora 
per ricordare che il bambino è sì pari all’adulto, ma mai uguale, che il bambino non 
è un adulto miniaturizzato e che il diàlogos è ancora indispensabile per entrambi. 
Eppure, il romanzo di Matteuccio termina in modo inaspettato, con una conclu-
sione che ha l’apparente sapore di una sconfitta. Il migliore amico del bambino 
tradisce la sua fiducia, accusandolo ingiustamente e Matteuccio viene esiliato. 
La possibile comunicabilità, il dialogo tra adulti e bambini, da lui interpretato e 
caro all’autore, pare svanire. Ma in realtà proprio l’esilio diviene occasione per 
Matteuccio, adulto e bambino insieme, per riflettere su di sé, per riscoprirsi, dirsi 
autenticamente e, ancora una volta, a sé fare ritorno.  
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Da questo dialogo introspettivo e interiore il bambino matura la consapevolezza 
che per poter cambiare il mondo, innescando una comprensione reale e fattiva 
con gli adulti, non si può procedere solo con un piano di riforme di natura sociale 
e politica. La strada deve essere un’altra. Una strada non percorsa all’ombra di 
fermenti e rivendicazioni, bensì condotta pedagogicamente e quindi idiografica-
mente in ciascuno, adulto e bambino che sia, che è chiamato a lavorare su e den-
tro di sé, ingaggiandosi quotidianamente in una personale e autentica educa-
zione e formazione, indispensabili per innescare il confronto con l’adulto ed es-
senziali per poter poi propagare la propria piccola ma necessaria azione nel 
mondo.  
Il letterario Matteuccio, fanciullo di carta in cui il lettore si identifica, nella sua 
duplice condizione di bambino e adulto ci ricorda allora l’importanza di ogni 
adulto e di ogni bambino di tornare riflessivamente e infrasoggettivamente a sé, 
di agire su di sé per trasformarsi e che questa è la condizione imprescindibile per 
trasformare anche intersoggettivamente il mondo. Così facendo Korczak ingag-
gia pedagogicamente nel suo progetto i bambini e gli adulti di ogni tempo, deter-
minando quella profonda direzione di senso che culminò nella sua morte. 
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