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Cultura della parola e origini ebraiche.
Aifondamenti della pedagogia di don Lorenzo Milani

Culture of word and Jewish origins.
To the founding elements of don Lorenzo Milani pedagogy

PAOLO LEVRERO

Il contributo prende in esame la figura di don Lorenzo Milani, considerando l'originarieta
ebraica del sacerdote cristiano quale cifra costitutiva della sua pedagogia. Nell'educa-
zione alla parola — questultima intesa come espressione autentica del pensiero e
dell'essenza spirituale soggettiva — si concreta I'umanesimo di don Milani, in cui una
originale pedagogia — laica e, insieme, profetica — é protesa nel ricercare la formazione
degli esseri umani, specialmente dei pit poveri, promuovendone I'emancipazione cul-
turale e morale quale esito d’'una coscienza libera e della conoscenza aperta all’inter-
pretazione critica del mondo.
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The essay aims to examine the figure of don Lorenzo Milani, considering the Jewish or-
igins of the Christian priest as a founding element of his pedagogy. In education to the
word — understood as an authentic expression of thought and subjective spiritual es-
sence — don Milani's humanism appears, in which an original pedagogy — secular and,
at the same time, prophetic — is aimed at seeking self-formation of human beings, es-
pecially the poorest, promoting their cultural and moral emancipation as the result of a
free conscience and knowledge open to the critical interpretation of the world.
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Ciascun sapere dimensiona l'ordine del pensiero e del discorso che gli sono propri
mediante assetti categoriali volti a costituire un‘apertura dialogica e dialettica
con la realta. Quanto piu cogenti sono le categorie generate — nella loro struttu-
razione logico-linguisticae in rapporto alle tradizioni eidetiche del sapere stesso,
di cui sono un deposito epistemico (cfr. Gennari-Sola, 2016) —, tanto piu profonda
puo derivare la comprensione della realta che ci si propone d’'indagare. Tuttavia,
e il riconoscere la problematicitainsita nella realta stessa a muovere il pensiero
soggettivo nella ricerca delle categorie che possano meglio dimensionare il pro-
cesso gnoseologico proteso a esaminarla. Cio permette di adeguare assetti co-
noscitivi preesistenti, ma pure sospinge nella costruzione di ulteriori categorie, o,
ancora, regolare i rapporti che le medesime categorie stringono fra loro nel ten-
tativo di interpretare la realta — senza mai poter ritenere di essere pervenuti a
posizioni definitive (o definitorie), assolute, indiscutibili, incontrovertibili.

Tali premesse dichiarano la natura incerta, problematica e relativa della cono-
scenza (cfr. Granese, 1975), nella cui consapevolezzai saperi scientifici possono
costituirelaloro attivitadiricerca quale incedere critico e antidogmatico del pen-
siero. Ci0 vale anzitutto perle scienze umane, comela pedagogia, le quali tentano
di chiarire aspettiriguardanti 'uomo e 'umano. Tuttavia, le medesime condizioni
descrivono altresi la natura dialogico-dialettica che, ancor prima di riguardare la
scienza, sussume l'apertura del'uomo sul mondo — apertura che, di per sé, non &
riconducibile soltanto all'ordine della conoscenza, giacché tale disposizione
spetta all'intero essere dell'uomo, in ogni sua dimensione —. Questo presupposto
risulta ineludibile nell'accostare il pensiero e l'opera di don Lorenzo Milani, la cui
cifra umana sembra sfuggire alle logiche consolidate con le quali si & tentato di
comprenderli, perlo piu riconducendoneil profilo a codiciincapaci di cogliere I'es-
senza della sua figura e preservarne l'autenticita. Al contrario, il malinteso e la
trascuratezza—-se nonil sopruso, la brutalita e la censura nei quali si sono tradotti
il biasimo e la disapprovazione — gia in vita avevano osteggiato con durezza e di-
sprezzo il nitore adamantino della parola, la «fede [..] appassionata» (Ravasi,
2023:p. VIl e il rigore morale assoluto di quest'uomo, sacerdote cattolico e mae-
stro, «relegato dall'incomprensione ecclesiastica nel Mugello, a Barbiana, mode-
sta frazione di Vicchio che diverra nota proprio per la genialita e la fede» (ibid.:
l.c.) di don Lorenzo Milani.

Al fine di intraprendere una ermeneusi del pensiero e dell'opera milaniana se-
condo un angolo di parallasse che possa dar conto sia della coerenza —teologica
ed etica — della fede di Milani nel Dio cristiano vissuta nel sacerdozio sia del suo
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magistero — la cui cifra e, insieme, intellettuale e spirituale, religiosa e laica, teo-
logica e pedagogica, umanistica e profetica —, una categoria che si ritiene qui ir-
rinunciabile per una comprensione congrua e quella di ebraismo. Cio in ossequio
alle origini ebraiche di Milani, spesso considerate dalla critica come un elemento
di dettaglio, giacché la famiglia Milani non ha mai vissuto alcuna pratica cultuale,
né apertamente educato i figli a una professione di fede. La pubblicistica, non
solo pedagogica, inerente alla professione di fede cristiano-cattolica di Milani &
assai vasta e nota, senza dimenticare quanto affermato da papa Francesco du-
rante la visita a Barbiana il 20 giugno 2017, a cinquant’anni dalla morte del prete
fiorentino. Le parole di papa Francesco sono pronunciate affinché don Milani sia
«riconosciuto e compreso nella sua fedelta al Vangelo e nella rettitudine della sua
azione pastorale» e ammettono che «la Chiesa riconosce in quella vita un modo
esemplare di servire il Vangelo, i poveri e la Chiesa stessa». Il presente contributo
si propone di cogliere la cifra ebraica del pensiero e dell'opera di Lorenzo Milani —
che pure restano quelli di un prete cattolico —. Lebraicita di don Milani va ricercata
nella sua essenza d'uomo, giacché — come ricorda lo studioso Viadimir
Jankélévitch, ebreo di origini russe naturalizzato francese — essere ebreo € qual-
cosa di «impalpabile che non dipende dalla religione, che molti non praticano, né
dalla razza, di cui neghiamo I'esistenza, e neanche dalla nazionalita»
(Jankélévitch, 1986: p. 10). Pertanto, pare utile guardare a Milani anche come
ebreo per comprendere la sua vita, il suo pensiero, la sua pedagogia (cfr. Levrero,
2013). Per I'ebreo considerarsi tale permane quale condizione del proprio pen-
sarsi, sentirsi e viversi in quanto essere umano, poiché «il fatto di essere ebrei
un fatto che non si cancella né con la naturalizzazione né con la conversione»
(ibid.: p. 8). Non si tratta di un attributo particolare, ma consiste nell'avvertire in
se stessi e verso se stessi una alterita radicale. Se e vero che «ogni uomo € altro
da se stesso, e non € uomo[..] che per questa possibilita che ha di essere fuori di
sé e al di la di sé [..]. se non perché diviene senza sosta cid che & e perché ¢ di
conseguenza senza sosta un altro» (ibid.: I.c.), l'alterita per chi & ebreo «risiede
nel fatto di sottrarsi a ogni definizione» (ibid.: I.c.).

La postura - volutamente scomoda - con la quale Milani ha saputo interpretare
la propria umanita originaria e dimensionare la sua originale visione pedagogica,
ecclesiale e politica mostra una sostanziale eccedenza rispetto ai canoni cultu-
rali, sociali e religiosi del tempo in cui ha vissuto. L'accusa mossa contro gli assetti
classisti, alimentati da condotte selettive, performative e improntatialle logiche
della disuguaglianza e del disimpegno (cfr. Milani, 1958), che Milani vede
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riverberarsi dalle condotte e mentalita della societa borghese dell'epoca anche
nella scuola (cfr. Scuola di Barbiana, 1967), cosi comela denuncia d'unareligiosita
inconsistente, della quale si nutre perd una concezione della religione ricondotta
al clericalismo intransigente e militante, anziché al sentimento — libero e libe-
rante, vitale ed etico — del legame che ciascun uomo puo costituire con il proprio
Dio, sono pagate da Milani con lI'emarginazione e l'esilio. La differenza radicale dai
canoni — culturali e religiosi — del suo tempo, in Milani e difficile da comprendere
anche per la cifra eidetica che I'ha costituita, traducendosi poi nelle forme di una
critica della cultura tra le piu lucide e penetranti del Secondo Novecento e, in-
sieme, capace di generare una cultura della critica quale impegno intellettuale,
morale e civile che ogni uomo, anche il piu umile ed escluso, &€ chiamato ad as-
solvere (cfr. Milani, 1978). Questo Milani ha voluto insegnare nella sua scuola, dove
ciascuno poteva intravedere e accrescere la propria dignita d'uomo nel ricono-
scere e agire I'opportunita di pensare e pensarsi, dire e dirsi, ascoltare e trasfor-
mare se stesso e le cose. La parola, che per Milani assume un significato insieme
sacro e laico, € qui il segno della dignita umana e suggello delle sue possibilita
d’'essere. Siffatto contegno, improntato a uno stile veritiero poco incline al com-
promesso, saturo d'una liberta demistificatrice e d'una ironia dissacrante, orien-
tato a turbare e scuotere gli uomini a cui si rivolge col fine di poter suscitare in
loro una conversione — maiintesa come proselitismo religioso, ma quale passag-
gio e mutamento la cui matrice etica e spirituale trova scaturigine nella coscienza
libera del soggetto—, ha ingenerato antinomie e polarizzazioni, spesso sostenute
dallignoranza malevola, dallincomprensione e proiettato anche dopo la morte
un‘immagine controversa di Milani, facendo della consuetudine all'equivoco un
luogo comune.

Sicché, nel guardare a una figura originale quanto complessa come quella di don
Lorenzo Milani la critica si & spesso soffermata su alcuni dei tratti peculiari di
quest’'uomo, non sempre riconoscendo I'eccedenza della sua identita intima e
profonda, «inquieta ma libera» (Gennari, 2023: p. 94) dalle tassonomie alle quali
e stataricondotta. Lo si € considerato prete della Chiesa cattolica nell’ltalia del
Secondo dopoguerra, ebreo convertito al cristianesimo romano, maestro di
scuola, figlio della borghesia colta del Novecento, educatore degli ultimi e degli
emarginati del suo tempo, forse senza pero riuscire a dar conto di chi Milani sia
stato davvero. Talvolta, in nome di una sineddoche impropria s'€ scambiato un
particolare aspetto del suo profilo quale lente capace di restituire la generalita
dell'intero. Senza comprendere che nelle maglie d'una posizione parziale non
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s'imbrigliava soltantoil giudizio di colui il quale aveva assunto tale posizione, ma
pure vi si confinava lo stesso don Milani. Cio & avvenuto anche dopo la morte del
sacerdote, quando da piu parti — anche politicamente collocate — s'e voluto ora
attribuirgli «la responsabilita della crisi culturale della scuola pubblica posta sotto
la pressione delle sue idee pedagogico-sociali, segnate da riduttivismo e scarsa
democrazia» (ibid.: I.c.), ora riconoscere in lui un «simbolo rivoluzionario facen-
done I'anima rossa del Sessantotto e attribuendogli un modello di radicale con-
testazione al sistema scolastico pubblico in cui € metonimicamente presente il
seme originario del dissenso antagonista proiettato sull'intero sistema econo-
mico, politico e sociale» (ibid.: I.c.). V'é poi una ulteriore mistificazione, quella che
prefigura «la “normalizzazione” dell'eredita milaniana, introiettandola entroicon-
fini di un compromesso fra cattolicimoderatie laici riformisti, traistanze ecume-
niche e componentiprogressiste, fra libero mercato e welfare sociale» (ibid.: I.c.).
Ma don Milani sfugge a ogni tentativo di chi vuole rappresentarlo mediante clas-
sificazioni.

Una dissomiglianza costitutiva di Lorenzo Milani € il segno di una «eccezione»
(cfr. Sola, 2023), che in parte si spiega con il «mistero di Dio» (Turoldo, 1993: p. 7),
quel mistero nel cui rapporto don Milani ha vissuto sino alla fine della sua vita, e
insieme evoca il mistero dell'uomo che é stato, le cui radici affondano dentro una
originarieta ebraica che gli proviene dalla famiglia. Una famiglia dichiaratamente
agnostica e lontanadalla pratica religiosa, ma che conservai trattid'una spiritua-
lita profonda, non priva di religiosita — ossia il sentimento intimo e profondo che
pone l'uomo di fronte alla possibilita di aprirsi al mistero del sacro e del divino —
Lorenzo Milani appartiene all'alta e c6lta borghesiafiorentina. Lagio e la ricchezza
materiale entro cui si ritrova a vivere fanno il paio con una raffinata cultura uma-
nistica, inispecie di ordine linguistico e letterario. Le ascendenze paterne di Milani
annoverano studiosi e accademici insigni come il bisnonno Domenico Compa-
retti, a cui si deve l'apertura al pensiero romantico tedesco della filologia classica
e medievale nell'ltalia di meta Ottocento, o il nonno Luigi Adriano Milani, archeo-
logo conosciuto per la scoperta di un kouros, una statua marmorea in forma di
figura umana maschile risalente all'epoca greca arcaica. Lo stesso padre di Lo-
renzo, Albano Milani, sebbene costretto a un impiego come direttore d'azienda
per sostenere la famiglia, non rinuncia a coltivare i propri interessi umanistici,
aperti sulla letteratura e il teatro europei. Da questi rapidi esempi, emerge lo
sfondo culturale entro il quale cresce Lorenzo Milani, nato a Firenze il 27 maggio
del 1923. L'atmosfera intellettualmente vivace, in cui le frequentazioni, gli
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interessi, le abitudini quotidiane — dallo studio con istitutori privati al gioco che
rimanda sempre alla conoscenza, alla scoperta, all'uso della parola e dei linguaggi
per interpretare i saperi e, attraverso questi ultimi, il mondo, in un modo libero e
autonomo, aperto all'invenzione e capace di sovvertire le grammatiche —, puo
solo in parte dar conto dell'indole altrettanto indipendente di Lorenzo Milani. La
sua cifra interiore & schietta, audace e priva d’'infingimenti, come per coloro che
sanno «abitar-si nel pensiero» (Gennari, 2007: p. 10), e, insieme, «dimorare den-
tro il nucleo di se stessi, [..] essere la propria essenza che si pensa e si dice nel
pensiero» (ibid.: I.c.).

Anche la madre, Alice Weiss, che pure non vanta un percorso di livello accade-
mico, ha modo di perfezionare i propri studi, in particolare la conoscenza della
lingua inglese alla Berlitz School di Trieste, sotto la guida di James Joyce. Nella
citta asburgica, dove converge la Stimmung mitteleuropea declinata secondo
tensioni libertarie e cosmopolite, € il cugino di Alice, Edoardo Weiss, a introdurre
in Italia la psicoanalisi di Sigmund Freud, del quale € allievo, come teoria e pratica
clinica. Entrambii genitori di Milani, che pure cresconoi figliin un clima agnostico,
sono di origine ebraica. Laura, madre di Albano, era figlia di Elena Raffalovich,
sposa di Comparetti, nata a Odessa sul Mar Nero, da una ricca famiglia di ebrei
russi. La famiglia Weiss appartiene all'ebraismo mitteleuropeo dilingua germano-
fona. Se non comefatto religioso, I'eco d'una spiritualita originaria sopravvive nei
linguaggi interiori che gli uomini continuano a parlare e nelle Anschauungen pro-
fonde mediante le quali si seguita a interpretare la vita e il mondo. Ma pure per-
mane nelle morfologie dell'educazione, possibile per il tramite di legami umani
che dispongono i soggetti nel segno d'una coscienza critica di se stessi e d'una
apertura conoscitiva altrettanto critico-problematica sul mondo. E I'educazione
ricevuta da Lorenzo Milani, nel possedere una matrice dichiaratamente umani-
stica, si palesa come «intrinsecamente [..] ebraica» (Levrero, 2013: pp. 103-104).
Inoltre, «gli avvenimenti della guerra sono stati per molti ebrei che non si consi-
deravano ebrei la rivelazione del loro ebraismo» (Jankélévitch, 1986: p. 13). Tale
spiritualita si traduce in Lorenzo Milani entro i tratti originali — tanto inconsueti
quanto affatto scomodi—d'un modo d’'essere, di pensare, di parlare, come prete
e maestro, ebreo e cristiano-cattolico insieme.

L'ebraicita milaniana non s’estingue con la conversione al cristianesimo. Anzi,
forse & questo il passaggio nel quale da un lato si determina la fedelta assoluta
nel Dio cristiano —ammette egli stesso: «se dicessi che credo in Dio, direi troppo
poco perché gli voglio bene. E volere bene a uno € qualcosa di piu che credere
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nella sua esistenza» —, ma dall‘altro si schiude il tentativo di riappropriazione
d'una personale e costitutiva originarieta ebraica, che emergera nel tratto cosi
atipico del suo essere sacerdote cattolico. La rinuncia all'ingente patrimonio fa-
migliare, la scelta della poverta come condizione elettiva dalla quale poter pro-
nunciare e vivere la parola radicale ed esigente dell'Evangelo sono la clausola che
gli consente di spogliarsi d'ogni privilegio borghese, come confida all'avvocato
Meucci, suo amico. Ma pure rappresentano la premessa per ricostruire un legame
— un‘autentica Shekhinah, ossia un prendere dimora — con l'ebraismo originario
riconosciuto attraverso le tracce presenti nella famiglia, nell’'educazione ricevuta.
Forse, nella rinuncia «a tutto cido che & borghese» (Milani, 1958: p. 105) trova
espressione il tentativo di ricercare una ebraicita ancestrale, pervenuta a Milani
nelle forme d'un ebraismo figlio della modernita borghese e percio corrotto e da
rifiutare. In Milani tale assunzione diviene tensione costante nel riaffermareiil pri-
mato assoluto della giustizia, contro ogni forma di subordinazione, di assogget-
tamento, di esclusione dell'uomo, specialmente del povero, ferito nella dignita e
nella verita sue proprie. Cio trova concreta manifestazione nella scuola, quella
che Milani costruisce dapprima a Calenzano, nella pieve di San Donato dove
giunge come viceparroco qualche tempo dopo l'ordinazione sacerdotale, avve-
nuta nel 1947.

Afrequentarla sono i ragazzi e i giovani operai delle fabbriche di quella borgatadi
periferia, spesso vittime dello sfruttamento lavorativo e piu ancora dell'analfabe-
tismo che li condanna ora alla subalternita, ora all'incoerenza e all'asservimento
alle mode, airiti, alle mentalita borghesi che anziché promuovere un pensiero cri-
tico e un agire moralmente congruo e responsabile producono la massificazione
e la «desertificazione dell'essere spirituale» (Kaiser, 1998: p. 168) nel quale si cu-
stodisce il nucleo dell'umanita autentica d’ogni soggetto. Qui, Milani vede anche
il segno della scristianizzazione che procede in un mondo ormaisecolarizzato. La
fede si conserva perlopiu nei codici d'un moralismo spesso d'impianto bigotto e
superficiale. Anche di questo & causa la «vacuita intellettuale e culturale» (Milani,
1958: p. 203) che contraddistingue I'epoca moderna e affligge i poveri stessi. Al
contrario, la scuola diviene spazio di elaborazione critica di idee e conoscenze,
non quale semplice occasione di apprendimento o acquisizione di nozioni, ma
luogo di formazione del pensiero soggettivo e — per conseguenza — di formazione
umana mediante il pensiero. A cio vorrarichiamarsila scuola che Milani costituira
successivamente a Barbiana, la sparuta canonica attorniata da un esiguo gruppo
di case disperse nei boschi montani del Mugello toscano. Quando vi giunge, nel
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1954, Milani sa che quella costituira la sede definitiva del suo ministero sacerdo-
tale. E il segno dell'esilio comminato da una curia che non ha compreso la pro-
fondita esemplare e profetica — cristiana e insieme ebraica — dell'impegno apo-
stolico del prete fiorentino. Ma pure costituisce la cattedrada cui Milani parlera al
mondo. Attraverso la scuola. In tal senso, infatti, la scuola milaniana riconosce la
Ssua essenza sacra, poiché sacro € il pensiero umano quando diviene atto di com-
prensione dei significati autentici che 'uomo custodiscein se stesso e saricono-
scere negli altri uomini e nel mondo. Inoltre, € impegno civile che scaturisce dal
volere che quel pensiero trovi concreta espressione nella realta. Sicché, la scuola
e luogo di costruzione di cultura, poiché tale e I'esito creativo del «rapporto vi-
vente» (cfr. Guardini, 1928) che 'uomo ha con il mondo.

La cultura & percio manifestazione dell'apertura dialogica e dialettica che gli uo-
mini dispongono fra loro e con la realta. Essa € segno di umanizzazione, quando
si configura quale dispositivo mediante cui le conoscenze vivificano, concretan-
dola, ciascuna dimensione umana — naturale e spirituale, civile e morale, affettiva
e emotiva, religiosa e cognitiva. Si mostra cosi l'ulteriore carattere della scuola
milaniana, ossia quello della laicita. Quest'ultima non si presenta come oppositiva
a cio che é sacro, poiché richiama invero tutto cio che € compiutamente umano.
Anche in questo riluce I'ebraismo milaniano, figlio di quella cultura mitteleuropea
emancipata che aveva saputo riconoscere nell'idea di Bildung il segno interiore,
intimo e profondo dell'umanita di ciascun essere umano, quale impulso costante
alla formazione di sé. Cifra ontologica costitutiva, nella quale riverbera altresi
I'originaria tensione alla creazione della — e mediantela —propria forma umana, la
formazione costituisce quanto di piu creativo puo agire il soggetto in rapporto a
se stesso e al mondo. Essa si radica nel pensiero. La parola ne & I'espressione
concreta e vitale. Si comprende pertanto I'essenza umanistica della pedagogia
milaniana: una pedagogia dell'umanesimo che esige il riconoscimento della di-
gnita umana anzitutto nella sua identita formativa. La cultura della parola ne co-
stituisce la premessa, poiché e condizione di ascolto e comunicazione, interpre-
tazione e significazione del mondo mediante il pensiero. Sacralita e laicita s'in-
trecciano in una sottile tensione profetica che accompagna il pensiero milaniano
— ora nei toni della critica, ora in quelli della denuncia —.

Come ricorda Franco Cambi (2000: p. 17), «e il profetismo ebraico a legare il pro-
fetismo alla dimensione dello spirito, alla sua alterita, alla chiamata, alla parola-
logos e parola-azione (dabar in ebraico), a dargli quella specifica connotazione di
annuncio, di proiezione, di compimento», che & altresi «attesa», «fedelta a un
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messaggio», «proiezione di un compimento», «escatologia» e «dissenso in-
sieme» (ibid.: p.16). In cid convergela posturaintellettuale di Milani, che si staglia
come poche sullo scenario dell’ltalia e dell'Europa del secondo Novecento, poiché
capace di presagire gli effettidel boom economico e piu in generale I'imporsi degli
stili di vita e di pensiero della modernita borghese e del sistema economico — |l
neoliberismo di matrice industriale e finanziaria — del quale essa & informata che
giungeranno a disgregare una concezione umanistica non soltanto della cultura,
ma pure della societa. Milani siaccorge che la cultura borghese seduce e fagocita
al suointerno le altre classi. Ne addiviene una critica radicale volta a demistificare
prassi e mentalita consolidate, e la denuncia delle condizioni di disuguaglianza,
di emarginazione e di poverta — materiale, culturale, morale — che a tali situazioni
si accompagnano. A tutto cid Milani oppone un umanesimo pedagogico, la cui
matrice — anche ebraica - si radica sulla liberta di coscienza, che € liberta di pen-
siero e di parola, la cui cifra critica € insieme smascheramento e rifiuto di quanto
e dogmatico, quindi capacita di emettere un giudizio, di porre distinzioni, nella
responsabilita che ciascuno deve avvertire sul tempo e sulla storia — la propria e
quella degli altri esseri umani. E un uomo che ha vissuto e interpretato la vita
(anzitutto la propria) e il suo legame con il mondo nel segno della formazione. La
conversione al cristianesimo costituisce soltanto un passaggio in questa dire-
zione. Qui v'e lI'eco dell'ebraismo emancipato — in particolare del mondo ebraico
europeo ashkenazita. Se si guarda all’epistolario che Milani ha intessuto con
amici, intellettuali, lungo gli anni, con costanza nelle sue lettere si trovano riferi-
menti alle proprie origini ebraiche. Rigettatiil privilegio, 'ingente patrimonio che
avrebbe ricevuto in eredita, i retaggi della classe borghese alla quale appartiene,
non recide i legami con la famiglia. Ma sceglie di parlare «dalla cattedra inecce-
pibile della poverta» (Milani, 1958: p. 156). Eppure, non accostai poveri conside-
randoli come circonfusi d'una «purezza originaria» (Gennari, 2023: p. 26), per poi
condannarli a restare nel loro stato di subalternita, soprattutto se questa condi-
zione e quella di un abbrutimento dovuto alla solitudine, all'isolamento, alla po-
verta di pensiero e di parola che rendono prigionieri della contraddizione, dell’in-
coerenza, di paure ataviche. Milani li incontra per cido che sono. Scrive: «non si
amano i poveri se non si accettano anche i loro errori» (ibid.: I.c.); ma disistima
uno stile di vita inconsistente, fatto di disimpegno politico e disinteresse per i veri
problemi che riguardano il tempo. E lo stile di vita che muove la societa borghese
e di cui i poveri stessi vanno imbevendosi, in un processo inesorabile di confor-
mazione omologante. A questo, Milani oppone una pedagogia del'umanesimo

Anno XIV -n. 43

151

ISSN: 2039-4039



che mette al centro la dignita d'ogni soggetto, per liberarne — tramite il pensiero,
e la parola che di questo e espressione — la cifra dell'umanita profonda e le sue
possibilita d'essere. Ma questa consiste nella formazione umana.
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