
 
 

 
46 

 
ISSN: 2039-4039 

 

 
 
 

Anno XIV – n. 43 

 

  

La scuola di Barbiana come ‘approdo’ di una paideia di lungo corso 
 

Barbiana school as ‘landing place’ of a long-standing paideia 
 

 
EVELINA SCAGLIA 

 
 

Il contributo si apre con un’analisi pedagogica di tipo qualitativo attorno all’esperienza 
della scuola di Barbiana, per indagare come l’educazione integrale della persona umana 
rappresentasse la base dell’opera compiuta da don Lorenzo Milani, quale frutto di un 
processo di ‘sedimentazione’ di una paideia di lungo corso. Due sono le principali ragioni 
a sostegno di questa tesi: la prima si riferisce al fatto che la scuola di Barbiana era una 
sorta di ‘laboratorio’ in cui sperimentare forme di autoeducazione e di promozione della 
responsabilità personale in ogni allievo; la seconda concerne l’eccezionalità di questa 
scuola, in grado di far sviluppare le svariate dimensioni della persona umana grazie al 
ruolo di magister assunto da don Milani, in linea con il modello di insegnamento offerto 
da Gesù Cristo. 
 
PAROLE CHIAVE: SCUOLA DI BARBIANA; PAIDEIA; EDUCAZIONE DELLA PERSONA UMANA; ITALIA; XX SE-

COLO. 
 
 
 
The contribution starts with a qualitative educational analysis of the experience of 
Barbiana school, to investigate how the full education of human person was the basis 
of Father Lorenzo Milani’s work, as result of a long-standing paideia’s ‘sedimentation’. 
That process was made possible by two reasons: firstly, Barbiana school was a sort of 
pedagogical ‘workshop’ to experiment self-education and to promote the personal re-
sponsibility of each pupil; secondly, it was an exceptional school aimed at developing 
the several dimensions of the human person, thanks to the role of the teacher as a 
‘magister’, according to the teaching model offered by Jesus Christ. 
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Alcune considerazioni introduttive  
 
Il seguente intervento intende offrire una ricostruzione dell’esperienza di Bar-
biana, incrociando alcune riflessioni di storia dell’educazione con altre più pro-
priamente di pedagogia della scuola, al fine di indagare il processo di ‘sedimenta-
zione pedagogica’ di una scuola della persona umana, maturato nel corso dei se-
coli e che ha trovato proprio a Barbiana uno degli esempi più originali e significa-
tivi1. Lo scenario storico, che fece da sfondo all’opera avviata da don Lorenzo Mi-
lani in una piccola parrocchia del Mugello (Toscana) per ragioni pastorali – inse-
gnare la lingua italiana per poter evangelizzare al meglio i contadini montanari del 
luogo2 –, era caratterizzato da alcuni repentini cambiamenti occorsi nel nostro 
Paese, che videro il sistema scolastico nazionale affrontare diverse sfide sociali e 
politiche, dalla lotta all’analfabetismo, alla migrazione dal Sud al Nord d’Italia, ai 
rapidi cambiamenti dovuti alla trasformazione di una società tradizionalmente 
rurale in una società industriale e, soprattutto, all’educazione delle nuove gene-
razioni di italiani ai valori democratici, a fronte di una perdurante crisi di identità 
professionale e culturale degli insegnanti, accentuata dalle difficoltà della Rico-
struzione3. 
Risulta, a tal proposito, fondamentale – e dirimente, rispetto alle tesi che qui si 
intendono proporre – precisare che la scuola di Barbiana rappresentò, in tutta la 
sua esistenza dal 7 dicembre 1954 fino alla morte di don Lorenzo Milani avvenuta 
il 26 giugno 19674, una ferma presa di distanza dal sistema scolastico nazionale e 
la contestuale realizzazione di un exemplum di scuola autenticamente ‘educa-
trice’, in condizioni spazio-temporali che la resero per certi versi un unicum ma, 
al contempo, il frutto di un processo di ‘sedimentazione’ di una traditio pedago-
gica cristiana plurisecolare. Essa venne pensata, inizialmente, come scuola post-

 
1 Si tratta di un’ipotesi interpretativa, esplorata inizialmente in: E. Scaglia, La scuola di Barbiana come ‘sedimentazione 
pedagogica’ di una scuola della persona, «Quaderni di pedagogia della scuola», II, 4 (2023), pp. 24-31. 
2 L. Milani, Incontro con i direttori didattici, in Id., Tutte le opere, a cura di F. Ruozzi, A. Carfora, V. Oldano, S. Tanzarella, 
Mondadori, Milano 2017, tomo I, p. 1161. Giuseppe Fornari ha individuato in questa finalità il carattere ‘tridentino’ 
dell’apostolato milaniano, per la sua forte attenzione ad una Chiesa che ha come primo dovere l’insegnamento e la 
trasmissione della Parola divina che richiede, però, la parola umana, per poterla ascoltare ed appropriarsene (cfr. G. 
Fornari, Al prete ignoto. L’ecclesiologia implicita di don Lorenzo Milani, Studium, Roma 2023, p. 88).  
3 R. Sani, Education, school and cultural processes in contemporary Italy, EUM, Macerata 2018, p. 186.  
4 A Barbiana, inizialmente, don Milani aprì una scuola serale, che dovette ben presto cessare perché le famiglie che 
avevano i figli in età da prendere il libretto di lavoro scesero al piano. Rimasero, pertanto, i piccoli che frequentavano 
la pluriclasse elementare di Padulivo, ai quali iniziò a tenere un doposcuola in cui si avvertiva già l’austerità che 
avrebbe caratterizzato tutta la sua opera. Nel 1957 aprì in canonica una scuola di avviamento professionale, privata e 
gratuita, che ritardò l’abbandono della montagna da parte di alcune famiglie e che, dopo la nascita della scuola media 
unica, divenne meta di numerosi ragazzi ‘respinti’ fin dalla prima classe della nuova scuola media (cfr. N. Fallaci, Dalla 
parte dell’ultimo: vita del prete Lorenzo Milani, Milano Libri Edizioni, Milano 1974, pp. 325-327). 
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elementare gratuita, capace per la sua architettura pedagogica e organizzativa 
di sopperire alla mancanza di adeguate occasioni formative locali per adempiere 
all’obbligo di istruzione per almeno otto anni sancito dall’art. 34 della Costituzione 
italiana5. Successivamente, contribuì a combattere l’alta selettività e la conse-
guente dispersione scolastica provocate dalla neonata scuola media unica, intro-
dotta con la legge 1859/62, ma incapace, fin da subito, di rispondere alle esigenze 
formative di numerosi preadolescenti italiani, compresi quelli che provenivano dai 
ceti popolari del Mugello, in quanto ancora ispirata nella forma e nella sostanza al 
modello ottocentesco di scuola secondaria di cultura classica6. 
 
Il profilo di un’originale esperienza educativa e formativa 
 
Per indagare i contorni dell’esperienza condotta da don Lorenzo Milani a Bar-
biana, sono state prese in considerazione tre fonti video costituite dai documen-
tari Barbiana ’65 (2017), Addio Barbiana (1994) e Don Milani e la sua scuola 
(1979)7, che offrono in varia quantità spezzoni tratti dalle riprese originali effet-
tuate a Barbiana da Angelo D’Alessandro nel dicembre 1965. Nel caso degli au-
diovisivi del 1994 e 1979, le scene originali risultano intervallate a video più recenti 
e a interviste ad ex studenti e testimoni. La scelta di questa tipologia di fonti na-
sce dalla finalità di voler ricostruire l’experientia di Barbiana nella forma della rie-
vocazione del vissuto personale di una relazione educativa, avvalendosi di una 
metodologia di ricerca qualitativa, in grado di entrare negli interstizi della black 
box of schooling e delle collective school memories, veicolate per confrontarsi 
con una rappresentazione realistica, seppur mediata8, delle attività quotidiane 
condotte a Barbiana e dell’agire del maestro ‘d’eccezione’ Lorenzo Milani.  
Lungo questa scia, ci si è lasciati guidare da tre interrogativi: quali rappresenta-
zioni della scuola, dell’insegnante e degli studenti emergono dagli audiovisivi 
analizzati? In che modo le memorie collettive scolastiche da loro veicolate 

 
5 Sul tema, si rimanda alle argomentazioni offerte da: G. Bertagna, Don Milani tra Costituzione e merito, «Nuova Se-
condaria», XLI, 3 (2023), pp. 12-13. 
6 E. Scaglia, L’istruzione per la fascia d’età 10-14 anni e il dualismo ‘invincibile’. Storia di un rapporto ‘controverso’ dalla 
legge Casati alla legge 1859/62, in E. Damiano, B. Orizio, E. Scaglia, I due popoli. Vittorino Chizzolini e «Scuola Italiana 
Moderna» contro il dualismo scolastico, Studium, Roma 2019, pp. 107-118. 
7 Si rimanda alle schede sinottiche dei tre documentari, redatte rispettivamente da Luciano Cardinali, Evelina Scaglia, 
Cristina Gumirato, disponibili ai seguenti URL: https://www.memoriascolastica.it/memoria-collettiva/audiovisivi/bar-
biana-65-la-lezione-di-don-milani; https://www.memoriascolastica.it/memoria-collettiva/audiovisivi/addio-bar-
biana; https://www.memoriascolastica.it/memoria-collettiva/audiovisivi/don-milani-e-la-sua-scuola; (consultati il 
14/02/2024).  
8 Come illustrato in: P. Warmington, A. Van Gorp, I. Grosvenor, Education in motion: uses of documentary film in edu-
cational research, «Paedagogica Historica», XLVII, 4 (2011), pp. 457-472. 

https://www.memoriascolastica.it/memoria-collettiva/audiovisivi/barbiana-65-la-lezione-di-don-milani
https://www.memoriascolastica.it/memoria-collettiva/audiovisivi/barbiana-65-la-lezione-di-don-milani
https://www.memoriascolastica.it/memoria-collettiva/audiovisivi/addio-barbiana
https://www.memoriascolastica.it/memoria-collettiva/audiovisivi/addio-barbiana
https://www.memoriascolastica.it/memoria-collettiva/audiovisivi/don-milani-e-la-sua-scuola
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rispecchiano le reali condizioni della scuola italiana della metà degli anni Ses-
santa? Quali riflessioni pedagogiche, quali dubbi, ma anche quali nuove domande 
suscita la visione di questi materiali? Per potervi rispondere, si è ricorsi ad un’ana-
lisi pedagogica realizzata a partire da alcuni indicatori di indagine, sempre di tipo 
qualitativo, reperiti in ricerche nazionali e internazionali sul tema, come il design 
dell’edificio scolastico, gli spazi e gli oggetti pedagogici presenti nell’aula, la vita 
scolastica, la cultura scolastica e le pratiche educative promosse, la relazione fra 
maestro e studenti9.  
La scuola di Barbiana trovava collocazione presso la canonica del priore Milani, 
del tutto in linea con la tradizione inaugurata nel periodo della riforma cattolica 
cinquecentesca in cui numerosi parroci, soprattutto nel Nord Italia, avevano 
aperto presso le proprie parrocchie scuole per una prima alfabetizzazione cultu-
rale dei fanciulli del luogo10. Una scelta, che potrebbe essere riletta alla luce della 
persistenza, in Lorenzo Milani, del cosiddetto «paradigma tridentino»11, ma anche 
della volontà di non uniformarsi alla collocazione standardizzata e asettica degli 
spazi nella scuola come sistema scolastico, preferendo invece una stretta conti-
guità fra casa e scuola, presente nella tradizione pedagogica italiana che dalla 
rinascimentale Ca’ Zoiosa di Vittorino da Feltre giungeva alla Casa dei Bambini di 
Maria Montessori12. La forte caratterizzazione educativa della scuola era testimo-
niata anche dal fatto che sulla porta d’entrata della pluriclasse, frequentata per 
la maggior parte da studenti di sesso maschile per la resistenza delle famiglie 
nell’inviarvi le ragazze13, vi era un cartello con la scritta I care, a richiamo della 
centralità della cura della relazione educativa fra maestro e allievi.  

 
9 Si vedano, in particolare: S. Braster, I. Grosvenor, M. del Mar del Pozo Andrés (eds.), The Black Box of Schooling. A 
Cultural History of the Classroom, Peter Lang, Brussels 2011; C. Yanes-Cabrera, J. Meda, A. Viñao (eds.), School Mem-
ories: New Trends in the History of Education, Springer, Cham 2017; S. Polenghi, Film as a source for historical enquiry 
in education. Research methods and a case study, «Educació i Història», XXXI, 31 (2018), pp. 89-99; P. Alfieri, Intro-
duzione, in Id. (ed.), Immagini dei nostri maestri. Memorie di scuola nel cinema e nella televisione dell’Italia repubbli-
cana, Armando, Roma 2019, pp. 7-17.  
10 X. Toscani, L’istruzione di base tra antico regime e età napoleonica: il ruolo delle comunità e delle chiese locali, in 
G. Gullino, G. Ortalli (eds.), Venezia e le terre venete nel Regno Italico. Cultura e riforme in età napoleonica , Istituto 
Veneto di Scienze, Lettere e Arti, Venezia 2005, pp. 93-108. 
11 Utile la sintesi di questa categoria offerta da: P. Prodi, Il paradigma tridentino: un’epoca della storia della Chiesa, 
Morcelliana, Brescia 2010.  
12 Fin dalla maturazione, agli albori dell’umanesimo, di quello che lo storico francese Philippe Ariès ha definito come 
sentiment de l’enfance, lo spazio domestico venne ad assumere gradualmente una sempre maggiore rilevanza edu-
cativa e formativa, finendo con diversi autori – uno dei più noti fu lo zurighese Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827) 
– per diventare modello dello spazio scolastico.  
13 «Credono che una donna possa vivere anche con un cervello di gallina. I maschi non le chiedono d’essere intelli-
gente» (cfr. Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria editrice fiorentina, Firenze 1967, p. 16). Sulla 
presenza femminile a Barbiana, si vedano le testimonianze raccolte da: S. Passerotti, Le ragazze di Barbiana: la scuola 
al femminile di don Milani, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 20232. 
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Per quanto riguarda l’organizzazione spazio-temporale, la stanza conteneva al 
proprio interno un grande tavolo rettangolare ricoperto di quaderni e libri, con i 
ragazzi seduti tutti intorno insieme al sacerdote, impegnati in un lavoro coopera-
tivo che li vedeva attivamente protagonisti, anche quando manifestavano diffi-
coltà di apprendimento o timidezza. La scuola di Barbiana funzionava 365 giorni 
all’anno, mattina e pomeriggio per un totale di 11/12 ore quotidiane, senza un pro-
gramma rigido e stabilito a priori e senza una routine fissa, come invece accadeva 
nelle scuole del sistema scolastico nazionale. Ogni attività era proposta da don 
Milani sulla base degli interessi espressi dai ragazzi, «che sapevano tutto della 
vita del bosco»14, per sperimentare con loro una ‘scuola-vita’. Non era prevista 
l’assegnazione di compiti, né tantomeno di voti. Ove possibile, molte attività 
erano svolte all’esterno, nel giardino vicino alla canonica o sulle colline circo-
stanti, durante passeggiate ed escursioni. L’ordine esteriore dell’ambiente, la cura 
e la pulizia erano a Barbiana lo specchio del mantenimento di un ordine personale 
interiore: per questo motivo, vi era una forte attenzione ad organizzare la vita 
quotidiana nei minimi dettagli, anche con gesti ripetuti quasi fossero piccoli ‘ri-
tuali’, per poter scandire un ritmo di azione maggiormente rispondente alla natura 
dei ragazzi. 
Sul piano specifico delle pratiche educative, per favorire un autentico coinvolgi-
mento in prima persona don Milani incoraggiò, come nella migliore tradizione di 
educazione popolare presente sia in ambito cattolico nelle Scuole della Dottrina 
Cristiana sia in quello luterano nelle iniziative scolastiche di Johann Heinrich Pe-
stalozzi, i processi di mutuo insegnamento fra ragazzi di diversa età, a sostegno 
e rafforzamento di un senso di responsabilità personale e sociale, secondo una 
prospettiva diametralmente opposta all’esercizio dell’autoritarismo da parte degli 
insegnanti e alla conseguente postura di passiva ricezione assunta dai loro allievi, 
entrambi atteggiamenti sottoposti in quegli anni a una critica impietosa nel ro-
manzo Il maestro di Vigevano (1962) di Lucio Mastronardi15.  
La cultura scolastica, che irrorava l’esperienza di Barbiana, si fondava sui principi 
pedagogici di cura educativa, educazione come «ex-ducere» e formazione come 
«tras-formazione» in vista della promozione di uno sviluppo personale, che nulla 

 
14 N. Fallaci, Dalla parte dell’ultimo: vita del prete Lorenzo Milani, cit., p. 325. 
15 Il volume, pubblicato nel 1962 da Einaudi per interessamento diretto di Italo Calvino, ebbe una trasposizione cine-
matografica nel 1963 nell’omonimo film Il maestro di Vigevano diretto da Elio Petri con protagonista Alberto Sordi, che 
rese ancora più caustica la critica alla società italiana del benessere e ancora più negativo il ritratto del tradizionale 
maestro di scuola elementare, piccolo-borghese dalle strette vedute (cfr. F. Bocci, Questi insegnanti: maestri e pro-
fessori nel cinema, Serarcangeli, Roma 2002, pp. 91-92). 
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avevano a che fare con lo spontaneismo di certe «scuole alternative», protago-
niste dell’imminente stagione sessantottina, ma nemmeno con il «romanticismo 
pedagogico» di alcune esperienze di educazione nuova di inizio Novecento16. Si-
gnificativo risulta, a tal proposito, richiamare le parole di alcuni ex studenti inter-
vistati nel documentario Addio Barbiana, circa l’eredità pedagogica che conti-
nuavano a custodire a decenni di distanza: in esse ricorrevano concetti come la 
centralità dell’istruzione quale strumento di emancipazione umana e sociale, 
l’originalità del metodo educativo attivo adottato, la valenza formativa del lavoro 
manuale praticato quotidianamente, l’efficacia dell’insegnamento fra pari, ma an-
che la ricerca di un dialogo e di un’intermediazione con le famiglie per combattere 
la piaga dell’abbandono scolastico e, più in generale, gli effetti negativi della de-
privazione socio-culturale e dell’incuria educativa.  
Risulta interessante, a tal riguardo, richiamare il fatto che in tutti e tre gli audio-
visivi è possibile ascoltare non soltanto la voce di don Milani, ma anche quella 
degli studenti durante lo svolgimento delle attività didattiche quotidiane, in cui 
l’insegnamento delle diverse discipline passava attraverso momenti di confronto 
dialettico e di costruzione di un sapere condiviso, in vista della formazione di una 
coscienza personale. Si trattava di una prospettiva pedagogica originale, basata 
sul reciproco coinvolgimento di tutti i protagonisti del ‘fare scuola’ e sulla pratica 
della responsabilità e della solidarietà umane, che non faceva venire meno l’asim-
metria costitutiva di ogni relazione educativa quale terreno di promozione del 
‘darsi forma’ di ciascuno17. Il clima scolastico respirato a Barbiana era, del resto, 
dominato dalla figura autorevole di Milani, principale garante di un’atmosfera di 
laboriosa operosità: la sua era una «scuola austera»18, in cui i ragazzi imparavano 
come «eroici piccoli monaci»19 a pensare e a studiare, forti di quell’auto-discipli-
namento personale che sorgeva da un’educazione seria, attenta ai loro bisogni e 
capace di mobilitare le loro potenzialità, senza allontanarli dalla durezza della loro 
vita. Questo carattere di austerità va correttamente inteso a partire dal fatto che 
l’intransigenza educativa del priore era sempre finalizzata alla crescita personale 

 
16 Utile la lettura offerta da: L. Pazzaglia, Don Milani uomo di scuola, in AA.VV., Don Lorenzo Milani tra Chiesa, cultura 
e scuola, Vita e Pensiero, Milano 1983, pp. 184-188. 
17 G. Bertagna, Introduzione. La pedagogia e le ‘scienze dell’educazione e/o della formazione’. Per un paradigma epi-
stemologico, in Id. (ed.), Educazione e formazione. Sinonimie, analogie, differenze, Studium, Roma 2018, p. 27. 
18 «Una scuola austera come la nostra, che non conosce ricreazione né vacanze, ha tanto tempo a disposizione per 
pensare e studiare» (cfr. L. Milani, Lettera ai giudici, Barbiana 18 ottobre 1965, in Id., Tutte le opere, a cura di F. Ruozzi, 
A. Carfora, V. Oldano, S. Tanzarella, Mondadori, Milano 2017, tomo I, p. 942).  
19 Lettera di Lorenzo Milani a Elena Pirelli Brambilla, datata Barbiana 28 settembre 60, in Don Lorenzo Milani, Tutte le 
opere, cit., tomo II, pp. 765-767.  
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dei giovani, secondo una concezione dell’opera educativa come «intervento» e 
mai come «contemplazione»20.  
 
La pedagogia della scuola di Barbiana 
 
La descrizione ricavata da questa prima e pur breve analisi pedagogica consente, 
innanzitutto, di fare i conti con il nucleo educativo e formativo più profondo 
dell’opera di Lorenzo Milani a Barbiana, connotato dalla radicalità evangelica che 
contraddistinse la sua scelta religiosa giovanile e che venne confermata, di giorno 
in giorno, dalla sua azione e dal suo insegnamento sacerdotale21. Partecipare 
all’opera di elevazione intellettuale e spirituale degli ultimi e dei lontani, in quel 
particolare frangente storico italiano, significò per don Milani intraprendere un 
serio sforzo culturale, animato dalla ricerca di una stretta ricorsività fra vita e 
fede. Per questo motivo, l’analisi pedagogica qui riportata funge da premessa a 
un più ampio studio critico-riflessivo volto a far emergere e indagare la pedagogia 
della scuola soggiacente l’azione educativa e didattica di Milani, quale frutto dello 
svolgimento lungo quasi due millenni di una paideia cristiana volta ad elevare 
ogni nuovo nato. Ci si è ispirati, in particolare, ad alcuni spunti emersi dal saggio 
di Fulvio De Giorgi, Il Metodo Italiano nell’educazione contemporanea. Rosmini, 
Bosco, Montessori, Milani. Anche il priore toscano poteva essere fatto rientrare in 
quell’«autonoma costellazione» di studiosi e uomini di scuola, interessati a por-
tare avanti un discorso pedagogico e un percorso educativo accomunati dalle ci-
fre della «liberazione educatrice» e della «carità emancipatrice», con una chiara 
attenzione nei confronti della persona umana nelle sue molteplici dimensioni e 
nella sua concretezza individuale22.  
Si è, così, interrogata l’experientia di Barbiana avvalendosi di alcune categorie 
tratte da una pedagogia della persona umana, come la magisterialità diffusa, la 
scuola-vita ispirata all’ideale classico della scholé, la personalizzazione dei pro-
cessi di insegnamento-apprendimento. L’ipotesi di fondo prende il via – tenuto 
conto della polemica antipedagogica milaniana23 – dalla constatazione che la 

 
20 L. Pazzaglia, Don Milani uomo di scuola, in AA.VV., Don Lorenzo Milani tra Chiesa, cultura e scuola, cit., p. 183. 
21 Sulla coincidenza della conversione al cristianesimo di Lorenzo Milani con la sua scelta sacerdotale, insiste: G. For-
nari, Al prete ignoto. L’ecclesiologia implicita di don Lorenzo Milani, cit., pp. 13-34.  
22 F. De Giorgi, Il Metodo Italiano nell’educazione contemporanea. Rosmini, Bosco, Montessori, Milani, Scholé, Brescia 
2023, pp. 5-10, 255-262. 
23 «La pedagogia così com’è io la leverei. Ma non ne son sicuro. Forse se ne faceste di più si scoprirebbe che ha qual-
cosa da dirci. Poi forse si scoprirà che ha da dirci una cosa sola. Che i ragazzi son tutti diversi, son diversi i momenti 
storici e ogni momento dello stesso ragazzo, son diversi i paesi, gli ambienti, le famiglie» (cfr. Scuola di Barbiana, 
Lettera a una professoressa, cit., p. 119).  
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scuola di Barbiana fosse parte integrante di un più ampio sistema educativo pe-
dagogicamente fondato, la cui teleologia si ispirava ad un’antropologia positiva, 
animata dalla fiducia nei confronti di ogni persona umana, e si esplicava nell’ado-
zione di una metodologia naturale di insegnamento-apprendimento, attenta a 
preservare l’irripetibile singolarità di ogni relazione educativa. Lorenzo Milani era 
convinto che ogni ragazzo fosse paragonabile a una vite24, con un richiamo espli-
cito al significato di formazione come coltivazione, presente da secoli nella pai-
deia cristiana. Quest’ultima fece da sfondo all’intera sua opera, tanto da poter 
essere ripresa come categoria ermeneutica per cogliere il carattere fondativo, e 
non puramente contingente, della sua azione pedagogica, in grado di confron-
tarsi con l’educazione e la formazione nei loro aspetti costitutivi. 
Il primo elemento critico con cui occorre fare i conti coincide con il carattere ec-
cezionale dell’esperienza scolastica di Barbiana, testimoniata anche dagli ex stu-
denti protagonisti negli audiovisivi studiati, e descrivibile in termini di exemplum 
e non di exemplar, perché si trattava di una scuola non standardizzabile né tan-
tomeno replicabile in altre circostanze, ma in quanto tale profondamente efficace 
nel trasformare la globalità dell’esperienza personale quotidiana in un sapere uni-
tario, in vista dello sviluppo integrale di tutti i ragazzi, con particolare attenzione 
ai più poveri ed emarginati.  
Milani era pienamente consapevole del carattere esemplare della sua opera, 
come si può evincere da quanto scritto a Giorgio Pecorini in una lettera del 10 
novembre 1959: 
 

quando si vuol bene davvero ai ragazzi, bene come gliene può volere solo la mamma che li 
ha fatti o il maestro che li ha partoriti alla vita dello spirito o il prete che non ha donna né 
figli fatti per mezzo del pipì, ma solo figli fatti per mezzo dei Sacramenti e della Parola allora 
il problema della scuola confessionale o non confessionale diventa assurdo, ozioso. […] Ec-
coti dunque il mio pensiero: la scuola non può essere che aconfessionale e non può essere 
fatta che da un cattolico e non può essere fatta che per amore (cioè non dallo stato). In 
altre parole la scuola come io la vorrei non esisterà mai altro che in qualche minuscola 
parrocchietta di montagna oppure nel piccolo d’una famiglia dove il babbo e la mamma 
fanno scuola ai loro bambini25. 

 

 
24 Come ricordato dal collaboratore Agostino Ammannati, insegnante a Prato (cfr. N. Fallaci, Dalla parte dell’ultimo: 
vita del prete Lorenzo Milani, cit., p. 340). 
25 Lettera di don Lorenzo Milani a Giorgio Pecorini, datata Barbiana 10 novembre 59, in Don Lorenzo Milani, Tutte le 
opere, cit., tomo II, pp. 719-720. 
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La sua scuola era tale in quanto animata quotidianamente da una difficile e sfi-
dante opera di personalizzazione dei processi di insegnamento-apprendimento, 
intesa come elevazione e liberazione di ogni persona umana che, in linea con la 
parabola evangelica del ‘lievito’, consisteva nel movimento armonico di ascesa 
(agoghé) di un minus con un magis verso mete reciprocamente sempre più ele-
vate e in costante compresenza. Si trattava, dunque, di un processo di perfezio-
namento personale continuo, in cui in alcune circostanze il minus diventava ma-
gis, e viceversa, contribuendo a superare il gap fra ‘essere’ e ‘dover essere’, ‘em-
pirico’ e ‘meta-empirico’26. Gli ex studenti protagonisti di Addio Barbiana parla-
vano di ‘scuola come rivoluzione’ e rappresentavano loro stessi come ‘rivoluzio-
nari obbedienti’, capaci cioè di affidarsi al maestro come guida ma, al contempo, 
co-protagonista del loro personale processo di tras-formazione. Il magis-ter Mi-
lani intendeva offrire una testimonianza personale di educatore, consapevole del 
fatto che l’efficacia della sua opera educativa e formativa risiedeva nella «ten-
sione spirituale»27 con cui guidava i suoi giovani a fronteggiare l’impegno 
dell’agoghé, in tutte le sue molteplici dimensioni pratico-poietiche, antropologi-
che e teleologiche.  
Risulta, a tal proposito, pregnante richiamare un passaggio della trascrizione 
dell’intervento tenuto da don Milani nell’incontro con i direttori didattici presso 
l’Assessorato all’Istruzione del Comune di Firenze nel 1962. Incalzato da una do-
manda, il priore di Barbiana precisò che non erano state le sue qualità personali 
a fargli ottenere risultati positivi, ma che aveva saputo appassionare i suoi ragazzi 
perché aveva trovato «l’uso della parola che ci voleva e cioè che rispondeva a 
esigenze che esistevano prima della mia venuta: esigenze profonde»28. Si trat-
tava di un riferimento esplicito ai processi educativi e formativi colti nella con-
cretezza della singola personalità e affrontati non secondo un approccio scienti-
fico da pedagogista, ma con quella naturale riflessività in corso d’azione che ri-
chiamava per certi versi l’«amore pensoso» pestalozziano, da intendersi come 
«amore personale»29 in grado di cogliere la dimensione compiutamente 

 
26 G. Bertagna, Apologia dell’’insegnante’: ma quale?, in Id., La scuola al tempo del covid. Tra spazio di esperienza ed 
orizzonte d’attesa, Studium, Roma 2020, pp. 241-264.  
27 Secondo l’argomentazione offerta da: L. Pazzaglia, Don Milani uomo di scuola, in AA.VV., Don Lorenzo Milani tra 
Chiesa, cultura e scuola, cit., p. 184. 
28 L. Milani, Incontro con i direttori didattici, in Id., Tutte le opere, cit., tomo I, pp. 1167-1168. 
29 L’amore pensoso è agito e, al contempo, si rivolge a un soggetto capace di un «forte sentire etico, costituito dalla 
percezione dell’alterità dell’altro, del riconoscimento della sua presenza unica e preziosa, insostituibile» (cfr. A. Bel-
lingreri, Scienza dell’amor pensoso. Saggi di pedagogia fondamentale,  Vita e Pensiero, Milano 2007, p. 15).  
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pedagogica dell’idiografico e l’aspirazione all’elevazione insita in ciascuna per-
sona. Del resto, come affermato in un passo della successiva Lettera a una pro-
fessoressa: 
 

a Barbiana non passava giorno che non s’entrasse in problemi pedagogici. Ma non con 
questo nome. Per noi avevano sempre il nome preciso di un ragazzo. Caso per caso, ora 
per ora. Io non ci credo che esista un trattato scritto da un signore con dentro qualcosa su 
Gianni che non si sa noi30. 

 

L’agoghé vissuta a Barbiana era personalizzata, anche perché si nutriva in ma-
niera peculiare di processi educativi animati da caritas cristiana e non da mera 
filantropia, in vista della realizzazione del principio di uguaglianza sostanziale af-
fermato dall’art. 3 co. 2 della Costituzione italiana, per il pieno sviluppo di ogni 
persona umana. In tal senso, si può affermare che anche Lorenzo Milani fu prota-
gonista di una pedagogia come «storia relazionale viva», in cui egli stesso, nelle 
vesti di magister, era al servizio dell’augere del pâis, oltre che impegnato nel pro-
prio31.  
La peculiare personalità di Lorenzo Milani, uomo di origini borghesi ben consape-
vole di quanto potessero incidere sul ‘destino’ educativo del popolo l’antropologia 
negativa soggiacente la «teoria dei due popoli»32 e il paradigma separativo fra 
studio e lavoro, contribuì a rafforzare il grido di dolore levato a Barbiana contro i 
danni provocati da un sistema scolastico nazionale fondato sull’esercizio autori-
tario dell’imperium, e non su quello della libertà, autonomia e responsabilità tipico 
dell’ideale classico della scholé. Nel suo rigore, spesso mal interpretato come ri-
gidità, seppe incarnare la natura più profonda della pedagogia cristiana come 
«pedagogia dell’amorevolezza», perché si preoccupò di porre sempre al centro 
del suo agire la relazione educativa fra maestro e allievo, richiamando l’agápē di 
Gesù Cristo verso i fanciulli al centro dell’episodio evangelico del «lasciate che i 
bambini vengano a me» (Mc 10,13-16). L’azione pedagogica di Lorenzo Milani si 
alimentò di un «grande calore affettivo fra maestro e ragazzi»33, questi ultimi 

 
30 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, cit., p. 120.  
31 Secondo la concezione del ruolo pedagogico del magister sviluppato in: G. Bertagna, Vittorino Chizzolini e la peda-
gogia della scuola, in Fondazione ‘Giuseppe Tovini’, Vittorino Chizzolini e i giovani. Amare, educare, testimoniare, a 
cura di D. Simeone, M. Busi, Studium, Roma 2020, pp. 89-90. 
32 La ‘teoria dei due popoli’ traeva diretta ispirazione dalla concezione del rapporto fra élite (primo popolo) e masse 
popolari (secondo popolo) illustrata da Vincenzo Cuoco nel Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 1799. Lo-
renzo Milani pensò, invece, ad un’altra matrice culturale e ordinamentale per il sistema scolastico nazionale: quella di 
natura popolare (cfr. G. Bertagna, Don Milani tra Costituzione e merito, «Nuova Secondaria», cit., p. 15). 
33 N. Fallaci, Dalla parte dell’ultimo: vita del prete Lorenzo Milani, cit., p. 350. 
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considerati come veri e propri «figlioli», ma il modello pedagogico cristiano del 
magister, da lui incarnato avendo come riferimento il Cristo, non poteva essere 
confuso con quello del maestro della paideia greca arcaica, come Fenice maestro 
di Achille nell’Iliade34, la cui autorità educativa era pur connotata in senso affet-
tivo e con un forte richiamo all’immaginario domestico. Se l’accompagnamento 
pedagogico e la promozione di una forma di autoeducazione morale rappresen-
tavano istanze comuni ai due modelli, va però precisato – riprendendo le consi-
derazioni espresse a suo tempo da Clemente Alessandrino – che maestri dell’an-
tichità come Fenice, Leonida o Nausitoo non erano paragonabili alla figura di Gesù 
pedagogo, sia per il metodo che utilizzava, coincidente con «l’indicazione del 
cammino diritto della verità in vista della contemplazione di Dio», sia per la finalità 
che si poneva, ovvero promuovere una buona agoghé del pâis che guidasse i cri-
stiani – definiti «neonati di Dio purificati dalla fornicazione e dalla malvagità» – 
dall’infanzia alla virtù, grazie al fatto che tramite il lavacro del battesimo avevano 
potuto conoscere il Lógos, cioè colui che era perfetto35. Come sottolineato da 
Giuseppe Mari36, il magister mobilitava con la sua azione pedagogica una molte-
plicità di dimensioni, compresa quella della synousia (= ‘vita vissuta in comune’), 
in cui era possibile la manifestazione e la realizzazione della ‘maieutica’, ma anche 
la realizzazione di uno stretto connubio fra maturazione di un’identità etica e ‘vi-
ver bene’, non soltanto per imparare qualcosa, ma anche per diventare ‘qualcuno’, 
cioè per formarsi come persona e appassionarsi a tutte le attività buone della vita.   
In tale direzione, si può affermare che l’attivismo di Lorenzo Milani assunse la si-
gnificazione di un vero e proprio finalismo, volto alla ricerca dell’unità organica di 
tutte le energie spirituali in nome di un cristianesimo vissuto autenticamente se-
condo una concezione provvidenziale della storia e della vita37, in cui l’educazione 
era un dovere di ascesa verso un ideale supremo e l’emancipazione personale la 
conditio sine qua non di realizzazione del già ricordato principio costituzionale di 
uguaglianza sostanziale. In lui predominò la lungimiranza dell’«educatore pro-
feta»38, come ebbe a scrivere nella Lettera ai giudici (1965), capace di «scrutare» 
i segni dei tempi, senza per questo accettarli acriticamente: si pensi al disprezzo 

 
34 Omero, Iliade, versione di R. Calzecchi Onesti, Giulio Einaudi, Torino 1991, canto IX, vv. 485-491, p. 313. 
35 Clemente Alessandrino, Il Protrettico-Il Pedagogo [II sec. d.C.], tr.it., UTET, Torino 1971, libro I, cap. V, 16, 1-2, pp. 209-
210. 
36 G. Mari, La figura del maestro fra antichità e contemporaneità, in L. Mecella, L. Russo (edd.), Scuole e maestri dall’età 
antica al Medioevo, Studium, Roma 2017, pp. 16-17. 
37 F. De Giorgi, Il Metodo Italiano nell’educazione contemporanea. Rosmini, Bosco, Montessori, Milani, cit., p. 207. 
38 «E allora il maestro deve essere per quanto può profeta, scrutare i ‘segni dei tempi’, indovinare negli occhi dei ra-
gazzi le cose belle che essi vedranno chiare domani e che noi vediamo solo in confuso» (cfr. L. Milani, Lettera ai giudici, 
Barbiana 18 ottobre 1965, in Id., Tutte le opere, cit., tomo I, p. 944).  
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espresso nei confronti del loisir soggiacente il «cine» e i «balocchi», con cui in 
diversi oratori italiani dell’epoca era intrattenuta la gioventù cattolica.  
Questo suo attivismo fu costantemente alimentato da un’attenzione alle dimen-
sioni concrete, e non solo ideali, dei processi educativi e formativi, come si può 
rilevare anche dalla ‘didattica vissuta’ quotidianamente a Barbiana39: Milani spro-
nava i suoi studenti a costruire un proprio sapere ‘degli occhi’ e ‘delle mani’, at-
traverso l’apprendimento delle lingue straniere, l’esercizio del lavoro manuale, le 
attività pratiche di collaborazione all’organizzazione scolastica e anche i sog-
giorni all’estero, in nome dei valori di solidarietà, impegno, aiuto reciproco, aper-
tura all’altro da sé come hospes, e mai come hostis. Da qui il primato assegnato 
all’insegnamento della lingua, come espressione del lógos che caratterizza esclu-
sivamente l’uomo in quanto creatura a immagine e somiglianza di Dio, e che sol-
tanto una scuola educativa e formativa – definita da Milani in Esperienze pastorali 
(1965) come «ottavo sacramento»40 – avrebbe potuto promuovere. La lettura in 
aula del quotidiano e la pratica della scrittura collettiva erano prioritariamente 
finalizzate a condurre ciascun allievo a «saper dominare la parola e intendere la 
parola», cioè a formarsi una coscienza personale critico-riflessiva, in grado di su-
perare il pregiudizio della presunta timidezza dei montanari dovuta, in realtà, 
all’incapacità di padroneggiare in maniera disinvolta la lingua italiana. «È solo la 
lingua che fa eguali»41, si legge in un passo molto noto di Lettera a una professo-
ressa.  
 
Alcune riflessioni di fondo 
 
Queste brevi considerazioni consentono di giungere a puntualizzare almeno due 
tesi di fondo: la prima concerne il fatto che, nel laboratorium pedagogico di Bar-
biana dominato dall’I care verso la physis di ogni ragazzo, venne sperimentata 
una scuola capace di coinvolgere l’insegnante e i suoi studenti in dinamiche re-
lazionali responsabilizzanti, in grado, cioè, di sollecitare quei processi di auto-
educazione indispensabili per elevarsi sul piano religioso e civile ed imparare a 
‘darsi una propria forma’. La liberazione di ogni minus passava, innanzitutto, at-
traverso l’acquisizione personale di una libertà nell’ordine interiore frutto di un 

 
39 Sulla ‘didattica della povertà’, si veda: C. Scurati, La ‘didattica’ di don Milani, in G. Gatto (a cura di), Don Milani scuola 
e società, Cappelli, Bologna 1983, pp. 158-169.  
40 L. Milani, Esperienze pastorali, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1958, p. 203.  
41 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, cit., p. 96. 
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auto-disciplinamento e intrinseca allo stesso processo di civilizzazione42, poiché 
Barbiana non era una scuola per disadattati sociali, o per drop-out, ma una realtà 
educativa e formativa in cui la disciplina nasceva dalla collaborazione reciproca 
fra magis e minus ed era arricchita dal suo essere un nucleo sociale di irradia-
zione di un’educazione di ragazzi ‘vivi e veri’, tale da sollecitare anche i genitori a 
riscoprire le loro naturali funzioni educative43. Barbiana mostrò così di essere una 
scuola non scontata, per certi versi scomoda, ma vera, in linea con l’esortazione 
evangelica del «conoscerete la verità e la verità vi farà liberi» (Gv 8,32).  
La seconda puntualizzazione riguarda il fatto che uno dei «segreti pedagogici»44 
di Barbiana risiedette nell’essere una scuola in cui erano contemporaneamente 
contemplati i motivi spirituali, personali e sociali della formazione, nella consape-
volezza che, soltanto abbandonando la mentalità del commerciante, del merce-
nario o del carceriere, l’insegnante avrebbe potuto riappropriarsi della natura pro-
fonda del suo agire da magis-ter (etimologicamente «chi è di più tra due») e, in 
quanto tale, lavorare nell’ottica di un rinnovamento educativo continuo. Rileggere 
questa finalità nella più ampia cornice della paideia cristiana, che fin dai primi se-
coli si mosse lungo la strada della didaché45, significa riconoscere la natura 
dell’insegnamento professato da Lorenzo Milani come «eminentemente etico e 
pratico», ispirato a quei principi di realismo pedagogico presenti nel modello ma-
gisteriale del Cristo, rievocato nell’incipit degli Atti degli apostoli come colui che 
«fece e insegnò» (At 1,1). Nulla a che vedere, dunque, con una concezione della 
didattica intesa in senso contemporaneo come studio scientifico dei problemi di 
metodo e di tecnica, bensì come testimonianza emergente dalla concretezza dei 

 
42 Per civilizzazione si intende il rapporto di interdipendenza esistente fra il mutamento delle strutture individuali 
(psicologiche) e quello delle strutture sociali, prodotto non da una pianificazione razionale, ma da un progressivo 
cambiamento nei comportamenti e nelle sensibilità, con una conseguente differenziazione delle funzioni sociali e una 
catena di interdipendenze fra processi di costrizione e autocostrizione (cfr. N. Elias, Il processo di civilizzazione [1939], 
tr.it., Il Mulino, Bologna 1988, pp. 43-45, 48-52, 639-758). 
43 Ciò avvenne grazie ad una dialettica senza fine fra minus e magis, poiché i ragazzi più grandi che abitavano lontano 
dalla canonica tutte le sere, dopo cena, facevano scuola ai loro genitori, che avrebbero così ottenuto la licenza ele-
mentare (cfr. L. Milani, Incontro con i direttori didattici, in Id., Tutte le opere, cit., tomo I, p. 1162). 
44 «I miei eroici piccoli monaci che sopportano senza un lamento e senza pretese 12 ore quotidiane feriali e festive di 
insopportabile scuola e ci vengono felici non son affatto eroi, ma piuttosto dei piccoli svogliati scansafatiche che 
hanno valutato (e ben a ragione) che 14 o anche 16 ore nel bosco a badar pecore son peggio che 12 a Barbiana a 
prender pedate e voci da me. Ecco il grande segreto pedagogico del miracolo di Barbiana. Ognun vede ch’io non ci ho 
merito alcuno e che il segreto di Barbiana non è esportabile né a Milano né a Firenze (cfr. Lettera di don Lorenzo Milani 
a Elena Pirelli Brambilla, datata Barbiana 28 settembre 60, in Don Lorenzo Milani, Tutte le opere, cit., tomo II, pp. 765-
766). Sul tema, si rimanda all’analisi offerta da: D. Simeone, Il segreto pedagogico di Barbiana, in R. Sani, D. Simeone 
(eds.), Don Lorenzo Milani e la scuola della Parola: analisi storica e prospettive pedagogiche, EUM, Macerata 2011, pp. 
185-203. 
45 Il riferimento è alla Didaché: insegnamento del Signore alle genti per mezzo dei dodici apostoli, un testo redatto fra 
il 70 e il 90 d.C. da un autore anonimo della Siria o della Palestina, fra i documenti più antichi della Chiesa paleocri-
stiana. 
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processi di insegnamento-apprendimento, considerata come terreno migliore 
per promuovere la natura umana riconosciuta nella sua pienezza e nella sua pro-
fondità.  
Grazie, dunque, alla testimonianza personale del magister Lorenzo Milani, a Bar-
biana fu possibile far esperire ai ragazzi convenuti l’ideale classico-cristiano dello 
studium46, ovvero quello stato interiore di auto-riflessione, ricerca e amore per la 
verità, vissuto in un più ampio progetto pedagogico di pratica personalizzata 
dell’insegnamento-apprendimento, capace di arginare i pericoli coevi dell’affer-
mazione di una visione egoistico-narcisistica dello studio, a favore invece di un 
sapere animato dall’amore per l’uomo e a servizio della sua più autentica forma-
zione. Di fronte all’avanzata dell’individualismo, del soggettivismo e dell’agnosti-
cismo nell’Italia del boom economico, in cui condizioni di benessere materiale 
sempre più diffuso coesistevano con acuti squilibri sociali47, don Milani concepiva 
dunque il sapere come humus per promuovere la formazione personale di ogni 
persona in termini di elevazione all’interno di un contesto comunitario e sociale 
solidale e sussidiario, dominato dalla pratica evangelica del servitium. Egli era ben 
consapevole, fin dai tempi del suo impegno pastorale a S. Donato di Calenzano e 
della stesura di Esperienze pastorali, del processo in corso di «scristianizza-
zione» della società italiana e di come il principale ostacolo, alla restaurazione di 
una «nuova cristianità», andasse identificato nell’avanzata della società consu-
mistica, con il suo portato di nichilismo e di indifferentismo, capaci di erodere in 
maniera incisiva l’unità fra vita e fede che era al cuore del suo apostolato48. 
In uno stralcio di una lettera scritta dai ragazzi di Barbiana agli allievi di Mario Lodi 
nella scuola elementare di Piadena (Cremona), risalente al novembre 1963, si 
legge che:  
 

il priore ci propone un ideale più alto: cercare il sapere solo per usarlo al servizio del pros-
simo, per es. dedicarci da grandi all’insegnamento, alla politica, al sindacato, all’apostolato 
o simili. Per questo qui si rammentano spesso e ci si schiera sempre dalla parte dei più 
deboli: africani, asiatici, meridionali, italiani, operai, contadini, montanari49. 

 
46 G. Bertagna, La pedagogia della scuola. Dimensioni storiche, epistemologiche ed ordinamentali , in G. Bertagna, S. 
Ulivieri (eds.), La ricerca pedagogica nell’Italia contemporanea. Problemi e prospettive, Studium, Roma 2017, p. 46. 
47 Per una ricostruzione, in chiave storico-pedagogica, del contesto che avrebbe condotto l’Italia alla Contestazione 
sessantottina, si rimanda a: G. Chiosso, Il Sessantotto in Italia. Anti autoritarismo, utopia e rottura della tradizione, in 
«Nuova Secondaria», XXXVII, 8 (2020), pp. 26-35. 
48 Sulla ‘rivoluzione silenziosa’, che impedì la restaurazione di una nuova civiltà cristiana, si veda: P. Scoppola, La 
‘nuova cristianità’ perduta, Studium, Roma 1985, p. 20. 
49 Lettera dei ragazzi di Barbiana ai ragazzi di Piadena, datata Barbiana 1 novembre 1963, in Don Lorenzo Milani, Tutte 
le opere, cit., tomo II, p. 953. 
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Nel pieno riconoscimento del valore pedagogico della scuola e della centralità 
della relazione fra maestro e allievo, entrambi attivi protagonisti, l’acquisito pos-
sesso della parola doveva essere finalizzato a conoscere il reale nel suo significato 
più profondo e a impegnarsi in un’opera trasformativa, ovvero autenticamente 
formativa, senza alcuna deriva autoreferenziale, o antistituzionale. Anche in un 
passaggio di Lettera a una professoressa, si evince come don Milani avesse fatto 
intravedere a ciascuno dei suoi allievi un fine «onesto» e «grande», consistente 
nel «dedicarsi al prossimo», accanto al fine immediato di «intendere gli altri e farsi 
intendere»50, in una scuola dove trovava posto «tutto quello che è bello, tutto 
quello che è nuovo, tutto quello che è totalmente progredito»51.  
Nel suo ‘fare scuola’ ispirato a una prospettiva ‘paideutica’ di lungo corso, che non 
faceva a meno di richiamarsi all’affermazione della centralità cristiana della per-
sona umana, Lorenzo Milani pensava quotidianamente ai singoli ragazzi che 
aveva di fronte (Silvano, Aldo, Pierino, ecc.), a che com’erano e a che cosa voles-
sero fare, nella loro concreta incompiutezza. Convinto fautore di un progetto 
educativo capace di legittimare la persona come fine e la coscienza come sede di 
assunzione di valori e di scelte autonome e responsabili, li seppe mettere nelle 
migliori condizioni di «vibrare», da mattina a sera, della «passione missionaria di 
apostoli dell’elevazione»52 dei poveri, degli infelici e degli esclusi, dando loro oc-
casione di formarsi e di diventare, a loro volta, educatori di altre persone, secondo 
la spirale senza fine dell’agoghé del pâis, cioè della pedagogia autenticamente 
intesa.  
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50 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, cit., p. 94. 
51 L. Milani, Incontro con i direttori didattici, in Id., Tutte le opere, cit., tomo I, p. 1169. 
52 Ivi, p. 1181. 


