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La rappresentazione dei dati sulla dispersione scolastica in Lettera  
a una professoressa*. Lettura critica dei brani e scoping review  

 
The representation of school dropout data in Lettera a una  

professoressa. Critical reading of extracts and scoping review  
 
 

LAURA SARA AGRATI, ARIANNA BERI 
 
 

La rappresentazione grafica dei dati è un’attività comunicativa nonché strumento di ana-
lisi e di studio di un fenomeno. Rispetto ai fenomeni educativi complessi, come la disper-
sione scolastica, diventa elemento chiave se legato alla comprensibilità degli stessi e in 
vista degli interventi da adottare. Il presente contributo intende mettere a tema la funzione 
che la rappresentazione dei dati sulla dispersione scolastica assume in Lettera a una pro-
fessoressa e propone un percorso a due fasi: la lettura critica dei passaggi significativi 
dell’opera e una scoping review della letteratura disponibile. Emergono in questo modo in-
dizi molto attuali - come la riflessione sugli indicatori della dispersione scolastica e la ne-
cessità di educare alla ‘competenza statistica’ - che le autrici offrono agli esperti, in un 
quadro ben più composito, per ulteriore approfondimento.  
 
PAROLE CHIAVE: RAPPRESENTAZIONE DEI DATI; DISPERSIONE SCOLASTICA; DON LORENZO MILANI; SCO-

PING REVIEW; LETTURA CRITICA. 
 
The graphic representation of data is both a communicative activity and a tool for analys-
ing and studying a phenomenon. It becomes a key-element with regard to complex edu-
cational phenomena, such as school dropout, as it affects the comprehensibility of them 
and the effectiveness of the subsequent interventions. This contribution aims to examine 
the role of data representation in Lettera a una professoressa and proposes a two-stage 
process: critical reading of significant extracts and a scoping review of the available liter-
ature. This way reveals insights that are particularly pertinent to the current context - such 
as the reflection on school dropout indicators and the need to educate 'statistical compe-
tence' – and that are presented by authors to experts for further investigation. 
 
KEYWORDS: DATA REPRESENTATION; SCHOOL DROPOUT; DON LORENZO MILANI; SCOPING REVIEW; CRIT-

ICAL READING. 
 
 

 
Il lavoro è frutto di una visione condivisa; tuttavia, il par. 1 e il sotto par. 3.1 sono stati scritti da Laura Sara Agrati; il 
par. 2 e il sotto par. 3.2 sono stati scritti da Arianna Beri. 
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E Gianni non è più tornato neanche da noi. Noi non ce ne diamo pace  
[…].  

Voi di lui non sapete neanche che esiste. 
Scuola di Barbiana 

 
 
Competenza statistica e data visualization: ‘insegnare alle persone a com-
prendere il mondo’ 
 
Nella conoscenza soprattutto dei fenomeni complessi, le informazioni da racco-
gliere sono molto numerose, spesso di diversa tipologia, e richiedono procedure 
di raccolta e di sintesi a loro volta complesse la cui gestione sintetica potrebbe 
disorientare il ricercatore. La statistica viene incontro a tale possibile disorienta-
mento in quanto 
 

fornisce gli strumenti per governare questo caos informativo, permettendo di poter dare 
descrizione, attraverso una necessaria riduzione, e di poter trarre conclusioni valide ed 
utili1. 

 
Rispetto alle scienze umane in generale2, si ricorre alla statistica quale strumento 
per migliorare la conoscenza dei fenomeni collettivi, non di singole unità, attra-
verso procedimenti metodologicamente corretti e rappresentazioni non falsate 
della realtà, che aiutano a distinguere il vero dal verosimile, comprendere la por-
tata dei fenomeni – a partire, in primo luogo, dalla distinzione tra ‘dati’, ‘informa-
zioni’ e ‘interpretazioni’, o tra ‘campione’ e ‘popolazione’ – e sviluppare così sem-
pre più capacità critica3. L’informatica, per un verso, chiarisce che le informazioni 
sono ricavate dai dati attraverso processi di interpretazione - comunque siste-
matici e riproducibili (es. descrittivo, comparativo, speculativo) - che ne arricchi-
scono il significato. La statistica, per altro verso, chiarisce che dati statistici non 
sono neutri, ma frutto di interpretazioni condotte su criteri – es. culturali, profes-
sionali – spesso legate allo scopo conoscitivo da perseguire, e che le formule sta-
tistiche non sono ‘leggi’ quanto piuttosto ‘narrazioni di storie’ che descrivono 

 
1 P. Risso, Impariamo a leggere i dati: come difenderci dalle statistiche?, «Documentazione Interdisciplinare di Scienza 
e fede», luglio 2022 - https://disf.org/editoriali/2022-07 consultato in data (22/04/2024). 
2 Non passa inosservato che la statistica stessa nasce come ‘aritmetica politica’, ossia «arte di ragionare mediante le 
cifre sulle cose (es. censimento di popolazione e risorse, andamento demografico, produttivo ecc.) che riguardano il 
governo» da cui il nome stesso. Citazione in W. Petty, Aritmetica Politica, 1671. 
3 F. Fannizza, M. Mazzone, Elementi di statistiche per lo studio della sociologia. Primi approcci per la ricerca in campo 
sociale, FrancoAngeli, Milano 2014. 

https://disf.org/editoriali/2022-07
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personaggi, avventure, cambiamenti4. Le scienze della formazione ci richiamano, 
quindi, alla necessità di far sviluppare statistical literacy, ossia alla ‘capacità di 
comprendere e valutare criticamente i risultati statistici che permeano la nostra 
vita quotidiana’5, indispensabile nelle decisioni personali e professionali. 
La statistical literacy sarebbe strettamente legata al c.d. «pensiero transnume-
rativo»6, alla capacità di dare senso non univoco alla realtà utilizzando diverse 
rappresentazioni dei dati, e sarebbe esprimibile su tre ‘dimensioni’7: 
 
- statistical numeracy (calcolo statistico, saper contare su base statistica), 

come abilità è associata all’«apprezzamento dei livelli di accuratezza, la com-
prensione delle stime, la consapevolezza della varietà di interpretazioni delle 
cifre»8, nonché alla comprensione di concetti sintetici come media statistica, 
percentuale, casualità e probabilità; 

- communicating statistics (saper comunicare contenuti statistici) riguarda, in 
generale, «la capacità di leggere e comunicare il significato dei dati»9 e implica 
l’abilità di inferire informazioni corrette a partire da numeri e dati associati a 
parole ed immagini. È strettamente legata, per un verso, alla capacità di com-
prendere testi, tabelle e grafici di contenuto statistico e, per altro, alla capacità 
di presentare contenuti statistici, di scegliere le modalità comunicative ade-
guate alla mole dei dati e alla capacità dei propri utenti; 

- discovering the use of statistic, è legata alla consapevolezza circa l’uso delle 
informazioni statistiche. L’UNECE sottolinea al riguardo che «far apprezzare il 
valore delle statistiche è forse il passo più difficile e fondamentale»10 e rileva 
che, mentre i decisori economici e politici ricorrono alle statistiche ufficiali di 
alta qualità per assumere decisioni, la gente comune di rado è preparata ad 
interpretare e utilizzare correttamente le cifre, a comprendere ciò che esse 
mostrano e non mostrano.  
 

 
4 R. Camporese, S. Da Valle, S. Letarsi et al., Le streghe di Bayes e altre storie. Fiabe statistiche per bambine e bambini 
curiosi, ISTAT, Roma 2017. 
5 K.K. Wallman, Enhancing statistical literacy: Enriching our society, «Journal of the American Statistical Association», 
LXXXVIII, 421 (1992), p. 1. 
6 H. Chick, M. Pfannkuch, J. Watson, Transnumerative thinking: finding and telling stories within data, «Curriculum 
Matters», I (2005), pp. 87–108. 
7 UNECE, Making Data Meaningful Part 4: A Guide to improving statistical literacy, United Nations, Geneva 2012. 
8 Ivi, p. 6. 
9 Ivi, p. 7. 
10 Ibidem. 
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Possedere competenze statistiche è strettamente legato alla possibilità di vivere 
la propria realtà, le funzioni legate alla cittadinanza democratica in modo attivo e 
responsabile. Riguardo soprattutto all’abilità di ‘comunicazione statistica’ (com-
municating statistics), per quanti ricorrono a fonti e dati statistici ad uso dei non 
esperti l’indicazione è di:  
 
a. semplificare tabelle e grafici man mano che aumenta il volume delle informa-

zioni quantitative; 
b. offrire confronti per favorire il significato reale delle cifre espresse; 
c. fornire informazioni aggiuntive, come il contesto di riferimento o le fonti uffi-

ciali o non ufficiali11. 
 
Le Nazioni Unite hanno assunto, rispetto a questo, un compito «semplice e allo 
stesso tempo globale: insegnare alle persone a comprendere il mondo»12, «svi-
luppare […] pensatori critici e consumatori capaci […] a beneficio del progresso 
sociale»13 attraverso lo sviluppo della statistical literacy a partire dalle scuole, sin 
dal grado primario. 
 
Dati, fonti statistiche e visualizzazione: conoscere il fenomeno della ‘di-
spersione scolastica’ 
 
Il costrutto di ‘dispersione scolastica’ in Europa viene associato all’indicatore 
ELET14 che si riferisce 

to students leaving education and training before completing the upper secondary level 
and obtaining a corresponding school leaving certificate. This broad definition encom-
passes the young people who, according to their own country's definition, are considered 
to be early leavers. It includes, for example, young people who leave (or drop out of) school 
without completing what is considered in the national context as basic education (usually 
primary and lower secondary education)15. 

 
11 UNECE, Making Data Meaningful Part 4: A Guide to improving statistical literacy, cit., p. 7. Cfr. Various Authors, 
Communications in Statistics: Case Studies, Data Analysis and Applications, 10(1)(2024). 
12 Ivi, p. 5. 
13 Ivi, p. 8. 
14 Early Leaver from Education and Training (Abbandono precoce dei percorsi di istruzione e formazione) denomina-
zione che sostituisce quella di ESL (Early School Leaver) sebbene in letteratura vengano utilizzate entrambe. V. Pastore 
(ed) Giovani che abbandonano prematuramente l’istruzione e la formazione in Liguria. Anni 2008–2018, cit., p. 3. 
15 EACEA (Education, Audiovisual and Culture Executive Agency), Structural Indicators for Monitoring Education and 
Training System in Europe. Overview of major reforms since 2015, Eurydice Report, Luxembourg 2015, p. 36. I numeri 
vengono calcolati facendo riferimento alle quattro settimane precedenti l’intervista (P. Estêvão, M. Álvares, What do 
we mean by school dropout? Early School Leaving and the shifting of dropout measurement, «Portuguese Journal 
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Il rischio derivante dall’uso di un unico indicatore è quello di generare una sovrap-
posizione tra il concetto di ‘abbandono’ e quello di ‘dispersione’, problematica già 
avanzata nel 1972 dall’Unesco. Da un lato ELET si configura come un dato sinte-
tico, molto più attendibile rispetto ad altri report nazionali, nonostante sia «ex-
post»16, dall’altro non appare del tutto adeguato per fotografare la realtà attuale17. 
Negli ultimi anni, anche in Italia è emersa la necessità di considerare la disper-
sione come una realtà ‘caleidoscopica’ e nei documenti istituzionali si legge una 
nuova interpretazione del fenomeno: «mancata, incompleta o irregolare fruizione 
dei servizi dell’istruzione e formazione da parte dei giovani in età scolare»18. 
Nel panorama scientifico e internazionale, uno dei più importanti studiosi della 
dispersione scolastica è Rumberger (a partire dagli anni ’80), che sosteneva la 
necessità di differenziare concettualmente la tendenza all’abbandono a lungo e 
a breve termine e definendo la dispersione come 
 

persons of a given cohort who are not enrolled in school in October of the year in question 
and have not received a high school diploma or an equivalent high school certificate19. 
 

Egli sollevava inoltre già all’epoca il problema della difficoltà di definizione e 
dell’incompatibilità dei dati raccolti dalle diverse agenzie educative20. 
In Italia, invece, autori come Batini e Benvenuto evidenziano l’ulteriore problema-
tica legata al conteggio degli studenti da coinvolgere nel fenomeno, per evitare 
«il rischio di ‘scomparire’, di non risultare»21. 
Il costrutto di ‘dispersione scolastica’ dovrebbe includere non solo gli abbandoni, 
ma anche i ritiri, le ripetenze e le non frequenze durante gli studi. In questo caso, 
‘abbandono’ non sarebbe sinonimo di ‘dispersione scolastica’22. 
È evidente, non solo la difficoltà di comprensione e definizione del fenomeno ma 
anche di scelta del lessico e dei costrutti, legata alla problematicità stessa degli 

 
of Social Sciences», (2014), pp. 1–12) e in Italia all’indagine campionaria ‘Rilevazione Continua sulle Forze di Lavoro 
dell’ISTAT’ (V. Pastore (ed) Giovani che abbandonano prematuramente l’istruzione e la formazione in Liguria. Anni 
2008–2018, cit., p. 4). 
16 Id., Un panorama lunare: la dispersione scolastica, «RicercAzione», XV, 1 (2023), pp. 19–31, p. 22. 
17 A causa del suo essere cumulative e retroattivo. Cfr. P. Estêvão, M. Álvares, What do we mean by school dropout? 
Early School Leaving and the shifting of dropout measurement, cit., p. 5. 
18 AGIA – Autorità garante per l’infanzia e l’adolescenza, La dispersione scolastica in Italia: un’analisi multifattoriale. 
Documento di studio e di proposta, Tipografia Eurosia, Roma 2022, p. 20. 
19 R.W. Rumberger, High School Dropouts: A Review of Issues and Evidence, «Review of Educational Research», LVII, 
2 (1987), pp. 101–121, p. 102.  
20 Ibidem. 
21 F. Batini, Introduzione in I.D.M. Scierri, M. Bartolucci, R. Salvato (edd.), Lettura e dispersione, FrancoAngeli, Milano 
2018, p. 9. 
22 Id., Un panorama lunare: la dispersione scolastica, cit., p. 21. 
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indicatori usati. Non a caso, già da alcuni anni, gli autori preferiscono adottare il 
termine al plurale «dispersioni»23. 
A livello mondiale, le principali fonti di dati sono l’Unicef, con il suo database24 di 
centinaia di indicatori internazionali e dati provenienti da una vasta gamma di 
paesi e UIS25 la banca dati Unesco (attiva dal 1970). Quest’ultimo, in particolare, 
utilizza l’indicatore Out-of-School Rate per riferirsi alla «proportion of children 
and young people in the official age range who are not enrolled in pre-primary, 
primary, secondary, or higher levels of education»26. 
L’ OCSE27, invece, è fondamentale per la raccolta e analisi di dati relativi alle com-
petenze scolastiche sviluppate dagli studenti (informazioni indispensabili per 
analizzare il fenomeno della dispersione implicita28). 
Ogni paese nel mondo adotta un proprio sistema di raccolta e diffusione dei dati 
sulla dispersione scolastica, più o meno efficiente, basato indicatori scelti a livello 
nazionale (spesso correlati a quelli promossi dalle agenzie sovranazionali).  
Partendo dagli Stati Uniti si cita il National Center for Educational Statistics 
(NCES)29 che pubblica un report annuale sul tasso d’abbandono degli studenti 
delle high school30. Questi, insieme al Canada, hanno adottato una combinazione 
di tre indicatori31 che permetterebbero di superare le difficoltà legate alla defini-
zione adottata dall’ELET32. Il Cile, invece, utilizza l’indicatore Retenciòn escolar33 
che «considera la capacidad que tiene un establecimento educational para lograr 

 
23 F. Batini, M. Bartolucci (edd.), Dispersione Scolastica. Ascoltare i protagonisti per comprenderla e prevenirla, cit., 
p. 13; Cfr. G. Benvenuto, La scuola diseguale, Ancia, Roma 2011. 
24 https://data.unicef.org/ consultato il 15/04/2024. 
25 http://data.uis.unesco.org/ consultato il 15/04/2024. Nella banca dati non sono disponibili i tassi di dispersione 
scolastica ma: numero di studenti e tassi di iscrizione/frequenza per livello di istruzione, tassi di diplomati e tasso di 
ripetizione. 
26 L’indicatore è calcolato sui dati amministrativi disponibili dei paesi UNESCO. https://education-estimates.org/out-
of-school/ consultato il 23/04/2024. 
27 https://www.oecd.org/ consultato il 16/04/2024. 
28 Gli studenti che, seppur abbiano ottenuto il diploma, non raggiungono i livelli di competenze attesi. 
29 https://nces.ed.gov/ consultato il 16/04/2024. 
30 P. Kaufman, The National Dropout Data Collection System: Assessing Consistency, «Dropout Research Accurate 
Counts and Positive Interventions», (2001), p. 4. 
31 Status or Prevalence Rate (Tasso di prevalenza) identico all’indicatore europea ESL, Event Rate i.e. (tariffa annuale) 
che misura la differenza tra il numero di studenti registrati all’inizio dell’anno scolastico e quelli registrati al termine e 
Cohort Rate (tasso di coorte) una misura longitudinale che segue gli studenti negli anni. In GHK, Study on Access to 
Education and Training, Basic Skills and Early School Leavers: Final Report, DG EAC38/04, Brussels 2005, p. 11. 
32 P. Estêvão, M. Álvares, What do we mean by school dropout? Early School Leaving and the shifting of dropout 
measurement, cit., p. 5. 
33 M.M. Lira, E.B. Acevedo, S.M. Jorquera, C.G.C. Apablaza, Conceptualizations of school dropout and retention from 
Chilean educational actors’ perspectives, «Participatory Educational Research (PER)», X, 2 (2023), pp. 216–235. Cfr. 
Ministry of Education of Chile, Lineamientos generals del Plan de Retenciòn Escolar [General guidelines of the School 
Retention Plan], 2017. 

https://data.unicef.org/
http://data.uis.unesco.org/
https://education-estimates.org/out-of-school/
https://education-estimates.org/out-of-school/
https://www.oecd.org/
https://nces.ed.gov/
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la permanencia de sus estudiantes en el sistema de educaciòn formal»34 po-
nendo l’attenzione sulla responsabilità delle scuole stesse nell’azione contro la 
dispersione. In Uganda35 si parla di school level retention rates tramite lo studio 
dei tassi di iscrizione, mentre in Costa Rica si fa riferimento alla popolazione tra i 
15 e i 17 anni che non frequenta l’istruzione formale36. 
A livello europeo, si individua la banca dati Eurostat che si occupa di elaborare le 
informazioni provenienti dai diversi paesi (grazie alla collaborazione delle autorità 
statistiche nazionali e ai criteri armonizzati) e restituire statistiche, azioni miglio-
rative e politiche comuni ai cittadini e agli stati membri37. 
Nonostante la presenza dell’indicatore ELET, ciascuno stato ha integrato, a livello 
nazionale, il costrutto e gli indicatori suggeriti dalla Comunità Europea38: 
 
- «coloro che lasciano la scuola senza completare l’istruzione di base» (Comu-

nità francese in Belgio, Germania, Estonia, Irlanda, Grecia, Italia, Paesi Bassi, 
Austria, Polonia, Slovenia e Scozia); 

- chi non termina l’istruzione secondaria inferiore (Germania, Estonia, Grecia, 
Austria e Slovenia); 

- gli studenti che non terminano l’istruzione secondaria superiore (Paesi Bassi); 
- i precedenti concetti vengono integrati con le informazioni riguardanti l’età 

degli studenti (Irlanda, Bulgaria e Scozia); 
- coloro che non ottengono un diploma di scuola secondaria superiore (Comu-

nità fiamminga in Belgio, Bulgaria, Danimarca, Estonia, Spagna, Francia, Lus-
semburgo, Austria, Slovenia, Finlandia, Svezia, Islanda, Norvegia, Slovenia e 
Scozia); 

- chi non completa l’istruzione secondaria superiore (identificata dopo cinque 
anni dall’inizio del ciclo) (Norvegia); 

 
34 Ibidem. 
35 R. Mugume, E.N.W. Bulime, Does Institutional quality matter for primary school retention? Lessons from Uganda, 
«International Journal Educational Development», 104 (2024), p. 1. 
36 J.A. Meza-Cordero, M. Gulemetova, Re-Evaluating the behavioral change from conditional cash transfers: Evidence 
from the Avancemos National Program in Costa Rica, «Poverty & Public Policy», XV, 1 (2023), pp. 29–47. 
37 MIUR, Una politica nazionale di contrasto del fallimento e della povertà educativa. Cabina di regia per la lotta alla 
dispersione scolastica e alla povertà educativa, 2018, p. 13. Cfr. https://commission.europa.eu/index_it consultato il 
23/04/2024. 
38 D. Capperucci, L’abbandono precoce dell’istruzione e della formazione in Europa: cause, interventi, risultati, «Li-
felong, Lifewide Learning», XII, 28 (2016), pp. 33–58. 

https://commission.europa.eu/index_it
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Va rilevato che in alcuni paesi, inoltre, non esiste una definizione ufficiale ma 
«vengono utilizzati concetti simili, quali […] l’assenteismo, dispersione scolastica 
e ‘NEET’39»40. 
A livello italiano, invece, i dati ufficiali provengono da tre fonti principali: Ministero 
dell’Istruzione, INVALSI e ISTAT41. Il Ministero fa uso dell’Anagrafe degli studenti 
che si basa sulla quantificazione dell’abbandono, (analizzando la frequenza della 
scuola secondaria di I e II grado e i passaggi tra cicli scolastici)42. 
I dati INVALSI, invece, integrano le informazioni precedenti, ponendo l’attenzione 
su un fenomeno che sfugge alle statistiche: la dispersione implicita43. 
Infine, l’ISTAT intreccia diverse dimensioni del fenomeno restituendo un quadro 
che esula dal singolo sistema scolastico44 prendendo in considerazione sia 
aspetti qualitativi che quantitativi.  
Da questa breve rassegna emerge la problematicità nel condividere le informa-
zioni tra le diverse agenzie educative coinvolte nello studio della dispersione sco-
lastica45, le quali spesso presentano dati e statistiche differenti46 connesse all’uti-
lizzo di indicatori non condivisi. Ciò impedisce ai diversi decisori politici di com-
prendere la reale ampiezza del fenomeno e adottare precise linee di migliora-
mento47. 
Di seguito si riportano due grafici che rappresentano la situazione italiana se-
condo i dati INVALSI (Fig. 1) e quelli ISTAT (Fig. 2): appare evidente come l’utilizzo 
di indicatori differenti (da un lato la ‘dispersione complessiva’, implicita ed espli-
cita, dall’altro, l’’abbandono scolastico’) porti a rappresentazioni del fenomeno da 
prospettive differenti – la prima coglie l’andamento longitudinale, la seconda la 

 
39 Not in Education, Employment or Training. 
40 D. Capperucci, L’abbandono precoce dell’istruzione e della formazione in Europa: cause, interventi, risultati, cit., p. 
35. 
41 AGIA – Autorità garante per l’infanzia e l’adolescenza, La dispersione scolastica in Italia: un’analisi multifattoriale. 
Documento di studio e di proposta, cit., p. 23. 
42 È necessario ricordare che questo sistema di dati non è ancora al pieno delle sue potenzialità. Ciò è dovuto alla non 
corretta applicazione del D.LGS. 76/2005. Cfr. MIUR, Una politica nazionale di contrasto del fallimento e della povertà 
educativa. Cabina di regia per la lotta alla dispersione scolastica e alla povertà educativa, cit., p. 8. 
43 «who fail to reach the minimum proficiency level necessary to participate successfully in society» Cfr. Eurostat, 
Sustainable development in the European Union. Monitoring report on progress towards the SDGs in an EU context, 
Publications Office of the European Union, Luxembourg 2022, p. 89. 
44 AGIA – Autorità garante per l’infanzia e l’adolescenza, La dispersione scolastica in Italia: un’analisi multifattoriale. 
Documento di studio e di proposta, cit., pp. 30–36. 
45 M. Dynarski, L. Clarke, B. Cobb, J. Finn, R. Rumberger, J. Smink, Dropout prevention: A practice guide (NCEE 2008-
2025), National Center for Education Evaluation and Regional Assistance, Institute of Education Sciences, U.S. De-
partment of Education, Washington DC 2008. 
46 P. Kaufman, The National Dropout Data Collection System: Assessing Consistency, cit., p. 4. 
47 Ibidem. 
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distribuzione in un dato momento. Entrambi i grafici rappresentano i dati distri-
buiti per regioni, riferiti al 2022. 
 
 

 
Figura 1 - Dati Invalsi. Cfr. AGIA, cit. 

 
 
 
 

 
 

Figura 2 - La dispersione scolastica in Italia. https://www.openpolis.it/sullabbandono-scolastico-pesano-ancora-i-
divari-interni/ 

 

https://www.openpolis.it/sullabbandono-scolastico-pesano-ancora-i-divari-interni/
https://www.openpolis.it/sullabbandono-scolastico-pesano-ancora-i-divari-interni/
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La rappresentazione dei dati della dispersione scolastica in Lettera a una 
professoressa 
 
Scrivere su don Milani non è facile perché bisogna farsi strada tra i banchi di neb-
bia del rifiuto aprioristico e la luce abbagliante della celebrazione agiografica48. 
L’analisi storico-pedagogica offre una carta nautica utile a tenere fissa la barra 
sul fatto che l’esperienza di don Milani, al di là delle letture ‘antideologiche’ o ‘don-
milaniane’, rappresenta un passaggio imprescindibile per chi riflette e indaga sui 
temi della scuola e dell'educazione49 e sulle emergenze educative come la disper-
sione scolastica50.  
Scrivere su Lettera a una professoressa, a ben vedere, non presenta meno insidie 
rispetto allo scrivere sul suo autore. L’analisi letteraria – come quella proposta da 
Roghi51 – consente tuttavia di entrare tra le pieghe delle pagine ed elaborare un 
giudizio sereno rispetto:  
 
- a quanti hanno osannato l’opera come «canto d’amore alla scuola […] libro dal 

quale abbiamo tutti da imparare»52, come opera necessaria a compiere il salto 
epistemologico, dal problema particolare (della scuola dell’obbligo) al problema 
universale (del prendere coscienze delle disuguaglianze)53; 

- a quanti, con più cautela, hanno definito l’opera un «repertorio di suggerimenti 
per il presente» per pensare sul «male antico della scuola di base italiana»54, 
che offre, soprattutto rispetto alla dispersione scolastica, «strumenti condivisi 

 
48 D. Simeone, Il segreto pedagogico di Barbiana in D. Simeone, R. Sani (eds), Don Lorenzo Milani e la Scuola della 
Parola. Analisi storica e prospettive pedagogiche, eum, Macerata 2011, pp. 185–203. D. De Salvo (ed), L’eredità peda-
gogica di don Milani, «Quaderni di Intercultura», (2011), pp. 1–64. L. Pomante, Don Lorenzo Milani tra storia e «costru-
zione del mito». Alcune riflessioni storiografiche, «Società Italiana di Pedagogia», (2023). 
49 D. Simeone, R. Sani (eds), Don Lorenzo Milani e la Scuola della Parola. Analisi storica e prospettive pedagogiche, 
eum, Macerata 2011, pp. 185–203.  
50 Si richiama, da una parte, l’intuizione avuta da R. Massa riguardo la modalità ‘attuale’ di analizzare il fenomeno della 
dispersione scolastica in Lettera a una professoressa, dall’altra, al convegno nazionale sulla dispersione scolastica 
tenutosi a Catania il 28-29 settembre 2023, promosso dal Comitato nazionale per il Centenario del priore di Barbiana, 
dove il fenomeno della dispersione scolastica è stato anche affrontato anche attraverso la lettura dell’opera donmi-
laniana, dall’altra ancora, all’articolo di M. Santerini su Avvenire Don Milani penserebbe ai ragazzi persi. Cfr. R. Massa, 
Rileggendo oggi ‘Lettera a una professoressa’ (relazione inedita tenuta al convegno del 1989 ‘Don Milani e la forma-
zione insegnanti’, «Cross», IX, 2 (2023), pp. 32–43. M. Santerini, Scuola e lotta alla dispersione. Don Milani penserebbe 
ai ragazzi persi, «Avvenire», 3 maggio 2023, https://www.avvenire.it (consultato il 23/04/2024). 
51 V. Roghi, La lettera sovversiva. Da don Milani a De Mauro, il potere delle parole, Laterza, Bari 2017. 
52 G. Rodari, citato in V. Roghi, La lettera sovversiva, cit. p. 78. 
53 E. Fachinelli, F. Fortini, G. Giudici, Tre interventi sul libro di don Milani [intervento di F. Fortini, p. 276], «Quaderni 
piacentini», VI, 31, luglio 1967, pp. 271-281. 
54 T. De Mauro, Vassalli, il tuo furore non capisco. La Repubblica, 2 luglio 1992 – pubblicato in M. Gesualdi (ed.), Lettera 
a una professoressa. Il senso di un manifesto sulla scuola (pp. LXXVI-LXXIX), Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 2017. 

https://www.avvenire.it/
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[…] maneggiabili da tutti»55, di ‘comprensione inequivocabile’, come l’analisi 
statistica. 

 
Questo aiuterebbe a comprendere e a riconoscere che l’imprescindibilità 
dell’opera rispetto al canone della scuola e al lungo processo di cambiamento 
della società e della cultura italiana56. 
Accogliamo l’invito ad adottare ‘criteri di verifica’ e di poggiare l’investigazione su 
‘dati specifici e sui testi milaniani’ – pur nella consapevolezza di estrarre uno spe-
cifico da un ‘assetto concettuale’ ben più articolato57. 
L’ipotesi generale proposta è che Lettera a una professoressa possa valere come 
opera di divulgazione scientifica, prima ancora che di sensibilizzazione, sul feno-
meno della dispersione scolastica, in cui, nello specifico, si ricorra ad un’attenta 
analisi riguardante la rappresentazione statistica del fenomeno a scopo comuni-
cativo ed educativo, in senso lato. Per portare avanti un’indagine ‘scientifica’ oc-
corre identificare chiaramente il problema, specie se complesso, per analizzarlo 
nei suoi elementi e fattori. Occorre esplicitare in modo quanto più inequivocabil-
mente possibile i rapporti che legano gli elementi del fenomeno con altri di tipo 
contestuale, culturale, ambientale ecc. altrimenti le misure adottate per cercare 
di risolverlo rischiano di essere improduttive, se non addirittura controprodu-
centi58. Un primo indizio di tale impostazione ‘scientifica’ – che giustificherebbe 
la valenza dell’opera quale report divulgativo sulla dispersione scolastica – è rin-
venibile in alcuni scritti del priore di Barbiana. In una lettera del 1967 don Milani 
scrive: 
 

Non voglio morire signore cioè autore di libro, ma con la gioia che qualcuno ha capito che 
per scrivere non occorre né genio né personalità perché ci sono regole oggettive che val-
gono per tutti e per sempre e l’opera è tanto più alta quanto più le segue e s’avvicina al 
vero59. 
 

 
55 V. Roghi, La lettera sovversiva. Da don Milani a De Mauro il potere delle parole, Laterza Roma – Bari 2017, p. 175. Cfr. 
E. Balducci, L’insegnamento di don Lorenzo Milani, Economica Laterza, Roma – Bari 2002. 
56 T. De Mauro, G. Pecorini, B. Toscani, Don Milani e la sua scuola, EMI, Bologna 2004, p. 163. 
57 Finazzi Sartor, citato in D. Simeone, R. Sani (eds), Don Lorenzo Milani e la Scuola della Parola. Analisi storica e 
prospettive pedagogiche, cit., pp. 185–203. 
58 Si pensi al fortunatissimo - e ahinoi, anche per questo - poco analizzato passo donmilaniano «Fare le parti uguali 
tra disuguali. Ma non possiamo pensare al riequilibrio in termini di ‘discriminazione positiva’, ossia di redistribuzione 
della ricchezza», Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1967, p. 78. 
59 M. Gesualdi (ed), Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, Arnoldi Mondadori Editore, Vicenza 1970, p. 323. 
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Si richiamano i caratteri indispensabili del prodotto scientifico, ossia il formato 
condiviso («regole oggettive che valgono per tutti e per sempre») e la veridicità 
del contenuto («opera [...] tanto più alta quanto più si avvicina al vero»).  
Per verificare l’ipotesi qui avanzata circa la Lettera a una professoressa quale re-
port divulgativo sulla dispersione scolastica viene proposto un percorso a due 
fasi: la lettura critica dei passaggi significativi dell’opera sulla base del metodo 
close reading di analisi letteraria60 e una scoping review61 sulla letteratura che ha 
affrontato il tema. 
 
Lettura critica dei passi significativi 
 
Per condurre la lettura critica dei passaggi significativi dell’opera si propongono 
criteri di analisi di tipo semiotico-semiologico riguardanti la catena di simboli, il 
processo di significazione dell’opera62, a partire dalla quale condurre la riflessione 
volutamente parziale sull’importanza che la rappresentazione dei dati della di-
spersione scolastica assume in Lettera a una professoressa. Tale tipo di analisi 
offrirebbe quel distacco, quella serenità d’animo necessari ad individuare, ri-
spetto all’opera, ‘dove’ l’autore vuole tendere (lo scopo), ‘cosa’ propone (il tema, la 
problematica) e il ‘come’ intende arrivarci (il metodo, il procedimento). L’ipotesi di 
lavoro – estremamente specifica e volutamente parziale – qui presentata, è che 
don Milani scriverebbe con i suoi allievi Lettera a una professoressa con lo scopo 
di ‘superare l’abisso di disuguaglianza’ (dove), tematizzando sulla ‘dispersione 
scolastica’ (cosa) per mezzo di evidenze e dati statistici chiari (come), resi più 
espliciti e condivisibili.  
Primi aspetti macroscopici legati al formato del testo Lettera a una professoressa 
sono:  
 
a. la presenza di un cospicuo paragrafo dal titolo ‘Statistica’, che occupa un 

quarto della lunghezza dell’intera opera (pp. 33-60)  
b. l’apparato documentario di tavole statistiche nella Parte terza dell’opera (pp. 

141-162).  

 
60 C. Kusch, Close reading: words and forms, in Ead, Literary analysis: le basic, Routledge, London 2017, pp. 78-107. 
61 H. Arksey, L. O’Malley, Scoping studies: Towards a methodological framework, «International Journal of Social Re-
search Methodology», VIII, 1 (2005), pp. 19–32. 
62 V. Evans, How Words Mean: Lexical Concepts, Cognitive Models, and Meaning Construction, Oxford University Press, 
Oxford 2010. Cfr. L.S. Agrati, Mediazione e insegnamento. Il contributo di Peirce al sapere didattico, FrancoAngeli, 
Milano 2019. 
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Le due parti – paragrafo e tavole statistiche – sarebbero strettamente legate e 
giustificate entrambe in riferimento alla necessità di portare avanti, per la prima, 
il «racconto […] in cifre»63 e avere così argomenti ed evidenze sostanziali rispetto 
a semplici ‘punti di vista’ sul fenomeno e, per la seconda, come supporto «agli 
amici che vogliono approfondire e ai nemici che non si fidano»64. Soprattutto in 
questo ultimo passaggio don Milani esprime accortezza: riguardo alla funzione 
delle tabelle a corroborazione degli argomenti portati avanti nel paragrafo e ri-
spetto alla diversa disposizione del target dei lettori dell’opera – quelli interessati 
a verificare gli argomenti (‘amici’) e quelli scettici (‘nemici’). 
Il paragrafo ‘Statistica’ apre con quella che potrebbe sembrare a tutti gli effetti 
una serie di chiarimenti metodologici sulla modalità di raccolta e sulle fonti utiliz-
zate che, sul piano della narrazione, viene idealmente indirizzata alla docente: 
 

A questo punto lei ci obbietterà che siamo capitati a fare gli esami in scuole particolar-
mente disgraziate […] che lei conosce decine di episodi veri quanto i nostri, ma che dimo-
strano il contrario. Allora facciamo così: abbandoniamo noi e lei le posizioni troppo passio-
nali e scendiamo sul terreno scientifico. Riprendiamo il nostro racconto da capo, ma questa 
volta in cifre65. 
 

Don Milani ha ben chiaro che il discorso sull’abbandono scolastico, proprio perché 
complesso, multi-sfaccettato, non può essere portato avanti esclusivamente su 
base emozionale o per via idiografica – sicuramente esemplare, ma non rappre-
sentativa del fenomeno – ma necessita di essere impostato e affrontato su base 
scientifica, attraverso appunto un «racconto […] in cifre». 
Il paragrafo ‘Statistica’ prosegue con la giustificazione metodologica chiarendo la 
postura di chi ha svolto l’indagine: «l’incarico delle statistiche» è stato assunto 
da Giancarlo per uno «scopo nobile», ossia «godere le gioie della vendetta per 
sé» e per i 1.031.000 bocciati «dalla scuola dell’obbligo nell’anno scolastico 1963-
64»66. 
L’esplicitazione delle fonti dei dati e al loro trattamento, sono metodologicamente 
agganciati alla questione duplice della comprensibilità e della divulgazione delle 
informazioni. Nel testo si legge che sono state considerate fonti di diverso tipo – 

 
63 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, cit., p. 34. 
64 Ivi, p. 143. 
65 Ivi, pp. 33–34. 
66 Ivi, p. 34. 
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«decine di Annuari Statistici, decine di scuole visitate, altre raggiunte per corri-
spondenza, viaggi al Ministero e all’ISTAT, per i dati mancanti»67. Si tratta di dati 
già noti ma diffusi attraverso un linguaggio non accessibile alla maggioranza 
della popolazione – «altri prima di noi avevano fatto lavori del genere», tuttavia 
non tradotti «in lingua d’ogni giorno»68 – con l’esito che chi vi opera non «ha 
un’idea chiara di quel che avviene nella scuola»69. Da qui la giustificazione dei tipi 
e dei formati – più chiari e più accessibili – dei dati, che occupa la parte centrale 
e più articolata del paragrafo ‘Statistica’ (pp. 33-35). 
L’autore è ben consapevole che le tavole statistiche risultano «indigeste» alla 
maggior parte, che per essere lette, che per «metter gli occhi sulle statistiche» 
(p. 35), c’è bisogno di «sguardo affezionato»70, del «cuore di un ragazzo boc-
ciato»71. Per questo, in riferimento alla rappresentazione della totalità degli iscritti 
alle scuole nell’a.s.1963-64, si decide di ridurle «a misura umana»72 attraverso un 
duplice trattamento dei dati: 

 
- sul piano rappresentativo, la riduzione in scala 1:29.900: «abbiamo cioè imma-

ginato una prima elementare del 1957-58 di 32 ragazzi. 29.900 volte più pic-
cola del vero»73; 

- sul piano comunicativo, il ricorso alla grafica dal forte simbolismo74: «chi pre-
ferisce le cifre originali le troverà in appendice»75, «la piramide abbiamo pre-
ferito tenerla qui. È un simbolo che si imprime negli occhi»76.  
 

L’autore rileva fine consapevolezza riguardo ai meccanismi comunicativi alla base 
della rappresentazione dei dati e intende renderli espliciti, con intento educativo, 
quando chiarisce che dal tipo di dato presentato dipenderà anche la narrazione, 
e le riflessioni conseguenti, sulla questione della dispersione scolastica posta. 
Egli fa notare, infatti, che «la piramide ha il difetto che mette su uno stesso foglio 

 
67 Ibidem. 
68 Ibidem. 
69 Ivi, p. 35. 
70 Ivi, p. 37. 
71 Da qui la sottolineatura del ‘miracolo educativo’ operato con Giancarlo che da ‘disadattato agli studi’ si è dedicato 
allo studio dei dati statistici per uno ‘scopo nobile’, ossia ‘se sentirsi fratello di 1.031.00 bocciati insieme a lui e godersi 
le gioie della vendetta per sé e per loro’, p. 34. 
72 Ivi, p. 37. 
73 Ivi, p. 37, nota n. 21. 
74 I cui effetti emozionali vengono sottolineati col comento ‘dalle elementari in su sembra tagliata a colpi d’ascia’ (p. 
37). 
75 Ivi, p. 37, nota n. 21. 
76 Ivi, p. 37. 
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ragazzi di 6 e di 30 anni»77, ossia che offre una fotografia su base annuale di coorti 
di popolazione studentesca, di fatto, differenti. Per questo, per rendere ancora 
più chiara l’entità del fenomeno della dispersione – e verisimile la rappresenta-
zione di essa – preferisce cambiare strategie e seguire un criterio longitudinale 
per singola coorte – «proviamo allora a inseguire una leva di ragazzi lungo gli otto 
anni della scuola dell’obbligo»78 – scegliendo la leva del 1951, per una ragione a 
sua volta esplicitata «mancando i dati più recenti seguiamo la leva del ‘51»79. 
Comincia così una narrazione a tutti gli effetti - esplicativa delle tavole B e C poste 
in appendice – e con tanto di personaggi e intreccio – utile a quanti hanno biso-
gno di comprendere gli argomenti proposti ma non hanno gli strumenti contenu-
tistici e linguistici per leggere le tavole. Si descrive una classe di scuola elemen-
tare al primo giorno di scuola a ottobre: dei 32 membri bisogna considerare già 5 
ripetenti, 3 mancanti all’appello, già scolarizzati, nonché i «renitenti» «quelli che 
non sono mai venuti a scuola’ sui quali ‘non esiste una rilevazione su scala nazio-
nale»80. Si immagina che alla fine della scuola, a giugno, 6 dei 32 alunni vengano 
bocciati e che all’anno successivo, a ottobre, 4 ripetano la prima – «per la scuola 
non sono persi, per la classe sì»81 – 2 vadano persi. Si sottolinea che di questi la 
maestra non se ne dà premura «li sa al sicuro nella classe accanto. Forse se li è 
già dimenticati»82, non sa «che non sono tornati a scuola»83 ma a lavorare nei 
campi. Si immagina così che alla fine del ciclo primario scompaiono 11 ragazzi, in 
barba al diritto allo studio e al principio costituzionale dell’uguaglianza. 
Sul piano narrativo viene espresso il senso di cifre che nelle tabelle (cfr. Tavola A) 
richiamano gli ‘iscritti’, i ‘ripetenti’, i ‘promossi’, i ‘bocciati’ e i ‘ritirati’, intendendo 
con questi «la differenza tra il numero degli iscritti e quello degli scrutinati o esa-
minati»84.  I dati e gli argomenti posti sono sufficientemente chiari a chiunque per 
comprendere la differenza sostanziale tra ‘bocciati’ e ‘ripetenti’, da una parte, e 
‘assenti’, ‘persi’, vero focus del ragionamento, dall’altra. Ci si basa sul dato del con-
teggio assoluto: il numero dei membri della classe della leva del ‘51 ogni anno ri-
mane stabile perché l’assente viene soppiantato da ripetenti o dai nuovi ingressi 
– «al suo posto c’è un ragazzo nuovo. Un disgraziato come lui»85. 

 
77 Ibidem. 
78 Ibidem. 
79 Ibidem. I cui dati risultano completi presso l’Annuario Statistico dell’Istruzione. 
80 Ivi, p. 38. 
81 Ivi, p. 41. 
82 Ibidem. 
83 Ibidem. 
84 Ivi, p. 147. 
85 Ivi, p. 41. 
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In questo modo viene spiegato un meccanismo altrimenti difficile da cogliere: 
«persone in carne ed ossa» scompaiono del tutto dalle statistiche – «lo Stato si 
è scordato di loro. Non li scrive più nel registro scolastico e non li scrive ancora in 
quello delle forze di lavoro»86.  
Si arriva così a spiegare l’aspetto davvero inquietante dei «persi», degli assenti, 
con un commento amaro – «chi manca ha il difetto che non si vede»87 – ma che 
rilancia, con espediente retorico, il senso del libro – fare chiarezza sull’unico pro-
blema della scuola «i ragazzi che perde» (p. 35) – e della stessa esperienza edu-
cativa della Scuola di Barbiana – in riferimento a Gianni «noi non ce ne diamo 
pace […] voi di lui non sapete neanche che esiste»88. 
I dati e gli argomenti sono sufficientemente chiari anche per comprendere che la 
grafica a piramide, dal forte simbolismo, non dice tutta la verità: fa vedere che 
dall’inizio alla fine delle elementari si perdono solo 4 alunni ma nasconde, allo 
stesso tempo, che in realtà se ne perdono 2089.  
Il paragrafo ‘Statistica’ affronta anche l’aspetto della correlazione tra i dati asso-
luti e l’aspetto socio-professionale legato alla professione dei padri. Solo per con-
siderare la scuola primaria, una grafica chiara90 mostra che il 78,9% dei ragazzi 
«persi» tra V elementare e scuola media è figlio di contadini, il 15,8% di operai, il 
3,9% di commercianti e artigiani, l’1,4% di ‘super’ – ossia «impiegati, insegnanti, 
professionisti, imprenditori, dirigenti» (p. 44, n. 32). Un’altra grafica, altrettanto 
chiara, mostra che i «ripetenti» della I classe della scuola elementare sono il 
27,4% figli di contadini, il 20,5% di operari, il 19,6%, il 5,7% di ‘super’91. Una volta che 
i dati e gli argomenti hanno permesso di individuare chiaramente la differenza tra 
«persi» e «ripetenti», si mette in evidenza l’aspetto socialmente ancor più rile-
vante relativo ai «persi»: «neanche uno di loro è figlio di signori. La cosa è così 
evidente che fa sorridere»92. 
La lettura di alcuni passi significativi di Lettera a una professoressa condotta per 
via semiotico-semiologica mette in evidenza che la rappresentazione dei dati 
sulla dispersione scolastica, cui si ricorre nell’opera, assumerebbe una duplice 

 
86 Ivi, p. 44. 
87 Ivi, p. 41. 
88 Ivi, p. 19. 
89 Considerando la totalità delle leve, non solo quella del 1951. Dato, a sua volta, «inferiore al vero perché non vi ap-
paiono le migrazioni interne (sud-nord, montagna-pianura, campagna-città)» (p. 45). 
90 Ivi, p. 43. 
91 Ivi, p. 52. 
92 Ivi, p. 42. 
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funzione, prima di tutto, di ‘accessibilità-comprensibilità’, dopodiché legata ad 
aspetti di ‘utilizzabilità’93. 
L’opera offre il doppio registro comunicativo, narrativo e statistico, per aiutare a 
cogliere gli argomenti descrittivi del fenomeno della ‘dispersione’ (i c.d. «persi»). 
Ricorre all’adattamento dei contenuti statistici e alla scelta delle modalità comu-
nicative adeguate a target differenziati, per capacità di accesso (cfr. «esperti» e 
«contadini») e per disposizione nei confronti degli argomenti posti (cfr. «amici» 
e «nemici»). Per l’autore i dati a supporto delle argomentazioni devono essere 
prima di tutto accessibili e comprensibili, dopo di che viene posta l’entità del fe-
nomeno della dispersione e si passa all’inferenza sulle cause – «allora le cifre si 
mettono a gridare contro di voi. Dicono che di Gianni ce n’è milioni e che voi siete 
o stupidi o cattivi»94. Solo dopo aver reso i dati accessibili e comprensibili, viene 
posta la questione della loro utilizzabilità, ossia delle proposte da avanzare a li-
vello di intervento educativo e didattico (cfr. eliminazione delle bocciature, degli 
esami, scuola a tempo pieno). In altri termini, per chi ha scritto Lettera a una pro-
fessoressa non sarebbe sufficiente sensibilizzare, ma diventa necessario far co-
noscere e far ‘vedere’ in maniera chiara - attraverso strumenti di analisi e rappre-
sentazione narrativa e statistica (come) - il problema della discriminazione (dove) 
che si esprime contingentemente nel fenomeno della dispersione scolastica 
(cosa). 
 
Scoping review sulla letteratura 
 
La scoping review95 è un metodo di indagine teso a fornire indicazioni iniziali circa 
la dimensione e la natura della letteratura disponibile su uno specifico argomento. 
La ricerca di studi in letteratura che si sono occupati dell’utilizzo dei dati statistici 
in Lettera a una professoressa è stata condotta sulle banche dati Scopus, Web of 
Science e Google Scholar utilizzando il codice ‘don Milani + dati statistici + lettera 
a una professoressa’96. L’unico criterio esclusivo adottato ha riguardato la lingua 
(sono stati presi in esame solo testi scritti in lingua italiana) mentre non sono stati 

 
93 M. Aparicio, C.J. Costa, Data visualization. «Communication Design Quarterly», III, 1 (2015), pp. 7–11. 
https://doi.org/10.1145/2721882.2721883 
94 Scuola di Barbiana, Lettera a uan professoressa, cit., p. 35. 
95 H. Arksey, L. O’Malley, Scoping studies: Towards a methodological framework, cit., pp. 19–32. 
96 Visto il limitato numero di documenti emersi, è stata utilizzata anche una variante del codice ‘don Milani + dato + 
lettera a una professoressa’. 
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apportati vincoli per l’anno di pubblicazione. È stato possibile ricavare circa 450 
documenti di cui solamente 19 (Tabella 1) attinenti ai temi in oggetto.  
 

Autore Anno Opera Tipologia 
Beltrao P., Callieri B., 
Flick M., Hamel E., Mar-
tina G., Valori P., Vanhoye 
A. 

1973 Persona e comunità. Libro 

Izzo A. 1983 La sociologia critica in Italia. Libro 

Cipriani R. 
 

2002 «Religione invisibile» o «religione diffusa» in Ita-
lia? 

Articolo 
(Studi di Sociologia) 

Grassini M. 2007 Don Milani, il profeta del ’68. Capitolo di libro 
(Borselli et all. Su don Mi-
lani e il donmilanismo) 

Bortone M. 2008 Tra parola e conflitto. La comunicazione in don 
Lorenzo Milani. 

Libro 

Gennari M. 
 

2008 L’apocalisse di don Milani. Libro 

Abbiati G. 
 

2011 La formazione degli insegnanti in Italia. Valuta-
zione di due politiche di formazione professio-
nale per gli insegnanti della scuola media. 

Tesi di dottorato 

Ruozzi C. 
 

2013 Raccontare a scuola. Testi, autori e forme del se-
condo Novecento. 

Tesi di dottorato 

Cappelli L. 
 

2014 I manuali di storia de La Nuova Italia per le scuole 
secondarie nel secondo Novecento. 

Tesi di dottorato 

Cappagli D. 
 

2017 Viaggio nella comunità dei saperi. Istruzione e 
Democrazia. Quaderno degli incontri. 

Raccolta di saggi 

Roghi V.  
 

2017 La lettera sovversiva. Da don Milani a De Mauro, 
il potere delle parole. 

Libro 

Betti C. 
 

2018 La scuola di Barbiana. La felice esperienza sco-
lastica di un prete, «obbedientissimo ribelle», 
per l’emancipazione degli ultimi. 

Articolo 
(Historia v Memoria de la 
Educaciòn) 

Tolomelli A. 2018 Povertà educativa tra Buona scuola e Scuola 
cattiva. Ricostruzione del senso pedagogico, ol-
tre l’emergenza dispersione 

Capitolo di libro 
(Ulivieri S. Le emergenze 
educative della società 
contemporanea. Pro-
getti e proposte per il 
cambiamento) 

Battelli G. 2019 Della finalità ‘politica’ dello scrivere di don Milani: 
tra strumentazione alto-borghese, scelta reli-
giosa e lotta sociale. 

Articolo  
(Quaderni di didattica 
della scrittura) 

Damiano E. 
 

2019 Deprivazione culturale, ruolo della scuola e 
nuove emergenze educative. Un tema corag-
gioso e attuale in salsa scolastica. 

Articolo 
(Nuova Secondaria) 

De Luca C.  2020 Scuola dell’autonomia e Educazione civica. Pro-
blemi e prospettive. 

Libro 

Lastrucci E., Digilio R. 2021 Don Milani e noi. L’eredità e le sfide d’oggi. Libro 
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Trevisan D. 
 

2022 Il valore pedagogico della parola. La pratica di 
scrittura collettiva per una scuola democratica. 

Tesi di laurea 
(in Culture, Formazione 
e Società Globale) 

Massa R. 
 

2023 Rileggendo oggi ‘Lettera a una professoressa’ Articolo 
(Rivista di studi e ricer-
che sulla criminalità or-
ganizzata) 

 

Tabella 1 – Risultati della ricerca condotta sulle banche dati Scopus, Web of Science e Google Scholar 

 
Per ottenere questa prima scrematura è stato necessario eliminare tutti i docu-
menti che, seppur citando le parole chiave, non effettuavano una riflessione 
sull’utilizzo del dato statistico nel testo di riferimento. Di questi vengono esplici-
tati i più significativi (8) nella Tabella 2, ritenuti tali poiché offrono elementi di ri-
flessione interessanti che gettano una luce nuova su un tema del tutto attuale e 
già affrontato dal Priore di Barbiana alla fine degli anni ’60. 
Dei passaggi considerati, sei su otto provengono da libri, mentre i restanti sono 
tratti da un articolo e da una tesi di laurea. Nella Tabella vengono indicati gli autori, 
le opere, l’anno di pubblicazione, la tipologia di testo e gli elementi chiave emersi. 
 

Opera e autore Anno Tipologia Elementi Chiave 
Grassini, M. Don Milani, il profeta del ’68. 2007 Capitolo di libro - Possibile contributo di Milani al di-

battito politico. 

Bortone, M. Tra parola e conflitto. La co-
municazione in don Lorenzo Milani. 

2008 Libro - Approccio innovativo dell'utilizzo 
della statistica. 

Gennari, M. (a cura di) L’apocalisse di don 
Milani 

2008 Libro - Cfr. Bortone (2008). 
- Accuratezza del lavoro di indagine 

Tolomelli, A. Povertà educativa tra Buona 
scuola e Scuola cattiva. Ricostruzione del 
senso pedagogico, oltre l’emergenza di-
spersione. 

2018 Capitolo di libro - Problematicità della definizione di 
‘dispersione scolastica’.  

Battelli G. Della finalità ‘politica’ dello scri-
vere in don Milani: tra strumentazione 
alto-borghese, scelta religiosa e lotta so-
ciale. 

2019 Articolo - Accuratezza del lavoro di indagine. 
- Schiettezza del discorso. 

De Luca, C. (a cura di) Scuola dell’autono-
mia e Educazione civica. Problemi e pro-
spettive. 

2020 Libro - Utilizzo descrittivo della statistica. 
- Statistica come stimolo di rifles-

sioni. 

Lastrucci, E., Digilio, R. Don Milani e noi. 
L’eredità e le sfide d’oggi. 

2021 Libro - Funzioni sottese al dato. 
- Condivisione e confronto nel lavoro 

di indagine. 
- Rappresentazione del dato. 

Trevisan D. Il valore pedagogico della pa-
rola. La pratica di scrittura collettiva per 
una scuola democratica. 

2022 Tesi di Laurea - Accuratezza del lavoro di indagine. 

 

Tabella 2 – Documenti analizzati e commentati 



 

 
223 

 
ISSN: 2039-4039 

 

 
 
 

Anno XIV – n. 43 

 

  

Di seguito vengono presentati i passaggi chiave, estratti direttamente dai testi, 
da cui emergono alcuni elementi ricorrenti come: accuratezza nell’elaborazione 
del dato, innovazione dell’uso della statistica, confronto del processo di indagine 
e rappresentazione grafica. L’ultima parte del paragrafo è invece dedicata al pas-
saggio di Tolomelli che affronta il tema della riflessione sugli indicatori della di-
spersione scolastica. 
Accuratezza nell’elaborazione del dato. 
Un primo elemento che emerge dai passaggi considerati riguarda l’accuratezza e 
il rigore metodologico adottato dagli autori del libro nella raccolta dei dati:  
 

[…] si potrebbero citare le minuziose ricognizioni statistiche condotte sui dati Istat, per 
l’epoca davvero pioneristiche in prospettiva didattica97. 
 
Da apprezzare è anche l’accuratezza con cui è condotta l’indagine statistica sui bocciati, 
su quanti la scuola perde98. 
 
La questione delle bocciature viene affrontata dai ragazzi di don Milani con molta serietà 
e con un approccio scientifico che li porta ad affrontare la costruzione e la lettura di mol-
tissimi dati e statistiche utili a comprendere la reale natura del fenomeno99. 
 

Gli autori sono dunque concordi nell’affermare che il lavoro alla base della scrit-
tura della Lettera sia stato fatto con il rigore tipico della pedagogia di don Milani100, 
aspetto che traspare anche nelle lettere e nelle interviste degli autori: 
  

della parte statistica mi sono occupato soprattutto io. Ho raccolto tutto il materiale che ho 
trovato, l’ho ordinato, poi l’abbiamo discusso insieme. Ci siamo accorti che non bastava 
[…]. Allora sono andato a Roma, all’Istituto centrale di statistica. […] molti dati non li avevano 
neppure loro. […] E siccome mancavano ancora molti dati indispensabili, ci siamo organiz-
zati per raccoglierli noi101. 
 

 
97 M. Bortone, Tra parola e conflitto. La comunicazione in don Lorenzo Milani, Edizioni Università Romane, Roma 2008, 
pp. 11–12. 
98 M. Gennari (ed), L’apocalisse di don Milani, 24 ore Motta Cultura, Milano 2007, p. 130. 
99 D. Trevisan, Il valore pedagogico della parola. La pratica di scrittura collettiva per una scuola democratica. «Tesi di 
laurea in Culture, Formazione e Società Globale», 2022, p. 95. 
100 C. Ruozzi, Raccontare la scuola. Testi, autori e forme del secondo Novecento, «Tesi di Dottorato», 2013. 
101 Stralcio dell’intervista dei ragazzi autori del testo apparsa su L’Europeo e condotta da Giorgio Pecorini. In questa 
parte parla Giancarlo (Tranquillo) che si è occupato della statistica. Cfr. G. Pecorini (ed), I CARE ancora. Lettere, pro-
getti, appunti e carte varie indefinite e/o restaurate, Editrice Missionaria Italiana, Bologna 2001, p. 304. 
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Giancarlo seguita un nuovo lavoro statistico (confronto vecchia e nuova media) […] l’Olga 
fa un interminabile lavoro statistico sull’età dei bocciati (ci sono arrivati dati da varie 
scuole) […] La Andre anche lei a contare metodicamente centinaia di bocciati102. 
giornate intere alla calcolatrice103. 
 

La particolare cura dedicata a questa parte del libro richiede ai ragazzi circa 10 
mesi e condiziona fortemente la scrittura delle altre parti, in una lettera del priore 
a uno dei ragazzi di Barbiana all’estero si legge: 
 

manchiamo ancora di quei dati statistici che aspettavamo da Roma. Così certe tabelle 
sono ferme e anche qualche paragrafo del testo […] mancano ancora alcuni dati da Roma. 
Se ne sta occupando Cartoni104. 

 
Innovazione nelle procedure dei dati. 
Un ulteriore elemento che emerge dalla lettura dei passaggi risiede nel peculiare 
utilizzo che Milani fa della statistica nel testo: 
 

ma anche supportato da tabelle, dati, statistiche, che ritroveremo all’interno degli scritti di 
maggiore ampiezza e sforzo di elaborazione; e ancora sostenuto quasi sempre dal ricorso 
non a spiegazioni di carattere teorico bensì al dialogo diretto105. 
 
L’innovazione consisteva nell’affrontare e commentare fenomeni economici e sociali fa-
cendo uso delle statistiche. Percentuali, indici e tabelle consentivano di dare una dimen-
sione concretata della realtà a differenza delle denunce basate sulle emozioni generate 
dall’oratoria tribunizia106. 
legato ad una rilevazione statistica con le metodologie del periodo, che offre una proposta 
culturale innovativa107. 
 
[…] la dignità delle classi popolari si conquista entrando nel merito di un sapere che viene 
solitamente utilizzato per occultare, per tacere, per distrarre. Questo ragionamento vale 
brillantemente per la statistica, ma è applicabile anche al giornalismo108. 
 

 
102 Ivi, p. 387–388. 
103 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, cit., p. 34. 
104 G. Pecorini (ed), I CARE ancora. Lettere, progetti, appunti e carte varie indefinite e/o restaurate, Editrice Missionaria 
Italiana, cit., pp. 373–379. 
105 G. Battelli, Della finalità ‘politica’ dello scrivere in don Milani: tra strumentazione alto-borghese, scelta religiosa e 
lotta sociale, «Quaderni di didattica della scrittura», XXXI (2019), pp. 27–47. 
106 M. Grassini, Don Milani, il profeta del ’68 in Borselli et All Su don Milani e il donmilanismo, «Quaderni del covile n° 
7», 2007, p. 48. 
107 C. De Luca (ed), Scuola dell’autonomia e Educazione civica. Problemi e prospettive, Falco Editore, Cosenza, 2020, 
p. 48. 
108 M. Bortone, Tra parola e conflitto. La comunicazione in don Lorenzo Milani, cit., pp. 11–12. 
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Gli autori definiscono l'approccio di Milani alla statistica come «innovativo». In-
fatti, egli riesce a liberare la statistica dal ruolo di ‘distrattore’ che le era stato 
attribuito dal contesto politico, utilizzando un linguaggio e in un formato più ac-
cessibili alle classi popolari.  
La statistica diventa dunque un potente strumento accessibile alle masse, non 
più percepite come soggetti passivi, ma capaci di comprendere la realtà della 
propria situazione e agire di conseguenza. L’idea del priore dunque, non si limita 
alla denuncia del sistema scolastico nella speranza di interventi istituzionali109 ma 
mira a promuovere la consapevolezza nelle comunità meno agiate affinché di-
ventino soggetti e attori della propria condizione (Cfr. dopo, Rappresentazione 
del dato). 
 
Rappresentazione del dato 
Con le medesime funzioni individuate nel sotto-paragrafo precedente, gli autori 
concordano sul fatto che le scelte grafiche e le modalità iconografiche di rappre-
sentazione, unite a un linguaggio semplice e diretto, rendono i dati raccolti e rap-
presentati facilmente comprensibili, anche per individui con minori livelli di istru-
zione.  
 

Emblematica è la ‘piramide’ statistica che individua nella selezione e nel concetto di scuola 
chiusa ai poveri il tessuto connettivo dell’intera opera110. 
 
Percentuali, indici e tabelle consentivano di dare una dimensione concretata della realtà a 
differenza delle denunce basate sulle emozioni generate dall’oratoria tribunizia111. 
presenta dati statistici organizzati anche in grafici e accompagnati da note che rispettano 
le indicazioni generali di una scrittura comprensibile a tutti, senza bisogno di tecnicismi 
esibizionisti112. 
 

Non si tratta di dati nuovi113, ma la particolarità dei ragazzi di Barbiana sta nell’uti-
lizzo del linguaggio comune per esprimere questi dati e grafici in modo tale che i 
genitori possano rendersi veramente conto della situazione dell’epoca 

 
109 Aspetto ribadito anche nella premessa del testo «non è scritto per gli insegnanti, ma per i genitori. È un invito a 
organizzarsi» Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, cit., p. 33. 
110 E. Lastrucci, R. Digilio, Don Milani e noi. L’eredità e le sfide d’oggi, Armando Editore, Roma, 2021, p. 168–169. 
111 M. Grassini, Don Milani, il profeta del ’68, cit., p. 48. 
112 M. Bortone, Tra parola e conflitto. La comunicazione in don Lorenzo Milani, cit., pp. 11–12. 
113 Alcuni dati sono stati condivisi in anteprima e, all’uscita del testo, non erano ancora stati pubblicati – «Al momento 
in cui consegniamo il manoscritto in tipografia (marzo ’67) non è ancora uscito l’Annuario dell’Istruzione Italiana 1966. 
Abbiamo però potuto prendere visione dei suoi dati in anteprima per cortesia di amici» Scuola di Barbiana, Lettera a 
una professoressa, cit., p. 146. 
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Tutto il problema si capisce meglio sulla tavola a colori. Se tutto andasse bene ogni colonna 
sarebbe d’un colore solo. E invece c’è un mucchio di colori fuori posto114. 
 
la mamma di Gianni ha visto il grafico. Le abbiamo detto che il giallo è Gianni. L’ha seguito 
col dito. A ogni bocciatura un po’ più a destra. Sempre più lontano, più isolato, più diverso115. 

 
A dimostrazione ulteriore di questo lavoro di semplificazione troviamo anche la 
volontà di inserire in appendice tutti i dati raccolti 
 

temendo che le tavole statistiche le restassero indigeste le abbiamo messe in appendice. 
Qui nel testo le riduciamo a misura umana116. 
 
 

Confronto nel processo di indagine 
Dalla lettura dei passaggi emerge inoltre il coinvolgimento di due professori di 
statistica dell’Università di Firenze, fortemente voluti da don Lorenzo 
 

il quale voleva che lo studio nei riguardi della scuola dell’obbligo fosse svolto nel modo più 
rigoroso e non potesse essere minimamente attaccato in quella parte di documentazione 
statistica che era la base da cui il discorso veniva sviluppato117. 
 
In realtà l’uso della statistica segna una collaborazione ben più profonda e non pienamente 
chiarita nel testo con gli esperti118. 
 
Si tratta di un romanzo di formazione bene ragionato, espressione di un lavoro collettivo119. 
 

Tuttavia emerge dalle testimonianze una certa difficoltà di collaborazione con i 
due professori, i quali faticano a lavorare con i metodi dei ragazzi di Barbiana: 
 

domenica son tornati i due statistici. […] non sono stati capaci di dare il più piccolo aiuto120. 
 

 
 

 
114 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, cit., p. 46. 
115 Ibidem. 
116 Ivi, p. 37. 
117S. Gesualdi, Com’è nata Lettera a una professoressa, «Fondazione Don Lorenzo Milani», 18 dicembre 2012, 
https://www.donlorenzomilani.it/lettera-ad-una-professoressa/ consultato il 23/04/2024. 
118 E. Lastrucci, R. Digilio, Don Milani e noi. L’eredità e le sfide d’oggi, cit. p. 172. 
119 C. De Luca (ed), Scuola dell’autonomia e Educazione civica. Problemi e prospettive, cit., p. 48. 
120 G. Pecorini (ed), I CARE ancora. Lettere, progetti, appunti e carte varie indefinite e/o restaurate, Editrice Missionaria 
Italiana, cit., p. 377. 

https://www.donlorenzomilani.it/lettera-ad-una-professoressa/
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Imbarazzo che viene apertamente manifestato dai docenti: 
 

ma noi ti stiamo facendo perdere tempo. Non riusciamo a esservi di nessun aiuto121. 
 

Gli autori enfatizzano l’innovazione del metodo Milani che già negli anni ’60 com-
prende l’importanza nel processo di indagine del confronto con gli esperti. Le dif-
ficoltà che emergono svolgono un ruolo cruciale per la realizzazione di un lavoro 
approfondito che trae beneficio e si arricchisce dall’inclusione di visioni e meto-
dologie diverse. 
 
Riflessione sugli indicatori della dispersione scolastica 
L’ultimo brano da sottolineare si collega a quanto affermato nel secondo para-
grafo riguardo alle difficoltà di definizione del concetto di dispersione scolastica 
e al riduzionismo di certi indicatori e concetti122.Tolomelli, infatti, mette in luce le 
criticità del costrutto ELET, che si limita a considerare esclusivamente i dati ‘fi-
nali’123 senza approfondire l'analisi del fenomeno «per classe»: 
 

Il calcolo degli ELET è quindi il metodo che calcola quelli che Don Milani chiamava i ‘persi 
alla scuola’. Se invece procediamo con il metodo che Don Milani usa nella lettera, i dati sono 
diversi e ben più gravi. Se prendiamo cioè il totale degli ingressi nella scuola secondaria di 
secondo grado, facendolo uguale a cento, e vediamo poi il totale degli iscritti o dei diplo-
mati al quinto anno, facciamo una sorta di calcolo dei ‘persi alla classe’ come fa Don Mi-
lani124. 

 
Milani, quindi, già nel 1967, rileva notevoli problemi di impostazione degli studi e 
delle indagini condotte sulla dispersione scolastica. Tali difficoltà emergono prin-
cipalmente a causa di un’identificazione e definizione non corrette del fenomeno 
(indicatori), rendendo così complesso fotografarne l’entità e implementare effi-
caci strategie di intervento. Si tratta di un problema del tutto attuale che richiede, 
per poter essere affrontato, una forte riflessione sui costrutti di base. 
Nonostante non siano stati apportati vincoli di esclusione (a eccezione della lin-
gua) il panorama di studi riscontrati è particolarmente esiguo. Dalla pubblicazione 

 
121 M. Gesualdi (ed), Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, cit., p. 318. 
122 F. Batini, M. Bartolucci (edd.), Dispersione Scolastica. Ascoltare i protagonisti per comprenderla e prevenirla, cit., 
p. 13. Cfr. G. Benvenuto, La scuola diseguale, Ancia, Roma 2011. 
123 F. Batini, Un panorama lunare: la dispersione scolastica, «RicercAzione», XV, 1 (2023), pp. 19–31, p. 22. 
124 A. Tolomelli, Povertà educativa tra buona scuola e Scuola cattiva. Ricostruzione del senso pedagogico, oltre l’emer-
genza dispersione, in S. Ulivieri (ed), Le emergenze educative della società contemporanea. Progetti e proposte per il 
cambiamento, Pensa MultiMedia Editore, Lecce 2018, p. 123. 
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della Lettera ad oggi, quindi in quasi cinquant’anni, sono pochi gli autori che si 
sono occupati dello studio di come don Milani e gli studenti di Barbiana utilizzino 
i dati statistici all’interno dell’opera. 
La maggior parte dei documenti (ad eccezione di tre), inoltre, sono relativamente 
recenti, non anteriori al 2007, benché in fase di indagine non sia stato posto un 
range all’anno di pubblicazione. Nonostante la limitata disponibilità di documenti, 
a causa della scarsa attenzione degli studiosi alle motivazioni che hanno spinto 
gli studenti di Barbiana a dedicare tanto impegno, precisione e cura nella raccolta 
e verifica dei dati sulla dispersione scolastica del periodo, gli otto passaggi sele-
zionati offrono tuttavia spunti per profonde riflessioni. 
Dai documenti emerge chiaramente la duplice intuizione educativa di Milani sia 
nel coinvolgimento in prima persona dei ragazzi nel processo di indagine sia nelle 
motivazioni sottese alla scrittura del testo. Difatti il priore affida il compito della 
ricerca direttamente ai ragazzi, in un’ottica di ‘educazione alla ricerca’: 
 

il classicismo della scuola italiana di metà anni Sessanta è smascherato. Da chi? Proprio 
da un gruppo di ragazzi rifiutati e respinti dalla scuola statale e accolti da un prete che 
decide di farsi maestro125. 
 

Gli autori concordano nel sottolineare il rigore e l’accuratezza del processo d’in-
dagine svolto dai ragazzi che dona a Lettera a una professoressa un’imposta-
zione scientifica degna di nota. Quest’attenzione non ha solo come scopo finale 
la realizzazione del testo ‘scientifico’, ma diventa essa stessa strumento pedago-
gico per i ragazzi coinvolti. 
Infatti, il testo è l’emblema della pedagogia milaniana che, seppur mantenendo 
l’aspetto autoritario, stravolge l’insegnamento tradizionale126. In quest’ottica, di-
fatti, il maestro non è più «possessore del sapere» e lo studente esce dal ruolo di 
«colui che non sa»127. Manara individua in questo particolare metodo il concetto 
di comunità di ricerca: 
 

ciò equivale a creare per gli allievi/con gli allievi una comunità di vita e d’esperienza con il 
maestro, per far scoprire agli allievi stessi la possibilità di diventare essi stessi maestri; ma 

 
125 M. Gennari (ed), L’apocalisse di don Milani, cit., p. 45. 
126 F.C. Manara, Il principio della comunità di ricerca in Lorenzo Milani, «Orientamenti Pedagogici», LXIII, 3 (2016), p. 
482. 
127 J. Rancière, Il maestro ignorante, Mimesis, Roma 2008. 
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non in un futuro lontano e possibile, bensì qui e ora, ossia già nel primo momento dell’in-

gresso nella scuola stessa128. 
 

Lettera a una professoressa, in quest’ottica, non è ‘solo’ formazione e crescita 
per gli studenti coinvolti («autoeducazione»129) ma diventa mezzo per la «trasfor-
mazione del mondo»130. 
Difatti, il secondo aspetto, a cui si faceva cenno sopra, riguarda l’esito stesso del 
processo d’indagine. Esso viene utilizzato per l’educazione delle masse, investen-
dosi di una motivazione sociale che rende Lettera a una professoressa uno stru-
mento notevole e potente nelle mani delle classi meno agiate. 
Gli studenti di Barbiana grazie al loro lavoro e dedizione hanno costruito un’opera 
che incarna lo scopo di «superare l’abisso di disuguaglianza» grazie alle modalità 
di restituzione dei dati che traducono il linguaggio statistico, fino ad allora inac-
cessibile, in conoscenza utilizzabile. 
 
Riflessioni finali 
 
La rappresentazione grafica necessita di precise tecniche per comunicare dati 
codificati come ‘oggetti grafici’ allo scopo di presentare in modo possibilmente 
chiaro le informazioni necessarie riguardo a un determinato fenomeno di studio. 
In sé è un’attività comunicativa indispensabile per incrementare l’’accessibilità’, 
la ‘comprensibilità’ nonché l’’utilizzabilità’ degli stessi dati in vista dello sviluppo 
di ulteriore conoscenza e/o la presa di decisioni in merito a possibili interventi da 
adottare131. Rispetto ai fenomeni educativi complessi, come la dispersione scola-
stica, la rappresentazione grafica dei dati diventa elemento chiave se legato alla 
comprensibilità dei fattori in gioco – si pensi appena alla ridefinizione dei costrutti 
(cfr. ‘insuccesso’ scolastico, ‘abbandono’ o ‘dispersione’) e alla scelta degli indi-
catori (es. abbandono complessivo, passaggio tra i cicli) che implicano scelte ul-
teriori, es. legate all’accesso ai dati e al trattamento delle informazioni132. 

 
128 F.C. Manara, Il principio della comunità di ricerca in Lorenzo Milani, cit., p. 488. 
129 L. Milani, Esperienze Pastorali, LEF, Firenze 1957, pp. 237–238. 
130 F.C. Manara, Il principio della comunità di ricerca in Lorenzo Milani, cit., p. 496. 
131 M. Aparicio, C.J. Costa, Data visualization, cit., pp. 7–11.  
132 MIM – DGSIS – Ufficio di Statistica, La dispersione scolastica – aa.ss. 2019/2020 – 2021/2022, 2023. 
https://www.miur.gov.it/documents/20182/7715421/Focus_Dispersione+scolastica+aa.ss.1920_2021+-
+2021_2122.pdf/7574e014-b372-d32c-a62c-ddabbd5d7c7c?version=1.0&t=1703760495410  

https://www.miur.gov.it/documents/20182/7715421/Focus_Dispersione+scolastica+aa.ss.1920_2021+-+2021_2122.pdf/7574e014-b372-d32c-a62c-ddabbd5d7c7c?version=1.0&t=1703760495410
https://www.miur.gov.it/documents/20182/7715421/Focus_Dispersione+scolastica+aa.ss.1920_2021+-+2021_2122.pdf/7574e014-b372-d32c-a62c-ddabbd5d7c7c?version=1.0&t=1703760495410
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Il presente lavoro ha inteso mettere a tema la funzione che la rappresentazione 
dei dati sulla dispersione scolastica assume in Lettera una professoressa attra-
verso la lettura critica di alcuni passaggi significativi dell’opera e la scoping review 
della letteratura disponibile. Sono stati messi in evidenza alcune mosse intenzio-
nali dell’autore presenti nell’opera, come:  
 
- la necessità di supportare la descrizione del fenomeno ‘dispersione scola-

stica’ attraverso dati statistici di sintesi provenienti di numerose fonti; 
- l’opportunità di ricorrere alla duplice modalità comunicativa – ‘narrativa’, nel 

paragrafo ‘Statistica’ e tabellare, nella sessione documentale – per raggiun-
gere un target variegato, con diversi livelli linguistici e di capacità di accesso 
alle informazioni; 

- l’urgenza di chiarire l’aspetto costruttivo, persino arbitrario, implicato in ogni 
rappresentazione grafica dei dati e, al tempo stesso, di accompagnare nello 
smascheramento dei messaggi impliciti e sottaciuti. In questo senso, volendo 
usare una terminologia semiotica, l’emblematica133 ‘piramide’ rappresenta – 
come oggetto immediato – il numero totale degli iscritti nelle scuole nell’a.s. 
1963-64 (p. 36) ma allo stesso tempo è simbolo (ossia ‘rimanda’) proprio ai 
meccanismi di costruzione ‘attiva’ e di rielaborazione della realtà propri della 
comunicazione statistica.  

 
Sappiamo che, riguardo la complessa competenza statistica (statistic literacy), 
la consapevolezza circa l’uso delle informazioni statistiche «è forse il passo più 
difficile e fondamentale»134 rispetto al quale sono necessarie scelte educative 
forti e solida preparazione da parte degli educatori e degli insegnanti impegnati 
in tale direzione135. 
Oggi più che mai la popolazione media è circondata da informazioni espresse 
sotto forma grafica (cfr. la diffusione dell’infografica e delle tecnologie di elabo-
razione dei big-data e di visual design) tuttavia non sempre ne comprende ap-
pieno il significato espresso e di rado è preparata ad interpretare e utilizzare 
correttamente le cifre, a comprendere di ciò che esse mostrano e non mostrano. 

 
133 E. Lastrucci, R. Digilio, Don Milani e noi. L’eredità e le sfide d’oggi, cit. 
134 UNECE, Making Data Meaningful Part 4: A Guide to improving statistical literacy, cit., p. 7. 
135 J. Ridgway, J. Nicholson, S. McCusker, Developing Statistical Literacy in Students and Teachers in C. Batanero, G. 
Burrill, C. Reading (eds), Teaching Statistic in School Mathematics-Challenges for Teaching and Teacher Education, 
New ICMI Study Series, Springer: Dordrecht, XV, (2011), pp. 311–322. 
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La funzione assunta dalla rappresentazione dei dati sulla dispersione scolastica 
assume in Lettera una professoressa sarebbe allora plurima, versata su istanze 
secondo livelli sempre più ampi e ‘meta’ di riflessione: di descrizione del feno-
meno ‘dispersione scolastica’, di conoscenza dei fattori in gioco riguardo il fe-
nomeno, di accesso plurimo ai piani interpretativi, di consapevolezza circa i 
meccanismi costruttivi, se non arbitrari, di rappresentazione del fenomeno 
stesso.  
Sia consentita, in conclusione, una breve cenno riguardo la valenza ‘didattica’ 
che tale plurima funzione rappresentativa dei dati sulla dispersione scolastica 
disvela. ‘Didattica’ qui è intesa non nel senso individuato da Scurati in riferi-
mento a don Milani – v. ‘didattica della povertà’ – di: 
 

continua e convinta disinfantilizzazione dei contenuti e delle procedure di insegna-
mento’ che fa pendant con un bambino indagatore, critico, difficile da convincere, pro-
blematico, originale136. 
 

né di quello richiamato da Massa – v. didattica efficientistica, blandamente co-
meniana, ossia 
 

animata dall’intento […] cioè di ‘portare innanzi a ogni costo tutti i ragazzi in tutte le ma-
terie’, e quindi di far proprio un atteggiamento tale da non presupporre aprioristicamente 
che qualcuno riesca e qualcun altro no, che qualcuno abbia delle attitudini innate e qual-
cun altro ne sia privo137. 
 

destinata al ‘fallimento’.  
La plurima rappresentazione dei dati sulla dispersione scolastica assumerebbe 
in Lettera una professoressa una funzione eminentemente ‘didattica’, in senso 
fortemente comeniano, tale da richiamare l’originario significato «in-signo po-
nere»138, ossia di processo continuo di trasformazione della realtà in rappresen-
tazione, di ‘secondarizzazione’ dell’esperienza139, capace tuttavia di mantenere 
piena consapevolezza riguardo sé stessa. Tale funzione rimanda, a livello ulte-
riore, a una ‘didattica della professione’ che ‘accanto alla competenza, alla sicu-

 
136 C. Scurati, La ‘didattica’ di don Milani, «Pedagogia e vita», XLIII, 5 (1982), p. 160. 
137 R. Massa, Rileggendo oggi ‘Lettera a una professoressa’ (relazione inedita tenuta al convegno del 1989 ‘Don Milani 
e la formazione insegnanti’, Cross, 9(2)(2023), p. 36. 
138 C. Laneve, La didattica fra teoria e pratica, «Ricerca didattica», La Scuola Seri, 2003. 
139 E. Damiano, La mediazione didattica. Per una teoria dell’insegnamento, FrancoAngeli, Milano 2013; Cfr. L.S. Agrati, 
Mediazione e insegnamento. Il contributo di Peirce al sapere didattico, cit. 
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rezza, alla formazione tecnica specifica’ unisce ‘sollecitudine per l’uomo, voca-
zionalità autentica’ – «Gianni non è più tornato neanche da noi. Noi non ce ne 
diamo pace»140 - oltre che sprezzo per le «regole formali quando queste tradi-
scono lo spirito profondo della missione educativa»141. 
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140 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, cit., p. 19. 
141 C. Scurati, La ‘didattica’ di don Milani, cit., p. 166. 


