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La prospettiva pedagogica nella riflessione di don Milani

The pedagogical perspective in don Milani’s reflection

ANDREA POTESTIO

Questo articolo vuole indagare se vi & una prospettiva che si puo definire ‘pedagogica’
nell'opera e nelle azioni di don Lorenzo Milani, analizzando in particolare lo sguardo con
cui il parroco di Barbiana osserva e si fa interrogare dai bisogni, dalle esigenze e dalla
cultura popolare dei poveri e degli emarginati.
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This article aims to investigate if there is a perspective that can be defined as ‘peda-
gogical’in the work and actions of don Lorenzo Milani, analyzing in particularthe gaze
with which the priest of Barbiana observes and studies the needs, requirements and
popular culture of the poor and marginalized.
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Una delle questioni piu dibattute e irrisolte relative al pensiero, all'opera e alle
pratiche di Lorenzo Milani riguarda la sua eredita. Cosa ha lasciatoil priore di Bar-
biana? Quali effetti ha generato il suo sforzo educativo e pastorale? Si direbbe
con un lessico contemporaneo: esistono metodie buone prassi che possono es-
sere attualizzate? Vi sono o vi sono stati eredi del suo pensiero in ambito sociale,
teologico o pedagogico? La questione € complessa e di non facile soluzione. Da
un lato, & possibile sottolineare che, dopo I'esperienza di Calenzano e Barbiana,
non si sono sviluppate una serie di istituzioni e scuole che si ispirano diretta-
mente al metodo milaniano. Come afferma Scotto di Luzio in modo polemico non
esiste un metodo riconducibile al pensiero del priore di Barbiana e, di conse-
guenza, nemmeno indicazioni utili per chi si occupa di scuola e di apprendiment:i:
«ogni volta che si parla di don Milani si omette questo particolare: nessuna delle
indicazioni che si possono ricavare dalla sua opera serve per insegnare la mate-
matica (o qualsiasi altra materia). Serve ad altre cose, ma non alla scuolain senso
proprio»’. Non vi puo essere un‘eredita reale che parte dal suo pensiero perché le
intuizioni e le provocazioni presenti nella sua opera appartengono a un contesto
culturale specifico, a un mondo popolare che non esiste piu e perché i suoi ten-
tativi hanno generato alcune sperimentazioni scolastiche ed educative che non
sono esportabili e si fondano sul carisma fuori dal comune di Lorenzo Milani. Oc-
corre osservare che, da questo punto di vista, don Milani & in ottima compagnia:
Rousseau, Pestalozzi, Korczak e molti altri innovatori dal punto di vista pedago-
gico ed educativo non hanno generato un metodo ufficiale a loro riconducibile e,
nel caso di Rousseau e Pestalozzi in particolare, nemmeno esperienze educative
concretedi successo. La tesidella mancanza di un‘eredita capace di diventare un
metodo per generare apprendimenti si basa sulla difficolta di applicabilita con-
creta delle riflessioni milaniane, che, al massimo, si devono storicizzare?. Natural-
mente, un‘analisi che storicizza I'opera di don Milani & doverosa da parte dei suoi
interpretiper evitare, come é successo, che alcuni suoi pensieri vengano utilizzati

TA. Scotto di Luzio, L'equivoco don Milani, Einaudi, Torino 2023, p. 13.

2 Occorre anche osservare che la mancanza di un metodo specifico e riproducibile nelle prassi educative e nell'opera
milaniana non riduce laforzae la portatadelle sue riflessionienemmeno la prospettiva pedagogica, che sifonda sulla
testimonianza e coerenza, anche etica, dell'insegnante. Non a caso, Triani osserva: «non si chiede agli insegnanti
particolari strategie dal punto di vista editoriale, oppure una particolare preparazione psicologica, bensi una coerenza
morale che sostenga l'insegnante nell’alta responsabilita di garantire il diritto di ognuno ad imparare. La pervasiva
presenza del richiamo etico e la sostanzialeassenzadi attenzione verso gli aspetti psicologici dei ragazzie del gruppo
colpiscono il lettore di oggi, inserito in un contesto doveil rapporto tralettura etica e lettura psicologica appare esat-
tamente ribaltato a favore della seconda» (P. Triani, Lettera a una professoressa: quarant‘anni dopo, in R. Sani e D.
Simeone (eds.), Don Lorenzo Milani e la scuola della parola, Eum, Macerata 2011, pp. 208-209).
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come forme di propaganda retorica o apologetica da parte di chi ha usato stru-
mentalmente le sue riflessioni per avvalorare proprie convinzioniideologiche. Allo
stesso tempo, un adeguato processo di storicizzazione non significa confinare e
limitare i suoi scritti a un‘epoca e a una cultura determinata, in modo che non
possano piu interrogare e fungere da stimolo per la contemporaneita.

Non & possibile dimenticare che sono i movimentidi protesta del Sessantotto che
vedono in Milani I'autore che puo interpretare, al meglio, la loro critica nei con-
fronti della cultura borghese e, di conseguenza, fungono da cassa di risonanza
per la diffusione mondiale dello scritto Lettera a una professoressa’, uscito nel
maggio del 1967. In questo senso, la costruzione del ‘mito don Milani® avviene
dopo la sua morte per ragioni che si allontanano velocemente dallo spirito e dalle
motivazionidei suoi testi e riguardano, maggiormente, gli avvenimentiturbolenti
della fine Sessanta e le ideologie dei decenni successivi®. Per questa ragione, non
si pud che convenire con Perticari quando sostiene che «quella di don Milani &
un‘eredita che deve ancora trovare i suoi eredi, quelli senza testamento»®.
Sottolineando ladifficolta di definire un’eredita stabile, diretta e indiretta, del pen-
siero milaniano, questo breve saggio vuole indagare se vi & una prospettiva che
si puo definire ‘pedagogica’ nella sua opera, partendo dallo sguardo con cui don
Milani osserva e si fa interrogare dai bisogni, dalle esigenze e dalla cultura popo-
lare dei poveri e degli emarginati.
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3 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, in Tutte le opere, |, Mondadori, Milano 2017, pp. 683-926. Frutto di
una scrittura collettiva, il testo viene pubblicato nel maggio del 1967, un mese prima della morte di don Milani. Lo
scritto ottiene da subito un'ampia diffusione e genera un dibattito intenso, alimentato anche dallo spirito del Sessan-
totto. Viene tradotto in diverse lingue e, nel 1976, in Italia, uno dei passi piu celebri viene inserito dal ministro Malfatti
come testo da commentare per gli studenti della maturita. Sulle strumentalizzazioni e anche travisamenti di Lettera
a una professoressa da parte dei movimenti studenteschi che lo utilizzano come un loro simbolo di protesta, si ve-
dano: M. Lancisi, Dopo la Lettera. Don Milani e la contestazione studentesca, Cappelli, Bologna 1980 e G. Turbanti,
‘Padre’del 687, in R. Michetti e R. Moro (eds.), Salire a Barbiana. Don Milani da Sessantotto a oggi, Viella, Roma 2017,
pp. 25-60.

4 Oltre alleriprese, e relative strumentalizzazioni, del Sessantotto, I'opera di Milani anche nei decenni successivi &
stata al centro di vivaci polemiche e interesse. Nel maggio del 1993, la Democrazia cristiana convocail proprio con-
gresso nazionale a Firenze, utilizzando come slogan unafrase di don Milani. Nel 1998, il ministro Luigi Berlinguer sce-
glie la festa dell’'Unita di Calenzano per presentare la sua riforma scolastica. Il 19 novembre 1999, Walter Veltroni visita
Barbiana e nel 2000 ‘I care’ diventa il motto del congresso dei Democratici di Sinistra. Altro momento importante nel
riconoscimento, a volte anche solo celebrativo ed esornativo, della figura di don Milani & la visita di papa Francesco a
Barbiana il 20 giugno del 2017. Su questi aspetti, si veda M. Mennini, Pellegrinaggi politici a Barbiana, in R. Michetti e
R. Moro (eds.), Salire a Barbiana. Don Milani da Sessantotto a oggi, cit., pp. 207-257.

5 P. Perticari, Che cosa resta di don Milani nel capitalismo globale?,in J.L. Corzo, Lorenzo Milani. Analisi spirituale e
interpretazione pedagogica, Servitium, Troina 2008, p. 441.
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La prospettiva spirituale
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A partire dalla conversione avvenuta intorno al 1943 e dal suo ingresso in semi-
nario, lo sguardo attraversoilquale Lorenzo Milani si interessa dei problemisociali
e sicuramente spirituale e religioso. Gli sforzi educativi a Calenzano e a Barbiana,
I'attenzione costante verso chi si trova in difficolta e gli scritti possono essere
compresi solo se inseriti nella dimensione religiosa che fonda la sua missione
come parroco e come uomo. Corzo sottolinea in modo adeguato questo aspetto
del pensiero milaniano:

gli scritti di don Milani siinnalzavano da una fede cristiana, lucida, tenace e inflessibile, a
partire dalla quale egli seppe mantenere una solida fedelta a Dio, senza compromessi di
alcuna specie. Contando su di essa esigette dalla chiesa in modo duro e nello stesso tempo
filiale la conservazione di tutta la bellezza del suo messaggio; si alled, senza esitazione
alcuna con i piu umili, difidando degli intellettuali e dei potenti di buona volonta e discu-
tendo con loro, difensori di opzioni piu paternalistiche; per ultimo, elevd la scuola a pro-
getto piu urgente, quale ambito privilegiato della luce e della connessione fra il sapere del
mondo e la presenza dell’Assoluto®.

La prospettivareligiosa di Milani non € contradetta dal suo atteggiamento, avolte
molto critico e aspro nei confronti degli esponenti delle istituzioni ecclesiali. Al
contrario, & proprio la tensione verso un ideale che oltrepassai limiti della storia
e che vuole realizzare, per quanto possibile, il messaggio dei vangeli che lo spinge
a essere molto esigente nei confronti della Chiesa e delle sue gerarchie. Aiutare i
poveri, gli emarginati, gli ultimi, le persone che incontra nelle comunita di Calen-
zano e Barbiana: questo ¢ il fine verso il quale si indirizza concretamente la sua
azione e il suo pensiero pastorale. Le ragioni astratte che allontanano la Chiesa,
di cui si sentedi fare parte con ardore, dall'autentica missionedi realizzare il mes-
saggio dei vangeli lo spingono a criticarla, a esortarla e a prenderne le distanze
quando intravede scelte dettata dal compromesso o dall’utilitarismo, senza pero
allontanarsi da essa. Lo spirito polemico di Lorenzo Milani emerge gia negli anni
della formazione in seminario. In Esperienze pastorali, rileggendo la formazione
ricevuta durante quegli anni, afferma:

i seminari non hanno né libri, né programmi, né impostazione culturale propria. Seguono
quelli del mondo. Ma i libri, i programmi, I'impostazione culturale del mondo sono

¢ J.L. Corzo, Lorenzo Milani. Analisi spirituale e interpretazione pedagogica, cit., p. 35.
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espressione di un‘unica classe sociale e non certo di quella dei poveri. Ne rispecchiano le
ideologie, le esigenze, 'ambiente, il classismo e spesso anche gli interessi’.
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Secondo la prospettivadi Milani, la formazione dei parroci non presenta caratte-
ristiche autonome, fondate sul messaggio delle scritture e sui cio che egli ritiene
I'autentica vocazione della cristianita ad aiutare e dare parola agli ultimi e agli
emarginati. In questo modo, inevitabilmente, gia a partire dai seminari, le istitu-
zioni religiose si fanno portavoce dell'ideologia sociale dominante e, nello speci-
fico, spingono i giovani futuri parrocia conformarsiai paradigmi teorici dell'ideo-
logia borghese. Lirrequietezza critica porterail priore di Barbiana a scontrarsico-
stantemente con cido che ritiene i compromessidel potere della Chiesa, come te-
stimoniano gli articoli su riviste e giornali e lettere. Da questo punto di vista, sono
esemplari le critiche al cardinale Ruffini che si era espresso in termini positivi sul
regime di Franco in un‘intervista concessa al quotidiano La Stampa®. Ancora piu
interessante la giustificazione che Milani fornisce nella Lettera a Nicola Pistelli,
direttore del settimanale fiorentino Politica: «criticheremo i nostri vescovi perché
vogliamo loro bene. Vogliamo il loro bene, cioé che diventino migliori, piu infor-
mati, piu seri, piu umili. Nessun vescovo pu0 vantarsi di non aver nulla da impa-
rare. Ne ha bisogno come tuttinoi»’. Nell'argomentazione emerge, da un lato, che
le gerarchie della chiesa non sono infallibili e possono essere criticate™, con la
finalita di un miglioramento progressivo e instancabile di tutta l'istituzione alla
ricerca di un bene superiore che coincide con il tentativo di avvicinarsi al mes-
saggio autentico della cristianita. Dall'altro, che la possibilita di critica si fonda sul
fatto che i parroci possono avere una conoscenza diretta e migliore di alcune si-
tuazioni sociali concrete: «l'ultimo parroco di montagna conosce il proprio po-
polo, il vescovo quel popolo non lo conosce»™.

Il compito di un buon sacerdote secondo Milani &€ rappresentare un elemento di
critica e di stimolo verso chi guida la Chiesa, a partire dall'esperienza diretta e
dalla conoscenza concreta delle persone, dei poveri, degli emarginati con i quali
si trova in relazione. Allo stesso tempo, pero, questa funzione di critica non deve
portare alla rottura: «noi la Chiesa non la lasceremo perché non possiamo vivere
senza i suoi Sacramenti e senza il suo Insegnamento»™’. E la vita di don Milani

7 L. Milani, Esperienze pastorali, in Tutte le opere, |, cit., p. 229.

8 Intervista concessa dal Cardinal Ruffini a «La Stampa» il 22.05.59.

? L. Milani, Lettera a Nicola Pistelli, in Tutte le opere, |l, cit., p. 685.

0 Nella stessa lettera, don Milani ha ricordato che solo il papa & infallibile secondo la Dottrina, cfr. ivi, p. 684.
Mlvi, p. 685.

2 Ibidem.
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testimoniala sua coerenza rispetto a questa indicazione di obbedienza nei con-
fronti della Chiesa e del papa.

La sottolineatura della prospettiva religiosa dell'opera di don Milani non riduce
I'importanzadella contestualizzazione storica del suo pensiero e delle sue azioni.
Gli articoli polemici, le lettere, la critica nei confrontidella Chiesa con Esperienze
pastorali e nei confrontidi una certa idea di scuola con Lettera a una professo-
ressa possono essere indagate e comprese solo approfondendo e ricostruendoil
contesto storico del secondo dopoguerra, le condizioni specifiche di vita delle
classi operaie e contadine con le quali si trova in contatto e le trasformazioni si-
gnificative della scuola di quel periodo. Allo stesso tempo, pero, I'analisi storica e
la contestualizzazione non esauriscono la riflessione di don Milani, proprio perché
la sua dimensione di fede e di appartenenza spirituale lo spingono a cogliere pro-
blemi e criticita del reale che oltrepassano le contingenze del presente e, di con-
seguenza, che interrogano, se pur in modo unico e irripetibile, le generazioni fu-
ture, come testimoniano le parole contenute nella lettera al direttore di Adesso:
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A me invece non importa nulla che i poveri ci guadagnino (questo fatto non ha infatti nes-
sun peso per la venuta del Regno). E I'ingiustizia sociale non & cattiva (per me prete) perché
danneggia i poveri, ma perché & peccato cioé offende Dio e ritarda il suo Regno (E la ric-
chezza e non la poverta che & un‘offesa a Dio)™.

La prospettiva spirituale e religiosa di don Milani non si fonda sulla prudenza e
suoi compromessiche, a livello politico, si possono realizzare nella storia. Certa-
mente, ne coglie I'importanza, ma allo stesso tempo li oltrepassa e ne invoca la
trasformazione verso un ideale che, nella storia, non € mai completamente rea-
lizzabile. Vi € unarelazione trala tensione spirituale milianiana e il suo sforzo edu-
cativo? Esiste nell'opera e nelle azioni del priore di Barbiana un'impostazione o
una prospettiva pedagogica?

La prospettiva pedagogica

Se volessimo rispondere sinteticamente alle domande che hanno chiuso il para-
grafo precedente, potremmo affermare che vi & sicuramente una relazione tra la
prospettiva religiosa di don Milani e le sue azioni educative, il suo interesse nei
confronti del popolo, di chi € povero ed emarginato e la sua critica verso

8 L. Milani, Lettera a Giulio Vaggi [Direttore di Adesso], in Tutte le opere, |l, cit., p. 252.
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I'ideologia borghese dominante nel periodo storico del secondo dopoguerra. Ma
una risposta di questo tipo, per evitare di generare ambiguita, deve essere appro-
fondita e argomentata. Per esempio, occorre precisare che negli scritti del priore
di Barbiana non vi € una riflessione esplicita e critica su questioni educative, tale
da far emergere una chiara posizione pedagogica. Allo stesso modo, gli articolie
le lettere che compongono la sua opera non presentano un metodo di apprendi-
mento che puod essere esportato in altri contesti e nemmeno un’idea di scuola
organica e strutturata, che puo offrire spunti per insegnanti ed educatori futuri.
Cosa vi puo essere, quindi, di pedagogico nel pensiero di Lorenzo Milani?

Come abbiamo osservato precedentementela sua prospettivaambisce a denun-
ciare e modificare l'esistenza dell'ingiustizia sociale, della poverta, dell'abban-
dono scolastico e culturale, del’'emarginazione di numerosi esseri umani, che co-
stituiscono la categoria, difficilmente definibile di ‘popolo™*, a cui Lorenzo Milani
dedica le sue attenzioni educative e spirituali. Da un lato, I'esistenza di persone
che vivono in situazione di poverta e indigenza rappresenta gia uno scandalo e
un’‘ingiustizia, che dovrebbe essere risolta senza compromessi. Dall‘altro, il ‘po-
polo’ con il quale don Milani si relaziona & portatoredi una cultura propria, di una
forza vitale che puo generare qualcosa di nuovo per la societa e per lo stesso
Milani. Qualcosa che non deve essere assorbito e inglobato nella cultura delle
classi sociali dominanti:
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devo tutto quello che so ai giovani operai e contadini cui ho fatto scuola. Quello che loro
credevano di stare imparando da me, son io che I'ho imparato da loro. lo ho insegnato loro
soltanto a esprimersi mentre loro mi hanno insegnato a vivere. Son loro che mi hanno av-
viato a pensare le cose che sono scritte in questo libro. Suilibri delle scuole io non le avevo
trovate. Le ho imparate mentre le scrivevo e le ho scritte perché loro me le avevano messe
nel cuore™.

Ecco che emerge un primo aspetto pedagogico del pensiero milaniano. La sua
educazione popolare non si basa sull'idea di portare gli operai e i contadini a un
determinato livello di conoscenza che la societa ritiene adeguato. Non ha come
finalita la selezione dei migliori e nemmeno l'acquisizione degli elementi base di
una cultura riconosciuta e normalizzata', ossia altra rispetto a quella di cui sono

" Peruna riflessione sulla categoria di popolo in prospettiva pedagogica, mi permetto di rimandare al mio La circola-
rita non finita della pedagogia. Persona, relazione, ‘popolo’, Studium, Roma 2023.

'S L. Milani, Esperienze pastorali, in Tutte le opere, |, cit., p. 262.

' 'idea di processi educativi e di una scuolache non abbia come funzione primariala selezione dei migliori érilanciata
da molti autori della pedagogia contemporanea. Bertagna parla di scuola lievito: «serve allora passare con

138

ISSN: 2039-4039



portatorii suoi allievi. Al contrario, la finalita della sua propostaeducativa si basa
sul tentativo di far emergere gli elementi, a volte inconsapevoli e nascosti, della
cultura popolare e delle potenzialita che appartengono ai giovani operai e conta-
dini che incontra.

Non a caso, in Lettera a una professoressa, Gianni — che rappresenta uno degli
studenti piu difficili da integrare nei metodi della scuola tradizionale - non & un
ragazzo completamente privo di cultura che non sa nulla: «Gianni non sapeva
mettere lI'acca al verbo avere. Ma del mondo dei grandi sapeva tante cose. Del
lavoro, delle famiglie, della vita del paese»". Vi & un sapere altro, non stretta-
mente scolastico, che Gianni e molti giovani del popolo possiedono, anche se in
modo spesso inconsapevole e privo di strumenti linguistici per poterlo ricono-
scere e comunicare. La sfida della proposta milaniana é riuscire a valorizzare que-
sta forma di cultura vitale e quotidiana™. Per questa ragione, le prassi educative
di Milani si basano sulla capacita di ascoltare e promuovere le esperienze dei gio-
vani, a partire dalla condizione in cui vivono per far emergere consapevolezze
sempre maggiori. Cido pud avvenire solo se vi € una reciprocita tra il maestro e
I'educando e se, pur nel rispetto dell'asimmetria tra le due figure, si genera una
reale trasformazione sia del magis sia del minus che, a partire dalle rispettive po-
sizioni, modificano se stessi grazie e attraverso la relazione educativa che vivono.
Limportanzadella reciprocita fa emergere la prospettiva pedagogica dell'educa-
zione milaniana. La finalita non & portare gli allievi - giovani del popolo che abi-
tano le comunita di Calenzano e Barbiana - verso una cultura specifica, magari
quella egemone di stampo borghese che era dominante nel secondo dopoguerra
e che costituivala culturafamigliare di appartenenza dello stesso Milani®. Al con-
trario, la dimensione della reciprocita, in prospettiva pedagogica, impone che
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determinazione da un sistema diistruzione e formazione ancora improntato sul principio del setaccio ad un sistema
fondato sul principio opposto del lievito di tutti i differentitalenti e di tutte le differenti eccellenze che ogni studente,
nella sua unicita, porta con sé. Continuare ad escludere certe capacita e certe eccellenze solo perché non le si cerca
e non le siriconosce, per poterle poivalorizzare per il contributo che possono e devono dare al bene di tutti non & piu
tollerabile» (G. Bertagna, Per una scuola dell’inclusione. La pedagogia generale come pedagogia speciale, Studium,
Roma 2022, p.120). Sull'idea di merito nella propostamilaniana, siveda anche G. Bertagna, Don Milanitra Costituzione
e merito, «Nuova secondaria», XLI, 3, novembre 2023, pp. 11-15.

7 L. Milani, Lettera a una professoressa, in Tutte le opere, |, cit., p. 695.

8 Riprendendo Cicerone, emerge nelle parole dei ragazzi di Barbiana I'idea della propria cultura popolare come dono:
«0gni popolo hala sua cultura e nessun popolo ce n’ha meno di un altro. La nostra € un dono che vi portiamo. Un po’
divita nell'arido dei vostrilibri scritti dagente che ha letto soliilibri[...]. Siate umili almeno. La vostra cultura halacune
grandi come le nostre. Forse piu grandi. Certo pil dannose per un maestro elementare» (ivi, pp. 777-778).

% La famiglia di Lorenzo Milani appartiene all'alta borghesia italiana. Il nonno Luigi Adriano Milanifu direttore del mu-
seo archeologico di Firenze. Il padre Albano Milani si trovd a gestire il patrimonio famigliare e sposo Alice Weiss, di
origini ebraiche. Sulla vita di don Milani, si veda a titolo d'esempio, N. Fallaci, Dalla parte dell'ultimo. Vita del prete
Lorenzo Milani, Milano libri edizioni, Milano 1974. Sull'importanza della figura materna e della cultura ebraica per Lo-
renzo Milani, si veda: P. Levrero, L'ebreo don Milani, il melangolo, Genova 2013.
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colui che educa sappia fare un passo indietro, ascoltare gli educandi e far emer-
gere le caratteristiche positive e da valorizzare dei singoli essere umani che
educa. Cio non puo essere fatto senza aumentare la consapevolezza degli edu-
candi, affinché possano riconoscere e dare parole agli aspetti significativi, anche
se a volte inconsapevoli, che appartengono alla propria cultura. Non a caso, don
Milani individua subito I'importanza che la padronanza della lingua assume nei
processi formatividei giovani operai e contadini che ha di fronte: «é solo la lingua
che fa eguali. Eguale e chi sa esprimersi e intende I'espressione altrui. Che sia
ricco o povero importa meno. Basta che parli»?°. La poverta lessicale e la man-
canza di un linguaggio che consente di comunicare e di comprenderela realta in
cui si vive conducono alla disuguaglianza e all'emarginazione.

La finalita educativa della proposta milaniana risiede proprio nel tentativo di por-
tare i giovani del popolo a un livello di padronanza della lingua adeguato per non
essere e sentirsi svantaggiati. Infatti, come ben emerge in Lettera a una profes-
soressa, € proprio lamancanza di lessico adeguato a creare le disuguaglianze ini-
ziali tra gli allievi che appartengono a classi sociali diverse. Disuguaglianze che,
secondo la critica di Milani, la scuola tradizionale non aiuta a diminuire, ma am-
plifica. Allo stesso tempo, la conoscenza linguistica che Milani si augura peri suoi
allievi deve essere adeguata per non farsi sfruttare e dominare da chi possiede la
cultura, ma non deve diventare eccessiva come quella di Pierino:
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gquando possederemo tutti la parola, gli arrivisti seguitino pure i loro studi. Vadano all'uni-
versita, arraffino diplomi, facciano quattrini, assicurino gli specialisti che occorrono. Basta
che non chiedano una fetta piu grande di potere come hanno fatto finora. Povero Pierino,
mi fai quasi compassione. |l privilegio I'hai pagato caro. Deformato dalla specializzazione,
dai libri, dal contatto con la gente tutta eguale?.

E importante padroneggiare una lingua per poter comunicare e comprendere la
realta. Milani € ben consapevole dei pericoli che I'ignoranza genera. Pericoli che,
come parroco, ha modo di osservare quotidianamente e che si manifestano in
atteggiamentidichiusura, in forme diviolenza e di emarginazione, dettateanche
dalle dure condizioni di vita dei contadini e operai nel secondo dopoguerra?2. Allo

20 L. Milani, Lettera a una professoressa, in Tutte le opere, |, cit., p. 761. Corzo sottolinea su questo aspetto decisivo
del pensiero milaniano: «a Barbiana don Milani ha potuto constatare fino a che punto la mancanza di cultura e, con-
cretamente la mancanza di dominio della parola possano essere causa di disumanizzazione. Ma anche soprattutto
strumento di dominio» (J.L. Corzo, Lorenzo Milani. Analisi spirituale e interpretazione pedagogica, cit., p. 110).

2! Ibidem.

22 | e condizioni divita di operai e contadini nelle comunita di Calenzano e Barbania non sono facili: poverta, miseria,
emarginazione, anche violenza e abusi appartengono alla quotidianita di molti gruppi famigliari. Don Milani ne
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stesso tempo, lo studio eccessivo genera forme di astrazione e intellettualismo
che egli vuole evitare. La cultura che intende promuovere peri giovani del popolo
parte dall'esperienza valorizzandola e si allontana da forme di sapere astratto,
formalizzato e sterile che, secondo la sua argomentazione, portano a riprodurre i
valori e le categorie delle classi egemoni per mantenere forme di controllo sui po-
veri, alimentando tensioni e ingiustizie sociali. Ecco il secondo aspetto dell'oriz-
zonte pedagogico milaniano: la necessita di promuovere strategie educative che
partono dall'esperienza e dalla vita specifica degli educandi per far emergere cid
che considera la cultura concreta delle persone che appartengono al popolo. Su
guesto tema, Milani si avvicina a molta letteratura pedagogica moderna che, a
partire da Rousseau??, sottolineail valore dell'esperienza per stimolarel'interesse
e I'apprendimento diciascuno. Se la reciprocita e la valorizzazione dell'esperienza
costituiscono due aspetti di cido che possiamo chiamare, con qualche forzatura,
prospettiva pedagogica della riflessione milaniana, non & possibile sottovalutare
un rischio della presente nella sua argomentazione: I'idealizzazione dei poveri e
del popolo. Scotto di Luzio ben sintetizza questo tema:
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Don Milani amava senz'altro i suoi allievi, ma il vero nucleo di questo amore non erano tanto
i ragazzi quanto l'austerita di vita che ai suoi occhi prometteva di incarnare. Erano belli
proprio perché poveri e finché restavano tali, secondo un modulo tipico del rapporto che
storicamente i ceti colti italiani hanno instaurato con il mondo contadino. Il povero custo-
disce valori e immagini che la modernizzazione del Paese stava travolgendo?.

La povertarischia di diventare un ideale astratto che promettela conservazione
di valori che si stanno, sempre piu velocemente, perdendo. Il popolo smette di
avere le caratteristiche, anche negative, della realta e diviene una sorta di mo-
dello utopico di purezza e dibonta che oltrepassala storia e con il quale ci siillude
di poter avere un dialogo diretto. Il processo stesso di emancipazione culturale
del popolo puod essere visto come una minaccia perché lo allontana dalla sua ipo-
tetica condizione originaria di purezza. Questo rischio e presente, in forme piu o

ricostruisce alcuni aspetti nella corrispondenza e in articoli. Per esempio, in un articolo uscito su Adesso i115.12.50,
afferma: «una nazione dove 8 figlioli su10 conoscono fin da piccolilavita coniugale, perché laloro casa & d'una stanza
sola, e di letti ne tocca uno ogni due o tre persone. Dove molte sorelle conoscono davicino i fratelli, qualche figliolalil
suo babbo. Dove i fidanzati rimandano il matrimonio per anni e anni. Finché un giorno son costretti a sposarsi in fretta
perché son giain tre e cosi s'adattano anche loro a non aver piu nessun intimo segreto col resto della famiglia» (L.
Milani, Natale 1950. ‘Per loro non c’e posto’, in Tutte le opere, |, cit., p. 993).

2 Nell’Emilio, Rousseau sottolinea molto il valore educativo dell’'esperienza: «non date mai al vostro allievo lezioni
verbali perché deve riceverne solo dall’'esperienza» (J.-J. Rousseau, LEmilioo dell'educazione, [1762], Studium, Roma
2016, p. 159).

24 A, Scotto di Luzio, L'equivoco don Milani, cit., pp. 19-20.
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meno esplicite, in molte riflessioni di autoriche si occupano di educazione sociale
e, in parte, anche in quelle di don Milani. Pero, a uno sguardo attento le argomen-
tazioni e I'opera del priore di Barbiana possiedono anche gli anticorpi per scon-
giurare questo rischio. Anticorpi che si possono sintetizzare proprio in cio che
possiamo indicare come un terzo aspetto della sua prospettiva pedagogica mila-
niana: I'attenzione ai singoli allievi.

Leggendo gli scritti sulle narrazioni che riguardano le modalita di fare scuola con
i ragazzi del popolo, emerge con chiarezza I'attenzione e la capacita di ascolto e
valorizzazione delle potenzialita di ciascun allievo. Il popolo non & considerato
solo come una categoria collettiva, come un insieme indistinto di persone che si
trovano in poverta e in situazione di emarginazione che possono costituire una
classe sociale che puo, al massimo, rivendicare una migliore posizione sociale. Al
contrario, i giovani operai e contadini rappresentano, nella visione di Milani, sin-
goli esseri umani che, attraverso le relazioni educative, I'osservazione, I'ascolto
attento e 'accompagnamento costante, possono manifestare attivamente, cia-
scuno in forma diversa, le proprie potenzialita, trasformandosiin esseri umani
consapevoli e anche in cittadini:
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la pedagogia cosi com'e la leverei. Ma non ne sono sicuro. Forse se ne faceste di piu si
scoprirebbe che ha qualcosa da dirci. Poi forse si scoprira che ha da dirci una cosa sola.
Che i ragazzi son tutti diversi, son diversi i momenti storici e ogni momento dello stesso
ragazzo, son diversi i paesi, gli ambienti, le famiglie [..]. A Barbiana non passava giorno che
non s'entrasse in problemi pedagogici. Ma non con questo nome. Per noi avevano sempre
il nome preciso di un ragazzo. Caso per caso, ora per ora®.

Le parole dei ragazzi di Barbiana dimostrano una profonda consapevolezza sulla
naturaidiograficadella pedagogiache, se intesain questo modo, consente ai pro-
cessi educativi di generare trasformazionireali nei vissuti concreti di ogni allievo,
a partire dal suo vissuto, dal contestoin cui & cresciuto, dalle sue esigenze e dalle
sue specifiche potenzialita da promuovere. Trasformazioni che, se ben guidate
attraverso le relazioni educative, possono portare a reali cambiamenti sociali.

ANDREA POTESTIO
University of Bergamo

25 L. Milani, Lettera a una professoressa, in Tutte le opere, |, cit., pp. 780-781.
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