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Leggere, pensare, dialogare.
L'educazione delle narrazioni tra don Milani e Philosophy for Children
a partire dalle riflessioni di Fulvio Manara

Reading, Thinking, Dialogue.
The education of narratives between don Milani and
Philosophy for Children starting from Fulvio Manara's reflections

ALESSANDRA MAZZINI

Apartire dalle riflessioni di Fulvio Manara, il contributo intende ricostruire dapprima i tratti
di comunanza tra le esperienze di don Lorenzo Milani e della Philosophy for children di
Matthew Lipman, riconoscendo la fondante importanza data da entrambe alla ‘parola,
che si fa nucleo del loro progetto educativo. Il saggio si concentra poi sui significati che
in esse assume la parola concretizzata nella scrittura e dunque nelle narrazioni e riflette
sulla lettura collettiva, che sia don Milani, sia Lipman utilizzano quale incipit, quale sti-
molo della discussione, del dialogo e, quindi, dell'educazione e dell'autoeducazione dei
propri allievi. La parte finale del saggio approfondisce quali libri e quali modalita di ap-
proccio alla letteratura don Milani propone ai suoi ragazzi, nella convinzione che offrire
I'alfabeto della letteratura sia necessario per rigenerare gli alfabeti della vita.

PAROLE CHIAVE: DON LORENZO MILANI; PHILOSOPHY FOR CHILDREN; LETTERATURA; PAROLA; LETTURA.

Starting from Fulvio Manara'’s reflections, the contribution intends to first reconstruct
the traits of commonality between the experiences of don Lorenzo Milani and Matthew
Lipman's Philosophy for Children, recognising the fundamental importance given by
both to the ‘word., that becomes the nucleus of their educational project. The paper then
focuses on the meanings that the ‘word’ concretised in writing and thus in narratives
takes on in them, and refiects on collective reading, which both don Milani and Lipman
use as an incipit, as a stimulus for discussion, dialogue and thus for the education and
self-education of their pupils. The final part of the essay delves into which books and
which ways of approaching literature don Milani proposes to his pupils, in the conviction
that offering the alphabet of literature is necessary to regenerate the alphabets of life.
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Tre voci per un Lexicon comune

Anno XIV-n.43

Tra le tante voci che compongono il Lexicon di don Lorenzo Milani, tre in partico-
lare hanno occupato un posto privilegiato nell'anno che ha celebrato il centenario
della nascita del sacerdote toscano: parola, pensiero, dialogo.

Proprio in questa stessa triade il pedagogista bergamasco Fulvio Manara (1958-
2016) ha individuato un Lexicon comune con una delle esperienze che fu per lui
piu significativa, la Philosophy for children.

Nello scritto proposto alla rivista «Orientamenti Pedagogici» e pubblicato po-
stumo riporta infatti:

Naturalmente possiamo interrogarci e mettere in discussione qualsiasi assunto in merito
al fare scuola, sia nei testi di Milani che in quelli di Lipman [..]. Ma & abbastanza evidente
che una medesima lunghezza d'onda connette i paradigmi o gli stilemi delle due espe-
rienze.

Per sintetizzare, credo che potremmo ritenere comune ai due paradigmi (Milani e Lipman)
I'idea che imparando gli uni con gli altri non solo mettiamo in atto una ricerca aperta (e
senza fine), ma costruiamo il noi, che & qualcosa che si chiama «comunita», oggi'.

Proprio nel principio dialogico, ossia nella fondante capacita dell'essere umano di
porsi in relazione con l'altro, Manara individua una geografia comune tra don Mi-
lani e la Philosophy for children, una medesima «lunghezza d’'onda». D'altra parte,
e a partire dall'incontro di un ‘io’ con un ‘tu’ e della conseguente generazione del
‘noi’, dal reciproco scambio, dalla co-costruzione dei significati - su cui si imper-
nia quella che Manara definisce «comunita di ricerca» - che l'essere umano
prende coscienza di sé come soggettivita, poiché &, come afferma ancora Ma-
nara, «impossibile concepire I'essere al di fuori dei rapporti che lo legano all’al-
tro»2.

Il dialogo e, dunque, parola (-/logos) divisa in due e attraversata (dia-). Contesa,
ma anche divisa e condivisa, nella quale I""io" e il 'tu’ si prestano a prendere parte
attiva in quella che si potrebbe definire come una dialettica del confine, perché in
essa proprio la parola, & limes, barriera, chiusura, linea di confine e, dunque, per

T F.C. Manara, Il principio della comunita di ricerca in Lorenzo Milani, «Orientamenti pedagogici», 3 (2016), p. 488.
Punti di contatto tra le cosiddette pedagogie della parola e del dialogo e la Philosophy for Children sono state eviden-
ziati, tra gli altri, anche da B. De Serio, Dalla pedagogia del dialogo alla Philosophy for Children. Suggestioni freireiane
e ricadute del metodo di Paulo Freire nella prima etd, «Sapere pedagogico e pratiche educative», 1 (2017), pp. 171-
182; M. Magni, La disciplina ‘filosofia”: tra soggezione ed emancipazione, «Educazione aperta. Rivista di pedagogia
critica», 9 (2021), pp. 116-133.

2 F.C. Manara, Comunita di ricerca e iniziazione al filosofare, Lampi di stampa, Vignate (MI) 2004, p. 142.
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metonimia, frontiera fortificata, ma anche limen, territorio da esplorare ‘porta,
principium, soglia, che consente il passaggio®.

Sia nell'esperienza milaniana sia nella Philosophy for children le parole, attraver-
sando i ‘corpi’ di coloro che le pronunciano, si predispongono quali posizioni di
una reciproca sollecitazione semiotica. Una parola intesa perd non come un‘atti-
vita di servizio e dunque eterodiretta, ma che si configura come una capacita di
libera espressione di sé, che consente di esprimere, dando corpo e sostanza, il
proprio pensiero, i propri sentimenti, la propria volonta, i propri ricordi, comuni-
candoli ad altri.

Una parola, dunque, non ridotta a «termini obiettivistici» come afferma Manara,
ossia ridotta a un semplice «parlare di» o «parlare su», non centrata «unica-
mente sull’'oggetto o sulla possibile idea (dialettica) del prevalere della verita finale
dopo la confutazione degli errori». Perché nella scuola di Milani, cosi come nella
esperienza della Philosophy for children, «si riconquista la parola, e si passa ve-
ramente da un ‘parlare su’ a un ‘parlare con’»*,

Nelle prospettive di don Milani e della Philosophy for children la parola € dunque
agora, incontro, ed é attraverso la parola che 'uomo pud comprendere le cose. I|
verbum non e solo un dispositivo mediante cui si comunica qualcosa, ma &, come
gia suggerito da Walter Benjamin, la cornice all'interno della quale I'«essere spiri-
tuale [..] accade», una dimensione che I'essere umano da sempre abita e tramite
la quale egli pud dare un senso alla realtain cui vive®. Al polo opposto vi & la Babele
descritta nella Genesi®. Comprensione e traducibilita dell’altro, che si fanno anche
progettualita con l'altro. Questa, in sintesi, I'idea comune che Manara recupera
dalle esperienze di Barbiana e del curricolo originato da Matthew Lipman, colle-
gati entrambi dallo strumento linguistico quale «chiave fatata che apre ogni
porta»’, come ebbe a sottolineare nel 1956 don Milani, ossia colta nella sua di-
mensione che trascende ed eccede la sfera del semplice cognitivo per aprirsi a
quella dell’'essere.

La parola € non solo il mezzo attraverso cui 'uomo pud conoscere le cose, ma,
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3 Su questo tema si vedano P. Zanini, Significati del confine. I limiti naturali, storici, mentali, Bruno Mondadori, Milano
1997; M. Sordi (a cura di), Il confine nel mondo classico, Vita e pensiero, Milano 1987.

4 F.C. Manara, /l principio della comunita di ricerca in Lorenzo Milani, cit., p. 490.

5W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell'uomo [1916] in Id., Angelus Novus: Saggi e frammenti, Einaudi,
Torino 1995, p. 56.

¢ Sul tema si vedano le molteplici considerazioni in G. Steiner, Dopo Babele: aspetti del linguaggio e della traduzione
[1975], Garzanti, Milano 1984.

7 La frase e riportata in una lettera che nel marzo del 1956 Lorenzo Milani scrive al direttore del «Giornale del mattino»
di Firenze, Ettore Bernabei, in cui spiega il significato dell'istruzione. E riportata in L. Milani, La ragione dei poveri.
Lettere scelte, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2019, p. 53.
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quando € come com-presa e con-divisa, diviene uno strumento di ricerca di
un’ulteriorita di senso proprio e altrui, un espediente inter- e infra-relazionale per
scavare nella propria interiorita. Per tale ragione Milani afferma che non si tratta
tanto di «fare di ogni operaio un ingegnere [..] Ma solo di far si che I'essere inge-
gnere non implichi automaticamente anche I'essere piu uomo»8,

La parola partecipata, quando cioé dal pensiero diviene dialogo, ha allora come
suo telos I'emancipazione della coscienza di chi la pronuncia. Essa & primaria-
mente un luogo tramite il quale compiere un percorso critico e riflessivo di presa
di coscienza di sé.

Seguendo questo principio, a partire dalla fine degli anni Sessanta Matthew Lip-
man, insieme ad Ann Margaret Sharp®, dopo aver osservato le difficolta di studen-
tesse e studenti sul piano della logica e dell'argomentazione™, intuisce I'impor-
tanza del dialogo e, dunque, del parlare insieme e del pensare insieme, nella pra-
tica educativa e didattica. Lipman avverte cioé I'esigenza di considerare una
classe di studenti come una comunita di ricerca libera, una comunita in cui i ra-
gazzi e i bambini avessero la possibilita, mettendo in comune il pensiero tramite
la parola, non solo di esercitarsi nel pensare con la propria testa, non solo «di es-
sere piu ragionevoli e maggiormente in grado di esercitare una buona capacita di
giudizio»™, ma anche, cosi facendo, di utilizzare proprio la parola quale strumento
per il proprio essere integrale.

Per questo la Philosophy for children proponendosi di sviluppare le abilita di ra-
gionamento complesso, ossia quelle linguistiche, comunicative e sociali, si fonda
non sulla mera razionalita bensi sulla ragionevolezza argomentativa, ossia sulla
capacita di ‘coltivare il giudizio’ per «farne il perno attorno al quale deve ruotare
I'educazione»™,

Il logos, quale espressione del ragionamento condiviso, supera la semplice
espressione di una prestazione intellettuale e si fa, dunque, anche chiave identi-
taria, al punto che Lipman giunge ad affermare i «judgments as expressive of
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8 L. Milani, Esperienze pastorali, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1957, p. 221.

? Matthew Lipman (1923-2010) elabora a partire dalla fine degli anni Sessanta, insieme ad Ann Margaret Sharp (1942-
2010), il curricolo didattico oggi diffuso in tutto il mondo. Ann Margaret Sharp, all'epoca assistente universitaria ebbe
un ruolo determinante nella definizione del sostrato pedagogico della Philosophy for Children, nonché nella sua dif-
fusione a livello internazionale. Per un resoconto autobiografico della nascita e della sistematizzazione della metodo-
logia della Philosophy for Children si veda M. Lipman, A Life Teaching Thinking, IAPC, Montclair 2008, pp. 106 ss.

0 Siveda M. Lipman, Limpegno di una vita: insegnare a pensare, Mimesis, Milano-Udine 2018.

™ vi, p. 160.

'21d., Educare al pensiero, Vita e Pensiero, Milano 2005, p. 315. A p. 21 scrive Lipman che la ragionevolezza & «razio-
nalitd mitigata dal giudizio».
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persons» e che il giudizio & una sorta di «microcosmic version»™ di una persona.
| giudizi, infatti, esprimono e manifestano atteggiamenti, convinzioni, scelte, di-
sposizioni e stili personali e sono, pertanto, altamente rappresentativi della per-
sonalita individuale.

Come la scuola della Philosophy for children anche la scuola di don Milani & una
«scuola della parola»™, che in quanto tale «pone al centro la relazione educativa,
la negoziazione tra le parti sulla scorta del potere locutorio»®™. Ma anche in questo
caso la parola supera lo strumentalismo etico e civile per elevarsi a visione della
stessa natura umana®. Essa & concepita come strumento di espressione, di libe-
razione, di coscientizzazione civile, etica e sociale, ma soprattutto come mezzo
di affermazione di sé, come testimonianza della propria presenza nel mondo.
Pensiero, parola e dialogo sono, dunque, indispensabili per 'emancipazione e la
partecipazione alla vita della societa e della comunita a cui si appartiene, ma
nell'alveo di una epistemologia pedagogica, essi sono, ancor prima, manifesta-
zione dell'umano’ e, nel momento in cui vengono esercitati, rivelano l'unicita e
I'integralita di ciascuno nel contesto del mondo che gli & dato vivere.

La scuola del priore del Mugello, proprio grazie alla riappropriazione della parola,
diviene spazio di un autentico rapporto educativo e formativo, che si fa diversa-
mente, ma anche reciprocamente, ascensionale, dal quale ciascuno emerge
kairéticamente trasformato.

La parola, dunque, come teatro di espressione dell'essenza di ciascuno e veicolo,
se ben esercitata, delle possibilita latenti che ognuno porta con sé.

Per don Milani cosi come per la Philosophy for children la parola € dunque parola
del ‘noi’ e dell”io”: del ‘noi’ perché, nel momento in cui viene condivisa si fa spazio
politico, strumento linguistico per la societa democratica, tramutandosi in pro-
cesso collettivo di rigenerazione umana; dell”io” perché getta luce sul mistero
della singolarita agogicamente relazionata.

Anno XIV-n.43

¥ 1d., Thinking in Education, Cambridge University Press, Cambridge 2003, p. 292. Si veda anche M. Striano, Evaluat-
ing Complex Thinking: Hypotheses for a Protocol for the Assessment of Complex Thinking Abilities, in M. Santi, S.
Oliverio (eds.) Educating for Complex Thinking through Philosophical Inquiry Models, Advances, and Proposals for the
New Millennium, Liguori Editore, Napoli 2012, p. 470.

4 Sjveda il testo a cura di R. Sani, D. Simeone (a cura di), Don Lorenzo Milani e la Scuola della Parola Analisi storica e
prospettive pedagogiche, EUM, Macerata 2011.

'S P, Crispiani, Don Lorenzo Milani e la rivoluzione della parola, in R. Sani, D. Simeone (a cura di), Don Lorenzo Milani e
la Scuola della Parola Analisi storica e prospettive pedagogiche, cit., p. 284.

6 D. Simeone, Verso la scuola di Barbiana. L'esperienza pastorale ed educativa di don Lorenzo Milani a S. Donato di
Calenzano, || Segno dei Gabrielli Editori, S. Pietro in Cariano (VR) 1996, p. 108.

7' Su questo aspetto e sulle cosiddette ‘pedagogie della parola’ si veda G. Chiosso, Novecento pedagogico, La Scuola,
Brescia 2012, p. 280.

'8 Si veda G. Bertagna, Quale identita per la pedagogia? Un itinerario e una proposta, in «Rassegna di pedagogia», 1-
4, gennaio-dicembre 2009, pp. 13-36.
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Negli intenti di don Milani e della Philosophy for children la parola si fa allora ‘con-
fine’ nel senso etimologico di cum-finis, ossia di una fine comune. Qualcosa fini-
sce, ma lo fa in un modo particolare e significativo, articolando una relazione con
qualcosa d‘altro.

Nella tessitura intricata dell’'esistenza di un essere umano la parola diventa, dun-
que, un momento critico, perché essa sottolinea, certamente, una sfasatura, un
difetto di corrispondenza, ma, cosi facendo, interroga anche I'immaginazione su
come fare per non accontentarsi di tali delimitazioni, che sono date sia fuori, sia
dentro di sé.

Il senso della triade formata da pensiero, parola e dialogo si articola allora tra limiti
da rispettare e frontiere da attraversare, tra nuove distanze da scoprire, da per-
correre e spazi da condividere, intersoggettivi, ma soprattutto interiori, intro-
spettivi, volti all'lapprodo ultimo che & il perfezionamento di sé.

Per questo, nello sguardo con il quale Manara guarda sia a don Milani sia alla Phi-
losophy for children, il pensiero che si fa parola, che, a propria volta, si fa discorso
porta con sé una possibilita transitiva e dunque anche una opportunita alterna-
tiva alla violenza. Con essi il confine da spazio di conflitto si fa spazio di pacifica-
zione, uscio socchiuso verso l'alterita esterna e interna, slancio coraggioso verso
I'orizzonte™.

Anno XIV-n.43

La parola ‘letta’, ovvero dell’educazione delle narrazioni

E nei comuni loci del pensiero, della parola e del dialogo che si articolano dunque
le proposte educative e didattiche di Lorenzo Milani e della Philosophy for chil-
dren. Ma se, nell'ambito di queste due esperienze, il terreno della parola ‘detta’,
ossia della parola intesa nella sua dimensione orale e dunque dialogica, e stato
lungamente e approfonditamente indagato, non altrettanto si puo dire sia acca-
duto peri significati che la parola ‘letta’ ha assunto per questi due paradigmi. Ep-
pure proprio la parola concretizzata nella scrittura che, per sua intrinseca natura,
si appropria di una voce nel momento in cui c’'e¢ un lettore pronto ad accoglierla,
precede sia il ‘fare scuola’ milaniano, sia I'agire della Philosophy for children.

Per offrire ai bambini un luogo mentale e fisico dove potessero esercitare libera-
mente e contestualmente linguaggio e pensiero, per essere orientati ad espri-
mere riflessioni su un argomento prescelto, per imparare ad ascoltare e ad

% F. C. Manara, La trasformazione nonviolenta dei confiitti tra educazione e formazione, «Orientamenti pedagogici»,
3, 2009, pp. 385-403.
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ascoltarsi, a raccontare e a raccontarsi, sia don Milani, sia Lipman utilizzano quale
incipit, quale stimolo della discussione, la lettura, una lettura socializzata e che
mira ad essere socializzante.

Proprio la narrazione e, dunque, il confronto con la parola scritta e con la lettura
si caratterizza quale momento fondante che precede e anticipa quell’espressione
di sé nell'ambito comunitario che &, come si e delineato, fulcro e comune ele-
mento costitutivo delle azioni educative del priore di Barbiana e di Matthew Lip-
man.

La narrazione si situa in effetti agli albori del processo di crescita e di sviluppo di
sé che entrambi individuano quale proprio fine educativo. Se entrambi, infatti, si
propongono di colpire, scuotere, provocare alla riflessione e alla rielaborazione
condivisa dei problemi, la parola scritta e, dunque ‘letta’, si inserisce come fram-
mento originario e irrinunciabile in tale pars costruens, dove il possesso e l'arti-
colazione consapevole del verbo € necessario per «penetrare il reale nel suo si-
gnificato piu recondito»?°. Ma di tale parola ‘detta’ ci si pud impadronire solo tra-
mite il preventivo approccio alla parola ‘letta’, che non casualmente sia don Milani
sia Lipman collocano a presupposto dei propri percorsi.

Nel percorso di acquisizione dell'uso consapevole della parola inteso quale mo-
mento socio-educativo volto alla crescita della persona, che ¢ il fulcro dell'ope-
rato dei due protagonisti, nulla e lasciato al caso, all'improvvisazione. Entrambi
preparano, infatti, un terreno, dispongono un ambiente e creano i presupposti
necessari affinché la lettura del mondo, a cui i ragazzi sono chiamati, sia antici-
pata dalla lettura della parola.

La narrazione diventa lo strumento per favorire la coscientizzazione della per-
sona, per immergerla in una dimensione critica, riflessiva, perché la narrazione
non solo mima l'esperienza, ma e un processo di «attraverso il quale si impara a
dar senso allaimmensita delle cose che sono accadute e accadono e accadranno
nel mondo reale»?'.

D’altronde, entrambi sono consapevoli che la narrazione permea la vita dell'uomo
in ogni suo aspetto e che la storia delle comunita umane «e intessuta di narra-
zione, di pensiero narrativo e di pratiche di narrazione, a cui ogni cultura affida
I'elaborazione delle proprie radici, del proprio senso e delle proprie attese»?2, ||
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20 G. Chiosso, Novecento pedagogico, cit., p. 332.

21 U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Bompiani, Milano 1994, p. 107.

22 F, Cambi, Come forma la narrazione. Nove annotazioni e quattro postille, in F. Cambi, M. Piscitelli (a cura di), Com-
plessita e narrazione. Paradigmi di trasversalita nell'insegnamento, Armando Editore, Roma 2005, p. 36.
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racconto e, dunque, incardinato nella stessa condizione umana ed € quindi basi-
lare, centrale e imprescindibile dal pensare e dall’agire della persona?.

Ma c'e di piu. La narrazione, che tradisce sempre e costitutivamente una natura
relazionale tra un ‘io’ e un "tu’ in cui riuscire a riconoscersi, come se fosse uno
specchio in cui osservare riverberata la propria immagine, si fa anche mimesi an-
ticipatrice della relazionalita reale che i protagonisti delle esperienze di Milani e
Lipman saranno chiamati a vivere, esercitando la parola nella sua accezione dia-
logica orale. Il meccanismo dialogico-relazionale che innesca la lettura precorre,
quindi, anzitutto quello palpabile, concreto e incarnato.

Non solo. La letteratura &, prima di ogni altra cosa, mimesis, € processo identifi-
cativo. Le storie, arricchendo I'esistenza di chi le coglie con nuovi pensieri e oriz-
zonti, tracciano dis-corsi che si fanno inediti e originali per-corsi nelle esistenze
di ciascuno e, nellatrama delle parole, il lettore, e soprattutto il lettore bambino e
adolescente con cui Milani e Lipman hanno a che fare, caratterizzato per sua
stessa natura da una continua e perenne crescita, puo riconoscere cammini che
lui stesso potra percorrere.

Il contatto identificativo con le vicende raccontate di altri permette di acquisire
una molteplicita di informazioni relative ai possibili modi di vivere. Cosi, € come
se il soggetto si esercitasse, anticipando sul piano del possibile le esperienze a
cui potrebbe essere chiamato.

Penetrando, dunque, nelle pieghe delle storie narrate, i bambini e gli adolescenti
penetrano anche nelle pieghe della loro stessa vita, cercandovi un senso e un
significato. L'incontro con la natura polisemica del racconto significa apertura al
possibile.

Attraverso lI'approccio alla parola ‘letta’, al racconto, con i suoi tempi dilatati e in-
nescando lo spazio della sosta, I'azione intenzionale dello stare fermi, dell'«arre-
starsi, quasi un trattenere il respiro, fino ad un‘apnea integrale, una concentra-
zione intensa che occorre assumere quando si intende rispondere, con studiosi-
tas, al ‘perché’ di qualcosa che ci ha suscitato e continua a suscitarci stupore»?4,
i destinatari dell’azione educativa di Lipman e don Milani scoprono progressiva-
mente anche qualcosa di sé, della propria soggettivita, della propria identita.

La narrazione diviene allora 'occasione per sperimentare l'inesauribile e mai finita
possibilita di riconoscersi, di trasformare sé stesso, di darsi infine anche una
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23 Queste considerazioni sul narrativo sono proposte da Franco Cambi nel saggio Saperi e trasversalita: la complessita
e la narrativita, in F. Cambi, M. Piscitelli (a cura di), Complessita e narrazione, cit., in particolare pp. 16-20.

24 6. Bertagna, La pedagogia della scuola. Dimensioni storiche, epistemologiche ed ordinamentali, in G. Bertagna, S.
Ulivieri (edd.), La ricerca pedagogica nell'ltalia contemporanea. Problemi e prospettive, Studium, Roma 2017, p. 53.
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nuova forma. Proprio osservando come il personaggio narrativo ha saputo for-
mare ‘sé come altro'?®, dando ordine e misura a una soggettivita sempre migliore,
proprio entrando in connessione con il sentire di un altro, benché fatto di carta e
di pagine, ci si rende conto di che cosa ci accomuna, di quanto, nonostante il
tempo e lo spazio, le emozioni percorrano per tutti binari paralleli, di non essere i
primi a trovarsi in una certa situazione, di non essere soli, che gli altri sono come
‘noi’, che ‘noi’ siamo come tutti. Nella prospettiva di Lipman e don Milani proprio il
lettore pud, dunque, imparare a guardarsi dentro e ad accrescersi, in un movi-
mento introspettivo e ascensionale che puo diventare chiave d'accesso per la
propria interiorita.

Mediante questo suo potere essenziale ed esistenziale la parola della narrazione
inserita nella pratica educativa si fa, dunque, strumento indispensabile non solo
per la costruzione, I'assegnazione e la trasmissione di significati, per «dare forma
al disordine delle esperienze»?° e per la facilitazione dei processi di metamorfosi
sociale e organizzativa, ma diviene anche pratica di liberta, perché capace di pro-
durre trasformazioni e cambiare la realta, a cominciare da quella intimamente na-
scosta del sé.

| testi che Lipman e don Milani propongono non sono allora tanto pretesti, intesi
come scuse o cause fittizie, per avviare la successiva parola ‘detta’ e il dialogo
che ne deriva, ma sono piuttosto pre-testi, prefigurazioni straordinarie della tes-
situra (testo deriva, infatti, da téxére) sempre pil complessa del sé che, tra in-
trecci e annodature, € innescata dallo scavo interiore e che puo divenire mezzo
di compimento della Bildung di ciascuno?, strumento di ampliamento dei propri
confini infrasoggettivi.

D'altro canto, la lettura e intesa sia da don Milani sia da Lipman come lettura col-
lettiva e condivisa, che, come tale, si fa esperienza di partecipazione attiva, di
cittadinanza?® e, dunque, di incontro con l'alterita esterna a sé, con la quale tes-
sere e riarticolare confini e frontiere anche intersoggettivi.

E per tali ragioni che Lipman fa, dunque, del racconto uno strumento metodolo-
gico fondamentale della sua proposta. Sulla scorta della consapevolezza brune-
riana che il linguaggio del racconto € una dimensione ineludibile dei processi di
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25 Sjveda P. Ricceur, Sé come altro [1990], Jaca Book, Milano 2011.

26 U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p. 51.

27 Sivedano M. Gennari, Dalla paidéia classica alla Bildung divina, Bompiani, Milano 2017; Id., La filosofia come forma-
Zione dell'uomo, Bompiani, Milano 2001; Id., Storia della Bildung. Formazione dell'uomo e storia della cultura in Ger-
mania e nella Mitteleuropa, La Scuola, Brescia 19972

28 Si veda F. Cambi, La «Philosophy for children» tra stile cognitivo e idea di cittadinanza, «Studi sulla Formazione»,
1/2, 2009, pp. 255-259.
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pensiero e che esso accompagna la persona sin dalla prima infanzia, Lipman in-
tuisce che il materiale presentato in forma di storie € «considerato dal bambino
come qualcosa di cui appropriarsi, anziché come qualcosa da rifiutare»?°. Proprio
lo psicologo statunitense fu tra i primi ad individuare le potenzialita formative e
culturali della narrazione e a comprendere il funzionamento della mente in rela-
zione ai due possibili modi di pensare: a differenza del pensiero paradigmatico,
tipico del ragionamento scientifico®®, il pensiero narrativo ¢ in effetti il mezzo con
il quale il bambino costruisce le sue conoscenze sulla realta sociale e sulla propria
identita individuale, € la modalita con cui interpreta, rielabora, attribuisce signifi-
cato e mette in relazione cid che sta entro e fuori i confini segnati dal proprio sé.
In effetti, come afferma Jerome Seymour Bruner,
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raccontare storie € il nostro strumento per venire a patti con le sorprese e le stranezze
della condizione umana, come pure con la nostra imperfetta comprensione di questa con-
dizione. Le storie rendono l'inaspettato meno sorprendente, meno arcano: addomesticano
I'imprevisto, gli danno un‘aura di ordinarieta®'.

Per questo il pensiero narrativo €, secondo Bruner, dimensione essenziale di co-
struzione della identita soggettiva e insieme di apertura costante all'altro®2.

In virtu di questa urgenza narrativa, di questo connaturato desiderio di storie, Li-
pman opta allora proprio per il racconto come strumento da porre a fondamento
della propria proposta di esperienza educativo-filosofica, riconoscendo alle storie
non solo una capacita di coinvolgimento dei piu piccoli, ma anche una opportu-
nita di impulso e sviluppo dell'immaginario nonché di ampliamento delle capacita
critiche e riflessive.

La narrazione diviene allora per la Philosophy for children la base per dare inizio
al processo di problematizzazione da parte di coloro che sono coinvolti nella di-
scussione: proprio dalla lettura del racconto sorgeranno infatti le domande da cui
scaturira il dialogo.

Proprio con questo obiettivo Lipman sceglie di non servirsi di narrazioni gia esi-
stenti, ma di elaborare racconti appositamente strutturati, testi pre-testi che
propongono concetti e problematiche propri delle diverse tradizioni filosofiche in

29 M. Lipman, Pratica filosofica e riforma dell'educazione. La filosofia con i bambini, in A. Cosentino (a cura di), Filosofia
e formazione. 10 anni di Philosophy for children in Italia (1991-2001), Liguori, Napoli 2002, p. 20.

30 Sivedano J.S. Bruner, Il pensiero. Strategie e categorie, Armando, Roma 1969; Id., La ricerca del significato, Bollati
Boringhieri, Torino 1992; Id., La mente a pit dimensioni, Laterza, Roma-Bari 1993; Id., La cultura dell'educazione. Nuovi
orizzonti per la scuola, Feltrinelli, Milano 2004.

311d., La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 76.

32 Ibidem.

266

ISSN: 2039-4039



una forma e in un linguaggio accessibili a una vasta gamma di fruitori e che ser-
vono da «stimolo per una nuova narrazione che e ancora tutta da costruire, da sco-
prire, da svelare nella discussione che verra attivata nella sessione filosofica»**.

Si tratta infatti di racconti ispirati al principio di realta, ancorati saldamente alla
esperienza di vita quotidiana dei piccoli destinatari, che non contengono una mo-
rale ma si propongono quali modelli della comunita di ricerca a cui il gruppo della
classe e chiamato a dare vita.

Allo stesso modo anche don Milani provoca la riflessione corale dei suoi ragazzi a
partire da narrazioni legate ai problemi e agli avvenimenti concreti che riguardano
la realta quotidiana che li circonda.

Don Milani
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aveva l'abitudine di educare i suoi ragazzi mettendoli a diretto contatto con gli avvenimenti
del tempo. Nella sua scuola aveva i testi[..], le enciclopedie, le cassette con le registrazioni
per I'apprendimento delle lingue; aveva perfino la corrispondenza con amici esperti delle
varie materie. Li chiamava a Barbiana per spiegare alcuni aspetti su cui lui dibatteva nella
sua scuola®..

Avendo, infatti, vissuto fin dall'infanzia il piacere di «impiegare la parola nei modi
piu plastici e pertinenti»*®, Lorenzo Milani traduce questo suo personale gusto del
testo e dell’affabulazione nell'esperienza magistrale che lo vedra protagonista.
Nella prospettiva milaniana, la familiarizzazione con le narrazioni conduce la per-
sona ad appropriarsi della parola stessa, che, in quanto strumento di relazione e di
emancipazione, «offre all'uomo il modo di rivelarsi, di riflettere, di articolare e chia-
rire un'immagine, un pensiero»*.

«Li ho armati della parola e del pensiero»®’ scrive, infatti, nel 1957, a sottolineare
quanto proprio dall'approccio alla narrazione e dalla lettura condivisa si origini la
padronanza di quell’azione critica che é propria della parola, che consente, se ben
esercitata, non solo I'analisi del contesto e la conoscenza del sé, ma anche di pos-
sedere un vero e proprio strumento di lotta per il riscatto sociale e, insieme, di
ascesa pedagogica.

In questo senso la narrazione sifa, nella visione e negli intenti di don Milani, perno
della possibilita reale di vivere un’esperienza umanizzatrice.

33 M. Vinciguerra, Pedagogia e filosofia per bambini, La Scuola, Brescia 2012, p. 97.
34 E. Balducci, Linsegnamento di don Lorenzo Milani, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 92
35 P, Crispiani, Don Lorenzo Milani e la rivoluzione della parola, cit., p. 282.

36 G. Chiosso, Elementi di Pedagogia, La Scuola, Brescia 2002, p. 41.

37 L. Milani, Esperienze Pastorali, cit., pp. 242-243.
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I libri ‘di’ don Milani
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Nella particolare e simbolica ‘cassetta per gli attrezzi*® che don Milani intende
fornire ai suoi allievi, la narrazione occupa dunque un posto primario. Essa é il
sostrato di quella centralita della parola a cui il priore di Barbiana riconosce la
missione emancipatrice e alfabetizzante.

Perché leggere, pensare, scrivere e poi parlare e dialogare sono i prodromi della
possibilita dei ragazzi di appropriarsi e vivere appieno e consapevolmente la pro-
pria esistenza. Tra le tante tecniche e le procedure don Milani individua, infatti,
proprio nella significativita dei libri il perno su cui costruire non solo il processo di
facilitazione del sapere dei suoi ragazzi, ma la loro stessa formazione dell’io.

La lettura, I'approccio alle parole scritte aiutano a maturare competenze cogni-
tive e metacognitive che i ragazzi potranno gradualmente applicare anche alla
lettura della stessa realta, al di fuori dell'esperienza narrativa.

In tal senso «possedere la parola significa avere la possibilita di esprimersi, di co-
municare con gli altri, ma [..] diventa condizione [..] essenziale per penetrare il
reale nel suo significato piu recondito»®.

Don Milani intende in questo senso formare un lettore ‘autentico’, ossia autenti-
camente capace di pensare il testo per attualizzarlo, per ancorarlo alla propria
realta, per renderlo immanente alla propria vita e, a partire da esso, avviare un
dialogo, proprieta e caratteristica che condivide con I'esperienza della Philosophy
for children.

Nel momento, infatti, in cui si verifica I'incontro tra una narrazione e un lettore
vengono stimolate la produzione e l'interpretazione di significati non immediata-
mente evidenti, la capacita inferenziale, la competenza metaforica e quella del
pensiero che procede per allusioni, analogie e ribaltamenti degli schemi abituali
e degli automatismi.

Se la parola € il mezzo tecnico necessario per poter insegnare le «inesauribili ric-
chezze di equilibrio, di saggezza, di concretezza»*, ‘dare le parole’, tramite I'ap-
proccio ai libri e alle narrazioni, consente a don Milani di ‘dare la parola’, ossia una
voce a chi non ha voce. D'altronde, dice don Milani, una scuola che «distrugge la

38 La metafora della ‘cassetta degli attrezzi’ & utilizzata da Jerome Seymour Bruner per indicare i mezzi che una cul-
tura fornisce a un individuo per comprendere e gestire il proprio mondo. Si veda. J.S. Bruner, La cultura dell'educa-
zione. Nuovi orizzonti per la scuola, cit., pp. 81, 111.

%% D. Simeone, Il segreto pedagogico di Barbiana, in R. Sani, D. Simeone (a cura di), Don Lorenzo Milani e la Scuola
della Parola Analisi storica e prospettive pedagogiche, cit., p. 193.

40 L. Milani, Lettera a Gian Paolo Meucci, Barbiana 2 marzo 1955, in Id., Tutte le opere, a cura di F. Ruozzi, A. Canfora,
V. Oldano, S. Tanzarella, Mondadori, Milano 2017, tomo Il, p. 352.
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cultura. Ai poveri toglie il mezzo d'espressione. Ai ricchi toglie la conoscenza delle
cose»?. Offrire allora l'alfabeto della letteratura per imparare come rigenerare gli
alfabeti della vita diviene il nucleo del progetto educativo milaniano.

Tutto cio accorda anzitutto un primato alla postura relazionale della parola, che
si esplicita nel rapporto narrativo tra adulto e giovane, tra maestro e allievo*2.

Lo sapeva bene Lorenzo Milani, che, proprio a proposito della lettura condivisa nel
1965 nella Lettera ai Giudici afferma: «i ragazzi vivono praticamente con me. Ri-
ceviamo le visite insieme. Leggiamo insieme: i libri, il giornale, la posta. Scriviamo
insieme»*?,

Proprio questo «insieme», questo stare e vivere congiuntamente I'esperienza
della narrazione € lo spazio nel quale si esprime quella relazione asimmetrica,
dove colui che possiede la magisterialita decide di promuovere situazioni durante
le quali l'altro, il minus, venga valorizzato. Quanto piu tale relazione si instaura
precocemente, quanto piu il maestro riesce a coltivare un terreno comune di im-
magini, metafore e ad alimentare un coinvolgimento emotivo, tanto piu la co-co-
struzione e la condivisione empatica di significati, rintracciati nello spazio simbo-
lico della pagina, & in grado di favorire 'emancipazione cognitiva, sociale, perso-
nale e identitaria.

A partire dal gusto del testo e dell'affabulazione sperimentato nell'infanzia e du-
rante la giovinezza grazie al magistero familiare*4, don Milani sceglie di riprendere
e di predisporre la narrazione quale locus nel quale anche i ‘suoi’ giovani siano
aiutati a fare esperienza, a impadronirsi in modo critico delle conoscenze tecni-
che, teoretiche e pratiche presenti nell’esperienza della lettura, ma anche ad ef-
fettuare una riflessione per avviare comparazioni formalizzate con la loro vita.
Proprio una lettura condivisa che sia autenticamente magistrale e, dunque, che
sia capace di coinvolgere tutti i sensi e di condurre in un mondo immaginario,
consente di sperimentare quel «piacere della parola»#®, tramite il quale da quel
mondo immaginario si torna circolarmente alla realta.
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41 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria editrice fiorentina, Firenze 1967, p. 105.

42 Sul ruolo del maestro si vedano le riflessioni nel volume Maestro, maestri, nuovi maestri, XL Convegno di Scholé, La
Scuola, Brescia 2022.

43 . Milani, Lettera ai giudici, Barbiana 18 ottobre 1965, in Id., Tutte le opere, cit., tomo I, p. 940.

44 Sulle radici familiari del gusto e del piacere della parola per Lorenzo Milani si vedano le considerazioni che fa Emilio
Butturini nel contributo Lorenzo e Adriano Milani: un‘identica passione educativa, in R. Sani, D. Simeone (a cura di),
Don Lorenzo Milani e la Scuola della Parola Analisi storica e prospettive pedagogiche, cit., pp. 83-100.

45 Sul tema del «piacere della parola» in don Milani discute P. Crispiani, Don Lorenzo Milani e la rivoluzione della parola,
cit., pp. 282-284. Sul tema del piacere della lettura si veda, tra gli altri, E. Detti, I/ piacere di leggere, La Nuova ltalia,
Firenze 1987.
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D'altra parte, don Milani € consapevole che solo se il lettore prova un piacere con-
creto, ossia ancorato e ancorabile alla sua stessa esperienza, riuscira a godere
della lettura al punto da desiderare nuovamente quel piacere nel corso di tutta la
vita. Per tale ragione il priore costruisce le condizioni per abitare la lettura come
uno spazio comunitario, nel quale il legame con la realta si alimenti anche dal dia-
logo in merito alle istanze complesse del contesto sociale e culturale.

Con queste premesse, le grandi opere della letteratura divengono, dunque, nella
scuola milaniana un materiale di uso quotidiano. Il primo elenco delle ‘letture pre-
dilette’ di questo particolare ‘fare scuola’, € comparso pubblicamente nel 1965,
guando in un paragrafo della Lettera ai Giudici don Milani afferma:
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Questa tecnica di amore costruttivo per la legge I'ho imparata insieme ai ragazzi mentre
leggevamo il Critone, I'Apologia di Socrate, la vita del Signore nei quattro Vangeli, I'auto-
biografia di Gandhi, le lettere del pilota di Hiroshima. Vite di uomini venuti tragicamente in
contrasto con I'ordinamento vigente al loro tempo non per scardinarlo ma per renderlo mi-
gliore*.

A partire da un riordino degli scaffali culturali della biblioteca della propria forma-
zione, il priore seleziona una scelta di testi, mettendo sulla stessa linea opere let-
terarie e filosofiche storicamente lontane ma assimilate dalla comune intenzione
di vigilare sul potere affinché esso sia sempre volto al bene.

La lettura di Platone, cosi come della Sacra Scrittura e di Ghandi, non &, infatti,
riducibile ad un messaggio moralistico ricavabile dai personaggi presentati in
queste opere e dalle loro vicende, ma si fa piuttosto produttrice di una moltepli-
cita di suggestioni e di rimandi ad una realta che & essenziale non venga non
semplificata o edulcorata ad usum pueri.

Con questo scopo Lorenzo Milani individua le narrazioni da condividere conii ‘suoi’
giovani, letture di permettano di stabilire vie di comunicazione fra I'io profondo e
I'io sociale al fine di fronteggiare il mondo con le sue regole.

Questo criterio imprescindibile nella discriminazione dei testi si unisce a quello
legato all'urgenza milaniana di dare precedenza a testi che possano ruotare at-
torno alle esigenze e alle sensibilita dei ragazzi. Sono loro, dunque, I'asse orien-
tativo, non don Milani, il quale non si esime dal dichiarare e porre particolare evi-
denza su un aspetto: e lui che ha imparato insieme ai ragazzi mentre leggevano,
non i ragazzi che imparano insieme a lui. Questa priorita del minus, dell‘allievo si

46 L. Milani, Lettera ai giudici, Barbiana 18 ottobre 1965, in Id., Tutte le opere, cit., tomo |, p. 945.
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fa dunque costante nella pedagogia milaniana e specificamente nelle relazioni
educativo-narrative che va costruendo. Non € l'insegnante il detentore del sa-
pere da trasmettere, ma e nello scambio collaborativo tra tutti che si crea I'ap-
prendimento.
E infatti ancora parlando al plurale che anche nel 1962 Milani aveva scritto a Gior-
gio Pecorini*’:
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Caro Giorgio,
rielenco alcuni libri della Bur che ci interesserebbero.
Sant'Agostino Confessioni
Andersen La sirenetta ecc.
Balzac Eugenia Grandet
Beecher La capanna dello zio Tom
Calderon... La vita & sogno
Cecov Atti unici
Ibsen L'anitra selvatica
Mann Padrone e cane
Moliere Il misantropo e Sganarello
L'impostore
L'avaro
Polo 111.000.000%,

Una molteplicita variegata di testi, generi e autori nata dalla comune necessita
che il priore sente da parte sua e contestualmente dei suoi ragazzi. Una proposta
policroma, che vede riuniti fiabe e romanzi, drammi e racconti, resoconti di viaggi
e commedie. Opere distanti tra loro per epoca storica e per contenuto, eteroge-
nee per destinatario, che si configurano perd come una sorta di carotaggio avan-
guardistico sulle funzioni della letteratura nel suo primigenio compito di raccon-
tare ed educare. Perché sono narrazioni capaci di toccare corde emotive pro-
fonde, di stimolare domande e di proporre, senza imporre, risposte e suggestioni.
E forse, anche per comprendere e approfondire questa particolare proprieta edu-
cativa e formativa della narrazione, don Milani pensa di recuperare e condividere
anche alcuni volumi di pedagogia. Nella medesima lettera a Pecorini scrive infatti
«ti prego di domandare ai tuoi amici maestri quale sia il piu importante dei libri
del Dewey e del Makarenko?»*°, mostrando di avere uno sguardo ampio, che si

47 Giorgio Pecorini (1924-2020) e stato un giornalista peril «Corriere della Sera», «ll Giorno» e «L'Espresso». Conobbe
don Milani nel 1957 per intervistarlo all'uscita di Esperienze pastorali e ne divenne amico e interlocutore.

48 L. Milani, Lettera a Giorgio Pecorini, Barbiana 5 novembre 1962, in Id., Tutte le opere, cit., tomo Il, p. 201.

49 lvi, pp. 901-902.
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apre verso contesti diversi, verso tensioni altre, ma anche di volerli condividere
con i suoi giovani allievi. Paradigmi didattico-educativi che diventano punti di ri-
ferimento per don Milani, il quale non teme di avvicinarsi anche a sensibilita e
slanci apparentemente estranei. Come quelli del pedagogista ucraino Anton Se-
mionovic Makarenko (1888-1939), che, pur inserendosi nel vivo della tradizione
pedagogica marxista»®®, «vive una pedagogia del recupero» animata «secondo
un iter comunicativo intenso e rivolto a costruire empatia, tramite anche un pro-
getto sociale comune, ma che fa del gruppo un collettivo-vissuto»®'. Certo, per
Makarenko fine sociale e fine personale sono convergenti, ma I'idea del collettivo
educativo pare riecheggiare nelle sperimentazioni milaniane, perché in esso
«nessuno viene sacrificato e tutti vengono valorizzati al meglio delle loro capa-
cita»®2,

Allo stesso modo risonanze della concezione dinamica del rapporto tra individuo
e societa, scaturite dalle riflessioni di John Dewey e dal suo considerare il cono-
scere e il fare®?, si sintonizzano con il pensiero di don Milani, che recupera l'idea
che lI'insegnamento deve partire dall'esperienza della vita quotidiana ed essere
incentrato sull'attivita, sull'interesse e sulla cooperazione sociale.

La richiesta a Pecorini di queste opere testimonia ancora una volta che la peda-
gogia di don Milani si muove fra la letteratura e I'impegno sociale e il fatto di chie-
derli non per sé ma per il suo gruppo di allievi dichiara l'intento di considerarli
come parte integrante di quella compartecipazione che sta al centro del suo
modo di guardare alla letteratura.

L'obiettivo si precisa ancor piu in una affermazione del 1966 quando don Milani
scrive nella Lettera a un ignoto: «Leggere, poi, da vent'anni in qua non ho mai
letto nulla, nemmeno il giornale, se non ad alta voce ai ragazzi»®“.

Si tratta di una dichiarazione di intenti, oltre che di metodo. Lo scambio di rac-
conti e di un‘esperienza di lettura comunitaria e ad alta voce garantisce la condi-
visione di strumenti e chiavi interpretative che non sono mai date e predefinite,
ma si strutturano come indicative di una dimensione ‘ulteriore’, piu profonda, per
‘leggere’ il mondo e sé stessi a partire dalla lettura dei testi.

Anno XIV-n.43

50 G. Chiosso, Novecento pedagogico, cit., p. 165.

51F. Cambi, Il ‘dono’ nella relazione educativa e nella formazione di sé. Tre noterelle, «Studi sulla Formazione», 1(2012),
p. 242.

52 G. Chiosso, Novecento pedagogico, cit., p. 167.

53 |vi, p. 74.

54 L. Milani, Lettera a un ignoto, Barbiana 16 luglio 1966, in Id., Tutte le opere, cit., tomo Il, p. 1272.
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Alcune di queste opere tornano piu volte citate in maniera esplicita nei testi di
don Milani, quasi a sottolineare i motivi del loro inserimento nell’elenco ideale
delle letture predilette. Tra questi I'’Apologia di Socrate, che viene letta con i ra-
gazzi fin dai primi anni Cinquanta, quando ancora Milani & attivo a S. Donato a
Calenzano. Lo sottolinea lo stesso Milani in una lettera del 1953 indirizzata ad Al-
berto Parigi, docente di filosofia che proprio sul testo di Platone aveva tenuto una
lezione in uno degli incontri del venerdi sera della Scuola popolare.

Ecco quanto scrive, alludendo ancora una volta alla capacita di coinvolgimento
della lettura condivisa: «I'Apologia te la rendero se permetti tra qualche settimana
perché alcuniragazzi I'hanno voluta leggere e altriancora la leggeranno e ne sono
tutti molto compresi»®®.

Ritorna poi in una lettera a Gian Paolo Meucci®® del 1955, quando, ormai a Bar-
biana, Milani rammenta I'esperienza di lettura dell'opera di Platone svolta a S. Do-
nato:
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a proposito di Socrate, ti ho mai raccontato della commozione che suscito la lettura dell'A-
pologia a S. Donato? Non avevamo mai trovato nulla che esprimesse cosi precisamente il
nostro ideale®.

E cosi mentre sottopone a critica la biblioteca aristocratico-borghese da cui lui
stesso aveva attinto in seminario, dando vita al noto paragrafo ‘La cultura del
prete’ nel capitolo Ill di Esperienze Pastorali®®, don Milani comincia concreta-
mente a fare ordine negli scaffali della biblioteca che vuole consegnare ai suoi
ragazzi.

In tale operazione di valutazione di quelli che sono i suoi ‘pre-testi’ volti alla parola
dialogata e al pensiero, don Milani non vuole pero indicare dei testi obbligatori,
ma al contrario si fa guidare dalla sensibilita del nuovo popolo di giovani che gli
sta crescendo tra le mani.

Don Milani assorbe dalla cultura del passato e del presente quanto c'e di buono e
lo rende assimilabile ai suoi allievi.

Ma come riesce a far avvicinare i suoi allievi alle narrazioni? Come giunge ad ap-
passionarli? Servono accorgimenti didattici, serve sperimentare vie inedite ed

55 |d., Lettera a Alberto Parigi, S. Donato a Calenzano 20 maggio 1953, in Id., Tutte le opere, cit., tomo Il, p. 278.

56 Gian Paolo Meucci (1919-1986) magistrato del Tribunale dei minori della Toscana. Fu una figura notevole nel campo
del Diritto minorile in Italia e uno dei primi invitati alle Conferenze del venerdi sera che Milani organizzo per i giovani
della Scuola popolare.

571d., Lettera a Gian Paolo Meucci, Barbiana 2 marzo 1955, in Id., Tutte le opere, cit., tomo Il, p. 353.

58 L. Milani, Esperienze Pastorali, in Id., Tutte le opere, cit., tomo |, pp. 229-244.
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escogitare soluzioni inconsuete per trasformare la lettura dei testi in un vero e
proprio evento conoscitivo, capace di stimolare I'operativita intelligente degli stu-
denti, affinché essi vivano il momento dell'approccio alla narrazione come un
tempo di impegno in compiti reali e motivanti. Linventiva didattica di don Milani
trova nella prassi espressivo-teatrale uno di questi espedienti.

A partire dalla valenza formativa e dalla profonda essenza inclusiva che fanno del
teatro un ‘luogo di incontro’ in cui poter e potersi dare forma, don Milani propone
ai suoi ragazzi la lettura di opere teatrali, la partecipazione a rappresentazioni e
talvolta la loro recitazione. Tali attivita teatrali, da tempo riconosciute come
«un’'esperienza sociale e socializzante»®?, hanno la finalita di «orientare i desi-
deri»®® e le potenzialita dei giovani allievi, cosicché ciascuno possa scoprirsi e
riconoscersi attraverso la pratica della liberta.

Il inguaggio del teatro, immediato e coinvolgente, si fa mezzo per avvicinare alla
narrazione anche gli ‘ultimi’, coloro che ‘non avevano mai visto un teatro’

E il 1959 quando, infatti, don Milani a sua madre racconta:

Anno XIV-n.43

Cara Mamma,

ieri abbiamo avuto don Palombo con tutti i suoi ragazzi e ragazze a recitare per noila Giara
di Pirandello. Riuscito benissimo con un pubblico enorme (tutta Barbiana piu amici fioren-
tini) formato in gran parte da gente che non aveva mai visto un teatro®'.

La scena teatrale & capace, dunque, di costruire la comunita e si fa presa di co-
scienza collettiva. Per questa ragione il teatro diviene un dispositivo pedagogico-
didattico, una proposta trasformativa necessari nella comunita milaniana.
Infatti, ancora in una lettera a Giancarlo Melli®> del novembre dello stesso anno
don Milani scrive:

Caro Giancarlo,
[..] Hai da qualche parte (per prestarmi) i 6 personaggi in cerca d'autore? Volevo leggerli ai
ragazzi. E Piccola Citta di Wilder?4*

L'opera del 1938 di Thorton Wilder (1897-1975), che in quello stesso anno aveva
vinto il premio Pulitzer per il teatro, descriveva la vita degli abitanti di una

59 A. Nobile, Letteratura giovanile. Da Pinocchio a Peppa Pig, La Scuola, Brescia 2015, p. 187.

0 P.C. Rivoltella, Drammaturgia didattica. Corpo, pedagogia, teatro, Scholé, Brescia 2021, p. 20.

81 L. Milani, Lettera alla mamma, Barbiana 13 luglio 1959, in Id., Tutte le opere, cit., tomo Il, pp. 678-679.

62 Procuratore e consigliere legale «onorario» del priore e dei ragazzi.

83 L. Milani, Lettera a Gian Carlo Melli, Barbiana 29 novembre 1959, in Id., Tutte le opere, cit., tomo II, p. 722.
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cittadina immaginaria degli Stati Uniti, mettendo I'accento proprio sui gesti sem-
plici e sui momenti che caratterizzano la vita quotidiana. Un tema che Milani sen-
tiva particolarmente vicino «al suo modo di interpretare e condurre l'esistenza
con intensita e consapevolezza, senza dilazioni o sprechi»®,

La medesima opera &, in effetti, gia parte della biblioteca che Milani condivide con
i suoi allievi del 1951, come si deduce da una lettera del febbraio di quell'anno ri-
volta a Meucci. Nella lettera Milani invita il destinatario proprio alla rappresenta-
zione di Piccola Citta ad opera di «20 giovani operai e operaie e contadinelli».

Anno XIV-n.43

Caro Gianni,

[..] se dall'alto della vostra raffinatezza volete un giorno scendere a sentire la piu infima
nota della scala dei valori artistici, pensando per amore mio e dei poveri che forse € la piu
alta nota dei valori artistici che un altro mondo possa contare, allora prendete la topolino
e venerdi sera 16 febbraio alle 20,30 cioé all'ottemmezza a S. Donato dove potete vedere
senza spender un soldo 20 giovani operai e operaie e contadinelli immersi fino ai capelli
nelle loro rispettive parti di Piccola Citta®.

L'opera di Wilder torna citata in un‘altra lettera dell’8 luglio dello stesso anno,
gquando a sua madre il priore scrive riguardo all’allestimento della narrazione tea-
trale che sta conducendo con i suoi ragazzi:

Intanto la commedia € alle ultime prove e le abbiamo preparato un teatro all'aperto colla
scena vera tutta in muratura. Il campanile ci pare costruito apposta e neanche il teatro
della Scala avrebbe potuto ambientarla piu suggestivamente®.

L'iniziazione alla lettura, al piacere della parola nelle sue molteplici forme, delle
narrazioni prende dunque le mosse dalla capacita di creare ecosistemi favorevoli
di libri e lettori. Il teatro - per don Milani - fa parte di questi accorgimenti didat-
tico-educativi indispensabili della valorizzazione sociale della lettura, come sti-
molo per una certa la disposizione all'ascolto da parte dei giovani e come mezzo
per lI'avvio anche processi cooperativi del dialogo.

Ma nell'attuare queste proposte narrative, don Milani adotta anche un altro il prin-
cipio ispiratore, che, come si € visto, lo avvicina al paradigma della Philosophy for
children: il principio della vicinanza alla vita dei ragazzi.

4 Siveda la nota 2 alla Lettera a Gian Paolo Meucci, S. Donato a Calenzano 13 febbraio 1951, in Id., Tutte le opere, cit.,
tomo ll, p. 191.

55 Ibidem.

¢ 1d., Lettera alla mamma, S. Donato 8 luglio 51, in Id., Tutte le opere, cit., tomo Il, p. 211.
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Nella Lettera a una professoressa si legge:

Anno XIV-n.43

La seconda soddisfazione fu di cambiare finalmente il programma.

Voi li volevate tenere fermi alla ricerca della perfezione. Una perfezione che é assurda per-
chéilragazzo sente le stesse cose fino alla noia e intanto cresce. Le cose restano le stesse,
ma cambia lui. Gli diventano puerili tra le mani.

Per esempio in prima gli avreste riletto per la seconda o terza volta la Piccola Fiammiferaia
e la neve che fiocca fiocca fiocca.

[..] Gianni non sapeva mettere I'acca al verbo avere. Ma del mondo dei grandi sapeva tante
cose. Del lavoro, delle famiglie, della vita del paese. Qualche sera andava col babbo alla
sezione comunista o alle sedute del Consiglio Comunale®’.

La pedagogia della narrazione di don Milani € costruita dal basso, non & eterodi-
retta, non é orientata secondo i gusti del priore, tanto meno di generalizzate re-
gole calate dall‘alto.

Se cosi fosse, il risultato sarebbe solo lo sviluppo della noia nei ragazzi, perché i
testi rimarrebbero gli stessi, mentre i ragazzi evolvono, mutano. Al contrario don
Milani sa bene che al fine di accrescere nei giovani I'autonoma capacita di elabo-
razione, € necessario proporre letture ed esperienze narrative capaci di cogliere
e di adattarsi alle esigenze concrete dei ragazzi. Il priore & consapevole «che i
ragazzi son tutti diversi, son diversii momenti storici e ogni momento dello stesso
ragazzo, son diversi i paesi, gli ambienti, le famiglie»©8.

Solo se le letture saranno aderenti alla vita di questi giovani, solo se loro ne intui-
ranno l'utilita per le proprie esistenze, solo se svilupperanno lI'esercizio di un pen-
siero concreto, incarnato, esse si tradurranno in percorsi personalizzati, orientati
alla fioritura di ciascuno.

| riferimenti espliciti alla fiaba di Andersen La piccola fiammiferaia e al primo verso
della lirica Orfano di Giovanni Pascoli, contenuta nella raccolta ‘Myricae’ del 1891
danno plasticita a questo discorso. | ragazzi di Barbiana criticano, dunque, I'im-
postazione della scuola e dei programmi, ma anche le antologie scolastiche, che
avvertono distanti dalle loro vite e che pertanto sono per loro mute e incapaci di
dar loro voce, parola.

D'altronde, se questi ragazzi sono portatori di una sapienza, che & quella della vita
quotidiana, del lavoro, & da questa che la proposta culturale deve partire. Ma nes-
sun testo deve essere arbitrariamente escluso da un tale progetto narrativo, nella

¢71d., Lettera a una professoressa, in |d., Tutte le opere, cit., tomo |, p. 695.
%8 |vi, p. 780.
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misura in cui esso puo parlare ai ragazzi secondo una lingua che essi possano
comprendere. Semmai, compito della scuola e dell'editoria & adattarlo, affinché
tutti ne possano godere secondo le proprie capacita e competenze. Per tale mo-
tivo don Milani giunge a scrivere in una lettera a Pecorini del 1964:

Anno XIV-n.43

Caro Giorgio,

profitto d'un peggioramento che mi tiene a letto per scriverti questa lettera che vorrei che
tu passassi a chi potesse interessarsene per la BUR. A voce gli dirai che sono invecchiato
nell'insegnamento e in un insegnamento tutto particolare cioé riservato ai contadini e agli
operai dai 16 ai 25 anni e ai ragazzi di montagna dagli 11 ai 16.

La prima rappresenta un'immensa clientela futura e vergine. La seconda un'immensa
clientela ormai a portata di mano coll'istruzione della media unificata. L'una e l'altra legge-
rebbero volentieri e con grande vantaggio i Promessi Sposi se si potesse offrirne loro un'e-
dizione con opportuni ritocchi.

A questo punto si tureranno gli orecchi per non sentirti e urleranno, «Cosa direbbe il Man-
zoni?» [...]

| grandi scrittori sono immortali si dice e la cosa come al solito & vera solo per le categorie
privilegiate. Il fatto & che dopo solo 100 anni essi sono gia morti per le categorie piu umili
(appunto gli operai adulti e i ragazzini che non seguiteranno gli studi). Dopo 200 anni son
morti anche per i ginnasiali. Dopo 600 anni se si chiameranno Dante vivono a stento (con
pil note che testo) perifigli di papa nei licei®.

Per fare in modo che le opere dei grandi autori siano parole ‘viventi’ per i suoi
ragazzi, don Milani sa che essi devono poterle decodificare, sa che in esse devono
cogliere irresistibili richiami alla propria vita.

Ed ecco la proposta [...]

Il testo resterebbe integrale. Solo un diverso carattere tipografico indicherebbe le partiche
un lettore piu umile o piu timido o piu sprovveduto o piu svogliato potrebbe saltare, senza
danno cioé senza perdere il filo del racconto né la pazienza. Poi il libro integrale gli resta in
casa. Se un giorno l'avra amato vorra rileggerlo e allora provera ad addentrarsi anche in
quelle parti e la lettura del resto ce lo avra introdotto. Tutto questo & piu rispettoso che
non le edizioni ridotte o riassunte.

Le modifiche lessicali sarebbero poche. Ed avrebbero un duplice motivo. Primo render piu
piacevole piu facile la lettura. Secondo: visto che molti libri un principiante non legge visto
che forse potra legger solo quello, che almeno oltre a tutti i vantaggi educativi ecc. gli im-
prima una lingua viva che al povero € molto piu essenziale e urgente che non una morta’.

9 L. Milani, Lettera a Giorgio Pecorini, Barbiana 23 gennaio 1964, in Id., Tutte le opere, cit., tomo II, p. 981.
0 |vi, p. 982.
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Non si tratta di snaturare i testi, di corromperli o di falsificarli. Al contrario, si tratta
di ridurre gli ostacoli che si frappongono tra i ragazzi e il piacere della narrazione,
tra i ragazzi e la possibilita per tutti di apprezzare autenticamente il valore della
letteratura, ciascuno secondo le proprie caratteristiche.

Un accorato richiamo al principio di realta, cosi che i libri, tutti i libri, possano in-
durre il lettore a riconoscersi tra le pagine, a riconoscervi il proprio mondo e dun-
que ad attivare quel processo di problematizzazione e di discussione riflessiva,
che ¢ il collante della comunita di don Milani, ma anche delle esperienze collettive
di ricerca filosofica di Lipman. Soltanto in questo modo il pensare, come ha sot-
tolineato Fulvio Manara, non sara «semplicemente assumere e ripetere il gia pen-
sato» ma «esplorare insieme il non-ancora-pensato»”'.

Anno XIV-n.43

ALESSANDRA MAZZINI
University of Bergamo

F.C. Manara, ll principio della comunita di ricerca in Lorenzo Milani, cit., p. 491.
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