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Educare a disobbedire. 
Il progetto pedagogico di Alberto Manzi 

 
Education for Disobedience. 

The Pedagogical Project of Alberto Manzi 
 
 

CLAUDIA BANCHETTI 
 
 

Il contributo propone una rilettura dell’opera di Alberto Manzi, figura centrale della pe-
dagogia italiana del Novecento. Oltre alla notorietà per il programma Non è mai troppo 
tardi, Manzi è stato capace di fare della scuola uno spazio di emancipazione culturale 
e civile. Le sue pratiche, fondate sulla centralità dell’allievo, sull’integrazione tra mente 
e corpo e sulla necessità di educare al pensiero critico e alla disobbedienza costruttiva, 
delineano una visione educativa innovativa ed emancipativa. L’articolo ne esplora i 
tratti essenziali, mettendone in luce la forza trasformativa e la radicale attualità. 
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This article offers a rereading of the work of Alberto Manzi, a central figure in twentieth-
century Italian pedagogy. Beyond his fame for his program Non è mai troppo tardi, 
Manzi successfully transformed school into a space for cultural and civic emancipation. 
His practices, grounded in the centrality of the student, the integration of mind and 
body, and the need to educate in critical thinking and constructive disobedience, out-
line an innovative and emancipatory educational vision. This article explores its essen-
tial features, highlighting its transformative power and radical relevance.  
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Introduzione  
 
L’esperienza pedagogica di Alberto Manzi rappresenta una delle espressioni più 
rilevanti e innovative del Novecento. La sua capacità di intrecciare dimensione 
didattica, impegno sociale e spessore culturale in un progetto di rinnovamento 
educativo può essere pienamente compresa soltanto se, come osserva Baldacci1, 
viene ricondotta alle condizioni storiche e sociali che ne hanno orientato lo svi-
luppo. In tal senso, prima di approfondire la specificità delle sue pratiche, si rende 
necessario richiamare brevemente il quadro economico, sociale e culturale del 
secondo dopoguerra italiano, all’interno del quale maturò la sua proposta educa-
tiva. Il presente contributo intende proporre una rilettura critica della sua opera 
attraverso la categoria di ‘educare a disobbedire’, come formazione alla respon-
sabilità critica e all’autonomia di pensiero. Questa chiave interpretativa consente 
di rileggere la sua pratica educativa non tanto come un repertorio di tecniche 
didattiche, ma come una vera e propria postura pedagogica. L’articolo si propone 
quindi di analizzare i tratti principali di questa prospettiva evidenziandone tanto 
le potenzialità quanto le tensioni critiche. 
 
Il contesto storico-educativo  
 
Il secondo dopoguerra ha costituito in Italia una fase di profonda transizione, at-
traversata da fratture economiche, sociali e culturali, ma anche da una tensione 
verso la ricostruzione civile e democratica. Si trattò di un’epoca caratterizzata da 
rapidi mutamenti, che tuttavia si accompagnavano a persistenti squilibri sul 
piano economico, culturale e sociale, mettendo in evidenza le contraddizioni di 
un Paese in trasformazione. Tra i problemi strutturali più rilevanti vi era l’analfa-
betismo: secondo le rilevazioni Istat, nel 1951 esso interessava ancora il 12,9% 
della popolazione, con picchi che raggiungevano circa il 24% nelle regioni meri-
dionali2. In questo scenario, la scuola avrebbe dovuto costituire uno strumento 
decisivo di emancipazione e di riduzione delle disuguaglianze, ma – come osserva 
Tomasi3 – essa appariva ancora miope e refrattaria nel rispondere ai nuovi biso-
gni educativo-istruttivi, incapace di dare vita a riforme pedagogiche e didattiche 
adeguate ad accompagnare la costruzione del progetto di vita dei cittadini. La 

 
1 M. Baldacci, Metodologia della ricerca pedagogica, Mondadori, Milano 2001. 
2 Istat, Annuario statistico Italiano 1956-57, Istituto Centrale di Statistica, Roma 1957. 
3 T. Tomasi, Scuola e pedagogia in Italia: 1948-1960, Editori Riuniti, Roma 1977. 
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scuola stentava a riconoscere pienamente la propria funzione sociale e civile, li-
mitandosi spesso a replicare un ‘modello trasmissivo’ che non intercettava le ur-
genze educative della società in rapida trasformazione4. 
All’interno di questo quadro storico si collocano figure di pedagogisti italiani che, 
seppur con approcci differenti, erano accomunati da una rilevante tensione etica 
e civile, rendendo l’insegnamento terreno di sperimentazione critica e di impegno 
politico-culturale. Tra questi, oltre ad Alberto Manzi, citiamo Don Lorenzo Milani 
e Mario Lodi5. Il loro richiamo, che qui verrà esplorato sinteticamente, vuole col-
locarsi come riferimento di contesto all’interno della riflessione proposta. 
Don Lorenzo Milani incarnava l’esempio di critica alla scuola del suo tempo, 
un’istituzione che egli riteneva poco inclusiva, orientata piuttosto all’esclusione, 
producendo – più che formando – persone destinate ad avere nella vita minori 
possibilità rispetto a coetanei appartenenti a ceti sociali più elevati6. L’attenzione 
che Don Milani rivolgeva alle differenze degli alunni all’interno della classe è 
strettamente legata alle condizioni sociali e culturali di ciascuno. Tale prospettiva 
segna una frattura e una discontinuità rispetto al modello tradizionale di scuola7. 
La critica al sistema scolastico del tempo emerge con particolare forza nell’opera 
Lettera a una professoressa. Cambi8 descrive questo testo con le seguenti pa-
role: 
 

Un manifesto di opposizione alla scuola che ‘respinge’ e rimanda i ragazzi delle classi so-
ciali inferiori ‘nei campi e nelle fabbriche’. Ragazzi di ‘paese’, che [...] vengono giudicati, 
attraverso la cerimonia formale dell’esame […], senza prima far crescere in loro la cultura 
di base. 

 
Il metodo didattico elaborato da Mario Lodi si caratterizza invece per una forte 
attenzione alla centralità dell’alunno, inteso come soggetto attivo del processo 
formativo. Tale impostazione si traduce nell’uso di pratiche cooperative e crea-
tive – quali la scrittura collettiva, il giornalino di classe, la corrispondenza scola-
stica, le registrazioni audio e le attività grafico-pittoriche – che consentono di 

 
4 M. Benetton, Il ‘normale evento’ della rivoluzione pedagogica di Alberto Manzi, «Ricerche di Pedagogia e Didattica», 
XVI, 3 (2021), pp. 155-169. 
5 R. Farnè, Alberto Manzi: il maestro e la TV, in L. Marchetti, G. Santorufo (edd.), Storie di maestri. Agazzi, Lodi, Manzi: 
per una didattica viva, Andrea Pacilli, Foggia 2021. 
6 P. Serreri, Con Don Milani e Paulo Freire, oltre Don Milani e Paulo Freire. Verso il terzo millennio, «Lifelong Lifewide 
Learning», III, 9 (2007), pp. 1-5. 
7 E. Besozzi, Nulla è più ingiusto quanto far le parti uguali fra disuguali, in C. Scaglioso (ed.), Don Milani. La povertà 
dei poveri, Armando, Roma 2010, pp. 53-68. 
8 F. Cambi, Le pedagogie del Novecento, Laterza, Bari 2005. 
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trasformare l’esperienza concreta e l’osservazione della realtà in occasioni di ap-
prendimento autentico. L’apertura della scuola al territorio e alla comunità arric-
chisce ulteriormente il percorso educativo, radicandolo nella vita quotidiana. Ne 
deriva un modello di scuola intesa come laboratorio di ricerca condivisa, in cui la 
conoscenza si costruisce collettivamente. 
Accanto a figure come Don Milani e Mario Lodi si inserisce l’esperienza di Alberto 
Manzi che diviene interprete di un modo nuovo di intendere l’educazione e il ruolo 
dell’insegnante nella società italiana. Egli può essere collocato tra quegli intellet-
tuali che, con il loro impegno, hanno interpretato e accompagnato i cambiamenti 
dell’Italia nel secondo dopoguerra9. La sua proposta pedagogica si distingue per 
un tratto innovativo e provocatorio, capace di coniugare rigore didattico e sensi-
bilità sociale. L’originalità di Manzi si esprime attraverso tre profili strettamente 
intrecciati tra loro: quello di ‘insegnante’ in programmi televisivi ed educativi, che 
lo rese noto al grande pubblico grazie alla trasmissione Non è mai troppo tardi, 
con cui contribuì all’alfabetizzazione di migliaia di italiani adulti; quello di maestro 
di scuola elementare, impegnato quotidianamente nella sperimentazione di me-
todi inclusivi e partecipativi, volti a superare la rigidità del modello scolastico tra-
dizionale; quello di scrittore e saggista, capace di comunicare con bambini e 
adulti attraverso un linguaggio chiaro, diretto e ricco di suggestioni immagina-
tive10.  
 

La figura di Alberto Manzi è una sorta di mosaico composto da tessere di diversa forma e 
colore, che accostate insieme compongono la sua identità pedagogica. Abbiamo così la 
tessera che riguarda il suo mestiere di maestro elementare, quella di scrittore per ragazzi, 
di autore e conduttore televisivo, quella di educatore in Sudamerica a cui si accostano le 
tessere dei romanzi di ambientazione sudamericana. E poi ci sono i pezzi della sua inizia-
zione al mestiere di maestro nel carcere minorile «Aristide Gabelli» di Roma11. 

 
A questi tre profili se ne può aggiungere un quarto, altrettanto significativo: 
Manzi pedagogista12, come intellettuale che riflette criticamente sulla funzione 
sociale della scuola e sulla necessità di garantire a tutti i cittadini - 

 
9 M.C. Michelini, S. Crescentini, Una scuola di pensiero: la pedagogia di Alberto Manzi, in R. Travaglini, E.A. Emili (edd.), 
La lezione pedagogica di Alberto Manzi, FrancoAngeli, Milano 2024, pp. 68-81. 
10 R. Farnè, Alberto Manzi: la comunicazione educativa, la qualità didattica e l’eticità della scuola, in M. Aglieri, A. 
Augelli (edd.), A scuola di maestri. La pedagogia di Dolci, Freire, Manzi e don Milani, FrancoAngeli, Milano 2020. 
11 R. Farnè, Alberto Manzi. L’avventura di un maestro, BUP, Bologna 2024 (edizione ampliata). 
12 F. Cambi, Alberto Manzi come maestro-educatore e… pedagogista!, «Nuova Secondaria», XLI, 9 (2024), pp. 27-30; 
M. Benetton, Il ‘normale evento’ della rivoluzione pedagogica di Alberto Manzi, «Ricerche di Pedagogia e Didattica», 
XVI, 3 (2021), pp. 155-169. 
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indipendentemente dall’età e dal contesto sociale - il diritto all’istruzione. La sua 
figura va letta come quella di un educatore che ha saputo intrecciare teoria e 
pratica, sperimentazione e divulgazione, insegnamento in aula e comunicazione 
di massa, anticipando così molte delle sfide ancora attuali del sistema educativo. 
È proprio in questa sintesi, capace di anticipare molte sfide odierne, che risiede il 
carattere ‘militante’ e ancora attuale del suo pensiero: una pedagogia proiettata 
ben oltre le contingenze del suo tempo13. Lepri14 sostiene che Manzi può essere 
definito un maestro militante e di frontiera, la cui eredità nel panorama pedago-
gico del Novecento non si è espressa attraverso trattati teorici o riforme istitu-
zionali, bensì mediante l’elaborazione di una precisa idea di scuola incarnata nella 
prassi quotidiana dell’insegnamento e nella costante attività di documentazione 
che ne ha accompagnato l’esperienza. 
Cambi15 rintraccia nell’opera di Manzi quella tensione ‘emancipativa’ dove l’inse-
gnamento può diventare una vera e propria pratica di liberazione e uno stru-
mento di democratizzazione sociale, capace di incidere in modo tangibile sulla 
vita quotidiana delle persone. In questa prospettiva, l’educazione si configura 
non solo come diritto universale, ma anche come risorsa fondamentale per la 
crescita individuale e per la trasformazione collettiva della società. 
 
La disobbedienza ‘educativa’ 
 
Dentro questa cornice, il titolo di questo contributo – Educare a disobbedire – 
intende richiamare alcune esperienze educative di Alberto Manzi, proponendone 
una lettura nella quale possa essere rivitalizzata la spinta trasformativa del pen-
siero e dell’opera di Manzi. L’espressione disobbedienza può risultare fuorviante, 
ma parallelamente ci può aiutare a comprendere lo spirito che ha animato la sua 
teoria e azione educativa. Manzi potrebbe rientrare a pieno titolo dentro quella 
filiera di studi di pedagogia emancipativa e trasformativa che prende avvio, per 
semplificare qui, da Freire16 per giungere alle teorie più recenti di matrice socio-
costruttivista17. Il pensiero manziano raccoglie infatti una sorta di tensione 

 
13 M.C. Michelini, Alberto Manzi: Un maestro di pedagogia militante, «Pedagogia Più Didattica», X, 2 (2024), pp. 34-
46. 
14 C. Lepri, La «letteratura dal basso»: Il caso di Alberto Manzi, maestro scrittore, «Studi sulla Formazione/Open Jour-
nal of Education», XXVIII, 1 (2025), pp. 209-218. 
15 Ibidem. 
16 P. Freire, La pedagogia degli oppressi, Mondadori, Milano 1971. 
17 J. Mezirow, Apprendimento e trasformazione: il significato dell’esperienza e il valore della riflessione nell’appren-
dimento degli adulti, Raffaello Cortina, Milano 2003; L. Fabbri, Comunità di pratica e apprendimento riflessivo, Ca-
rocci, Roma 2007. 
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costante verso una pedagogia della lotta, in cui la trasformazione non si confi-
gura come evento straordinario o episodico, ma come dinamica permanente e 
radicale, finalizzata a sovvertire pratiche e abitudini che alimentano la passività 
e il conformismo18. In tale prospettiva, ‘disobbedire’ equivale a sviluppare pen-
siero autonomo, critica consapevole e responsabilità etica. Significa riconoscere 
quelle situazioni in cui l’adesione passiva alle norme o alle convenzioni sociali si 
traduce in complicità con l’ingiustizia e, dunque, di scegliere di impegnarsi per 
trasformarla. 
I principi pedagogici e le scelte operative di Alberto Manzi rimandano all’idea di 
una scuola che deve farsi portatrice di un cambiamento radicale negli assunti 
che la fondano, per esempio il problema sollevato da Manzi sulla valutazione. La 
sua figura si caratterizza per un’originalità rivoluzionaria19, inscritta in una con-
cezione educativa orientata a un processo di trasformazione continua. Miche-
lini20 osserva come la rivoluzione in Manzi si sviluppi lungo due direttrici principali: 
la scuola e l’educazione al pensiero.  
Manzi concepisce la scuola come luogo in cui si apprende la libertà, come spazio 
di formazione critica in grado di generare persone capaci di esercitare autonomia 
rispetto alle logiche dominanti. Proprio per questo, l’educazione non può consi-
stere in un processo meramente strumentale, ma deve aprirsi a una prospettiva 
emancipativa. Alcuni studi hanno evidenziato la forte connessione tra Manzi e 
Dewey21, richiamando Il mio credo pedagogico, in particolare l’art.2 Cos’è la 
scuola: «l’educazione è perciò un processo di vita e non una preparazione a un 
vivere futuro»22. La sfida è realizzare una scuola che aiuti lo sviluppo di un pen-
siero critico. L’educazione al pensiero, secondo Manzi, è la condizione imprescin-
dibile perché la scuola si trasformi verso la ‘rivoluzione’ educativa da lui invocata, 
assumendo fino in fondo il compito autentico dell’educare. A sostegno di tale vi-
sione, possiamo richiamare una significativa riflessione di Dewey23: 
 

Nessuno può dire a un altro, in una maniera determinata, in che modo dovrebbe pensare, 
così come non può dirgli come dovrebbe respirare o come dovrebbe circolare il suo san-
gue. Ma i vari modi in cui gli uomini effettivamente pensano possono essere indicati e 

 
18 M.C. Michelini, Alberto Manzi: Un maestro di pedagogia militante, cit.. 
19 R. Farnè, Alberto Manzi: la comunicazione educativa, la qualità didattica e l’eticità della scuola, cit.. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
23 J. Dewey, How we think, D.C. Heath & Co., Boston (MA) 1910. 
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descritti nelle loro caratteristiche generali. Alcuni di questi sono migliori di altri e si può 
anche dimostrare il perché. 

 
Questa affermazione mette in luce come l’educazione non debba perseguire fini 
del tutto strumentali, né debba essere ricondotta a un insieme di prescrizioni, ma 
debba essere coltivata attraverso esperienze che ne favoriscano lo sviluppo cri-
tico. In tale prospettiva, la rivoluzione educativa di Manzi non si esaurisce in un 
gesto di rottura, bensì si configura come un processo di dialogo trasformativo, 
che restituisce alla scuola la sua funzione primaria: promuovere individui capaci 
di esercitare la libertà di pensiero e di contribuire attivamente alla vita democra-
tica della società. 
In nome di questi valori e di tali obiettivi, Manzi conduce la propria azione educa-
tiva in una costante postura di ‘disobbedienza’ educata. Emblematico, in tal 
senso, è il celebre episodio del rifiuto reiterato di compilare le schede di valuta-
zione dei suoi alunni. Accusato di omissione di atti d’ufficio, Manzi difese le pro-
prie scelte davanti al Consiglio di disciplina dichiarando di voler essere «al servi-
zio dei ragazzi e non al servizio della scheda di valutazione». Egli sosteneva infatti 
che il compito del docente non fosse quello di adempiere formalmente agli obbli-
ghi burocratici, ma di operare per il bene degli studenti, nella convinzione che 
proprio questo fosse il suo più autentico dovere nei confronti dello Stato. La sua 
posizione gli costò quattro mesi di sospensione dello stipendio, poiché il suo ri-
corso non fu accolto per motivi giuridici. Tuttavia, Manzi non abbandonò i propri 
principi: stampò le schede con il celebre timbro «Fa quel che può. Quel che non 
può, non fa», escogitando un modo per aggirare l’ostacolo senza tradire la pro-
pria visione pedagogica24. 
A tal proposito, si riporta una sua citazione, un’espressione esemplare nella sua 
critica radicale alla classificazione e alla valutazione scolastica. Nel testo del 1975, 
riportato da Farné, Manzi denuncia come la logica del voto e della comparazione 
distrugga il senso autentico dell’educazione. Classificare significa, per lui, soffo-
care il pensiero critico, impedire un apprendimento consapevole e costringere gli 
alunni ad adattarsi a modelli preconfezionati. La valutazione numerica diventa 
così uno strumento di normalizzazione e di falsificazione, che induce alla menzo-
gna, alimenta divisioni di classe e compromette lo sviluppo armonico della per-
sona. 

 
24 R. Farnè, Alberto Manzi. L’avventura di un maestro, cit.; M.C. Michelini, S. Crescentini, Una scuola di pensiero: la 
pedagogia di Alberto Manzi, cit.. 
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Classificare dando una votazione o un giudizio di merito comparativo, a livello di scuola 
dell'obbligo, nel pieno sviluppo evolutivo, nel primo impatto e nel successivo adeguamento 
e nelle ricerche di strutture per una vita associata ‘migliore’, significa voler dimenticare 
che la scuola è tale solo se insegna a pensare, solo se aiuta a immettersi con libertà nella 
società. 
Classificare significa impedire un armonioso sviluppo intellettivo, rispettoso dei tempi di 
crescita individuali; significa impedire un apprendimento cosciente, che nasce, cioè, da un 
continuo osservare, ragionare, discutere sulle cose; ricerca, questa, che non è mai priva di 
errori, di incompletezze. Ora se si classifica, l'errore, l'incompletezza, suscita ‘terrore’, per 
cui si tende ad evitare la causa del terrore copiando, imparando a memoria definizioni fatte 
da altri, ecc. 
Classificare, pertanto, significa obbligare ad accettare definizioni stabilite, impedire il ra-
gionamento, rendere tutti simili al modello prefisso, significa educare alla menzogna e alla 
falsità. 
Classificare significa ancora educare alla divisione classista (bravi, più bravi, meno bravi, 
ecc.), significa selezionare, distruggere la personalità. 
Classificare significa, purtroppo, distruggere il senso della comunità, dove ogni individuo 
deve imparare a vivere dando il meglio di sé stesso non per lucro (ed anche il voto è lucro) 
ma nell'interesse della comunità stessa e per il piacere personale che deriva dalla scoperta 
e dalla conoscenza. Per tutti questi motivi non ho mai classificato nessun alunno e nessun 
lavoro degli alunni, né intendo classificare ora le capacità acquisite durante un anno di 
lavoro. 
Se è obbligatoria la classificazione, delego la segreteria della scuola a dare lo stesso voto 
ad ogni alunno e per ogni materia. 

 
Roma, 7 giugno 1975 

Ins. Alberto Manzi 
 

La sua critica rivela la volontà di concepire la scuola come luogo in cui si sviluppa 
pensiero critico e costruzione comunitaria, contro ogni logica selettiva. 
L’esperienza di Alberto Manzi presso il carcere minorile «Aristide Gabelli» di Roma 
costituisce un altro tassello fondamentale della sua opera educativa. Maestro no-
vizio poco più che ventenne, racconta di aver conquistato la credibilità dei ra-
gazzi affrontando fisicamente il loro leader in una ‘scazzottata’, episodio che se-
gnò l’inizio di una relazione complessa ma autentica.  
In un contesto che scarseggiava strumenti didattici e regolato da norme rigide, 
Manzi elaborò strategie per instaurare un dialogo con giovani detenuti diffidenti, 
molti dei quali analfabeti o accusati di reati gravi25. Lo storytelling divenne il 

 
25 R. Farnè, Alberto Manzi. L’avventura di un maestro, cit.. 
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dispositivo centrale: nacque così Grogh, storia di un castoro26. Da quel nucleo 
narrativo si svilupparono la scrittura collettiva, il giornalino La Tradotta e una re-
cita teatrale, che rafforzarono senso di appartenenza e fiducia reciproca. Rifiu-
tando la sorveglianza delle guardie e ricorrendo a materiali di recupero, Manzi re-
stituì centralità educativa a un contesto di esclusione, trasformando l’idea di li-
bertà da mera assenza di carcere a possibilità di crescita personale. 
Infine, tra le esperienze di Manzi citiamo anche gli anni in America Latina. Dopo 
un primo soggiorno con una borsa di studio in biologia, tornò per circa vent’anni 
come maestro volontario, dedicandosi all’alfabetizzazione di contadini analfabeti 
nelle regioni andine. Da questa esperienza nacquero tre romanzi di ambienta-
zione sudamericana – La luna nelle baracche (1974)27, El Loco (1979)28 ed E venne 
il sabato (2005)29 – che trattano temi di sfruttamento, marginalità e ingiustizia 
sociale. Per Manzi, insegnare a leggere e scrivere significava restituire diritti e 
dignità, realizzando un’autentica educazione al pensare. In questa prospettiva 
emergono chiare affinità con il pensiero di Freire: l’alfabetizzazione diventa pra-
tica di liberazione, in cui la parola scritta si intreccia con la presa di coscienza 
critica (conscientização). Come per Freire, anche per Manzi l’atto educativo è in-
separabile dal riscatto sociale: alfabetizzare significa rendere i soggetti capaci di 
leggere e trasformare il mondo30. 
Le esperienze richiamate, pur presentate in forma sintetica e attraverso pochi 
casi esemplificativi rispetto alla ricchezza e varietà delle pratiche possibili, of-
frono la possibilità di sviluppare una riflessione unitaria e coerente. Ciò che le 
attraversa e le rende riconducibili a un medesimo orizzonte è la presenza di una 
costante ‘tensione cognitiva’31: una spinta interiore che alimenta la curiosità, 
muove al desiderio di conoscere e sollecita la ricerca di risposte ai molteplici in-
terrogativi posti dall’esperienza. Ne deriva un quadro in cui la tensione cognitiva 
si caratterizza anche come elemento etico e politico, poiché educare alla curio-
sità significa educare alla libertà, alla responsabilità e alla cittadinanza, fornendo 
agli individui strumenti per leggere criticamente la realtà e contribuire alla sua 
trasformazione. 
 

 
26 A. Manzi, Grogh, storia di un castoro, RCS, Milano 2011. 
27 Id., La luna nelle baracche, Salani, Firenze 1974. 
28 Id., El loco, Salani, Firenze 1979. 
29 Id., E venne il sabato, Gorée, Isea (SI) 2005. 
30 P. Freire, La pedagogia degli oppressi, Mondadori, Milano 1971. 
31 A. Manzi, Tensione cognitiva. Un’antologia di scritti di Alberto Manzi sull’educazione scientifica, Introduzione di R. 
Farnè, Centro Alberto Manzi, Bologna 2014a. 
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Educare tra corpo, natura e gioco 
 
Le pratiche educative di Alberto Manzi si collocano nel filone della pedagogia at-
tiva32. La scuola, nella prospettiva manziana, non è semplicemente un luogo di 
trasmissione di contenuti, ma un laboratorio dinamico in cui i discenti assumono 
un ruolo centrale nello scoprire e comprendere il mondo circostante, per potervi 
apportare il proprio contributo. L’apprendimento, in questa visione, diventa pro-
cesso di costruzione condivisa del sapere e non mera acquisizione passiva di no-
zioni. 
Manzi, tuttavia, denunciava come l’azione di molti docenti restasse ancorata a 
pratiche poco sperimentali e scarsamente laboratoriali, non sempre orientate a 
sviluppare un sapere emancipante e critico. Da qui la sua insistenza nel richia-
marsi ai principi della pedagogia attiva, mettendo in rilievo anche lo stretto rap-
porto tra educazione e ambiente. Non a caso, Manzi può essere considerato un 
precursore di quella che oggi viene definita outdoor education: la sua non era 
soltanto un’attenzione romantica alla natura, bensì una proposta di educazione 
ambientale e civica, finalizzata a formare soggetti consapevoli, critici e capaci di 
partecipare con responsabilità alle esperienze che si svolgono nei molteplici con-
testi della vita sociale e naturale33. 
La sua critica si estendeva a tutte quelle pratiche istruttivo-scolastiche che con-
ducevano l’alunno a soggetto passivo. Manzi rifiutava una scuola centrata uni-
camente sulla valutazione, che valutava l’allievo senza volerlo realmente cono-
scere nella sua globalità. In tal senso, la sua esperienza educativa appare come 
un invito a ripensare la scuola come spazio aperto e dialogico, in cui ciò che av-
viene all’interno della classe sia costantemente intrecciato con ciò che accade al 
di fuori. 
Le testimonianze degli ex allievi34 ne restituiscono la dimensione: la classe di 
Manzi era in continuo dialogo con il mondo esterno, un ambiente flessibile e pla-
smabile, capace di mutare negli arredi, negli itinerari, nelle pratiche di discussione 
e di movimento. 
 

 
32 T. Tomasi, Scuola e pedagogia in Italia: 1948-1960, Editori Riuniti, Roma 1977; M. Benetton, Il ‘normale evento’ della 
rivoluzione pedagogica di Alberto Manzi, «Ricerche di Pedagogia e Didattica», XVI, 3 (2021), pp. 155-169. 
33 Ibidem. 
34 L. Pennacchia, Alberto Manzi e la magia dell’aula vuota, in R. Travaglini, E.A. Emili (edd.), La lezione pedagogica di 
Alberto Manzi, FrancoAngeli, Milano 2024, pp. 97-109. 
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Entrati in classe, per prima cosa ascoltavamo musica classica attraverso un piccolo alto-
parlante attaccato al muro, dietro la cattedra. La lezione veniva fatta con due lavagne agli 
angoli della stanza, in quanto insegnava le varie materie contemporaneamente, creando 
collegamenti in grado di stimolare le connessioni, la capacità attentiva e la fantasia. Os-
servare, più che guardare, riflettere più che pensare, concludere più che giudicare, per-
fette simbiosi tra analisi e sintesi. Con lui era tutto un gioco, non ci si annoiava mai e, di-
vertendoci, si imparava senza accorgersene. 

 

Tali testimonianze documentano pratiche didattiche innovative che configurano 
una ‘disobbedienza architettonica’: la flessibilità degli arredi che si modificano in 
base alle esigenze didattiche, l'abolizione della cattedra frontale attraverso l'uti-
lizzo di due lavagne agli angoli per creare circolarità comunicativa, l'integrazione 
continua con il mondo esterno. Tale organizzazione spaziale decostruisce le ge-
rarchie simboliche tradizionali, favorisce apprendimento cooperativo, stimola 
movimento e corporeità. L’invito a cambiare posto o compagno di banco non co-
stituiva un gesto casuale, ma un modo di mettere in scena la possibilità di nuove 
relazioni, incontri e dialoghi, favorendo la costruzione di una comunità educativa 
aperta e inclusiva35. 
Da ultimo, pur nella brevità di questa analisi, va evidenziato il valore centrale che 
il gioco assume all’interno della pedagogia di Manzi. La concezione del gioco nel 
pensiero del maestro si pone in netta opposizione all'idea di scuola come ‘campo 
giochi’, da lui ritenuta velleitaria. Al contrario, egli gli attribuiva una funzione edu-
cativa strategica per lo sviluppo integrale della persona. La sua efficacia risiede 
nella capacità di andare oltre la semplice ricreazione per stimolare processi co-
gnitivi superiori come la curiosità e la creatività. È così che il gioco diventa il ca-
talizzatore di quella ‘tensione cognitiva’ – quel desiderio di sapere e sperimentare 
– che Manzi identificava come il vero motore dell'apprendimento36. In questa pro-
spettiva, il compito dell’insegnante è quello di sviluppare una vera e propria ‘sen-
sibilità ludica’, ovvero la capacità di integrare il gioco all’interno della didattica 
come strumento capace di promuovere impegno, partecipazione attiva e piacere 
del conoscere. Non a caso, per Manzi, il divertimento autentico dei bambini non 
consisteva nell’osservare passivamente altri che giocano, ma nel partecipare di-
rettamente e in prima persona alle attività, trasformando così l’apprendimento in 
un’esperienza viva, condivisa e significativa. 

 
35 M. Terrusi, Il corpo del maestro: Alberto Manzi e l’esperienza sensibile nella relazione educativa, in R. Travaglini, 
E.A. Emili (edd.), La lezione pedagogica di Alberto Manzi, FrancoAngeli, Milano 2024. 
36 R. Farnè, Alberto Manzi: la comunicazione educativa, la qualità didattica e l’eticità della scuola, cit.. 
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Conclusioni 
 
L'analisi dell'esperienza pedagogica di Alberto Manzi attraverso la lente della ‘di-
sobbedienza educativa’ ne restituisce un quadro complesso. Il concetto di edu-
care a disobbedire, lungi dal configurarsi come mera provocazione retorica, 
emerge come chiave interpretativa per comprendere la tensione trasformativa 
che ha attraversato la sua intera opera educativa. 
La ricostruzione delle pratiche didattiche rivela come Manzi abbia incarnato una 
forma di resistenza pedagogica che si è espressa su molteplici livelli: dalla con-
testazione delle logiche valutative tradizionali alla sperimentazione di metodolo-
gie inclusive, dalla critica alla rigidità istituzionale all'apertura verso contesti edu-
cativi non formali. Questa ‘disobbedienza’ si è configurata come affermazione di 
un'idea di educazione fondata sulla centralità del soggetto che apprende e sulla 
necessità di sviluppare pensiero critico. 
La sua forma di resistenza può essere definita ribelle in quanto si pone costan-
temente in tensione con le routine e i dispositivi istituzionali che tendono a omo-
logare l’educazione. I tratti principali di questa ribellione possono essere sintetiz-
zati nei seguenti punti: a) rifiuto della classificazione, intesa come strumento di 
selezione e normalizzazione; b) centralità dell’errore, riconosciuto come ‘cataliz-
zatore’ dell’apprendimento e non come ostacolo; c) scuola come comunità edu-
cante, orientata all’inclusione e alla cooperazione; d) educazione alla disobbe-
dienza educativa, finalizzata alla formazione della responsabilità critica e dell’au-
tonomia di pensiero; e) innovazione metodologica, con l’introduzione di corpo, 
gioco e natura come elementi centrali del processo formativo. In questo modo 
Manzi ribalta l’impianto della scuola trasmissiva, nozionistica e selettiva, resti-
tuendole una funzione emancipativa e democratica. 
Le esperienze analizzate – dal carcere minorile «Aristide Gabelli», alle campagne 
di alfabetizzazione sudamericane e alla scuola elementare – testimoniano la coe-
renza di un progetto pedagogico che ha saputo adattarsi a contesti diversi man-
tenendo salda la convinzione che l'educazione debba essere strumento di eman-
cipazione sociale e culturale. 
Una lettura critica della sua esperienza invita tuttavia a riconoscere anche alcune 
tensioni e complessità che meritano attenzione. L’enfasi sulla dimensione cari-
smatica e personalizzata del suo approccio pedagogico37 apre interrogativi 

 
37 Ibidem. 
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interessanti sulla trasferibilità delle sue pratiche in contesti diversi e su scala più 
ampia. Se il carisma personale e la straordinaria capacità relazionale di Manzi 
hanno rappresentato elementi decisivi per l’efficacia delle sue sperimentazioni, 
resta da verificare in quale misura tali pratiche possano essere considerate pa-
radigmatiche e non piuttosto legate all’irripetibilità della sua figura di maestro 
‘eccezionale’. In un certo senso, l’enfasi sulle qualità personali di Manzi, può ce-
lare l'impossibilità strutturale di generalizzare un approccio educativo che si 
fonda sull'irripetibilità del soggetto che lo incarna. 
Il carattere situato delle sue sperimentazioni, pur costituendo un punto di forza 
nella capacità di rispondere ai bisogni specifici dei diversi gruppi di allievi, solleva 
questioni metodologiche sulla sistematizzazione e diffusione delle sue intuizioni 
pedagogiche.  
Inoltre, la sua scelta di mantenere una postura critica rispetto alle logiche istitu-
zionali, seppur coerente con i suoi principi educativi, ha comportato inevitabili 
tensioni che - direttamente e indirettamente - possono aver influenzato le mo-
dalità di dialogo con il sistema scolastico del suo tempo. 
La prospettiva della ‘disobbedienza educativa’ consente di cogliere come l'ere-
dità manziana non debba essere ridotta a un repertorio di tecniche didattiche o 
a un modello pedagogico da emulare, quanto piuttosto a un invito per i profes-
sionisti dell’educazione alla riflessione critica sui fini e i mezzi dell'educazione. La 
sua lezione più profonda risiede nella capacità di interrogare costantemente le 
pratiche consolidate e le routine, di mettere in discussione le gerarchie e le logi-
che dominanti, di restituire centralità ai soggetti. 
In questa prospettiva, l'attualità del pensiero manziano non si misura tanto sulla 
persistenza di specifiche metodologie quanto sulla validità della sua istanza cri-
tica. In un'epoca caratterizzata da nuove forme di standardizzazione educativa e 
da crescenti disuguaglianze sociali e culturali la tensione emancipativa che ha 
animato la sua opera mantiene una rilevanza particolare. Una riappropriazione 
critica della sua eredità richiede di andare oltre l'ammirazione acritica per inter-
rogarsi sulle condizioni che oggi renderebbero possibile una ‘disobbedienza edu-
cativa’ altrettanto feconda. Ciò implica un lavoro di traduzione che sappia co-
gliere lo spirito trasformativo della sua proposta senza limitarsi a riprodurne mec-
canicamente le forme storiche. 
La figura di Alberto Manzi, decostruita dalle sue mitologie e ricostruita nella sua 
complessità storica e pedagogica, si configura così come un punto di riferimento 
non dogmatico per quanti oggi si interrogano sui modi per rendere l'educazione 
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strumento autentico di crescita umana e trasformazione sociale. Come evidenzia 
Terrusi38, l'educazione era per Manzi innanzitutto corporea e relazionale, fondata 
sull'esperienza e sulla prossimità, capace di trasformare la classe in una comu-
nità educativa aperta e inclusiva. La sua lezione più duratura consiste nell'aver 
mostrato che educare significa sempre, in qualche misura, educare a disobbe-
dire: a non accettare passivamente l'esistente, a coltivare il dubbio e la curiosità, 
a sviluppare quella ‘tensione cognitiva’39 che rende possibile immaginare e co-
struire mondi migliori. 
In questo senso, l'eredità manziana si presenta come una consegna sempre 
aperta, che trova nella scuola come spazio di esercizio del pensiero critico il suo 
punto di ancoraggio, ma che si estende ben oltre i confini dell'istituzione formale 
per investire l'intera dimensione educativa della società. Una consegna che, oggi 
come ieri, interpella educatori e pedagogisti40 chiamati a confrontarsi con le sfide 
di un'educazione che voglia essere veramente al servizio della persona e della 
comunità41. 
 
 

CLAUDIA BANCHETTI 
University of Siena 

 

 
38 M. Terrusi, Il corpo del maestro: Alberto Manzi e l’esperienza sensibile nella relazione educativa, cit.. 
39 A. Manzi, Tensione cognitiva. Un’antologia di scritti di Alberto Manzi sull’educazione scientifica, cit.. 
40 M.C. Michelini, Alberto Manzi: Un maestro di pedagogia militante, cit.. 
41 C. Melacarne, Narrative Inquiry. Fare ricerca educativa con le persone e le comunità, Carocci, Roma 2021. 


