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Albi illustrati, cittadinanza e curricolo critico1 
 

Picturebooks, Citizenship and Critical Curriculum 
 

MARIAGRAZIA VERBICARO, PATRIZIA OLIVA* 
 

L’albo illustrato rappresenta nella letteratura pedagogica contemporanea uno 
strumento di mediazione simbolica per costruire competenze di cittadinanza attiva 
(UNESCO, 2014; Assemblea Generale ONU, 1989). Il saggio ne indaga le potenzialità 
attraverso gli autori della letteratura illustrata internazionale quali Lionni (1963, 1967), 
Alemagna (2014, 2020), Lee (2008, 2012), Tan (2008) e Wiesner (1991, 2006). L’analisi 
orienta verso un modello didattico-laboratoriale fondato sull’integrazione di lettura 
condivisa, filosofia per l’infanzia e attività artistiche ispirate a Munari (Restelli, 2002), 
pienamente rispondente ai quadri normativi nazionali vigenti (MIUR, 2012, 2024) e agli 
obiettivi dell’Agenda 2030. 
 
PAROLE CHIAVE: ALBO ILLUSTRATO; LETTERATURA PER L’INFANZIA; SILENT BOOK; AGENDA 2030; 
CURRICOLO CRITICO. 
 
The picturebook represents in contemporary pedagogical literature an instrument of 
symbolic mediation for building active citizenship competences (UNESCO, 2014; UN 
General Assembly, 1989). The essay investigates its potential through authors of 
international illustrated literature such as Lionni (1963, 1967), Alemagna (2014, 2020), 
Lee (2008, 2012), Tan (2008) and Wiesner (1991, 2006). The analysis points toward a 
didactic-laboratory model grounded in the integration of shared reading, philosophy 
for children and artistic activities inspired by Munari (Restelli, 2002), fully consistent 
with current national regulatory frameworks (MIUR, 2012, 2024) and the objectives of 
the 2030 Agenda. 
 
KEYWORDS: PICTUREBOOK; CHILDREN’S LITERATURE; SILENT BOOK; 2030 AGENDA; CRITICAL 
CURRICULUM. 
 

 
 
* Il contributo è frutto del lavoro congiunto delle autrici che ne condividono impianto e contenuti. In particolare, sono 
da attribuire a Mariagrazia Verbicaro le sezioni Semiotica dell'albo illustrato tra struttura bimodale e fondamenti 
pedagogici, Identità, alterità e appartenenza nella narrativa illustrata per l'infanzia, Educazione alla responsabilità 
attraverso la narrazione del limite, della perdita e della trasformazione, Silent book e narrazioni visive per il 
decentramento cognitivo e la cittadinanza interculturale e Dal modello didattico-laboratoriale alle implicazioni per 
la ricerca pedagogica; sono da attribuire a Patrizia Oliva l'Introduzione e le Conclusioni. 
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Introduzione 
 
Ogni volta che un bambino apre un albo illustrato incontra una versione del 
mondo strutturata da scelte narrative, cromatiche, spaziali e simboliche che gli 
pongono domande implicite sull'identità, sull'appartenenza e sulla giustizia.  
La dimensione civica della letteratura per l'infanzia è rimasta a lungo ai margini 
della riflessione pedagogica istituzionale, ridotta alternativamente a veicolo di 
contenuti morali predefiniti o trattata nella sua sola autonomia estetica, con 
scarsa attenzione alle ricadute formative (Barsotti, 2015; Grilli, 2021).  
Già in Marcovaldo (Calvino, 1963) era possibile cogliere quanto il rapporto tra la 
persona e il proprio contesto di vita fosse una questione insieme narrativa e 
civica, infatti, il protagonista attraversa la città industriale cercando tracce di 
natura e umanità, e ogni episodio diventa una micro-narrazione della 
responsabilità quotidiana verso il mondo comune.  
Questa intuizione trova oggi un fondamento teorico più solido nella riflessione 
sulla letteratura per l'infanzia come critica radicale del presente (Grilli, 2021), una 
prospettiva che riconosce all'albo illustrato la capacità di interrogare le strutture 
del mondo sociale prima ancora che di rappresentarle, e che orienta il presente 
contributo verso la tesi che l'albo illustrato, inteso come testo bimodale in cui 
immagine e parola costruiscono significati non sovrapponibili, rappresenta uno 
strumento privilegiato per lo sviluppo di competenze di cittadinanza attiva che il 
sistema educativo italiano e i principali organismi internazionali pongono al 
centro degli obiettivi formativi del XXI secolo. 
Il quadro normativo si è recentemente rinnovato in modo significativo con le 
nuove Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell'infanzia e del primo 
ciclo di istruzione, introdotte con il Decreto Ministeriale n. 221 del 9 dicembre 
2025 e pubblicate in Gazzetta Ufficiale il 27 gennaio 2026.  
La persona è posta al centro della visione educativa, riconosciuta nella sua 
unicità e nella complessità delle dimensioni cognitive, emotive, relazionali, sociali 
ed etiche. L'azione formativa si articola attorno a tre concetti strettamente 
interconnessi, la persona, la famiglia e la scuola intesa come comunità educante, 
in una prospettiva in cui l'altro è costitutivo del suo svilupparsi e completarsi 
(MIM, 2025). 
Una scelta epistemologica precisa orienta l'impianto del documento verso una 
didattica che valorizza le competenze chiave europee, promuove il pensiero 
critico e la capacità di analisi e rafforza il senso di appartenenza a una comunità 
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capace di sostenere inclusione, partecipazione, dialogo e cittadinanza attiva 
(MIM, 2025). 
Le Indicazioni nazionali e nuovi scenari del 2017 avevano già approfondito 
questa impostazione articolando i traguardi di competenza attorno alla capacità 
di comprendere e agire in contesti complessi e plurali (MIUR, 2017).  
La legge n. 92 del 20 agosto 2019 Insegnamento dell'educazione civica nelle 
scuole di ogni ordine e grado introduce l'educazione civica quale disciplina 
trasversale a tutti gli ordini e gradi scolastici (MIUR, 2019), e le Linee guida per 
l'insegnamento dell'educazione civica, adottate con il Decreto Ministeriale n. 183 
del 7 settembre 2024, ne definiscono i contenuti attorno a tre nuclei, 
Costituzione, sviluppo sostenibile e cittadinanza digitale, orientando 
l'insegnamento verso la costruzione di attitudini al pensiero critico, alla cura delle 
relazioni e alla partecipazione attiva, piuttosto che alla memorizzazione di 
contenuti giuridici e istituzionali (MIUR, 2024). 
La Convenzione ONU sui diritti dell'infanzia e dell'adolescenza stabilisce all'art. 
29 che l'educazione deve tendere allo sviluppo della personalità del fanciullo e 
alla sua preparazione ad assumere responsabilità in una società libera, in uno 
spirito di comprensione, di pace e di tolleranza (Assemblea Generale ONU, 1989).  
L'educazione alla cittadinanza globale elaborata dall'UNESCO (2014, 2015, 2023) 
articola questa responsabilità in tre domini di competenza:  

- cognitivo, fondato sulla conoscenza critica del mondo;  
- socio-emotivo, centrato sul senso di appartenenza all'umanità comune e 

sul rispetto per la diversità;  
- comportamentale, orientato alla capacità di agire per costruire un mondo 

più equo e sostenibile.   
L'Agenda 2030, con il suo Obiettivo 4 sull'educazione di qualità, traduce questi 
principi in impegni politici vincolanti per gli Stati membri (UNESCO, 2016).  
La Raccomandazione del Consiglio d'Europa del 2010 sull'educazione alla 
cittadinanza democratica e ai diritti umani individua nella capacità di leggere 
criticamente i testi culturali, inclusi quelli visivi, una competenza fondamentale 
per la partecipazione alla vita pubblica in società plurali (Committee of Ministers, 
2010), collocando la literacy visiva al centro di un'educazione civica autentica.  
Il mandato internazionale e quello nazionale si saldano in una medesima 
direzione formativa, ovvero, costruire soggetti capaci di abitare la complessità 
del mondo in modo responsabile e relazionale, dotati delle attitudini cognitive, 
affettive e simboliche che la partecipazione democratica richiede.  
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L'albo illustrato, nella sua specificità di testo bimodale che attiva 
simultaneamente processi di comprensione verbale e visiva, di identificazione 
emotiva e di riflessione critica, si colloca in questo spazio formativo.  
L'analisi che segue muove dalla natura semiotica dell'albo illustrato per giungere, 
attraverso l'esame critico di una selezione ragionata di testi, alla proposta di un 
modello didattico-laboratoriale che integra lettura condivisa, filosofia per 
bambini e pratiche artistiche in un percorso coerente con i mandati della 
cittadinanza attiva. 
La letteratura per l'infanzia costituisce, dunque, una delle vie più dirette alla 
formazione civica poiché leggere significa incontrare mondi possibili, abitarli con 
la propria esperienza e tornarne trasformati (Vecchini, 2019, p. 34), un’avventura 
che la scuola come comunità educante ha il compito di rendere sistematica e 
consapevole. 
 
Semiotica dell’albo illustrato tra struttura bimodale e fondamenti 
pedagogici 
 
L'albo illustrato si distingue dalle altre forme di letteratura per l'infanzia per la 
sua struttura semiotica bimodale in cui testo verbale e immagine producono 
insieme significati che nessuno dei due codici potrebbe generare da solo.  
Lo spazio interpretativo nasce dallo scarto, e talvolta dalla contraddizione, tra ciò 
che le parole dicono e ciò che le immagini mostrano, in quello che è stato definito 
tensione produttiva (Terrusi, 2012), ovvero, uno spazio che il lettore abita 
portando risorse cognitive, emotive e culturali proprie.  
Quando il codice verbale si ritira del tutto, la lettura diventa un atto pienamente 
generativo in cui il bambino costruisce il significato in autonomia, trasformando 
il libro in uno strumento di educazione alla percezione, alla simbolizzazione e al 
pensiero narrativo (Terrusi, 2017).  
La specificità semiotica dell'albo illustrato è stata analizzata con precisione da 
Nikolajeva e Scott (2006a), che hanno sistematizzato le possibili relazioni tra 
testo e immagine in un continuum che va dalla simmetria alla contraddizione 
esplicita: 

 
quando le parole e le immagini si contraddicono a vicenda, il lettore è costretto a scegliere 
tra le due letture o a tenerle entrambe in mente simultaneamente, producendo un effetto 
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di ironia, ambiguità o complessità semantica che arricchisce l'esperienza estetica e 
cognitiva della lettura. (Nikolajeva & Scott, 2006a, p. 17) 

 
Educare alla complessità, all'ambiguità e alla capacità di assumere punti di vista 
plurali significa formare nelle bambine e nei bambini le stesse attitudini mentali 
che la cittadinanza democratica richiede (Hamelin, 2012).  
La composizione della pagina e della doppia pagina, il rapporto tra spazio bianco 
e figure, il ritmo visivo delle immagini e la scelta della prospettiva sono strumenti 
narrativi che l'analisi pedagogica ha imparato a leggere nella loro specifica 
funzione formativa, riconoscendo che ogni scelta compositiva produce effetti 
precisi sulla posizione del lettore rispetto al testo e al mondo che esso 
rappresenta (Hamelin, 2012).  
La riflessione sulle potenzialità formative dell'albo illustrato ha trovato in Italia 
contributi di grande precisione analitica: la dimensione dell'incontro tra lettore e 
testo visivo è stata esplorata da Campagnaro (2013a) nella prospettiva 
dell'educazione dello sguardo, mostrando che la lettura dell'albo illustrato educa 
il bambino a soffermarsi, a interrogare, a tollerare l'ambiguità senza la pretesa di 
risolverla immediatamente in un significato univoco. Questa disponibilità alla 
sospensione del giudizio è precisamente la disposizione cognitiva che la 
partecipazione democratica richiede nei confronti della complessità del reale.  
L'albo illustrato è un crocevia di linguaggi in cui confluiscono la tradizione 
narrativa, quella visiva e quella performativa (Barsotti, 2015), producendo un 
testo che il bambino abita con tutto il proprio corpo prima ancora che con la 
propria mente, in un'esperienza che anticipa e prepara la capacità di partecipare 
a pratiche culturali complesse. 
Il potenziale formativo dell'albo illustrato si estende alla dimensione corporea e 
multisensoriale dell'esperienza di lettura, l’approccio Giocare con tatto di Bruno 
Munari (Restelli, 2002) ha mostrato che il libro per l'infanzia è un artefatto 
culturale attraverso cui il bambino entra in contatto con il mondo e con gli altri 
attraverso canali percettivi plurali che la sola parola scritta non attiva con la 
stessa intensità.  
Il libro illustrato richiede al bambino di muoversi simultaneamente su registri 
diversi, traducendo la complessità semiotica del testo in un'esperienza di 
apprendimento plurale e integrata e, allo stesso tempo, li estende a fattori 
integrati di sviluppo cognitivo ed affettivo in accordo con le teorie 
montessoriane.  
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La letteratura pedagogica sulla lettura nell'infanzia ha sottolineato con 
crescente precisione che questa pluralità di registri è il fondamento della sua 
efficacia formativa, poiché il bambino che legge immagini e parole insieme 
esercita simultaneamente capacità di decodifica simbolica, di inferenza 
narrativa e di risposta emotiva che la lettura del solo testo verbale non attiva con 
la stessa completezza (Campagnaro, 2013b). 
La capacità dell'albo illustrato di educare alla complessità attraverso la struttura 
bimodale trova una delle sue elaborazioni più sofisticate nella produzione di Lee, 
autrice coreana che ha costruito nel corso di oltre vent'anni una poetica visiva di 
rara coerenza interna.  
Nella Trilogia del limite (Lee, 2012), composta da L'onda, Ombra e Mirror, il 
personaggio principale è sempre una bambina senza nome che non pronuncia 
mai una parola e non viene mai nominata: una scelta narrativa precisa che 
trasforma il personaggio da protagonista individuale a funzione semiotica 
aperta, uno spazio vuoto che il lettore è invitato a occupare con la propria 
esperienza (Terrusi, 2012).  
In L'onda (Lee, 2008) la bambina gioca sulla riva del mare, avanzando e 
arretrando di fronte alle onde con una sicurezza che cresce pagina dopo pagina, 
finché un'onda più grande della sua proiezione desiderativa la travolge, 
bagnandola completamente. La scena finale, in cui la bambina ride mentre i 
gabbiani si alzano in volo attorno a lei, è una scoperta: la realtà è più grande di 
qualsiasi aspettativa, e questo eccesso è liberatorio.  
In Ombra (Lee, 2010) la bambina gioca nella cantina di casa con una torcia 
elettrica, proiettando ombre sul muro che progressivamente si animano e 
sviluppano una vita propria, più ricca e più selvaggia di quella della bambina che 
le ha generate. L'ombra diventa metafora della dimensione interiore oscura e 
creativa dell'immaginazione: quella parte di sé che la vita razionale e ordinata 
tende a tenere in cantina, letteralmente, ma che è indispensabile per una 
soggettività piena.  
In Mirror (Lee, 2003) la bambina incontra la propria immagine riflessa e scopre 
che essa non è mai identica all'originale: piccole differenze di postura, di 
espressione, di direzione dello sguardo mostrano che l'identità si costruisce 
sempre nella relazione con ciò che è altro da sé, e che lo specchio interpreta.  
Il limite fisico della pagina diventa in tutti e tre i volumi metafora del limite 
dell'identità, e la struttura della trilogia, in cui ogni volume esplora una diversa 
modalità di relazione tra soggettività e alterità, costruisce progressivamente nei 
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bambini quella apertura all'esperienza che la filosofia dell'educazione identifica 
come prerequisito del pensiero critico (Campagnaro, 2013a).  
In Linee (Lee, 2017) questa riflessione va oltre la narrazione figurativa: due 
bambini si trovano ai lati opposti di un foglio bianco e cominciano a disegnare 
linee che si avvicinano progressivamente, si incontrano, si intrecciano e infine 
costruiscono insieme qualcosa che nessuno dei due avrebbe potuto creare da 
solo.  
Il segno grafico, gesto minimo e fondante, diventa strumento di comunicazione 
e creazione condivisa, una metafora della relazione democratica che non può 
prescindere dalla disponibilità a cedere parte del proprio spazio all'altro.  
La relazione tra testo e immagine nei picturebook di Lee è stata esaminata da 
Nikolajeva e Scott (2006a), mostrando che la contraddizione visiva tra ciò che le 
parole suggeriscono e ciò che le immagini mostrano è il meccanismo attraverso 
cui il lettore è chiamato a produrre attivamente il significato.  
Tale processo costituisce la condizione stessa della relazione educativa 
autentica, come Campagnaro e Dallari (2013) hanno argomentato: 
 

la relazione educativa autentica è quella che accade nello spazio tra il testo e il lettore, 
nello spazio in cui il bambino porta se stesso e trova qualcosa che lo eccede, qualcosa 
che lo costringe a rinegoziare la propria visione del mondo. (Campagnaro & Dallari, 2013, 
p. 58) 

 
La lezione sulla relatività della percezione trova in Zoom (Banyai, 1995) una delle 
sue traduzioni visive più efficaci e più radicali.  
Il libro è privo di testo verbale: la prima immagine mostra un gallo che canta su di 
un tetto, ma la pagina successiva rivela che il tetto è il tetto di un modellino, che 
il modellino è in mano a un bambino, che il bambino è in una fattoria, che la 
fattoria è nella campagna, che la campagna è vista dal finestrino di un autobus, 
che l'autobus è in una pubblicità, che la pubblicità è su una rivista, che la rivista 
è tenuta da qualcuno su una nave, che la nave è in un oceano visto dall'alto, e 
così via progressivamente fino a una scala cosmica.  
Ogni volta che il lettore crede di aver compreso la totalità della scena, la pagina 
successiva rivela che quella totalità era solo un dettaglio di un quadro più grande.  
La struttura del libro traduce visivamente il principio epistemologico 
fondamentale della democrazia, nessun punto di vista coglie mai la totalità del 
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reale, e la capacità di decentrarsi è una condizione necessaria per la 
comprensione (Banyai, 1995).  
La stessa lezione è declinata in modo complementare in Oops (Geisert, 2006), in 
cui un maiale lascia cadere accidentalmente un uovo che rotola lungo un pendio, 
provocando una catena di conseguenze che coinvolge progressivamente tutti 
gli animali della fattoria e si conclude con un disastro di proporzioni comiche che 
nessuno aveva previsto né voluto.  
La narrazione, realizzata senza testo verbale attraverso sequenze di immagini in 
cui ogni vignetta mostra la propagazione delle conseguenze dell'errore iniziale, 
costruisce una rappresentazione visiva della causalità distribuita che invita a 
riflettere sulla responsabilità collettiva: ogni azione si propaga in un sistema di 
relazioni e produce effetti che vanno ben oltre le intenzioni del soggetto che l'ha 
compiuta.  (Tabella 1)  
 

Testo Struttura semiotica Competenza di 
cittadinanza 

Zoom 
(Banyai, 

1995) 

Immagine senza testo verbale, 
prospettiva scalare progressiva 

Decentramento cognitivo, 
relativismo percettivo 

Oops 
(Geisert, 

2006) 

Sequenza visiva senza testo, 
causalità distribuita 

Responsabilità collettiva, 
pensiero sistemico 

L'onda  
(Lee, 2008) 

Contraddizione testo/immagine, 
limite della pagina come confine 

del desiderio 

Autogestione, 
consapevolezza dei propri 

limiti 

Ombra  
(Lee, 2010) 

Simmetria visiva perturbata, 
espansione dell'ombra 

Consapevolezza di sé, 
dimensione interiore e 

creativa 
Mirror  

(Lee, 2003) 
Specularità visiva e sua rottura 

progressiva 
Identità relazionale, 

riconoscimento dell'altro 

Linee  
(Lee, 2017) 

Segno grafico puro, costruzione 
condivisa dello spazio 

Competenze relazionali, 
creazione e responsabilità 

condivisa 
 

Tabella 1 - sintesi di relazione tra struttura semiotica e competenza di cittadinanza  
negli albi illustrati 
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Nella prospettiva della Philosophy for Children, i testi visivi che tematizzano la 
relatività del punto di vista e la distribuzione della responsabilità sono stimoli 
privilegiati per l'avvio di indagini filosofiche autentiche con i bambini, poiché le 
domande che generano sulla natura della percezione e sulla possibilità di 
conoscere il reale sono domande genuinamente filosofiche che il dialogo nella 
comunità di ricerca può accogliere e sviluppare (Murris, 2016). La dimensione 
della responsabilità del lettore, intesa come capacità di riconoscere la propria 
posizione rispetto al testo e al mondo che esso costruisce, è la dimensione civica 
che la letteratura per l'infanzia è in grado di sviluppare attraverso l'esperienza di 
lettura condivisa, poiché: 
 

educare al pensiero critico significa educare alla consapevolezza che ogni 
rappresentazione è una scelta, che ogni storia potrebbe essere raccontata diversamente, 
e che il lettore che riconosce questa possibilità è già un lettore più libero e più 
responsabile. (Campagnaro, 2017, p. 89) 

 
Riconoscere la struttura bimodale dell'albo illustrato fondamento della sua 
efficacia formativa significa che la letteratura illustrata per l'infanzia è una forma 
espressiva che ha sviluppato strumenti semiotici propri, capaci di attivare nei 
lettori processi cognitivi ed emotivi che altri media non riescono a sollecitare con 
la stessa precisione e profondità.  
La tensione produttiva tra codice verbale e codice visivo invita il lettore a 
occupare lo spazio del personaggio, rende visibile la responsabilità collettiva, la 
relatività della prospettiva che nessun punto di vista singolo può esaurire: sono 
tutti meccanismi che la grande letteratura illustrata ha elaborato con 
consapevolezza crescente nel corso degli ultimi sessant'anni, costruendo un 
corpus di testi che la ricerca pedagogica italiana e internazionale ha cominciato 
a esplorare sistematicamente solo in tempi recenti (Campagnaro, 2013a; Terrusi, 
2012; Nikolajeva & Scott, 2006a).  
Ciò che accomuna i testi analizzati, da Zoom a Oops, dalla Trilogia del limite a 
Linee, è la capacità di porre il lettore di fronte a domande che non ammettono 
una risposta univoca e che richiedono di abitare l'incertezza, di tollerare 
l'ambiguità, di riconoscere che la propria prospettiva è sempre parziale e sempre 
negoziabile.  



 

 
107 

 
ISSN: 2039-4039 

 

 
 
 

Anno XVI – n. 49 

 

  

Sono le stesse domande che la cittadinanza democratica pone ogni giorno ai 
soggetti che la praticano, e il fatto che la letteratura illustrata sappia porle in una 
forma accessibile ai bambini di tre anni le rende più radicate nell'esperienza, nel 
corpo e nell'emozione prima ancora che nel ragionamento astratto.  
 
Identità, alterità e appartenenza nella narrativa illustrata per l’infanzia 
 
Quando un bambino legge un albo illustrato in cui il protagonista è diverso da lui, 
accade qualcosa che nessuna lezione frontale sulla cittadinanza riesce a 
produrre con la stessa intensità: abita per qualche minuto una prospettiva che 
non è la sua, sente dall'interno la logica di chi è altro da sé, e scopre che quella 
differenza non è un ostacolo alla relazione ma la sua condizione più feconda 
(Campagnaro & Dallari, 2013).  
La letteratura illustrata internazionale ha saputo tradurre in forma narrativa e 
visiva ciò che il pensiero pedagogico sulla cittadinanza affronta in termini 
astratti, rendendo corporea e immediata un'esperienza che il solo ragionamento 
concettuale non riesce a trasmettere.  
Il rapporto Eurydice della Commissione Europea del 2017 sull'educazione alla 
cittadinanza ha identificato nella capacità di riconoscere e valorizzare la 
differenza una condizione strutturale per la partecipazione democratica e la 
letteratura illustrata vi risponde attraverso la costruzione di esperienze offrendo, 
dunque, ai bambini la possibilità di sentire prima di capire, di empatizzare prima 
di ragionare. 
La poetica di Leo Lionni ha costruito attorno al problema dell'identità e del 
riconoscimento un corpus narrativo di rara coerenza interna, declinato in opere 
che si completano e si approfondiscono reciprocamente lungo un arco che va 
dagli anni Sessanta fino alla fine del Novecento.  
Lionni condensa in questi albi esperienze personali, riflessioni etiche e spirituali, 
turbamenti e conflitti che caratterizzano l'esperienza umana nella sua 
complessità (Zanetti & Castagnoli, 1990), e lo fa con una discrezione narrativa 
che non moralizza mai, che non dice ai bambini cosa devono fare o pensare, ma 
racconta storie in cui i personaggi scoprono qualcosa di essenziale sulla propria 
natura e sulla natura della convivenza, lasciando che sia il lettore a trarre le 
conseguenze. È questa scelta stilistica e pedagogica insieme che rende i suoi 
libri ancora vivi dopo sessant'anni. 



 

 
108 

 
ISSN: 2039-4039 

 

 
 
 

Anno XVI – n. 49 

 

  

La biografia dell'autore non è separabile dalla sua poetica. Nato ad Amsterdam 
da un padre tagliatore di diamanti e una madre cantante lirica, ebreo costretto 
ad emigrare negli Stati Uniti nel 1939 in seguito alle leggi razziali, Lionni ha 
vissuto sulla propria pelle l'esperienza dello spaesamento, dell'appartenenza 
negata e della necessità di ricostruire un'identità in un contesto estraneo.  
La sua autobiografia, intitolata significativamente Between two worlds, 
testimonia un'esistenza vissuta sempre sul confine tra culture, lingue e mondi 
diversi, che si traduce in una poetica dell'identità relazionale in cui il sé si 
costruisce sempre nell'incontro con l'altro, mai nell'isolamento.  
Come egli stesso scrive: «il mondo di un bambino è un mondo di parti, di minuzie. 
Per i bambini, ancora inconsapevoli del peso del significato, le cose esistono per 
il semplice piacere di essere ciò che sono» (Lionni, in Zanetti & Castagnoli, 1990, 
p. 24). Questa capacità di abitare il punto di vista infantile senza condiscendenza 
è la cifra stilistica che attraversa tutta la sua produzione. 
In Pezzettino (Lionni, 2006) il protagonista è un piccolo frammento quadrato di 
colore arancione che non sa di essere intero: convinto di essere un pezzo di 
qualcosa di più grande, parte alla ricerca dell'entità a cui appartiene e interroga 
progressivamente tutti gli altri personaggi del suo mondo, ciascuno dei quali gli 
risponde che lui non è un pezzo loro.  
La risoluzione narrativa avviene quando Pezzettino cade nell'isola degli specchi 
e si vede riflesso nella sua interezza: la ricerca disperata di un'appartenenza 
esterna si rivela il cammino necessario per scoprire che l'identità è già tutta lì, 
intera e irriducibile, capace di diventare contributo originale al mondo comune 
proprio perché non appartiene a nessun altro.  
Il bambino che legge Pezzettino è invitato a fare esperienza della propria 
singolarità come risorsa per la collettività, in un rovesciamento pedagogico che 
trasforma la differenza da problema in valore. 
In Swimmy (Lionni, 1963) la stessa intuizione si traduce in narrazione collettiva. 
L'unico pesciolino nero in un banco di pesciolini rossi, rimasto solo dopo che un 
tonno ha ingoiato tutta la sua famiglia, impara a organizzare i nuovi compagni 
per formare insieme la sagoma di un pesce più grande, così grande da 
spaventare anche i predatori.  
La cooperazione che Swimmy propone utilizza le differenze, infatti, ogni 
pesciolino rosso occupa il proprio posto preciso nel corpo del pesce collettivo, e 
Swimmy stesso, il diverso, il solo che non può mimetizzarsi nel gruppo, diventa 
l'occhio, il punto di vista, la funzione insostituibile che tiene insieme il tutto.  
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La diversità di Swimmy, è la salvezza collettiva in quanto senza di lui, senza la 
sua differenza irriducibile, il banco non avrebbe né occhio né guida. È la stessa 
intuizione che in Guizzino, il Swimmy della traduzione italiana, porta il 
protagonista nero tra i pesci rossi a dimostrare che il coraggio e la 
determinazione del singolo diverso rafforzano la comunità, non la indeboliscono 
(Zanetti & Castagnoli, 1990). 
In Frederick (Lionni, 1967) il ragionamento si approfondisce ulteriormente. 
Mentre gli altri topolini raccolgono grano e noci per l'inverno, Frederick sembra 
non fare nulla, seduto sulla pietra a guardare il sole e i colori e le parole.  
Quando l'inverno arriva e il cibo finisce, Frederick apre il suo magazzino 
immateriale e restituisce alla comunità i colori, la luce e le storie che aveva 
accumulato.  
Il testo è, nelle parole dello stesso Lionni, «un inno al vitale nutrimento che 
riceviamo dall'arte, dalla poesia, dall'astratto e dal mondo creativo del quale non 
possiamo proprio fare a meno, tanto quanto il cibo di cui ci nutriamo» (Zanetti & 
Castagnoli, 1990, p. 67).  
Il contributo artistico e immateriale alla vita comune ha un valore civico pari a 
quello materiale, e la comunità che lo esclude si impoverisce prima ancora 
dell'inverno. 
A questa triade va aggiunto La casa più grande del mondo (Lionni, 1968), testo 
meno citato nella letteratura pedagogica italiana ma altrettanto preciso nella sua 
funzione formativa.  
Un papà racconta una storia alla propria figlia lumachina, il cui più grande 
desiderio è quello di avere la casa più grande del mondo: la chiocciolina della 
storia-nella-storia realizzerà il proprio sogno, ottenendo un guscio enorme, 
colorato, impreziosito da guglie e punte, ma quell'imponenza la zavorrerà, le 
impedirà di seguire il proprio gruppo e di procacciarsi cibo per sopravvivere.  
La narrazione traduce in forma accessibile il principio ecologico della 
sostenibilità, mostrando che il desiderio illimitato di espansione entra in 
contraddizione con la capacità di vivere e di muoversi nel mondo: la vanità del 
desiderio sregolato è contrapposta alla capacità di valorizzare e gioire di ciò che 
si ha (Zanetti & Castagnoli, 1990).  
Nella prospettiva dell'educazione alla cittadinanza globale, questo testo anticipa 
di oltre cinquant'anni le preoccupazioni dell'Agenda 2030, mostrando che la 
saggezza del limite è una forma di intelligenza relazionale che riconosce 



 

 
110 

 
ISSN: 2039-4039 

 

 
 
 

Anno XVI – n. 49 

 

  

l'interdipendenza tra il proprio benessere e quello del contesto in cui si vive 
(UNESCO, 2016). 
La ricchezza della produzione di Lionni risiede nella capacità di declinare 
l'identità si che costruisce nella relazione con gli altri e con il mondo, attraverso 
narrazioni ogni volta diverse per tono, registro visivo ed età del lettore implicito, 
costruendo testi che accompagnano il bambino dal nido alla scuola primaria 
senza mai ripetersi: 
 

Lionni non moralizza mai. Non dice ai bambini cosa devono fare o pensare. Racconta 
storie in cui i personaggi scoprono qualcosa di essenziale sulla propria natura e sulla 
natura della convivenza, e lascia che sia il lettore a trarre le conseguenze. È questa 
discrezione narrativa che rende i suoi libri ancora vivi dopo sessant'anni. (Zanetti & 
Castagnoli, 1990, p. 23) 

 
Dove Lionni costruisce personaggi che scoprono la propria identità attraverso un 
percorso di riconoscimento progressivo, Beatrice Alemagna parte da un 
presupposto radicalmente diverso: l'identità non è qualcosa che si trova alla fine 
di un viaggio, ma qualcosa che viene continuamente messa in discussione da un 
mondo che tende a classificare e a escludere ciò che non rientra nelle categorie 
convenzionali.  
Il volume monografico Alfabeto Alemagna curato dal gruppo Hamelin (2023) ha 
offerto gli strumenti analitici per leggere la sua opera nella sua interezza e 
coerenza poetica, mostrando che la poetica di Alemagna si muove su un terreno 
più perturbante e meno rassicurante di quello di Lionni, in cui la domanda chi 
sono io? non trova risposta in un'isola degli specchi ma nell'incontro con un altro 
che, finalmente, rinuncia a classificare. 
In I cinque malfatti (Alemagna, 2014) i protagonisti sono cinque esseri che non 
corrispondono ad alcun canone di normalità: uno è tutto rotondo e non riesce a 
stare fermo, uno è altissimo e vede il mondo dall'alto, uno è coperto di sporgenze 
pungenti che tengono gli altri a distanza, uno è fragilissimo e si rompe 
continuamente, uno è opaco e incomprensibile.  
Ognuno porta la propria peculiarità come un peso, come qualcosa che gli 
impedisce di stare nel mondo in modo agevole, finché insieme non scoprono che 
le loro stesse caratteristiche, quelle che li rendevano inadeguati da soli, 
diventano risorse preziose nell'avventura comune.  
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La rappresentazione dell'identità nei libri di Alemagna si sottrae ai dualismi 
convenzionali per costruire soggettività ibride e aperte, resistenti a qualsiasi 
classificazione predefinita (Zoboli, 2020). 
I personaggi di Alemagna sono corpi eccentrici che non corrispondono a nessun 
ideale normativo, e la loro stessa peculiarità non è un difetto da correggere ma 
una qualità da esplorare e valorizzare, un principio che i documenti UNESCO 
(2014) sull'educazione alla cittadinanza globale identificano come competenza 
fondamentale per la vita democratica.  
In Mio amore (Alemagna, 2020) questa stessa tensione tra identità e 
riconoscimento si sposta sul terreno delle relazioni affettive. Il protagonista, una 
creatura indefinibile costruita con tessuti, fili, pizzi e trame, attraversa una serie 
di incontri in cui ciascun personaggio crede di riconoscerlo e lo etichetta con 
sicurezza: ah ecco un gatto, ma dai che strana scimmia, aiuto un ratto. Nessuno 
è scortese, ma tutti presumono di sapere già, nessuno è interessato a fermarsi a 
conoscere, e per stare con loro la creatura dovrebbe rinunciare a qualcosa di sé, 
tagliare, ridurre, conformarsi al giudizio altrui.  
La domanda che attraversa tutto il libro, mais qui suis-je?, chi sono io, rimane 
senza risposta finché non arriva qualcuno che semplicemente dichiara tu es mon 
amour, tu sei il mio amore, riconoscendo nell'altro una presenza irriducibile.  
La scelta di realizzare le illustrazioni con tessuti cuciti, con la cura per gli sfondi 
e gli elementi non narrativi, gli alberi, le foglie, il prato, le tegole, il tendone, rende 
questo viaggio tangibile e accarezzabile, traducendo in materia la multiformità 
della personalità di ognuno (Hamelin, 2023).  
Il testo di Alemagna mostra ai bambini che l'amore autentico non richiede di 
sapere chi è l'altro prima di amarlo: lo riconosce proprio nell'impossibilità di 
classificarlo. 
In Un lion à Paris (Alemagna, 2006) la stessa impossibilità di essere classificati è 
declinata sul terreno dell'esperienza migratoria: un leone arriva nella grande città 
e sperimenta solitudine, spaesamento e meraviglia in una sequenza narrativa 
che traduce in forma visionaria la complessità emotiva di chi abita un mondo di 
cui non conosce ancora le regole, restituendola al lettore bambino attraverso la 
sola forza dell'immagine. 
La grammatica visiva che governa le doppie pagine di Alemagna è un sistema 
semiotico preciso in cui gli spazi bianchi sono carichi di significato, i colori 
comunicano stati emotivi e relazionali, e la posizione dei personaggi nella pagina 
esprime la qualità delle loro relazioni. Il bambino che legge Alemagna impara a 
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decodificare questo sistema attraverso la lettura condivisa, sviluppando 
simultaneamente intelligenza emotiva e competenza nella lettura del testo 
visivo, due dimensioni che la ricerca sull'apprendimento socio-emotivo identifica 
come strettamente interconnesse (CASEL, 2020).  
La connessione tra questa poetica e il pensiero filosofico africano dell'Ubuntu, 
elaborato da Conforti (2021), sintetizzato nella formula io sono perché noi siamo, 
afferma che l'identità individuale è costitutivamente relazionale e si costruisce 
nella comunità e attraverso di essa. I personaggi di Alemagna, soli e insieme, 
diversi e solidali, incarnano narrativamente questa antropologia, traducendo in 
forma accessibile ai bambini un'ontologia relazionale che l'educazione 
democratica riconosce come fondamento della responsabilità collettiva. 
Quella stessa ontologia relazionale che Alemagna traduce in corpi eccentrici e 
affetti complessi trova nella produzione illustrata internazionale degli ultimi 
decenni declinazioni narrative, che spostano il fuoco dall'identità del singolo alla 
qualità delle relazioni che lo costituiscono e alla responsabilità verso il contesto 
in cui vive. (Figura 1) 
Island di Janssen (2018) elabora la metafora spaziale dell'isolamento che si apre 
all'incontro attraverso la storia di un essere solitario che vive su un'isola e 
costruisce muri sempre più alti attorno a sé per tenersi al riparo dal mondo 
esterno, fino a scoprire che quei muri lo tengono prigioniero molto più di quanto 
lo proteggano.  
Ogni muro aggiunto isola ulteriormente il protagonista, lo priva di luce, di aria, di 
relazione, fino a quando la solitudine diventa insopportabile e il protagonista 
demolisce ciò che aveva costruito per ritrovare contatto con il mondo.  
Il viaggio di Van den Ende (2021) porta il tema dell'esplorazione in una 
dimensione cosmica e microscopica insieme, in cui il piccolo protagonista naviga 
tra dettagli naturali che lo sopraffanno e lo meravigliano, educando alla 
percezione della complessità del vivente quale principio fondante della 
cittadinanza ecologica.  
Passi da gigante di Lambert (2019) affronta il tema del cambiamento di scala e 
di prospettiva attraverso un immaginario fiabesco che invita a vedere il mondo 
con occhi radicalmente diversi, competenza fondamentale per chi è chiamato a 
costruire una cittadinanza capace di muoversi con consapevolezza tra il locale e 
il globale. 
 Il muro di Macrì et al. (2022) declina la metafora architettonica del confine in 
situazioni narrative che consentono ai bambini di esplorare i meccanismi della 
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fiducia e del sospetto, dell'inclusione e dell'esclusione, in un registro accessibile 
ma capace di sostenere una riflessione autentica.  
Prima Dopo di Aregui e Ramstein (2014) costruisce una riflessione sul tempo e 
sulla trasformazione attraverso sequenze visive che mostrano stati precedenti e 
successivi di situazioni diverse, educando alla comprensione dei processi di 
cambiamento che la cittadinanza in un mondo in rapida evoluzione richiede di 
saper leggere e abitare. 

 
Figura 1 - Progressione narrativa delle competenze di cittadinanza nella letteratura illustrata 

per l'infanzia 
 
La letteratura illustrata ha elaborato nel corso di oltre sessant'anni un 
vocabolario narrativo e visivo specifico per affrontare i temi fondamentali 
dell'identità, dell'alterità e dell'appartenenza, traducendo in forma accessibile ai 
bambini nodi concettuali che i quadri internazionali sull'educazione civica 
affrontano in termini astratti.  
Opere tanto diverse per stile, provenienza culturale e scelte formali, dalla poetica 
del riconoscimento di Lionni alla perturbante negoziazione identitaria di 
Alemagna, dalla metafora dell'isolamento di Janssen alla complessità ecologica 
di Van den Ende, condividono la capacità di costruire nei lettori giovani una 
predisposizione all'incontro con l'altro fondata sul riconoscimento attivo della 
differenza.  
Ciò che accomuna questi testi, al di là delle loro differenze stilistiche e culturali, 
è la scelta di non trasmettere valori civici attraverso la predicazione ma di farli 
abitare attraverso l'esperienza narrativa, lasciando che il lettore li scopra 
dall'interno piuttosto che riceverli dall'esterno.  
Ricordando sempre che la cittadinanza democratica richiede anche la capacità 
di rispondere del proprio agire nel contesto di relazioni e sistemi, comprendendo 
che ogni gesto individuale produce conseguenze che si propagano oltre i confini 
dell'intenzione.  
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La letteratura illustrata offre su questo terreno un contributo altrettanto preciso, 
mostrando che la narrazione del limite, della perdita e della trasformazione è una 
delle vie attraverso cui i bambini costruiscono il senso della responsabilità civile. 
 
Educazione alla responsabilità attraverso la narrazione del limite, della 
perdita e della trasformazione  
 
L'educazione alla responsabilità, intesa come capacità di rispondere del proprio 
agire nel contesto di relazioni e sistemi, è uno degli obiettivi fondamentali della 
citizenship education, e la letteratura per l'infanzia ha elaborato strategie 
narrative sofisticate per affrontarla con i bambini senza ridurla a precetto 
morale.  
La narrazione del limite, della perdita e della trasformazione costituisce il nucleo 
più autentico della grande letteratura illustrata poiché permette di affrontare 
con i bambini, in modo riflessivo e a partire dall'infanzia, temi profondi come la 
responsabilità, il creare comunità, il valore del dissenso e il riconoscimento 
dell'altro, depositando metodi e disposizioni al pensiero (Cambi, 2009; Santi, 
2005). 
La community of inquiry che si costruisce attorno a un albo illustrato allena 
progressivamente uno stile cognitivo critico-radicale, quel modo di pensare 
flessibile e riflessivo capace di abitare l'incertezza senza dissolversi in essa che 
la Philosophy for Children identifica nella risposta formativa più adeguata alla 
complessità del tempo storico in cui viviamo (Cambi, 2009). 
Nel paese dei mostri selvaggi di Sendak (1969) si esemplifica proprio la capacità 
della letteratura illustrata di tradurre in esperienza narrativa ciò che la 
Philosophy for Children elabora in forma di indagine filosofica condivisa. 
Un bambino mandato a letto senza cena che raggiunge nella sua fantasia un 
paese di mostri che riesce a dominare grazie alla propria forza immaginativa è 
già, nella sua semplicità narrativa apparente, una domanda filosofica sul potere, 
sul desiderio e sulla responsabilità del ritorno (Sendak, 1969).  
L’interpretazione pedagogica ha oscillato tra la lettura psicoanalitica, in cui il 
viaggio rappresenta l'elaborazione della rabbia e dell'aggressività, e quella 
formativa, in cui il ritorno a casa è una scelta consapevole del limite.  
La sua potenza formativa risiede nella disponibilità a ospitare proiezioni emotive 
diverse senza risolverle in un messaggio univoco, poiché Max diventa uno spazio 
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narrativo in cui il bambino può sperimentare la propria vita emotiva con sicurezza 
simbolica (Campagnaro & Dallari, 2013). 
La progressiva espansione delle illustrazioni fino a occupare l'intera doppia 
pagina, e la loro successiva riduzione nelle ultime sequenze del libro, traduce 
visivamente il movimento di espansione e ritorno del desiderio che il bambino 
sperimenta corporalmente attraverso il ritmo della lettura prima ancora di 
elaborarla concettualmente (Terrusi, 2012). 
Il testo di Sendak genera domande già iscritte nella sua struttura narrativa e 
visiva sul potere, su temi etici e sociali fondamentali per la formazione di una 
cittadinanza consapevole, allenando una disposizione metacognitiva che 
retroagisce sul proprio pensiero, riconosce i pregiudizi che lo abitano e li tiene 
aperti alla discussione piuttosto che lasciarli sedimentare in dogma (Cambi, 
2009).  
Dove il viaggio fantastico di Max porta il bambino a fare esperienza del limite 
attraverso l'immaginazione, Marcovaldo (Calvino, 1963) radica la stessa nella 
dimensione più concreta e quotidiana della responsabilità civile, mostrando 
quanto il desiderio individuale si scontri con la realtà di un mondo condiviso. 
Pur non essendo un testo di letteratura per l'infanzia in senso stretto, la qualità 
della sua attenzione alla vita urbana e alle sue contraddizioni lo rende adatto alla 
lettura condivisa con bambini delle classi quarta e quinta della scuola primaria.  
Le avventure di Marcovaldo, operaio torinese che cerca tracce di natura nella 
città industriale degli anni Sessanta, sono narrazioni dell'utopia e della delusione, 
del gesto individuale e delle sue ricadute collettive. La città è un sistema di 
relazioni in cui ogni gesto produce conseguenze che si propagano oltre le 
intenzioni del soggetto che lo compie, e Marcovaldo lo sperimenta episodio dopo 
episodio con una combinazione di ingenuità e lucidità che il lettore può 
riconoscere propria.  
La poetica del meraviglioso ordinario elaborata da Wiesner porta la narrazione 
della responsabilità uno spazio narrativo in cui il lettore è invitato a interrogarsi 
sulla natura stessa della realtà che abita. 
In Tuesday (Wiesner, 1991) le rane volanti che invadono pacificamente una città 
nella notte sono documentate con la precisione di un reportage giornalistico: 
questa ironia visiva costruisce nel lettore una consapevolezza sofisticata delle 
convenzioni di rappresentazione del reale, invitandolo a chiedersi perché ciò che 
vede gli sembri impossibile e in base a quali regole ha imparato a distinguere il 
possibile dall'impossibile (Nikolajeva & Scott, 2006a).  
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In Flotsam (Wiesner, 2006) una macchina fotografica subacquea ritrovata su una 
spiaggia contiene immagini di mondi sommersi e di bambini di epoche diverse 
che si sono passati la stessa macchina attraverso il tempo, costruendo una 
metafora della memoria collettiva e della trasmissione intergenerazionale che 
sposta la riflessione dal presente al lungo periodo, dalla responsabilità 
individuale a quella storica.  
In The Three Pigs (Wiesner, 2001) i personaggi escono letteralmente dalla cornice 
narrativa, rifiutando di restare prigionieri della storia che qualcun altro ha scritto 
per loro: un gesto che è una proposta epistemologica in quanto il reale è costruito 
da una prospettiva e la democrazia richiede la capacità di riconoscere questa 
costruzione e di immaginarne di alternative (Beckett, 2012).  
La produzione di Wiesner si inserisce nel quadro delle tendenze contemporanee 
della letteratura per l'infanzia che problematizzano il confine tra realtà e finzione 
(Campagnaro, 2017): 

questa problematizzazione non è accessoria rispetto alla funzione formativa dei testi ma 
ne è il cuore, poiché educare al pensiero critico significa educare alla consapevolezza che 
ogni rappresentazione è una scelta, che ogni storia potrebbe essere raccontata 
diversamente, e che il lettore che riconosce questa possibilità è già un lettore più libero e 
più responsabile. (Campagnaro, 2017, p. 89) 

Dalla consapevolezza epistemologica che ogni rappresentazione del reale è una 
scelta, la letteratura illustrata si sposta verso la dimensione della cura 
quotidiana.  
In Il piccolo giardiniere (Hughes, 2016) un bambino minuscolo di fronte 
all'immensità del giardino che deve curare sperimenta la fatica, la solitudine e la 
tentazione di arrendersi, ma persevera e il giardino rifiorisce.  
La delicatezza narrativa e visiva del testo traduce in forma accessibile ai bambini 
il principio ecologico della responsabilità verso l'ambiente, mostrando che la 
perseveranza è una virtù civica prima ancora che una qualità individuale, e che 
prendersi cura di uno spazio condiviso richiede la capacità di immaginare futuri 
alternativi e di agire concretamente per costruirli. 
Oltre l'albero (Sadat, 2004) affronta la perdita attraverso immagini di grande 
austerità visiva che invitano il bambino a confrontarsi con la morte come parte 
naturale del ciclo della vita, un tema che l'educazione civica contemporanea non 
può eludere nel contesto di crisi ecologica globale.  
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Indovina cosa succede (Muller, 2001) percorre lo stesso ciclo da una prospettiva 
diversa: il bambino è accompagnato in una passeggiata invisibile attraverso le 
stagioni, scoprendo che le trasformazioni continue della natura richiedono 
attenzione, pazienza e capacità di osservazione, virtù cognitive ed etiche che la 
cittadinanza ecologica riconosce come fondamentali. 
Alle passeggiate stagionali di Muller si affianca l’attenzione al ciclo naturale in La 
mela e la farfalla e in L'uovo e la gallina (Mari E. & Mari I., 1969a, 1969b) dove sono 
assenti sia la spiegazione che la didascalia e il bambino è invitato a guardare, a 
chiedersi e a costruire le proprie interpretazioni osservando sequenze visive che 
mostrano trasformazioni e metamorfosi nella loro silenziosa precisione.  
La filosofia dell'osservazione si fonda, dunque, sul bambino un osservatore del 
mondo capace di costruire significato in autonomia con il fine di allenarsi a vivere 
eticamente in una cittadinanza senza confini (Cambi, 2009). (Tabella 2) 
 

Testo Meccanismo 
narrativo 

Competenza di 
responsabilità 

Connessione con 
P4C 

Nel paese 
dei mostri 
selvaggi 
(Sendak, 

1969) 

Espansione e 
ritorno del 

desiderio, viaggio 
fantastico 

Autoregolazione 
emotiva, scelta 
consapevole del 

limite 

Stimolo privilegiato 
per la community of 
inquiry su potere e 

responsabilità 
(Murris, 2016) 

Marcovaldo 
(Calvino, 

1963) 

Gesto individuale e 
ricadute collettive, 
utopia e delusione 

Responsabilità 
quotidiana verso il 

mondo comune 

Cittadinanza pratica 
ecologica quotidiana 

(UNESCO, 2016) 

Tuesday 
(Wiesner, 

1991) 

Meraviglioso 
ordinario, 

sospensione delle 
regole 

Pensiero 
controfattuale, 

immaginazione di 
mondi alternativi 

Consapevolezza 
epistemologica delle 

convenzioni del 
reale (Nikolajeva & 

Scott, 2006a) 

Flotsam 
(Wiesner, 

2006) 

Memoria collettiva, 
trasmissione 

intergenerazionale 

Cittadinanza 
storica, 

responsabilità 
verso il passato 

Dialogo 
intergenerazionale 
come pratica civica 

The Three 
Pigs 

Rottura della 
cornice narrativa 

Consapevolezza 
critica della 

rappresentazione 

Proposta 
epistemologica sulla 
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(Wiesner, 
2001) 

costruzione del 
reale (Beckett, 2012) 

Il piccolo 
giardiniere 
(Hughes, 

2016) 

Perseveranza nella 
cura, giardino come 

microcosmo 

Responsabilità 
ecologica, 

anticipazione del 
futuro 

Competenze di 
anticipazione  

(UNESCO, 2017) 

Oltre l'albero 
(Sadat, 
2004) 

Perdita e ciclo della 
vita, austerità 

visiva 

Confronto con la 
morte, 

responsabilità 
verso il vivente 

Domande filosofiche 
sul limite e sulla 
trasformazione 

Indovina 
cosa 

succede 
(Muller, 
2001) 

Ciclo delle stagioni, 
trasformazione 

continua 

Attenzione, 
pazienza, 

cittadinanza 
ecologica 

Pensiero critico 

La mela e la 
farfalla / 

L'uovo e la 
gallina (Mari 
E. & Mari I., 

1969) 

Osservazione senza 
didascalia, 

sequenza visiva 
autonoma 

Pensiero critico e 
creativo, 

autonomia 
interpretativa 

Soggetto etico oltre 
i pregiudizi (Cambi, 

2009) 

 
Tabella 2 - Meccanismi narrativi e competenze di responsabilità civile nei testi analizzati 

 
La letteratura illustrata produce, infine, fin dall'infanzia la risposta più adeguata 
alle esigenze di una società planetaria che richiede cittadini capaci di abitare 
l'incertezza, di tenere viva la discussione senza chiuderla in dogma e di costruire 
comunità operose fondate sull'ethos del dialogo (Cambi, 2009; Santi, 2005).  
 
Silent book e narrazioni visive per il decentramento cognitivo e la 
cittadinanza interculturale 
 
L'assenza del testo verbale nell'albo illustrato equivale all'apertura a una pluralità 
di linguaggi che il lettore è chiamato ad attivare autonomamente (Terrusi, 2017), 
con la possibilità di poter essere letto e discusso da bambini che parlano lingue 
diverse senza che nessuno si trovi in posizione di svantaggio oltre che richiede 
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un'interpretazione attiva e personale che educa alla pluralità dei punti di vista e 
alla legittimità delle differenze interpretative.  
La narrazione visiva trascende le barriere generazionali consentendo, dunque, 
un dialogo tra bambini e adulti fondato sull'esperienza condivisa rendendo il 
silent book uno strumento particolarmente prezioso per quella community of 
inquiry in cui la Philosophy for Children identifica il luogo privilegiato della 
formazione civica (Lipman, 1988; Cambi, 2009). 
In Animali nel prato e in Mangia che ti mangio (Mari I., 1973) i cicli alimentari e 
biologici rappresentati senza parole richiedono attenzione, osservazione e 
capacità di costruire sequenze narrative da immagini giustapposte.  
Saper costruire storie coerenti da elementi frammentari, identificare cause e 
conseguenze, immaginare il punto di vista degli altri attori di una situazione sono 
abilità fondamentali sia per la lettura dei silent book sia per la partecipazione 
democratica, poiché entrambe richiedono la capacità di tenere insieme 
informazioni incomplete e di produrre interpretazioni provvisorie disponibili alla 
revisione (Terrusi, 2017).  
La stessa disponibilità cognitiva è al centro di Come diventare un esploratore del 
mondo (Smith, 2011), in cui ogni esperienza quotidiana è trasformata in 
un'opportunità di osservazione, documentazione e riflessione, facendo della 
curiosità una pratica civica. Mostra di pittura (Sanna, 2007) mostra un bambino 
che trasforma la sua città in una galleria d'arte vivente e la città è un testo da 
leggere, un sistema di segni che chi sa guardare impara a interpretare e a 
condividere con gli altri. 
La serie di Tullet, che include Il gioco del buio, Il gioco della luce, Il gioco delle 
ombre, La fabbrica dei colori e Un'idea (Tullet, 2016, 2017, 2018, 2019a, 2019b, 
2019c, 2019d), propone un approccio partecipativo al libro come spazio di gioco 
e scoperta, funzionando solo se il lettore li trasforma, li manipola, li condivide.  
Il senso si costruisce nell'azione e nella relazione con gli altri, ne Il Piccolo 
Principe (Saint-Exupéry, 1949), pur non essendo tecnicamente un albo illustrato, 
la formula narrativa tu diventi responsabile per sempre di quello che hai 
addomesticato condensa il principio etico della cura come fondamento della 
cittadinanza.  
La Raccomandazione del Consiglio d'Europa del 2010 sull'educazione alla 
cittadinanza democratica ha esplicitato la dimensione plurale della literacy visiva 
quale condizione fondamentale per la partecipazione alla vita pubblica in società 
plurali (Committee of Ministers, 2010). (Figura 2) 
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Figura 2 - Meccanismi formativi del silent book nella prospettiva della cittadinanza 
interculturale. 

 
Ne L'approdo (Tan, 2008), lo spaesamento all’interno del testo è documentato 
tavola per tavola con la precisione di un album di famiglia ritrovato in una soffitta. 
Le illustrazioni procedono per riquadri e strisce nella tradizione del fumetto, con una 
palette che ruota attorno al seppia per entrare in sintonia con una storia ambientata 
tra la fine dell'Ottocento e i primi del Novecento.  
Il protagonista è un migrante che lascia moglie e figlia in un luogo non meglio 
identificato e arriva in una terra nuova che molti potrebbero riconoscere come Ellis 
Island, tutto ciò che gli accade ripercorre le narrazioni che milioni di migranti 
potrebbero fare, eppure, il testo attraversa la soglia del surrealismo per 
accompagnare una narrazione quasi interiore che si sovrappone a quella esterna, 
come una carta velina sul reale. 
In questo mondo sovrapposto il protagonista incontra altre persone, tutte migranti 
e accompagnate da una piccola strana creatura che ha permesso loro di non 
sentirsi più del tutto soli, qui ognuno racconta la propria storia e le parole non 
servono, poiché la sequenza visiva produce da sola un'intensità emotiva che 
nessuna descrizione verbale potrebbe eguagliare.  
Privando il lettore delle parole, il testo di Tan lo conduce dentro lo spaesamento e la 
disorientazione dell'immigrato, generando un'empatia cognitiva e affettiva (Terrusi, 
2017). Le illustrazioni in stile fotografico vintage costruiscono un'estetica della 
memoria collettiva che invita il lettore a riconoscere nel viaggio del migrante una 
variante della propria esperienza universale di spaesamento e ricerca di 
appartenenza: l'approdo del titolo è il luogo in cui si arriva quando si parte per un 
viaggio in cui la vita deve ricominciare in un altro posto, con un'altra lingua e 
completamente soli.  
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In contesti scolastici plurilingui, L'approdo produce nei bambini con background 
migratorio un effetto di rispecchiamento, e nei bambini di famiglie autoctone un 
effetto di decentramento prospettico particolarmente efficace per la riduzione del 
pregiudizio interculturale (Grilli & Terrusi, 2014).  
Portato nella community of inquiry, il testo di Tan genera quella parità della 
meraviglia che Murris e Haynes (2001) hanno descritto in questi termini: 
 

quando un testo visivo viene portato nella comunità di ricerca, accade qualcosa di 
straordinario: i bambini che di solito tacciono perché hanno paura di sbagliare le parole si 
trovano improvvisamente sullo stesso piano degli altri, perché nessuno ha le parole giuste 
per quello che sta guardando. La parità che si crea è la parità della meraviglia. (Murris & 
Haynes, 2001, p. 47) 

 
Dal modello didattico-laboratoriale alle implicazioni per la ricerca pedagogica 
 
La ricerca in educazione alla cittadinanza ha da tempo abbandonato il modello 
trasmissivo, fondato sull'acquisizione di nozioni giuridiche e istituzionali, per 
adottare un approccio esperienziale e laboratoriale coerente con le indicazioni 
pedagogiche e con i mandati degli organismi internazionali.  
Le esperienze di partecipazione reale, il clima scolastico aperto al dibattito e le 
pratiche didattiche che valorizzano l'agency degli studenti sono i predittori più 
potenti delle competenze di cittadinanza, molto più efficaci della trasmissione di 
contenuti dichiarativi (Schulz et al., 2018).  
Il modello che si propone fonda la sua coerenza interna sull'integrazione di pratiche 
che si potenziano reciprocamente, ciascuna delle quali attiva dimensioni 
dell'apprendimento che le altre non possono raggiungere con la stessa profondità. 
La lettura condivisa dell'albo illustrato secondo il protocollo elaborato da Hamelin 
(2012) in Ad occhi aperti costituisce la pratica fondativa del modello.  
Il protocollo prevede una prima fase di esplorazione visiva autonoma in cui il 
bambino costruisce la propria interpretazione senza vincoli, seguita da una lettura 
ad alta voce mediata dall'adulto che lascia aperto il significato alla pluralità delle 
interpretazioni, e da una discussione strutturata in cui le letture individuali si 
confrontano e si trasformano reciprocamente.  
Questa sequenza traduce in pratica scolastica ordinaria ciò che in politica viene 
definito democrazia deliberativa, un processo in cui le posizioni individuali si 
modificano attraverso l'argomentazione e l'ascolto piuttosto che attraverso la sola 
affermazione delle preferenze preesistenti.  
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La qualità della mediazione adulta è determinante: un insegnante che pone 
domande aperte centrate sulle immagini, che sospende il giudizio interpretativo e 
che valorizza le risposte emotive dei bambini crea un apprendimento autentico che 
la sola lettura silenziosa non può produrre (Ellis & Mourão, 2021).  
Le domande centrate sulle immagini producono risposte significativamente più 
ricche ed elaborate di quelle centrate sul testo verbale, con effetti particolarmente 
marcati nei bambini che mostrano difficoltà nella lettura autonoma (Lambert, 2015). 
Le domande sulla cooperazione e sul valore del contributo individuale alla vita 
comune che Swimmy di Lionni (1963) pone con la forza di un'immagine, quelle sulla 
diversità come risorsa che I cinque malfatti di Alemagna (2014) traduce in una 
narrazione del corpo eccezionale, quelle sulla responsabilità e sul confine tra 
desiderio e autoregolazione che Nel paese dei mostri selvaggi di Sendak (1969) 
esplora attraverso il viaggio fantastico di Max, sono domande già iscritte nelle 
strutture narrative e visuali dei testi, e la mediazione filosofica ha il compito di 
renderle esplicite e di creare lo spazio perché i bambini le abitino con la propria 
esperienza.  
La Philosophy for Children, nella formulazione originale elaborata da Lipman (1988, 
2022), rappresenta la traduzione più documentata del principio di democrazia 
deliberativa in pratica educativa. Il metodo della community of inquiry struttura il 
dialogo in classe attraverso regole di ascolto, argomentazione e rispetto reciproco, 
costruendo una comunità in cui il pensiero individuale si sviluppa sempre in 
relazione al pensiero degli altri e in cui la qualità del ragionamento collettivo supera 
quella di qualsiasi ragionamento individuale. La pratica della comunità di ricerca ha 
prodotto effetti significativi sullo sviluppo del pensiero critico, della capacità di 
ascolto e dell'elaborazione del punto di vista altrui in bambini della scuola primaria 
e dell'infanzia nel contesto italiano (Cosentino, 2002a).  
La comunità di ricerca è una forma di vita democratica in miniatura: 
 

le competenze che la partecipazione alla comunità di ricerca sviluppa, ascoltare prima di 
rispondere, argomentare invece di affermare, modificare la propria posizione alla luce delle 
ragioni altrui sono le competenze fondamentali della cittadinanza democratica. Un bambino 
che ha imparato a fare filosofia con gli altri ha imparato qualcosa di essenziale sul vivere 
insieme. (Santi, 2005, p. 47) 

 
La combinazione tra albo illustrato e Philosophy for Children produce un effetto di 
amplificazione reciproca che il volume Stavo pensando: Albo e filosofia (Hamelin, 
2021) ha esplorato attraverso proposte didattiche elaborate con insegnanti e 



 

 
123 

 
ISSN: 2039-4039 

 

 
 
 

Anno XVI – n. 49 

 

  

bambini, mostrando che il testo visivo fornisce alla discussione filosofica un 
ancoraggio emotivo e simbolico concreto, mentre la pratica della comunità di 
ricerca trasforma la risposta emotiva al testo in riflessione argomentata, elevando 
la lettura da esperienza estetica a pratica di cittadinanza attiva.  
L'albo illustrato è uno stimolo privilegiato per la Philosophy for Children rispetto ad 
altri tipi di testo, poiché la sua struttura bimodale genera naturalmente una pluralità 
di interpretazioni tra le quali il dialogo filosofico può muoversi senza che nessuna 
possa rivendicare il primato della correttezza (Murris, 2016). 
I laboratori di arte e narrazione ispirati all'approccio multisensoriale di Munari, 
documentato da Restelli (2002), costituiscono la pratica conclusiva del percorso e 
ne completano la dimensione corporea e produttiva.  
I bambini sono invitati a rispondere al testo non soltanto con parole ma con 
immagini, collage e oggetti, costruendo narrazioni visive proprie che si ispirano ai 
modelli esplorati ma li trasformano e li personalizzano attraverso scelte estetiche e 
simboliche che sono al tempo stesso cognitive ed etiche.  
Costruire un'immagine del mondo, scegliere quali figure includere e quali escludere, 
decidere quali relazioni spaziali esprimere tra i personaggi, è un atto di 
posizionamento rispetto alla realtà. 
La produzione artistica attiva, dunque, processi di elaborazione dell'esperienza 
emotiva attraverso canali non verbali con l’obiettivo non solo di produrre effetti 
significativi sulle competenze emotive e relazionali dei bambini (Campagnaro & 
Ferrari, 2024) ma soprattutto, per arrivare ad una appropriazione personale del 
testo. (Tabella 3) 
 

Fase Descrizione Artefatto Competenza di 
cittadinanza 

1. Lettura visiva  
(30 min) 

Lettura silenziosa e 
autonoma di Swimmy 

(Lionni, 1963) o I 
cinque malfatti 

(Alemagna, 2014). 
Ogni bambino osserva 

le immagini senza 
vincoli interpretativi e 

annota su un foglio 
bianco tre parole o tre 

Foglio di 
osservazione 
personale con 

parole e schizzi 
spontanei 

Autonomia 
interpretativa, 

consapevolezza 
di sé 
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schizzi che gli 
vengono in mente 

2. Community of 
inquiry  

(20 min) 

Discussione 
strutturata secondo il 

metodo Lipman: il 
facilitatore pone una 

domanda aperta 
tratta direttamente da 

un'immagine del 
testo. I bambini 

ascoltano, 
argomentano e 

modificano la propria 
posizione alla luce 
delle ragioni altrui 

Mappa collettiva 
delle domande 
emerse, scritta 

su carta da 
pacchi 

Pensiero critico, 
ascolto attivo, 

democrazia 
deliberativa 

3. Laboratorio 
Munari  

(45 min) 

Ogni bambino 
costruisce con carta, 

ritagli di giornale, 
cartoncino colorato e 
filo la propria mappa 

del mondo: uno spazio 
visivo in cui posiziona 
i personaggi del testo 

in relazione tra loro 
secondo la propria 

lettura. La posizione 
nello spazio, la 

distanza, le 
connessioni tra figure 
sono scelte deliberate 

e motivate 

Mappa 
tridimensionale 

individuale 
realizzata con 

materiali poveri 

Posizionamento 
etico, 

responsabilità 
delle scelte 

rappresentative 

4. Restituzione 
collettiva  

(20 min) 

Ogni bambino 
presenta la propria 
mappa alla classe 

spiegando le scelte. 
Le mappe vengono 

accostate e 
confrontate, 
mostrando 

Installazione 
collettiva delle 
mappe come 

mostra 
temporanea in 

classe 

Riconoscimento 
della pluralità, 
cittadinanza 
partecipativa 
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visivamente la 
pluralità delle 

interpretazioni 
possibili di uno stesso 

testo 

5. Riflessione 
metacognitiva  
(10 min) 

Il facilitatore chiede: 
che cosa hai scelto di 

mettere al centro 
della tua mappa? 

Perché alcune figure 
sono vicine e altre 

lontane? Cosa 
cambieresti ora che 
hai visto le mappe 

degli altri? Le risposte 
sono raccolte in un 

diario di bordo 
individuale 

Diario di bordo 
con riflessione 

scritta o 
disegnata 

Metacognizione, 
pensiero 

riflessivo, habitus 
democratico 

 
Tabella 3 - Proposta di laboratorio didattico ispirato a Munari: La mappa del mio mondo 

 
Il modello didattico-laboratoriale proposto trova una solida corrispondenza con i 
quadri internazionali sull'educazione alla cittadinanza, che identificano 
competenze sviluppabili attraverso processi di apprendimento protratti nel 
tempo, radicati nell'esperienza emotiva e relazionale e fondati sulla riflessività e 
sulla pratica (UNESCO, 2014, 2015, 2023a).  
Il pensiero sistemico, in particolare, trova nell'albo illustrato strumenti di sviluppo 
verificabili: Oops di Geisert (2006) mostra visivamente una catena di cause ed 
effetti non intenzionali, Zoom di Banyai (1995) allena la capacità di vedere il 
sistema a scale diverse (UNESCO, 2017).  
La narrazione visiva è una forma di intelligenza simbolica che precede la scrittura 
di decine di millenni e riconoscere l'albo illustrato quale manifestazione 
contemporanea di intelligenza primaria significa restituire alla letteratura per 
l'infanzia il suo statuto epistemologico, sottraendola alla marginalità in cui la 
tradizione scolastica l'ha spesso confinata. 
Il panorama della ricerca italiana resta ancora largamente inesplorato rispetto a 
questa prospettiva. La costruzione di strumenti di analisi testuale capaci di 
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integrare la semiotica visiva con la valutazione delle potenzialità formative in 
relazione a specifiche competenze di cittadinanza, la validazione empirica del 
modello attraverso studi longitudinali su bambini di diversa provenienza e livello 
di scolarizzazione, la progettazione di moduli formativi che colleghino l'analisi 
critica dell'albo illustrato con interventi orientati alle competenze di cittadinanza: 
sono direzioni di ricerca che nei paesi anglosassoni hanno una tradizione 
consolidata ma che in Italia attendono ancora un investimento sistematico. L 
a specificità del contesto italiano, il suo sistema scolastico, la sua tradizione 
culturale e le sue disuguaglianze sociali e territoriali, richiede di essere analizzata 
nella sua particolarità pur restando aperta alle comparazioni internazionali.  
L'albo illustrato italiano è il prodotto di una tradizione culturale specifica che la 
ricerca pedagogica ha il compito di valorizzare nella sua originalità, 
riconoscendone il contributo autonomo al dibattito internazionale sulla 
letteratura per l'infanzia e la cittadinanza. 
 
Conclusioni 
 
Il contributo ha mostrato che l'albo illustrato è uno strumento pedagogico la cui 
efficacia formativa risiede nella struttura bimodale: la tensione produttiva tra 
immagine e testo (Terrusi, 2012) educa alla complessità del reale, attiva processi 
emotivi di identificazione e decentramento e sollecita la produzione di 
interpretazioni personali che nessuna presentazione astratta di principi civici 
potrebbe generare con la stessa profondità. 
Le storie e le immagini di Lionni, Alemagna, Wiesner, Tan, Lee e Sendak praticano 
la cittadinanza democratica, costruendo nei loro lettori le attitudini cognitive, 
affettive e relazionali che la partecipazione alla vita comune richiede prima 
ancora che essa possa essere compresa in termini concettuali.  
Mentre l'educazione civica trasmissiva si rivolge alla mente razionale del futuro 
cittadino, la letteratura illustrata si rivolge al corpo emotivo del bambino 
presente, e ciò che deposita in lui è una disposizione al mondo che nessuna 
interrogazione scolastica potrà mai davvero misurare ma che orienterà le sue 
scelte per decenni. 
L'urgenza della riflessione è documentata da segnali che la ricerca internazionale 
ha registrato con crescente preoccupazione. L'erosione della fiducia nelle 
istituzioni democratiche tra le giovani generazioni (Schulz et al., 2018), la 
riduzione della lettura per piacere nella popolazione infantile e adolescenziale e 
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il rischio, segnalato dalle stesse Linee guida del 2024 per l'educazione civica 
(MIUR, 2024), di ridurre la cittadinanza a nozioni giuridiche invece di costruire 
attitudini all'azione, convergono nell'indicare che il sistema educativo italiano 
necessita di strumenti formativi capaci di agire in profondità sugli orientamenti 
cognitivi ed emotivi dei bambini prima ancora che sulle loro conoscenze.  
Le metodologie di mediazione letteraria sviluppate nella tradizione della lettura 
ad alta voce, della filosofia per bambini e dei laboratori ispirati a Munari (Restelli, 
2002) rispondono a questa esigenza offrendo percorsi esperienziali. 
Il posizionamento dell'albo illustrato all'interno del curricolo di cittadinanza 
richiede di riconoscere che la lettura condivisa è già, nella sua struttura 
profonda, una pratica democratica.  
Quando un gruppo di bambini siede attorno a un testo visivo e costruisce insieme 
il suo significato, negoziando interpretazioni, ascoltando ragioni diverse dalle 
proprie e modificando la propria posizione alla luce di quelle degli altri, sta già 
facendo ciò che la democrazia deliberativa richiede agli adulti nelle assemblee, 
nei consigli e nelle piazze (Cambi, 2009; Santi, 2005).  
La Philosophy for Children ha riconosciuto questa continuità e ne ha fatto il 
fondamento metodologico di una pratica educativa che ha prodotto effetti 
documentati sullo sviluppo del pensiero critico e della disposizione al dialogo in 
bambini di ogni provenienza e livello scolastico (Lipman, 1988, 2022; Cosentino, 
2002a).  
La community of inquiry che si forma attorno a un albo illustrato è già una 
comunità politica in miniatura, e il bambino che impara ad abitarla porta con sé, 
ben oltre la scuola, la disposizione a cercare il confronto piuttosto che ad evitarlo, 
a riconoscere la propria parzialità piuttosto che a negarla, a fare del dissenso una 
risorsa piuttosto che una minaccia. 
La tradizione italiana della letteratura illustrata, da Lionni ad Alemagna, da Mari a 
Sanna, è essa stessa una forma di pedagogia civica che ha saputo tradurre in 
immagine le domande fondamentali dell'esistere insieme con una qualità 
artistica che la ricerca pedagogica ha ancora in larga parte da esplorare 
sistematicamente.  
Il contributo autonomo di questa tradizione al dibattito internazionale sulla 
letteratura per l'infanzia e la cittadinanza è una proposta originale, radicata in 
una storia culturale, che merita di essere valorizzata e documentata con gli 
strumenti della ricerca empirica e della riflessione teorica.  
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Il rapporto UNESCO Re-immaginare i nostri futuri insieme (2023b) propone 
un'idea di educazione come pratica condivisa di costruzione del futuro che la 
letteratura per l'infanzia incarna con la consapevolezza che nessun curricolo di 
educazione civica può prescindere da ciò che i bambini hanno già imparato ad 
abitare attraverso le immagini.  
La letteratura per l'infanzia, nella sua versione più alta e più consapevole, crea 
bambini già cittadini nel momento in cui aprono un libro e cominciano a guardare. 
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