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Abstract 
 
The author Rousseau is distant in time, but his thought is central in the thesis and 
comments of philosophers, ideologues, historians, critics, over the last 300 years. This 
vast literature is littered not only of intelligent readings that have been able to appreciate 
and use the infinite problematic issues presented by the same author, but also of reductive 
stereotypes that have flattened a thought that, in our opinion, has been one of the most 
dense and articulated never planned. We believe in a permanent actuality of our author. 
Rousseau has been able to report the risks run by the democracy when it is emptied in 
demagogy. 

 
Il rapporto tra politica ed etica   

 
Rousseau si stacca dalle critiche sociali del suo tempo perché queste ultime si muovono 
nel sistema costituito, ne prospettano cambiamenti e miglioramenti, senza contestarne la 
esistenza, fiduciosi nella positività del progresso umano come costruttore di vita sociale. 
Gli Illuministi, cioè, ritengono che nel XVIII secolo il problema sociale sia nella scarsa 
socialità esistente, per cui il loro obiettivo è massimizzare, potenziare questa socialità, e 
affidano al sapere questa funzione di promozione dello spirito sociale. Egli, invece, critica 
l’intera società perché elabora un parametro generale di base diverso, vale a dire 
prospetta un concetto di comunità in cui si ricompone il rapporto tra l’uomo e il cittadino, 
tra morale e politica, per cui può rifiutare alla radice una società che egli giudica come 
nata e sviluppata invece sulla base di un divorzio tra i due elementi. La politica non serve 
ad assicurare la felicità a ogni individuo, bensì a promuovere una condizione di vita 
comunitaria che si impegna a sostenere il processo di moralizzazione di ciascun soggetto. 

La repubblica vive e si afferma solo se la legge regna sugli uomini. Ma perché la 
legge regni sugli uomini, essi, o almeno la loro maggioranza, devono essere virtuosi. E 
questo può avvenire solo all’interno di una società democratica e repubblicana. In questo 
modo Rousseau chiude il cerchio: tra la vita repubblicana e moralità degli individui vi è un 
rapporto di implicazione reciproca: l’una condiziona l’altra, e viceversa. La democrazia, in 
Rousseau, non è un problema solo di ‘regole di gioco’, ma sempre anche di ricerca e 
attuazione del bene comune in una condizione di ordine sociale. L’ordine in Rousseau 
prende il nome di repubblica. Per questo essa non è una forma di Stato legittima. Nella 
Repubblica l’uomo non deve cercare le condizioni per il totale affermarsi al di sopra di 
tutto, ma al contrario, per sottomettersi a qualcosa di fondamentale per la vita di tutti: la 
legge. Mentre gli uomini si aggregano quando devono seguire i propri interessi, si 
associano quando devono mettere insieme le loro coscienze. Ma le coscienze sono libere 
quando l’individuo aliena tutti i suoi interessi alla comunità, in altre parole quando 
l’individuo accetta di sottomettersi alla legge, alla volontà generale. Abbandonare tutti gli 
interessi legati ai propri bisogni significa abbandonare la dimensione sensibile, naturale 
dell’uomo, per cui l’uomo, si snatura, e snaturandosi, nasce come cittadino. 

La rappresentazione esemplare di questa trasformazione, meglio di questa 
maturazione coscienziale umana, è data nel romanzo Giulia o La Nuova Eloisa, in cui è 
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prospettata proprio la storia di un eroismo maturato con cui Giulia, innamorata e presa 
dalla grande passione per Saint-Preux, alla fine vince e supera questo amore con un altro 
amore, quello per il padre che vuole per lei un matrimonio diverso. Nella rinuncia al grande 
e vero amore, Giulia sacrifica se stessa, ma lo fa con una rinuncia lenta ma consapevole 
che rende la sua vita eroica. Wolmar, l’uomo che Giulia sposa, alla fine la porta alla 
consapevolezza del valore comunque positivo della rinunzia alla passione, perché solo 
quando l’amore non è più passionale, travolgente, si può conciliare con la ragione. Così 
l’amore di Giulia è spinto ad abbandonare la spontaneità della passione e ad imboccare la 
strada del buon senso. Rousseau esalta la ragionevolezza attraverso Milord Edoardo, il 
quale ha offeso Saint-Preux, che lo sfida conseguentemente a duello. Ma Milord, da uomo 
ragionevole, si reca dall’offeso senza armi e chiede scusa in modo dignitoso e pieno, 
ovviamente ottenendolo a dimostrazione che la natura spontanea, espressa 
dall’impulsività iniziale di Milord Edoardo e dalla passione reattiva di Saint-Preux deve 
‘denaturarsi’, nelle forme di una capacità di rapporto sociale ragionevole, costruttivo. 
Quando Giulia sposa Wolmar, Saint-Preux cade nella disperazione, sente distrutta la sua 
felicità costruita giorno per giorno, annullate le sue speranze coltivate nell’animo, sente 
annullarsi la sua vita con una disperazione che lo porta a pensare al suicidio. E qui sono 
particolarmente significative le parole che gli rivolge Milord Edoardo, ricordandogli che 
ciascuno non appartiene solo a se stesso, ma appartiene anche agli altri, alla società, alla 
patria, che hanno bisogno delle sue capacità, della sua iniziativa, del suo contributo, per 
cui la passività in cui si precipita quando ci si raccoglie solo su se stessi, quando ci si 
occupa solo di sé. Questo tipo di esistenza è passiva, mentre occorre renderla attiva, vale 
a dire tesa a collegarsi alla vita degli altri: occorre la vita attiva, l’esercizio della volontà, 
per costituire l’uomo come valore e dargli un significato nel mondo. Per questo accanto 
all’uomo e nell’uomo deve vivere e operare il cittadino. Al di là della complessità delle 
vicende dei protagonisti, il romanzo prospetta un simbolismo fondamentale: la morte 
genera la vita, per cui il mondo corrotto della società del tempo deve morire per generare 
la nuova società. 

Roggerone afferma che alla base dei Discorsi e della Nuova Eloisa c’è il bisogno di 
una nuova società intima, capace di colmare il vuoto interiore di Rousseau1. Tutto si 
raccorda ancora con il senso di solitudine che Rousseau vive nel suo animo2. Ma egli 
confessa “il nostro vero io non è tutto intero in noi”3. Ma poi spiega che la solitudine 
scaturisce dalla difficoltà di un rapporto pieno con gli uomini, poiché il mondo è fatto di 
doppiezza e di falsità, per cui il mondo si presenta con le sue apparenze. La sincerità, 
invece, richiede una purezza interiore degli uomini, una purezza che gli uomini hanno 
perduto. Ma la vita, secondo Rousseau, chiama gli uomini alla rigenerazione. Questa 
conciliazione passa attraverso la mediazione che opera in Giulia il sentimento religioso, un 
sentimento che è tenero e potente come quello dell’amore. Dal romanzo emerge la tesi 
secondo cui il sentimento, l’amore, la passione che viene dall’amore, dalla natura, viene in 
genere contrastato dalle situazioni sociali, per cui occorre arrivare ad atti eroici per 
ritrovare equilibrio e misura nella vita. Per non giungere a questi atti così estremi e faticosi, 
per consentire agli uomini di poter vivere secondo gli slanci della natura, bisognerebbe 
rimuovere gli ostacoli e le contrapposizioni di carattere sociale. E il discorso ridiventa 
necessariamente politico e educativo. 

La politica totale in Rousseau si identifica con la democrazia. Egli esalta la 

                                                 
1 G.A. Roggerone, Le idee di Gian Giacomo Rousseau, Marzorati, Milano 1961, pp. 188-9. 
2 J.J. Rousseau, Les Reveries du Promeneur solitaire, in Œuvres complètes, vol. I,, p. 1095. 
3 J.J. Rousseau, Rousseau juge de JJ., Dialogues, in Oeuvres complètes, vol. I,, p. 813.  
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democrazia come principio assoluto, intendendola come il regime per cui il popolo non 
solo fa le leggi, e in questo la sua concezione non si differenzia da quella largamente 
sostenuta anche a quel tempo, ma anche le applica direttamente, invece di affidare tale 
compito a un gruppo ristretto. In altri termini, egli legge la democrazia sia come problema 
della sovranità, vale a dire alla formazione della volontà politica e delle sue decisioni 
fondamentali, sia come problema del governo. Tuttavia, al di là di tale rivendicazione di 
principio, egli è costretto ad ammettere che una tale democrazia sarebbe possibile solo in 
un popolo di Dei, mentre non si realizza pienamente fra gli uomini4. Conseguentemente 
egli finisce per prendere in considerazione la democrazia nella sua versione di forma 
politica, attraverso la quale si realizza l’autogoverno del popolo, nel quale «ognuno, 
unendosi a tutti, non obbedisce tuttavia che a se stesso, e resta altrettanto libero come 
prima»5, in quanto la legge a cui obbedisce è quella che si è data da se stesso6. Il 
processo è quello per cui «ciascuno di noi mette in comune la sua persona e tutto il suo 
potere, sotto la suprema direzione della volontà generale»7. Si costituisce il corpo morale, 
al cui interno i singoli associati prendono collettivamente il nome di «popolo», e si 
chiamano in modo specifico «cittadini», in quanto partecipi dell’autorità sovrana, e 
«sudditi» in quanto sottomessi alle leggi dello Stato, che, con il suo ‘io comune’, detiene la 
sovranità8. In questa visione non trova posto l’idea di rappresentanza, sostenendo che tale 
concetto, di origine medievale, non è compatibile con un concetto di sovranità che è 
‘volontà’: e la volontà non si rappresenta, nel senso che è se stessa oppure è un’altra 
volontà. Il protagonista della democrazia rousseauiana non è il singolo individuo, ma il 
popolo. Ma il popolo non è una realtà concreta già costituita in partenza, non coincide 
ancora con gli uomini concreti, ma è una entità, una soggettività da creare, che può e deve 
nascere. Il problema diventa quello della formazione di tale soggetto. La volontà generale 
ha un carattere di per sé costante, inalterabile, puro, è la volontà vera di ogni cittadino, che 
non viene creata da una maggioranza, ma è sempre oggettiva, esistente al di là dei 
numeri che la esprimono. Le maggioranze servono solo a renderla esplicita, ma non a 
crearla. 

La riflessione politica rousseauiana si colloca sulla scia di queste teorie che hanno 
come temi di fondo lo stato di natura, il patto sociale, la sovranità, ma per questi temi 
giunge a prospettare interpretazioni diverse. Questa sua divergenza matura lentamente 
nel corso quasi di un ventennio, a partire dalla prima idea delle Institutions politique del 
1743. Rousseau condivide pienamente la prima tesi basilare dei pensatori giusnaturalisti, 
che si ispirano ai principi del diritto naturale in ordine all’affermazione che la sovranità ha 
la sua origine non in Dio, ma sempre nel popolo, ma non condivide la seconda tesi 
basilare da loro sostenuta, secondo cui il popolo affida l’esercizio di tale sovranità a un 
governante (assemblea o re) che così diventa sovrano. Il principio, che rende la tesi 
rousseauiana divergente rispetto a quella di giusnaturalisti quali Pufendorf e Jurie e altri, è 
anzitutto quello secondo cui la sovranità del popolo è inalienabile, non è affidabile a 
nessun altro soggetto che non sia il popolo stesso: non può esserci altro sovrano che il 
popolo. Ed è alla luce di questa considerazione che si comprende il suo rimprovero ai 
giusnaturalisti, e a Grozio in particolare, per aver cercato in ogni modo di «spogliare i 

                                                 
4 E. Durkheim, Le Contract Social de Rousseau. Histoire du livre, «Revue de Métaphysique et de Morale», I, 
1918, pp. 4ss. 
5 J.J. Rousseau, Il contratto sociale, Verona, 1965, p. 163. 
6 Ivi, p. 168. 
7 Ivi, p. 164. 
8 Ivi, pp. 164-165. 
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popoli dei loro diritti e di rivestirne i re con ogni possibile arte»9. La tesi rousseauiana 
esprime, in questi termini, una decisa apertura alla democrazia. In tale tesi, infatti, il 
contratto sociale può dare origine a un’unica forma di stato, nel quale il popolo è il 
sovrano. Questa diversità è immediatamente colta, e non mancano le pubblicazioni dei 
contemporanei che impostano un confronto fra la teoria di Rousseau e quella di Pufendorf. 
In particolare Luzac, il quale afferma che mentre Pufendorf enuncia un principio applicabile 
ad ogni società civile, Rousseau ne prospetta uno applicabile solo alla democrazia10, e 
Berthier, il quale rileva che l’elemento caratterizzante il Contratto sociale rousseauiano: 
 

è quello di far risiedere la sovranità nel corpo politico, in modo che la comunità continua a essere 
sovrana anche quando il governo è monarchico; il re, in questo caso, non è e non può essere altro 
che un magistrato e un esecutore del volere del popolo: in ultima analisi, ciò equivale a non 
riconoscere né la monarchia né l’oligarchia, ma solo la democrazia11 

 
Questi rilievi evidenziano come il pensiero rousseauiano assuma una sua decisa 
originalità rispetto al quadro delle tesi del suo tempo. Egli oltrepassa le teorie liberali del 
tempo, che pure avevano segnato un deciso passo in avanti con la loro opposizione a ogni 
assolutismo monarchico, ma che non erano andate oltre la prospettiva di un dispotismo 
illuminato e di una monarchia limitata. È indubbio che, colta in questa visione di base, 
l’impostazione della democrazia in Rousseau è rivoluzionaria. Lo è non tanto per il suo 
tono, per il suo riferimento alle ingiustizie, alla sua ribellione contro le catene di ferro che 
opprimono gli uomini, quanto soprattutto, per usare un’efficace considerazione di Talmon, 
perché solleva il postulato del XVIII secolo dal piano della speculazione intellettuale a 
quello di una grande esperienza collettiva, contribuendo alla nascita della democrazia non 
solo come sistema di idee, ma anche come fede appassionata12. In questo modo 
Rousseau innalza la politica a esperienza che coinvolge integralmente l’uomo, che non si 
arresta ai suoi comportamenti esteriori, ma che si attua anche come esperienza intima che 
fa nascere il sentimento del legame della propria vita a quella di tutti gli altri, per cui il 
cittadino è colui che vive la propria esistenza occupandosi allo stesso tempo dell’interesse 
generale, del bene comune. 

Cosa vuol dire? Vuol dire che tutti i cittadini, o almeno la stragrande maggioranza, 
mettano al primo posto dei loro interessi il bene comune, perché questa è la condizione 
affinché la comunità si governi in modo effettivamente democratico. Non basta rispettare le 
regole costituzionali perché libertà e giustizia regnino nella vita collettiva. La democrazia 
non è solo formale, ma richiede pieno rispetto di tali principi in modo attivo. Ecco l’amor di 
patria, cioè la virtù civile, come sentimento da promuovere nei cuori e nella mente dei 
cittadini per contrastare particolarismo, spirito di fazione, sete di potere, desiderio di 
ricchezza. L’amor di patria non è altro che l’amore per la giustizia e la bontà sociale. 

 
Il segno dell’educazione  
 
La concezione rousseauiana è che non è il governo che deve adattarsi alla nazione, ma è 
la nazione che deve essere formata, educata per il governo. Per questo, dopo essersi 
preoccupato di affrontare il problema del migliore governo possibile come punto di 

                                                 
9 Ivi, p. 160. 
10 E. Luzac, Lettre d’un anonyme à Monsieur J.J. Rousseau, Desain et Saulent, Paris 1766, pp. 63-64. 
11 G.F. Berthier, Observations sur le Contrat social de J.J. Rousseau, Mérigot, Paris 1789, pp. 49-50. 
12 J.L. Talmon, cit., pp. 63-4. 
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partenza, prospetta la trasformazione dell’uomo mediante la costituzione politica13.  
L’educazione è un fatto umano nel senso che interessa tutto l’uomo, la natura umana 

nella sua integralità. Ma la dimensione sociale dell’educazione è insopprimibile, e allora il 
progetto rousseauiano è quello di trovare una compatibilità, anzi una vera e propria forma 
di correlazione, tra natura umana e società, tra educazione e politica, ricomponendo la 
separazione operata, a suo avviso, da ogni formazione e istruzione esistente, tra l’uomo e 
il cittadino, in ogni modo da portare ogni individuo ad apprendere «il mestiere di vivere»14. 
Vivere è agire con pienezza di sentimento della propria esistenza15. A questo proposito 
Petruzzellis rileva che l’indicazione rousseauiana resta, in sostanza, astratta e indefinita. Il 
mestiere di vivere è poca cosa per l’uomo in virtù dell’astrattezza di una tale prospettiva, è 
indicazione troppo distante dalle condizioni essenziali dell’esistenza dell’uomo concreto16. 

Per questo egli afferma che Rousseau riesce a mantenere questa sua prospettiva 
educativa generica proprio perché svuota di realtà esistenziale il fanciullo: 

 
La finzione più sorprendente è quella da cui nasce la figura dell’allievo, quell’Emilio esangue e 
incolore, che non riusciamo mai a veder vivere di vita propria in tutto il corso della non breve opera. La 
mancanza di bellezza e di vitalità di questa scialba creatura della fantasia rousseauiana non consente, 
insieme ad altri motivi, di aderire all’ipotesi di un Rousseau artista, che andrebbe, per ciò stesso, 
scagionato dalle incoerenze e dalle inverosimiglianze del suo romanzo pedagogico, opera di poesia 
più che di pensiero…La figura di Emilio, lungi dall’avere individualità e concretezza estetica, nasce 
dall’arbitrio utopistico dell’autore17 

 
Indubbiamente Emilio è scelto da Rousseau senza particolari problemi esistenziali. È 
sano, ben formato, sviluppato, non vincolato da problemi affettivi particolari perché senza 
genitori, benestante. Rousseau dimensiona al minimo indispensabile i problemi 
esistenziali di Emilio, per poter ampliare al massimo l’impostazione e la realizzazione del 
suo progetto di uomo nuovo, di cittadino di una comunità etico-politica da rifondare. Il 
senso dell’educazione rousseauiana, a nostro avviso, va ricercato non nella 
commisurazione a un fanciullo reale, quanto proprio nella sua volontà di rivendicazione 
della mancanza di consapevolezza critica dell’educazione esistente e nella intenzionalità 
di ritrovare una condizione formativa che sia a tutto campo, che porti l’uomo a essere 
pienamente tale sia nel rapporto con se stesso, sia nel rapporto con gli altri, in una 
prospettiva politica e giuridica che garantisca la possibilità di tale operazione. In altre 
parole, noi consideriamo le indicazioni pedagogiche di Rousseau non un concreto 
percorso educativo praticabile e riportabile ad altra situazioni esistenziali, ma un’articolata 
riflessione su aspetti esigenziali, su aperture teleologiche, su rivendicazioni problematiche 
che dovrebbero diventare centrali in ogni ulteriore proposta di formazione umana. 
Restituire l’uomo alla sua interiorità, farlo gravitare sulla propria coscienza sono 
prospettive non solo filosofiche, ma anche pedagogiche nella misura in cui se ne 
problematizzano non solo le esigenzialità, ma anche i contenuti, le condizioni, le forme 
realizzative.La pedagogia rousseauiana non si propone di fare qualcosa all’uomo, ma di 
aiutare l’uomo a esserlo sempre più, contro il rischio della sua alienazione. Il programma 
pedagogico di Rousseau è nel  ‘denaturare l’uomo’ dell’inizio del Discorso, che non vuol 
dire spogliare l’uomo della sua natura umana, ma significa limitare quella natura istintiva e 

                                                 
13 I. Fletscher, La filosofia politica di Rousseau, Milano 1977, p. 83.   
14 J.J. Rousseau, Emilio, Paravia, Torino 1922, p. 103. 
15 Ivi, p. 103. 
16 N. Petruzzellis, Il pensiero politico e pedagogico di G.G. Rousseau, Marzorati, Milano 1946, p. 69. 
17 Ivi, pp. 98-99. 
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solitaria che snatura ogni relazione sociale. Superando questa condizione istintiva l’uomo 
deve collocarsi in un ordine più ampio, vasto, elevato, quello della ragione, attraverso cui 
le relazioni umane non restano di concorrenza e conflittualità, ma di comunità, in cui 
l'uomo scopre le finalità comuni, al di là di quelle individuali. In cui l’indipendenza per 
l’indifferenza si traduce in dipendenza volontaria dalle leggi comuni che garantiscono a 
tutti libertà, giustizia. 

Rousseau, partito dalla considerazione dell’uomo istintivamente felice e buono, 
riconosciuto che esso è diventato cattivo nel corso della storia, prospetta per l’uomo la 
possibilità di una rinascita interiore, vale a dire di un processo che lo porti a sentire 
qualcosa di nuovo e di superiore rispetto a tutte le passioni e gli interessi fino a quel 
momento coltivati e difesi: il desiderio della libertà nell’uguaglianza. Nell’uomo si deve 
contrastare l’attaccamento esclusivo ai propri interessi particolari e si devono risvegliare le  
‘affezioni’ naturali, cioè generali, vale a dire l’amore per la giustizia e la bontà attraverso la 
ragione, che le sviluppa e le perfeziona come virtù. La vera educazione è quella che aiuta 
l’uomo, da un lato, a contrastare questo ‘disordine’ psicologico che l’uomo ha ormai 
instaurato dentro di sé, e, dall’altro, a riattualizzare le disposizioni originarie della natura 
umana18.  

L’educazione, prima di rivolgersi a finalità specifiche, deve essere finalizzata all’uomo 
in quanto uomo, all’uomo prima che al militare, al giudice o al prete, perché impari il 
mestiere di vivere. Rousseau si rivolge, pertanto, all’individuo prescindendo del tutto da 
quella che oggi definiremmo la sua appartenenza, la sua classe sociale, per cui verso un 
potere che deve essere assoluto perché deve avere la forza di contrastare e inibire 
l’esplicazione di questa tendenza naturale dell’uomo a considerare tutto come ‘bene’ a sua 
disposizione, di cui approfittare a seconda dei propri bisogni e delle proprie esigenze19. 
L’uomo deve imparare a rinunciare a tutto se stesso, vale a dire a tutti i suoi poteri 
precedenti, a tutto ciò che la natura gli ha donato perché tali poteri naturali lo 
tratterrebbero ancora nel regno della natura, lo spingerebbero ad agire ancora nella 
ricerca di affermazioni e soddisfazioni individualistiche e immediate, con una visione 
concorrenziale della vita. Perché possa vivere in una nuova società, invece, l’uomo deve 
abbandonare questa sua condizione naturale, spontaneistica, vitalistica, in altre parole 
deve ‘snaturarsi’ nel senso sopra indicato. Queste considerazioni costituiscono, secondo 
Rousseau, la chiave di lettura della ragione per cui il cittadino della società corrotta non 
può vedere la propria condizione ulteriormente convalidata, perché egli vive una doppia 
condizione: da una parte è dipendente dalle situazioni sociali, in cui è immerso, per cui 
non saprebbe sopravvivere al di fuori di esse; dall’altra dipende dai suoi poteri naturali, 
quelli che lo spingono a pretendere tutto per sé senza pagare alcun prezzo, a usare gli 
altri individui, a piegarli ai suoi bisogni, per cui legge la vita solo dall’angolazione del suo 
individualismo, meglio, guarda il mondo sentendosi il centro di quest’ultimo. Questo 
intreccio di indipendenza naturale e di dipendenza sociale deve essere spezzato, perché 
altrimenti nella società continuano a operare i meccanismi delle lotte di natura, cioè di 
sopraffazione nei rapporti umani. L’uomo della nuova società deve essere sradicato dalla 
naturalità, deve diventare ‘artificiale’, meglio deve diventare uomo diverso. Per formare il 
nuovo cittadino, però, bisogna ridimensionare quello vecchio, quello esistente. Questo 
compito è affidato alla politica nel suo rapporto con una nuova morale sul piano 
progettuale, e alla nuova educazione sul piano realizzativo.  

                                                 
18 J.J. Rousseau, Emilio, cit., p. 935. 
19 Cfr. E. Becchi, Rousseau o del patto pedagogico, in Caimi L., Autorità e libertà tra coscienza personale, 
vita civile e processi educativi, Vita e Pensiero, Milano 2011.  
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La nuova politica deve espropriare l’attuale cittadino di tutto, dai beni materiali alle 
forme di libertà che vive, dalle proprietà alle abitudini, per poi restituirgli alcune cose,  
compreso qualche bene materiale, purché quest’ultimo sia sempre visto come un bene 
parziale che appartiene alla totalità dei beni pubblici e che è affidato al cittadino, visto 
come depositario-fruitore20. Il depositario non può vantare un diritto di proprietà sulla terra, 
sulle cose che  ‘possiede’, perché tutto gli viene dato per concessione da quello stesso 
potere che gli garantisce la fruizione tranquilla di tali beni, e cioè che nessun altro soggetto 
può sottrarglieli o disturbarlo nella sua fruizione. La proprietà è un diritto, ma resta pur 
sempre un diritto soggettivo precario, perché, in quanto frutto di concessione dal potere 
pubblico, resta sempre revocabile da parte di quest’ultimo. L’uomo deve passare dalla 
libertà naturale, quella considerata inviolabile per nascita e che pretende di esplicarsi in 
modo assoluto e incondizionato, alla libertà sociale, quella che si afferma insieme alla 
libertà degli altri, non solo con rapporti diretti, ma anzitutto attraverso il potere pubblico, 
affinché nessuno cerchi di imporsi sugli altri con la forza. Il potere pubblico, quindi, toglie la 
socialità apparente degli uomini, quella costruita su istinti e bisogni naturali, su 
atteggiamenti di sopraffazione e di pura apparenza, per promuovere una socialità basata 
sulla volontà di uguaglianza e sul rispetto di principi morali. Se gli uomini hanno sviluppato 
finora una serie infinita di dipendenze reciproche che hanno asservito tutti ‘in catene’, il 
nuovo sistema politico deve nascere sulla base di una abolizione di tutte queste catene, 
cioè di tutti i rapporti di dipendenza costituiti. Tutte le dipendenze vanno alienate nel nuovo 
contratto sociale per garantire a ciascuno di poter essere veramente libero, e quindi 
pienamente uomo, nella nuova condizione sociale. 

Il paradosso della tesi rousseauiana è che la nuova società può nascere non dalla 
coscienza sociale in atto, perché è compromessa e banalizzata dall’educazione e dai 
condizionamenti culturali del tempo, ma da una rinnovata volontà, più profonda, quasi al 
limite dell’inconscio. Al legislatore è affidato il compito di rimuovere la pressione degli 
interessi particolari, di disorientare i cittadini in modo che non si sentano più garantiti da 
tutte le idee e le sicurezze fino a quel momento praticate, in modo che siano disponibili a 
cercare una nuova guida, sintonizzandosi sulla nuova voce interiore che deve indicare loro 
la nuova strada. È il legislatore, cioè, che deve portare il popolo a cogliere dentro di sé la 
sua vera volontà, deve guidarlo alla riscoperta di se stesso. Per questo al legislatore 
Rousseau concede pieno potere legislativo nel campo delle opinioni, che costituiscono un 
campo di leggi particolari, ma che sono più importanti perché sono scritte non sul marmo, 
sulle carte, sul bronzo, ma nel cuore dei cittadini. 

 
L’educazione del cittadino. Il ruolo formativo dell e esperienze sociali e familiari 
 
In Rousseau il pensiero sull’educazione è strettamente intrecciato con quello socio-
politico, per cui risulta coinvolto in quelle variazioni di prospettiva, quelle riconsiderazioni, 
quelle ‘rivisitazioni’ concettuali che quest’ultimo, come abbiamo visto, presenta. Nel suo 
pensiero pedagogia e politica, morale e filosofia della religione si compenetrano 
pienamente: esse non sono che sviluppi e applicazioni di un unico principio. 

In particolare, il riferimento che noi metodologicamente qui adottiamo è alla sua 
concezione antropologica e sociologica, per cogliere, da una parte, il rapporto tra 
educazione e natura umana, per cui la teoria del perfezionamento naturale come fine del 
buon vivere costituisce lo scopo non solo della politica e della religione, ma anche 

                                                 
20 J.J. Rousseau, Il Contratto Sociale, cit., p. 33.  
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dell’educazione, e, dall’altra, il rapporto tra educazione e società, proprio perché fa da 
base al suo discorso sull’educazione il riconoscimento che l’uomo è portatore di una 
grande disposizione ad assimilare i modi di vita ambientale, cioè a risentire di tutte le 
influenze operate dalle situazioni che lo circondano. 

In ordine a quest’ultimo aspetto, Rousseau sostiene più volte che sotto la costrizione 
delle abitudini sociali, le disposizioni naturali dell’uomo si alterano e si deformano21. Per 
questo egli riafferma il principio, secondo cui l’educazione alla virtù e alla cittadinanza 
deve incominciare fin dalle prime fasi della vita, proprio per creare sentimenti morali e 
abitudini positive in modo quasi inconscio. La patria, egli sostiene, non può sussistere 
senza libertà, né la libertà senza virtù, né la virtù senza cittadini, ma formare dei cittadini 
non è cosa di un giorno; per averli uomini bisogna istruirli sin da bambini. Questo 
presupposto, però, lo porta nel tempo ad affermazioni divergenti. Inizialmente, nel Progetto 
per l’educazione di M. de SainteMarie, cioè allorquando non ha ancora maturato un 
progetto etico-politico di rinnovamento sociale, egli sostiene che l’educazione deve iniziare 
non nella scuola, ma nella famiglia, che costituisce il primo vero ambiente educativo, 
perché non è possibile cambiare le inclinazioni di un individuo quando si sono già formate 
nella vita sociale e familiare, in quanto l’abitudine si è ormai unita strettamente all’amor 
proprio, che attraverso di essa si esprime. In seguito, nella fase di pensiero in cui diventa 
prevalente lo spirito oppositivo agli influssi sociali, proprio la considerazione dell’incidenza 
dei condizionamenti sociali lo porta a prospettare la proposta di una educazione collettiva 
dei fanciulli al di fuori delle influenze degli adulti della vita quotidiana22. Questa proposta 
presenta una chiara ispirazione platonica circa l’impostazione pubblica e collettiva 
dell’educazione, secondo cui la formazione deve essere svolta non dai genitori, ma da 
magistrati delegati dallo Stato. Successivamente, Rousseau prospetta l’educazione di 
Emilio in una situazione purificata dagli influssi diseducativi di una società considerata 
negativa. 

In Giulia o La Nuova Eloisa, infine, Rousseau cerca di recuperare il rapporto tra 
famiglia e società, per cui, riprendendo la tesi che l’educazione deve cominciare dalla 
nascita e considerando che non si possono allontanare i bambini dai genitori, riconosce a 
questi ultimi il compito di svolgere una prima educazione, realizzandola però in una chiara 
prospettiva: quella di preparare il bambino a ricevere l’educazione razionale, facendolo 
vivere però da bambino e non da adulto. Si coglie in questo rilievo l’accusa di adultismo 
nei confronti della società del tempo, per cui l’istruzione rivolta ai fanciulli non ne 
considerava le esigenze e le caratteristiche psicologiche e mentali specifiche, che sono 
diverse da quelle degli adulti: la natura, afferma Giulia, vuole che i bambini siano bambini 
prima di essere uomini23. La Nuova Eloisa è, in qualche modo, un romanzo ancora legato 
al primato dei sentimenti e delle dinamiche psicologiche, per cui in esso primeggiano 
lunghissime effusioni sentimentali, scatenate da più o meno forzate complicazioni 
psicologiche, attraverso le quali Rousseau intende evidenziare proprio la falsità morale di 
alcune situazioni relazionali e la falsità psicologica di alcuni comportamenti umani. E 
questo lo porta a legittimare la prospettazione di una educazione, che, pur partendo da 
sospetti e critiche verso l’educazione sociale e familiare, riconosce di non poterne 
prescindere integralmente. La famiglia è considerata ancora un luogo inevitabile e 
necessario di educazione, per cui viene compensata nei suoi limiti dalla presenza di un 
precettore, il cui primo compito è proprio quello di limitare le influenze negative 

                                                 
21 J.J. Rosseau, Emilio, cit, p. 101. 
22 J.J. Rousseau, Discours sur l’Economie politique, in Oeuvres complètes, vol. III, p. 596. 
23 J.J. Rousseau, Giulia o La Nuova Eloisa, Rizzoli, Milano 1964, p. 75.  
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dell’ambiente prima che di realizzare interventi educativi. 
Quando Rousseau giunge a elaborare più organicamente il suo progetto etico-

politico, la sua considerazione sulla negatività dei condizionamenti formativi della società 
del tempo diventa tanto radicale, da portarlo a rendere drastica la prefigurazione di una 
condizione di allontanamento di Emilio da tali condizionamenti, con una educazione 
individuale sulla base del rapporto diretto con un precettore. 

Il problema che pedagogicamente si pone è se considerare la proposta rousseauiana 
dell’Emilio come idealtipica, di puro principio, oppure come una proposta dalle valenze 
storiche. Nel considerare tale alternativa, Petruzzellis afferma che: 
 

[…] se Rousseau si fosse limitato a educare nell’Emilio il puro umano, l’universale umanità che vive e 
vibra, una e molteplice, in tutte le condizioni e manifestazioni della vita individuale e sociale, noi 
potremmo comprendere e accettare la soluzione proposta…Ma l’uomo della natura…non è solo 
un’astrazione dalle condizioni attuali della società come tale, specialmente se politicamente 
organizzata in uno stato, in una patria, che abbia idee e costumi da imporgli. Né, come lo stesso 
Contratto sociale potrebbe dimostrare, è possibile prescindere da idee e costumi particolari, se ogni 
nazione è sotto l’influsso del clima, della posizione geografica, delle condizioni storiche, ecc.24  

 
In definitiva, per Petruzzellis, Rousseau crea delle antinomie (in questo caso, da una parte 
l’uscire dalla storicità dell’educazione sociale, e dall’altra parte il realizzare un’educazione 
che porti a creare storicamente una nuova società) senza riuscire a dare una soluzione di 
compatibilità credibile ad essa. 

Rousseau attribuisce grande importanza agli usi (coutumes) e ai costumi (moeurs) in 
ordine ai condizionamenti educativi che essi esprimono. Le usanze sono, per così dire, ‘la 
morale del popolo’ e i costumi non determinano soltanto il comportamento esteriore, ma 
altresì la volontà e i sentimenti dell’uomo. Per la loro stessa natura essi incidono dunque 
ben più a fondo che le leggi, che regolano solo il comportamento esterno. Per questo, 
secondo Rousseau, la politica e l’educazione sono massimamente interessate a cogliere il 
rapporto tra leggi e costumi sociali, tra norme scritte nei codici e norme codificate dalle 
tradizioni, in ordine ai diversi effetti che hanno sull’uomo25. I costumi sono quelle norme 
tradizionali del comportamento e della volontà, riconosciute universalmente in un popolo 
ed accettate come naturali, che, variando da un paese all’altro, spesso riguardano 
esteriorità apparentemente insignificanti, ma che sono indispensabili all’unione dei membri 
d’una comunità. Esse non sono mai sentite come limitazioni della libertà individuale 
perché non possono essere fatte risalire a nessun individuo creato, ma sono il prodotto 
anonimo della stessa collettività, l’espressione di una volontà generale ancora inarticolata 
ma non per questo meno reale. Pertanto le leggi, che corrispondono a ciò che devono 
essere per definizione (che sono, cioè, l’espressione della volontà generale) e adempiono 
alla loro funzione, devono concordare con i costumi perché risulterebbero inefficaci se si 
contrapponessero direttamente a questi ultimi nella pretesa di trasformarli o, addirittura, di 
annullarli. Le leggi influiscono positivamente sui costumi, solo quando esse stesse 
traggono da questi ultimi la loro ispirazione perché, in tal caso, ne acquistano anche la 
forza di cui sono portatori26.  

Le leggi non possono dunque che stabilizzare i costumi, o attingere norme precise 
dallo spirito dei costumi stessi. La superiorità di Sparta rispetto alla maggior parte delle 

                                                 
24 N. Petruzzellis, Il pensiero politico e pedagogico di G.G.. Rousseau, cit, pp. 88-89. 
25 Su questo punto Rousseau concorda con Montesquieu, il quale nell’Esprit de lois dedica i capitoli XXI-
XXVII del libro XIX al rapporto tra leggi e costumi. 
26 J.J. Rousseau, Lettres à M. de Beaumont, in Oeuvres complètes, vol. III p. 64. 
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altre repubbliche è attribuita da Rousseau alla perfetta concordia di costumi e leggi che vi 
regnava, sicché ciò che le leggi imponevano, era nello stesso tempo amato e approvato 
come espressione dei costumi. E anche se quell’unità ideale non gli sembra più 
pienamente realizzabile, essa rimane, a suo avviso, una sorta di modello obbligato. 

È decisivo che un popolo abbia soprattutto usi e costumi che, mentre uniscono i suoi 
membri fra loro, lo dividono dagli altri popoli. Per questo motivo ci si deve guardare anche 
dall’introdurvi cambiamenti prematuri, perché una delle principali ragioni per cui un popolo 
è rispettato è la grande e indeterminata vetustà dei suoi costumi e delle sue tradizioni. 
Grazie all’approvazione delle regole dell’uso e del costume il singolo è per così dire 
elevato al di sopra delle sue passioni egoistiche, non dipende più esclusivamente da 
quelle e riceve la sua ‘esistenza eticospirituale’ dalla comunità e dalla sua volontà che in 
quelle regole si esprime. Perciò l’uomo improntato dai costumi, è anche disposto ad 
obbedire alle leggi, purché siano ‘vere’ leggi, cioè derivino dalla stessa volontà generale 
da cui scaturiscono i costumi. E, infatti, Rousseau afferma che un popolo che ha appreso 
dalla filosofia a disprezzare le proprie usanze, non tarda a scoprire il segreto di eludere le 
proprie leggi. Questo spiega anche uno degli argomenti decisivi che egli adotta contro 
l’utilità sociale delle scienze è proprio la loro ‘influenza distruttiva’ sulla moralità ingenua 
del popolo e sul suo attaccamento alle costumanze tramandate dai tempi antichi. Anche 
se al tempo del primo Discorso Rousseau non aveva ancora rotto con gli enciclopedisti, il 
suo attacco all’utilità sociale e morale delle ‘arti’ e delle scienze è già rivolto contro di loro. 

Le ‘arti’ gli sembrano funeste perché, dischiudendo nuove facilitazioni al lavoro e 
nuove possibilità di godimento agli individui, attraverso sia le une che le altre mettono in 
discussione gli usi e i costumi tradizionali ed incitano i singoli consumatori ad una rovinosa 
concorrenza. Le scienze gli erano sospette sia perché creano le condizioni delle ‘arti’ 
moderne (tecniche), sia per il materialismo e l’ateismo predicati dai ‘filosofi’, che 
distruggendo ogni inibizione alla ricerca di beni e godimenti materiali, sopprimono la 
morale nazionale, di cui gli usi e i costumi sono le due principali componenti. Proprio in 
quest’alta stima della morale nazionale e nella sua contemporanea polemica contro il 
continuo progresso delle ‘arti’ e delle scienze si manifesta chiaramente l’atteggiamento 
profondamente conservatore di Rousseau. Certo, egli non vuole riportare il genere umano 
alla natura, bensì arrestarne o, quanto meno, ritardarne la naturale decadenza favorita dai 
ritrovati tecnici e da dottrine rivoluzionarie. 

Il valore dei costumi dipende solo dall’opinione pubblica, che tuttavia è estremamente 
mobile e mutevole. Il caso, mille cause fortuite, mille circostanze impreviste possono 
mutarla da un giorno all’altro, per cui tutto ciò che il senno umano può fare è prevenire 
questi cambiamenti, arrestare da lontano tutto ciò che li produce, ma non appena essi 
siano stati tollerati e autorizzati, raramente si è ancora in grado di padroneggiare gli 
effetti27.  

Usi e costumi, che formano la base dell’unità e del sentimento di appartenenza allo 
stesso corpo di una repubblica e dei suoi cittadini, devono considerarsi una costante e 
richiedono cure coscienti e conservazione. Ma, secondo Rousseau, nuovi costumi 
potrebbero essere formati intenzionalmente, almeno fino a un certo punto, al momento 
della fondazione della nuova società, per cui ogniqualvolta egli parla dei compiti del 
legislatore egli evidenzia questo carattere di ‘fattibilità’ di nuovi costumi e tradizioni28. Tutte 
le esteriorità della religione nazionale, tutte le cerimonie e gli usi dell’esercizio del governo 
appaiono giustificati davanti alla ragione come altrettanti mezzi per consolidare l’unità 
                                                 
27 J.J. Rousseau, Considérations sur le Gouvernement de Pologne, in Oeuvres complètes, vol. III, p. 187. 
28 J.J.Rousseau, Lettres à d’Alembert sur les spectacles, in Oeuvres complètes, vol. I, p. 227. 
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sociale e delimitare chiaramente una repubblica rispetto agli stati circostanti. Perciò, ad 
esempio, Rousseau raccomanda al governo polacco di opporsi alla tentazione di imitare i 
costumi francesi, e lo invita a restaurare le antiche usanze integrandole mediante usanze 
nuove, ugualmente nazionalpolacche. Tali usanze, fossero pure insignificanti, fossero 
addirittura non buone per certi aspetti, purché non lo fossero nella loro assenza, avranno 
sempre il pregio di legare i Polacchi al loro paese suscitando una naturale ripugnanza a 
mescolarsi con lo straniero29. 

È nel recupero della interiorità dell’uomo che va letta l’opera pedagogica 
rousseauiana, quella interiorità che egli ritiene debilitata e deformata da situazioni sociali 
prive di sensibilità, autenticità, virtù, dover essere. Per questo Rousseau ripropone il 
riferimento all’uomo dello stato di natura, del quale ama la sua spontaneità, non certo la 
sua animalità, proprio perché la spontaneità è collegata all’autenticità, all’interiorità 
profonda. Egli sente, proprio per la sua sensibilità al problema interiore, la condizione di 
sdoppiamento delle coscienze, di inautenticità del conformismo sociale del suo tempo. Lo 
denuncia nella Nuova Eloisa attraverso Saint-Preux, il quale afferma che a Parigi: 
«quando un uomo parla è, per così dire, il suo abito che parla, e non lui…Così nessuno 
dice quello che pensa, ma quello che gli conviene far pensare agli altri. Fin qui ho visto 
delle maschere, quando vedrò mai la faccia dell’uomo?»30. Che cosa è questa 
spontaneità? È il sentimento della propria esistenza per cui Rousseau vuole che Emilio sia 
nella vita sociale un ‘selvaggio’, vale a dire un anticonformista, un ribelle ai conformismi 
sociali in nome di questa spontaneità e autenticità di sentimento. Emilio deve essere un 
selvaggio non da relegare nel deserto o nella foresta, ma far vivere nelle città, laddove con 
tale termine egli indica non il borgo, ma l’insieme dei cittadini. Emilio deve inserirsi nella 
società e portare con sé gli elementi positivi dell’educazione. Egli deve essere un cavaliere 
errante, un uomo che non ha un suo posto nel mondo, non deve essere il donchisciotte 
che si fa paladino di principi presso magistrati, principi, giudici, tribunali, ma deve fare ciò 
che saprà fare in modo giusto e utile31. In altre parole egli è costruttore di nuovi rapporti 
sociali quotidiani sulla base di uguaglianza e giustizia. 

Per questo abbiamo evidenziato come l’aspirazione profonda di Rousseau si 
caratterizzi in termini di volontà di cambiamento radicale della realtà socio-politica del suo 
tempo. Si tratta di una volontà che egli legittima sul piano ideativo distaccandosi sempre 
più, fino al punto da contrapporsi su molti versanti, alle proposte riformiste dei tanti 
illuministi del tempo, e che si sostanzia sul piano di una valutazione critica della società 
esistente. Un orientamento rivoluzionario non scaturisce, infatti, solo da un’aspirazione al 
cambiamento, ma trova la sua base anzitutto in una visione di inaccettabilità della 
situazione politica esistente, sulla base di un giudizio analitico, innescato e alimentato a 
sua volta da una forte carica oppositiva, emotiva. Infatti, lo stesso Rousseau nella Lettera 
a Christophe de Beaumont scrive: 
 

[…] dal momento in cui fui in grado di osservare gli uomini, li guardai fare e li ascoltai parlare; vedendo 
poi che le loro azioni non assomigliavano affatto ai loro discorsi, cercai la ragione di questa 
dissomiglianza, e scoprii che, poiché essere e sembrare sono due cose tanto differenti quanto agire e 
parlare, quest’ultima differenza era la causa dell’altra, ed aveva essa stessa una causa che mi restava 
ancora da cercare. La trovai nel nostro ordine sociale che, contrario in ogni cosa alla natura…la 

                                                 
29 J.J. Rousseau, Considérations sur le Gouvernement de Pologne, cit., p. 181. 
30 Ivi, p. 187. 
31 J.J. Rousseau, Giulia o la Nuova Eloisa, cit., p.133; G. Flores D’Arcais, Il problema pedagogico nell’Emilio 
di G.G. Rousseau, La Scuola, Brescia 1963; A. Ravier, L’education de l’homme nouveau. Essai historique et 
critique sur le livre de l’Emile, vol. II, Editions Spes, Issoudun 1941. 
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tiranneggiava tuttavia incessantemente…Seguii questa contraddizione nelle sue conseguenze, e vidi 
che, da sola, spiegava tutti i vizi degli uomini e tutti i mali della società. Di qui conclusi che non era 
necessario presupporre l’uomo cattivo per natura quando si poteva stabilire l’origine e il progredire 
della sua iniquità. Queste riflessioni mi condussero a nuove ricerche sullo spirito umano considerato 
nella sua condizione civile, e trovai allora che lo sviluppo della conoscenza e dei vizi avveniva sempre 
di pari passo, e non negli individui, ma nei popoli: distinzione da me operata con cura e che nessuno 
di quelli che mi hanno criticato ha mai saputo immaginare32  

 
In questa lettera, oltre a trovare conferma del modo in cui Rousseau considera l‘atipicità 
del suo pensiero, rileviamo una chiarificazione di fondo della visione totalizzante e 
rivoluzionaria che egli elabora della politica. Rousseau, infatti, ritiene che la condizione 
negativa dell’uomo non debba essere attribuita a circostanze occasionali facilmente 
individuabili e modificabili con alcuni interventi riformistici. Egli non prende in 
considerazione i fatti particolari, ma esamina la situazione generale e attribuisce tutti i mali 
dell’uomo al modo di essere della società vista come realtà non riconducibile alla semplice 
somma delle vicende individuali. 

Rousseau utilizza sin dall’inizio il termine ‘società’ in un duplice significato. Egli 
distingue tra la forma empirica e la forma ideale della società, fra ciò che essa è, nelle 
attuali condizioni, e ciò che essa può essere e dovrà essere nel futuro. La società dei suoi 
tempi non era pronta per quella trasformazione. La società non può mai cambiare se non 
si pone di fronte a un dovere categorico. Il programma educativo di Emilio è volto a 
prevenire questo decadimento spirituale e morale. Esso pone il fanciullo al di fuori della 
società per proteggerlo dal male e consentirgli di trovare e di fare la propria strada. È in 
questa chiave che va letta la frase di esordio dell’Emilio, secondo cui «[…] tutto è bene ciò 
che scaturisce dalle mani del Creatore, tutto degenera nelle mani dell’uomo»33. Una 
dichiarazione di pessimismo constatativo, ma che trova la sua ragion d’essere in una 
prospettiva d’ottimismo, di possibilità di cambiamento radicale della società. Questa 
considerazione della società come deformatrice della vera natura dell’uomo con l’insieme 
dei suoi condizionamenti diretti o indiretti, infatti, è successivamente relativizzata da 
Rousseau, il quale giunge a considerare le istituzioni sociali non già intrinsecamente 
innaturali, negative, ma solo suscettibili di diventare tali per il pervertirsi della natura 
umana. All’origine di ogni istituzione sociale c’è un rapporto naturale, istintivo. Ad esempio 
alla base del matrimonio, che è appunto una istituzione sociale, vi è un’attrazione naturale 
fra individui di sesso diverso. Il matrimonio diventa innaturale, negativo quando si realizza 
senza una affinità, senza un affetto, per effetto unicamente di convenzioni sociali. 

L’educazione per la società non nuova, ma diversa, giusta, deve realizzarsi 
sull’isolamento di Emilio da ogni influenza negativa, anche a costo di ridurre ogni 
esperienza sociale nel corso dei primi anni di vita. È indubbio che Rousseau presenti simili 
paradossi e difficoltà di coerenza progettuale, ma noi crediamo che la chiave di lettura del 
suo pensiero pedagogico vada colta nell’istanza di provocazione, nel bisogno di 
rivoluzione nei confronti di una educazione che procedeva con categorie di tipo adultistico: 
 

Io chiamo positiva, egli afferma, quell’educazione che mira a formare lo spirito prima del tempo e ad 
istillare nel fanciullo la conoscenza dei doveri dell’uomo. Chiamo negativa quell’educazione che mira 
al perfezionamento degli organi, degli strumenti della conoscenza, prima di darci la conoscenza e che 
prepara alla ragione per l’esercizio dei sensi. L’educazione negativa non è inattiva; tutt’altro: essa non 
inculca alcuna virtù, ma previene il vizio; non insegna la verità, ma preserva dall’errore; essa prepara il 
fanciullo a tutto ciò che può condurre al vero, quando egli sarà capace di comprenderlo, ed al bene 

                                                 
32 J.J. Rousseau, Emilio, cit., p. 187. 
33 J.J. Rousseau, Lettera a Cristophe de Beaumont, cit., p. 65. 
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quando egli sarà capace di amarlo34  
 
Un riferimento alla prospettiva di una società giusta si ritrova anche nel passo della Nuova 
Eloisa, in cui l’apertura rousseauiana al mondo inglese si traduce in una affermazione 
negativa nei confronti della mentalità e dei costumi della nobiltà francese, che vive 
parassitariamente alla corte del re. Per bocca di Mylord Edoardo, che incarna appunto la 
saggezza inglese, Rousseau afferma che la nobiltà inglese è la più illuminata, la meglio 
istruita, la più saggia e la più onesta d’Europa. Infatti Mylord Edoardo afferma:  
 

Noi non siamo gli schiavi del principe, ma i suoi amici; né i tiranni del popolo, ma i suoi capi. Garanti 
della libertà, sostegni della patria e appoggi al trono, formiamo un invincibile equilibrio tra il popolo ed 
il re. Il nostro primo dovere è verso la nazione, il secondo verso chi governa: non è la sua volontà, ma 
il suo diritto, che noi consultiamo […] e non tolleriamo che qualcuno dica: Dio e la mia spada, ma 
soltanto Dio e il mio diritto35 

 
Si tratta di un passo basilare che offre molte indicazioni sul pensiero politico e pedagogico 
di Rousseau. Infatti evidenzia le qualità della nobiltà inglese come illuminata, saggia, 
istruita, onesta per tradizione, per costume; ne evidenzia il rapporto non di servilismo 
verso il potere, ma di amicizia per la persona del re, di servizio nei confronti della legge. Il 
dovere è verso la nazione, verso tutti, non verso qualcuno in particolare, quel tutti che si 
esprime nella legge a cui si sottomette lo stesso sovrano in Inghilterra. 

Per Rousseau, ogni cambiamento è possibile, ma va praticato a due condizioni: la 
prima è quella di riconoscere che tutti i mali hanno una causa umana, sono prodotti 
dall’uomo stesso, non da Dio, per cui l’uomo può rimediare ai propri errori; la seconda è 
quella di cercare di modificare la struttura dei rapporti sociali, e quindi anche delle 
convenzioni e delle abitudini sociali, nella loro totalità, in altre parole di modificare i modi 
con cui la società civile ha costruito i suoi rapporti, impegnando ciascun uomo in un 
processo di rinascita coscienziale e morale personale. Il pensiero rousseauiano si 
sviluppa, conseguentemente, da una parte nella considerazione delle ragioni per cui la 
società si presenta negativamente impostata, e dall’altra nella considerazione della 
prospettiva di rinascita spirituale e morale dell’uomo in relazione a una nuova società 
morale. Quella rousseauiana diventa così una ricerca della verità etico-politica per l’uomo. 

 
L’educazione alla verità 
  
Il tema della verità è oggetto di attenzione da parte di Rousseau già nel Primo Discorso36, 
ripreso in altre opere e simboleggiato nella frase di Giovenale Vitam impedere vero, che 
egli riprende e pone sul frontespizio delle Lettere scritte dalla Montagna. In realtà, il 
problema della verità, per Rousseau, non è quello della verità da dire, ma quello della 
verità da vivere, da trasferire nell’azione. 

Vivere è agire e ciascuno gode la vita in proporzione al sentimento della propria 
esistenza. Non ha vissuto di più l’uomo che ha contato il maggior numero di anni, bensì 
colui che ha di più ‘sentito’ la vita.  È la rivendicazione vigorosa del primato del senso della 
vita. Egli sintetizza questa attenzione al senso infinito dell’autenticità della vita 
nell’affermazione che «la verità resta sempre da scoprire»37. E poi conferma questa 

                                                 
34 J.J. Rousseau, Emilio, cit., p. 443. 
35 Ivi, p. 464. 
36 J.J. Rousseau, Discours sur les Sciences et les Arts, p. 683. 
37 J.J. Rousseau, Lettre à Don Deschamps, 25 juin 1761, vol. VI, p. 162.  
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attenzione coniando il termine «investigazione»38, attraverso cui, come rileva lo stesso 
Diderot, lo spirito segue passo passo le tracce della verità. 

L’interesse per il tema della verità e per la ricerca scaturisce dalle riflessioni che egli 
svolge sulle tesi cartesiane, che avevano introdotto la dimensione dell’universale nella 
definizione della verità perché è l’universale che garantisce la verità della verità. Il modello 
di razionalità cartesiano è basato sulla deduzione tra concetti, a partire da idee chiare e 
distinte, considerando il suo accordo con gli oggetti garantito da una metafisica o da una 
teodicea. Questo modello, che condanna alla non-verità tutto ciò che non si pone come 
universale, appare a molti insoddisfacente, perché mette in crisi la validità della 
conoscenza delle vicende umane, per cui vari filosofi (Locke, Voltaire, ecc.) 
contrappongono l’esistenza di una coscienza chiara e storica alla cartesiana coscienza 
chiara e distinta. 

Rousseau, alla luce delle sue letture di Tacito, Plutarco, Grozio e sulla base della sua 
formazione repubblicana e non matematica39, condivide questa apertura alla storicità della 
coscienza e dichiara di voler cercare la verità sull’uomo con metodologia sociostorica, 
cercando l’origine e il principio del suo snaturamento all’interno degli stessi fatti sociali che 
nel tempo si sono succeduti, sulla base del presupposto che «tutto è alla radice politico»40, 
cioè intenzionale, frutto di scelte umane e non iscritto in leggi cartesianamente naturali. La 
verità dell’uomo sta alla radice dell’uomo stesso, nell’uomo che sta alla base della storia, 
nell’uomo di natura, per cui la ricerca sull’uomo è sempre, e anzitutto, un dirigersi verso 
l’uomo naturale. Così nasce il suo progetto, già di per sé pedagogico, di promuovere una 
coscienza dell’uomo su se stesso, sulla propria condizione, sulla propria storia, per cui al 
lettore del Discorso sull’origine e i fondamenti dell’ineguaglianza degli uomini dichiara: 
«uomo, ecco la tua storia»41. Questa apertura discorsiva che Rousseau opera nei 
confronti del lettore è di grande significato pedagogico, in quanto rappresenta 
l’impostazione di un dialogo tra l’autore e il lettore finalizzato non a portare quest’ultimo a 
condividere le tesi del primo, bensì a consentire al lettore di instaurare un dialogo con se 
stesso, con la propria coscienza, la propria cultura, la propria capacità di interpretazione e 
valutazione della realtà. Per favorire questa finalità, la narrazione rousseauiana si fa 
diretta, nel senso che la parola scritta è accostata massimamente alla parola vivente, 
affinché la verità sia colta direttamente e facilmente dal lettore. Questo spiega perché 
Rousseau, proprio nel Contratto sociale, linguisticamente adotta il presente storico, il 
presente atemporale che impone al lettore di affrontare in prima persona il problema di 
riflettere sulle problematiche politiche e di determinare la natura del corpo sociale. Si tratta 
di una procedura che Rousseau giudica efficace per guidare il lettore a personalizzare ciò 
che legge, a operare un’ermeneutica che Gadamer avrebbe definito di tipo  ‘applicativa’, 
cioè riferita al contesto di vita del lettore stesso. 

Il problema del linguaggio affascina moltissimo Rousseau, che vi dedica i primi cenni 
nel Discorso sul’origine e i fondamenti della disuguaglianza fra gli uomini, per poi 
riprenderlo nel Essai sur l’origine des langues où il est parlé de la mélodie et de l’imitation 
musicale42, anche se rimasto incompiuto. Basilare è l’affermazione, secondo cui «se gli 
uomini hanno bisogno della parola per imparare a pensare, hanno più bisogno ancora di 

                                                 
38 J.J. Rousseau, Discours sur les Sciences et les Arts, p. 18.  
39 J.J. Rousseau, Les confessions, pp. 8-9. 
40 Ivi, p. 404. 
41 J.J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondaments de l’Inégalité, vol. I, p. 16.  
42 J.J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues où il est parlé de la melodie et de l’imitation musicale, 
Bordeaux, 1958, p. 76. 
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saper pensare per trovare l’arte della parola»43. 
L’uomo è portatore di una capacità di parola, di comunicazione naturale, originaria, 

che poi ha portato a elaborare i linguaggi, con caratteri artificiali e convenzionali. E il 
rapporto tra linguaggi e diversità è uno dei problemi che egli pone, ma che poi non affronta 
in modo analitico. Per questo egli afferma: «Dico dunque che ogni lingua con la quale non 
ci si possa far capire dal popolo riunito è una lingua servile; è impossibile che un popolo 
rimanga libero e che parli quella lingua»44. È interessante rilevare questa preoccupazione 
rousseauiana di evitare ogni forma di mediazione, anche nell’adozione di un tipo di 
scrittura, poiché si tratta di una preoccupazione che poi si esprime più significativamente 
nel rifiuto delle mediazioni istituzionali sul piano politico e nella formazione a favore della 
democrazia diretta. La democrazia che Rousseau ipotizza è diretta, garantita dalla parola 
senza mediazioni di tutti a tutti. Infatti, nella costruzione della società Rousseau, sulla scia 
di Hobbes, azzera il valore anche dei corpi intermedi, delle riunioni di individui in gruppi più 
o meno allargati (associazioni, corporazioni) sulla base di interessi comuni, perché 
determinano comunque una diversa condizione fra gli uomini. 

L’unica coniugazione possibile è tra individuale e generale, senza passare dal 
particolare (i gruppi), perché solo l’interesse generale e l’interesse individuale sono 
rappresentabili, attraverso le rappresentanze nel senso moderno del termine, in modo 
giusto. In definitiva, emerge più volte nelle opere rousseauiane la correlazione tra progetto 
politico e procedure linguistico-discorsive come presupposto di una educazione del lettore-
cittadino a quella capacità di parola personale, diretta, cioè di pensiero libero e critico, sul 
quale la nuova società deve porre le sue basi.  È questo interesse ai problemi interiori del 
cittadino che lo porta a coltivare il desiderio di una trasparenza delle coscienze come 
condizione privilegiata per portarle a cercare la verità. 

Questa ricerca della verità, però, deve avvenire alla luce di una metodologia di 
concretezza e non di astrazione concettuale. La verità, infatti, per Rousseau, non è 
metafisica, astratta, ma è concreta, cioè si manifesta nel momento in cui compare. Ma non 
compare mai pienamente come tale, perché compare più chiaramente in ciò che la nega45, 
nella menzogna, nell’ingiustizia. La verità concettuale non ha consistenza, spessore, non 
appassiona, mentre la ricerca della verità che si scontra con gli ostacoli, con le menzogne, 
suscita atteggiamenti di reazione, di forza, di consapevolezza. Per questo egli guida il 
lettore a conoscere la verità attraverso la riflessione sulle forme di ingiustizia concreta, 
sulle menzogne quotidiane della vita sociale vissuta. È un’educazione al giudizio critico nei 
confronti della vita quotidiana. 

La metodologia della ricerca, di conseguenza, non è cronologica, ma logica, nel 
senso che non procede dallo stato di natura verso la società contemporanea, ma, in senso 
contrario, da quest’ultima verso il primo, cioè da una riflessione sui mali della società 
settecentesca verso la positività della natura umana. Ovviamente Rousseau è 
consapevole che una tale ricerca non può che avere un significato ideale, affermando che 
«non bisogna prendere per verità storiche le ricerche che si possono intraprendere su 
questo argomento, ma soltanto per ragionamenti ipotetici e condizionali, più prossimi a 
illuminare la natura delle cose che non a mostrare la vera origine»46. 

Proprio in virtù di questo presupposto, Rousseau afferma che l’Emilio non è 

                                                 
43 J.J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondaments de l’Inegalité, p. 541. 
44 Cfr. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, cap.xx. 
45 Ad esempio, Giulia, nella Nuova Eloisa, è per molto tempo nell’errore, ma ama la verità e la persegue nel 
tempo, conquistandola. J.J. Rousseau, Giulia o la Nuova Eloisa, cit., pp. 132-133. 
46 Ibidem. 
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propriamente un trattato di educazione, ma un trattato sulla bontà originaria dell’uomo, 
destinato a mostrare pedagogicamente come il vizio e l’errore, estranei alla sua 
costituzione, s’introducano in essa dall’esterno e l’alterano sensibilmente47. Questo punto 
di vista porta Rousseau a svalutare sul piano pedagogico tutti quegli elementi che, allo 
stesso tempo, non sono significativi anche sul piano politico-sociale. Per questo 
l’educazione naturale è prospetticamente condizione formativa valida per il nobile, come 
per il ricco, per il servo come per il povero, in altre parole è un processo di straordinaria 
equiparazione sociale. E in fondo, Emilio è il prototipo del soggetto, a prescindere dal suo 
stato reale, che viene sottratto proprio alle influenze negative del suo ambiente, per essere 
educato ai principi di eguaglianza, giustizia, libertà, che sono alla base della nuova 
società. 

 
Franca Pesare 

(Professore Aggregato – Università degli studi di Bari) 
 

 

                                                 
47 J.J. Rousseau, Rousseau juge de J.J. Dialogues, cit., p. 934.  
 


