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«Qualsiasi cosa succeda, tu continua a studiare» 
Elena Ferrante e la costruzione narrativa della  

cittadinanza nella scuola secondaria 
 

«Whatever happens, you’ll go on studying» 
Elena Ferrante and the Narrative Construction  

of Citizenship in Secondary School 
 
 

GRETA MARTINI 
 
 

L’opera di Elena Ferrante offre un accesso al sapere focalizzato sulla dialettica tra in-
clusione ed esclusione scolastica. Affiancando la funzione trasmissiva alla coscientiz-
zazione freireiana, il saggio presenta tre traiettorie curricolari per mostrare il valore 
della letteratura nello sviluppo di pensiero critico. L’indagine sulle tassonomie culturali 
presenti nell’opera di Ferrante, affiancate ad altri testi del curricolo, intende mostrare 
come la vivificazione dell’oggetto culturale favorisca l’interpretazione e l’agency ne-
cessarie per abitare criticamente il territorio. 
 
PAROLE CHIAVE: NARRATIVE-BASED LEARNING; EDUCAZIONE ALLA CITTADINANZA; PEDAGOGIA CRI-
TICA; LETTERATURA CONTEMPORANEA; ELENA FERRANTE. 
 
 
The work of Elena Ferrante offers a gateway to knowledge centred on the dialectic 
between inclusion and exclusion in education. Combining the function of knowledge 
transmission with Freirean consciousness-raising, the essay presents three curricular 
pathways to demonstrate the value of literature in the development of critical thinking. 
The investigation into the cultural taxonomies present in Ferrante’s work, alongside 
other texts in the curriculum, aims to demonstrate how the revitalisation of the cultural 
object fosters the interpretation and agency necessary to critically inhabit the terri-
tory. 
 
KEYWORDS: NARRATIVE-BASED LEARNING; CITIZENSHIP EDUCATION; CRITICAL PEDAGOGY; CONTEM-
PORARY LITERATURE; ELENA FERRANTE. 
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Scalare il rione. Letteratura e narrativa quali porte d’accesso per l’espe-
rienza 
 
Due bambine salgono una scala buia, in un palazzo del rione che odora di aglio 
fritto, muri umidi e paura; una cammina davanti, due gradini più in alto, l’altra la 
segue, trattenuta da quel miscuglio insopprimibile di attrazione e terrore che ac-
compagna ogni autentico movimento di conoscenza. Ciò verso cui stanno an-
dando ha il volto mitico di don Achille, il nome che, nella loro infanzia, raccoglie 
in sé l’opacità del mondo adulto. Siamo nella periferia di Napoli, alle soglie del 
1950; Elena ha circa sei anni e ricorda quell’avvenimento come l’istante in cui, 
mentre camminava verso il più grande dei suoi terrori di allora, andava a esporsi 
alla paura per affrontarla e interrogarla. E, nel farlo, ringrazia il caso per averle 
concesso di non farlo da sola: «questo gesto cambiò tutto tra noi per sempre»1, 
annota quando Lila si ferma e la aspetta per prenderle la mano, sigillando un’al-
leanza silenziosa che si fonderà per il resto delle loro vite sulla resistenza condi-
visa a qualcosa che, per destino o per diversa fortuna, vivranno in modi diame-
tralmente opposti. L’intera tetralogia di Elena Ferrante sembra aprirsi dunque 
all’interno di una scena capace di aprire già nuclei profondi per il percorso for-
mativo: l’andare incontro al sapere come gesto di attraversamento e la Bildung 
come atto intrinsecamente collettivo e conflittuale.  
Elena e Lila crescono immerse nella medesima violenza simbolica, eppure non 
abiteranno il mondo allo stesso modo: Lila possiede fin da piccola un’intelligenza 
visionaria e feroce; Elena è altrettanto brillante, ma a elevarla sarà soprattutto 
l’opportunità, spesso vissuta neanche in modo del tutto consapevole, di restare 
a scuola abbastanza a lungo da appropriarsi di codici culturali capaci di mostrarle 
quanto l’istruzione serva a trasfigurare l’esperienza in consapevolezza2.  
Nel delineare questa distanza, si può osservare forse come il romanzo offra una 
prospettiva preziosa sull’idea stessa di cittadinanza: quest’ultima, infatti, prima 
ancora di strutturarsi nell’educazione civica esplicita, può coincidere proprio con 
il diritto alla padronanza culturale, ovvero con l’acquisizione di quelle parole che 
rendono il mondo finalmente leggibile e dicibile. Condividendo l’esposizione ini-
ziale alla marginalità, nel momento in cui una attraversa la soglia dell’istruzione 

 
1 E. Ferrante, L’amica geniale, Edizioni e/o, Roma 2011, p. 17. 
2 P. Ricœur, Sé come un altro, Jaca Book, Milano 1993. 
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superiore, e poi universitaria, e l’altra ne resta esclusa, le due protagoniste intra-
prendono traiettorie divergenti: acquisendo progressivamente una lingua for-
male, Elena riesce a osservare il rione come una costruzione storica e sociale 
passibile di essere nominata, interrogata e lasciata alle spalle, distanziandosi dal 
destino ineludibile dell’amica3. La vicenda di Lila si presta allora a misurare, pro-
prio per negazione, il peso dell’esclusione educativa, mostrata nelle vesti di un 
autentico esilio civico e resiliente: paradossalmente, infatti, è quasi sempre Lila, 
davanti alle rimostranze modeste di Elena all’eventualità di proseguire via via gli 
studi, a spingere l’amica a non fermarsi quasi che il successo dell’una possa 
espiare e guarire la subalternità imposta dell’altra.  
L’intelligenza di Lila, che lentamente si sfarina per l’assenza di una mediazione 
istituzionale e per la progressiva accettazione della propria marginalità, permette 
di rileggere la consueta percezione dell’obbligo scolastico in classe: l’istruzione 
non appare più soltanto come una norma calata dall’alto, ma emerge piuttosto 
come un privilegio faticosamente strappato, nel tempo storico, al silenzio di chi 
vi era escluso, trasformandosi in un motivo di orgoglio. Già questo tema può of-
frire possibilità interessanti per intrecciare l’educazione civica in modo più tra-
sversale all’interno delle discipline umanistiche come forma di cura culturale4.  
Pur trattandosi di un testo cronologicamente al di fuori delle traiettorie letterarie 
del triennio superiore, pertanto, la ricchezza semantica e cognitiva dell’opera po-
trebbe suggerirne l’introduzione almeno nel primo biennio. Soprattutto in questa 
fase, infatti, i docenti hanno l’opportunità di utilizzare le narrazioni per mostrare 
come la cittadinanza prenda forma proprio nello spazio di pensiero che la cultura 
costruisce tra il soggetto e gli eventi che subisce. Sotto questa luce, l’opera della 
Ferrante si può rileggere come un possibile strumento critico per comprendere 
quanto l’apprendimento sia il primo, fondamentale luogo in cui si sperimenta 
l’aderenza alla societas e alla communitas. Incontrando una storia di formazione, 
con una voce prima infantile, poi adolescenziale e infine adulta così radicalmente 

 
3 P. Freire, La pedagogia degli oppressi, Mondadori, Milano 1971. Sul rapporto fra accesso all’istruzione e rilettura 
critica del proprio contesto sociale nell’opera ferrantiana, cfr. S.V. Love, An Educated Identity: The School as a Mo-
dernist Chronotope in Ferrante’s Neapolitan Novels, in G. Russo Bullaro, S.V. Love (edd.), The Works of Elena Ferrante. 
Reconfiguring the Margins, Palgrave Macmillan, New York 2016, pp. 71-97. 
4 Cfr. Joint Research Centre (European Commission), LifeComp: The European Framework for Personal, Social and 
Learning to Learn Key Competences, Publications Office of the European Union, Luxembourg 2020. Sull’esercizio 
dell’agency come dimensione fondativa della persona, si veda V. Boffo, Relazioni educative: tra comunicazione e 
cura. Autori e testi, Apogeo, Milano 2011. 
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calata nella vita materiale, la pratica letteraria in classe può farsi spazio di atten-
zione estetica, un luogo in cui gli studenti imparano a guardare il proprio reale da 
una distanza nuova, finendo magari per riconoscere anche la propria esperienza 
come qualcosa di degno di essere narrato e, infine, compreso. 
 
«Lo sai che parola è?» Il ruolo della lingua e della letteratura nella forma-
zione alla cittadinanza 
 
Tra le pagine del romanzo è possibile scorgere una dinamica pedagogica affasci-
nante: se Elena assimila la cultura quasi come un dazio istituzionale utile per al-
lontanarsi dal rione, Lila la rincorre per vie traverse, giungendo a studiare in se-
greto la grammatica greca pur di sfidare l’amica e non cederle il passo. Lila brama 
il sapere perché ne intuisce il potere: sviscera le parole e le brandisce quale arma 
primaria di sopravvivenza, in una forma di rivendicazione culturale che può sug-
gerire un nucleo narrativo interessante su cui far ragionare gli studenti. L’atteg-
giamento della ragazza, infatti, può aprire uno spazio dialogico all’interno di 
un’educazione civile situata, mostrando come per molti aspetti la cittadinanza 
inizi a edificarsi attraverso un preciso movimento di appropriazione linguistica 
del mondo. L’accesso alla lingua, nel mondo della Ferrante, è una delle forme ori-
ginarie della formazione profonda delle due protagoniste: imparare una parola 
nuova per Elena, e soprattutto per Lila, significa poter abitare una soglia di senso 
inedita, e riconoscere una sfumatura della realtà che prima non erano in grado di 
spiegare, dotando loro stesse di uno strumento per diventare soggetti attivi della 
propria esperienza e situarla in una trama di relazioni più ampia. Dopotutto, che 
l’accesso scolastico e la costruzione di un linguaggio condiviso costituisca ma-
teria primaria di parità non è certo una scoperta recente: la lezione di don Milani 
aveva già individuato nella lingua il nocciolo della cittadinanza attiva, mostrando 
come l’ineguaglianza sociale si consolidi in primo luogo come riduzione della pos-
sibilità di partecipare al percorso formativo5.  
Un simile assunto invita a ripensare l’intero curricolo, suggerendo che ogni reale 
avanzamento nel lessico possa corrispondere a un ampliamento della coscienza 
civica. Non sembra inopportuno, di conseguenza, chiamare in causa la narratività 

 
5 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Mondadori, Milano 2017. 
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intrinseca dell’essere umano: una disposizione dell’homo narrans6 a organizzare 
l’esperienza secondo forme di significazione atte a strutturare rileggere il proprio 
vissuto e orientarsi narrativamente nel mondo7. La scuola può, e forse dovrebbe, 
accogliere tale predisposizione per creare le condizioni affinché la cultura venga 
tradotta dagli studenti in una storia intimamente pensabile. 
L’identità, d’altronde, prende forma nel momento in cui si apprende a mettere in 
trama la propria esperienza8, arginandone la dispersione. Sotto questa luce, la 
cittadinanza può assumere il carattere di una pratica ermeneutica: la capacità di 
situarsi dentro un racconto comune e di leggere il mondo come una forma aperta 
all’indagine. La vicenda di Lila ed Elena, dunque, si offre alla classe come un pos-
sibile universale narrativo per esplorare il valore formativo delle humanities.  
L’educazione letteraria, infatti, allena i discenti a confrontarsi con parole dense, 
obbligandoli a sostare nell’implicito e a misurarsi con i conflitti di interpretazione 
che dall’opera permeano la vita democratica quotidiana. Poiché il testo è di per 
sé una «macchina pigra» che esige la cooperazione del lettore9, la lettura si tra-
sforma in un esercizio critico destinato a sconfinare dalla pagina alla vita: analiz-
zare le dinamiche di violenza o subalternità relazionale e psicologica subite dai 
personaggi della Ferrante, per esempio, permette a queste figure di agire da ca-
talizzatori emotivi e da contenitori di un’umanità vicaria attraverso cui fare espe-
rienza interposta di dinamiche complesse. La letteratura amplia in questo modo 
l’accesso al reale offrendo ai ragazzi l’opportunità di vivere alternative esisten-
ziali, di riflettere sulle vite proprie e altrui e coltivare l’interiorità10. 
In questo intreccio tra lingua e simulazione, l’apprendimento della civitas sembra 
necessitare di un’esperienza quasi tattile della parola. Il concetto di learning by 
doing11 trova allora proprio nella didattica umanistica un’applicazione pratica: è 
nell’aula letteraria, vissuta come palestra umana, che si impara ad abitare lo spa-
zio pubblico, smontando e ricostruendo le narrazioni altrui per esercitare un po-
tere di nominazione. Vi si scorge un movimento vicino alla coscientizzazione di 

 
6 W.R. Fisher, Human Communication as Narration. Toward a Philosophy of Reason, Value, and Action, University of 
South Carolina Press, Columbia 1987. 
7 I. Goodson, Narrative Learning, Routledge, London-New York 2011. 
8 P. Ricœur, Sé come un altro, cit. 
9 U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Bompiani, Milano 1979. 
10 J.-M. Schaeffer, Piccola ecologia degli studi letterari. Perché e come studiare la letteratura, Loescher, Torino 2014. 
11 J. Dewey, Experience and Education, Macmillan, New York 1938. Sulla letteratura come luogo di esercizio del pen-
siero critico per la democrazia, si veda anche M.C. Nussbaum, Not for Profit: Why Democracy Needs the Humanities, 
Princeton University Press, Princeton 2010. 
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matrice freireiana12: un tentativo di emancipazione attraverso cui l’alunno prova 
ad abbandonare l’opacità per analizzare il proprio stare nel mondo. Proprio il fatto 
che l’adolescenza sia l’età in cui si avverte con più forza il disallineamento tra ciò 
che si sente e le parole che si possiedono per dirlo fa della narrativa sull’espe-
rienza giovanile uno snodo decisivo all’interno della scuola secondaria. Affidarsi 
a una pedagogia umanistica significa allora tentare di offrire una mediazione per 
l’incontro fra il patrimonio culturale e la vita interiore dei ragazzi, cercando di fare 
della lingua non solo un oggetto di studio, ma lo spazio in cui l’esperienza si or-
ganizza, si riconosce e, infine, si rende comunicabile agli altri. 
 
La dissolvenza ai margini. Biografie minime, patrimonio culturale e Grande 
Storia 
 
Se dunque intendiamo l’educazione alla cittadinanza anche come un processo di 
comprensione e interpretazione del proprio mondo, la letteratura è un alleato in-
sostituibile, capace di portare sulla scena memorie ed esperienze abitualmente 
escluse dal discorso pubblico. L’opera della Ferrante agisce proprio su questo 
confine perché, rendendo visibile la trama minuta della vita quotidiana nel rione, 
restituisce una dignità storiografica a esistenze che apparirebbero altrimenti se-
condarie. È nei corpi e nelle vite di Lila ed Elena, infatti, che si inscrivono i grandi 
processi storici capaci di trasfigurare la loro infanzia in una mappa per compren-
dere dinamiche sociali più ampie. La narrazione, mediata dallo sguardo dell’una 
e resa cruda dalla ferocia dell’altra, suggerisce come la comprensione profonda 
della vita collettiva prenda forma quando le astrazioni istituzionali si incarnano 
nei vissuti reali: svelata nella banalità abitudinaria delle lacerazioni profonde del 
dopoguerra, la storiografia, di solito distante dalla percezione delle giovani gene-
razioni, si fa incarnata attraverso il lessico violento delle bambine, normalizzato 
e assorbito da loro prima ancora di poterlo comprendere davvero. 
Elena, per esempio, ricostruisce la propria storia proprio immergendosi in questa 
densità terminologica pericolosa in cui dimensione privata e storica si fondono: 
 

 
12 P. Freire, La pedagogia degli oppressi, cit. Sul nesso fra presa di parola e ‘coscientizzazione’, si veda anche Id., 
Pedagogy of Indignation, Paradigm Publishers, Boulder (CO) 2004. 
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Il nostro mondo era così, pieno di parole che ammazzavano: il crup, il tetano, il tifo petec-
chiale, il gas, la guerra, il tornio, le macerie, il lavoro, il bombardamento, la bomba, la tu-
bercolosi, la suppurazione. Faccio risalire le tante paure che mi hanno accompagnata per 
tutta la vita a quei vocaboli e a quegli anni13. 
 

In questa sequenza, la Grande Storia si traduce in un inventario di lemmi minac-
ciosi che definiscono il perimetro in cui si muovono le protagoniste.  
Analizzare in aula un brano come questo può offrire l’occasione per mostrare agli 
studenti come i macro-processi si depositino spesso nelle paure quotidiane pas-
sando proprio per il lessico, finendo per condizionare l’agency individuale. La cit-
tadinanza emerge qui quale problema intimamente legato alla necessità di boni-
ficare il proprio vocabolario per uscire dal degrado e dalla subalternità.   
Una simile prospettiva dialoga in modo naturale con la tradizione storiografica di 
Ginzburg14 e Levi15, suggerendo l’importanza di osservare il passato dal basso, 
attraverso le tracce lasciate da e su soggetti marginali. La microstoria ci ricorda, 
infatti, che spesso proprio le esistenze periferiche permettono di comprendere 
con più nitidezza il funzionamento di un’epoca, poiché nelle loro contraddizioni 
si trovano realtà che i discorsi ufficiali tendono a non tenere in considerazione. 
Leggere la tetralogia sotto questa lente offre l’opportunità di far riconoscere alla 
classe il legame strutturale tra storia e memoria, e tra memoria e geografia: 
usando il testo come matrice letteraria e operativa per una pedagogia del terri-
torio16, il rione si fa archetipo simbolico per tutte le periferie reali entro cui si ri-
producono dinamiche complesse.   
Ma un ulteriore, interessante spunto formativo si rintraccia nella nozione di 
‘smarginatura’, la crisi percettiva che Lila sperimenta per la prima volta durante 
i fuochi di Capodanno del 1958. Il termine viene forzato dalla protagonista per 
indicare l’istante in cui «si dissolvevano all’improvviso i margini delle persone e 
delle cose»17. Questa callida iunctura, ottenuta accostando un vocabolo noto per 
tutt’altra semantica a una condizione psicologica di forte alienazione, evoca con 
esattezza la dinamica in atto. L’uso così creativo della lingua dischiude così due 
direttive praticabili: la prima, più squisitamente linguistica, permette ai docenti 
di mostrare in un contesto di prosa narrativa come la conoscenza più ampia della 

 
13 E. Ferrante, L’amica geniale, cit., p. 22. 
14 C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Einaudi, Torino 1976. 
15 G. Levi, L’eredità immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento, Einaudi, Torino 1985. 
16 P. Orefice, La ricerca azione partecipativa. Teoria e pratiche, Liguori, Napoli 2006. 
17 E. Ferrante, L’amica geniale, cit., p. 86. 
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lingua costituisca un patrimonio stratificabile di comprensione e spiegazione 
della propria e altrui esperienza. D’altro canto, la stessa creatività linguistica di-
schiude uno spazio che rivela il carattere precario dell’ordine sociale che cir-
conda le due protagoniste, specialmente laddove manca una terminologia esatta 
per definirlo. Quando Lila si sente come se «tutti gridassero troppo e che si muo-
vessero troppo velocemente»18, la ‘smarginatura’ diventa un’esperienza corpo-
rea del caos: la violenza del rione travolge la stabilità dell’Io, traducendosi in ma-
teria tangibile. Provare a comprendere questo smarrimento in ambito scolastico 
può significare educare al pensiero complesso, aiutando gli studenti a sostenere 
la vertigine di un reale che spesso eccede le definizioni lineari19. Attraverso pra-
tiche di narrative learning, la cultura può essere assimilata quale strumento pri-
mario per tentare di restituire margini e senso a un mondo che altrimenti rischie-
rebbe di apparire frammentato. Per tradurre questo nucleo in pratica curricolare, 
si potrebbero progettare attività di didattica situata20, magari applicate a conte-
sti di Service Learning21 o Outdoor Education22.  
Queste architetture laboratoriali possono permettere di coniugare l’analisi lette-
raria all’indagine territoriale, incoraggiando una postura di cittadinanza attiva 
che validi sul campo il valore d’uso della letteratura come forma di decodifica del 
presente. 
 

PARAMETRO DESCRIZIONE 

FORMATO DI-
DATTICO 

Attività didattica situata 

TITOLO Geografie della smarginatura: dal rione al territorio 

CLASSE DESTI-
NATARIA 

Scuola secondaria di II grado, biennio 

DURATA COM-
PLESSIVA 

3-4 ore (Fase preparatoria, operatoria, ristrutturativa) 

NUCLEO CON-
CETTUALE 

Il rapporto tra biografia individuale e Grande Storia; la ‘smarginatura’ come crisi 
delle certezze; l’indagine sul patrimonio locale e il lessico della marginalità 

 
18 Ibidem. 
19 A. Cennamo, Smarginatura e formazione nell’Amica geniale, in T. de Rogatis (ed.), Elena Ferrante. Parole chiave, 
Edizioni e/o, Roma 2018, pp. 115-128. 
20 P.C. Rivoltella, Fare didattica con gli EAS. Episodi di Apprendimento Situato, La Scuola, Brescia 2013. 
21 I. Fiorin, Oltre l’aula. La proposta pedagogica del Service Learning, Mondadori, Milano 2016. 
22 R. Farné, F. Agostini (edd.), Outdoor education. L’educazione si-cura all’aperto, Edizioni Junior, Parma 2014. 
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FASE 1. ANTICI-
PATORIA (PRE-
PARAZIONE) 

Analisi del ‘lessico delle paure’ di Elena. Compito a casa: mappare i ‘vocaboli del 
limite’ (parole che indicano pericolo o esclusione) presenti nel proprio quartiere 
o nella memoria familiare 

FASE 2. OPERA-
TORIA (AZIONE 
SITUATA) 

Lavoro di gruppo: partendo dal brano sulla ‘smarginatura’, creare una ‘mappa dei 
margini’ digitale del proprio territorio, inserendo tracce storiche, immagini e te-
stimonianze che raccontino come la Grande Storia abbia ridisegnato i confini del 
proprio quartiere 

FASE 3. RI-
STRUTTURATIVA 
(RIFLESSIONE) 

Debriefing collettivo: discutere come la narrazione letteraria offra le lenti per 
‘smarginare’ i pregiudizi territoriali e per riconoscere la dignità storica delle bio-
grafie minime 

ESITO ATTESO Sviluppare agency narrativa e capacità di leggere criticamente il nesso tra patri-
monio culturale, spazio abitato e cittadinanza attiva 

 
Una, nessuna e centomila fate blu. Il diritto alla scuola e alla cultura come 
accesso alla cittadinanza 
 
Per uno dei suoi snodi centrali, L’amica geniale ruota attorno al momento in cui 
l’interruzione del percorso formativo di Lila ridefinisce il suo spazio d’azione nel 
contesto sociale: nel momento in cui le inclinazioni della bambina, inizialmente 
incoraggiate dalla maestra, si scontrano con le necessità economiche e le con-
suetudini della famiglia, il racconto evidenzia lo scarto tra i diversi modi di guar-
dare all’infanzia attraverso l’uso che i personaggi fanno della cultura. Elena fatica 
a comprendere le motivazioni dei genitori dell’amica e, al contempo, le reali ri-
percussioni che questa scelta avrà sulle loro rispettive traiettorie: l’esclusione 
dall’istruzione formale, infatti, sottrae definitivamente a Lila quel riconoscimento 
civile che verrà invece progressivamente garantito ad Elena. 
Un riflesso concreto di questa dinamica si rintraccia nella sottotrama della ‘fata 
blu’, il quaderno scritto da Lila durante gli anni della scuola elementare. Ben oltre 
un semplice esercizio infantile, il testo è di per sé un profondo tentativo di auto-
legittimazione di una soggettività che immagina per sé la possibilità di farsi au-
trice. Ciò che rende interessante e palpabile la dinamica sta nel fatto che nem-
meno il lettore arriva mai a conoscere il contenuto del racconto, ma ne dà per 
scontata la qualità attraverso il giudizio positivo di Elena che, ciononostante non 
ne riporta neanche una riga operando per prima una censura verso la voce 
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dell’amica. Portare questa sottotrama in classe, sottolineando la strategia narra-
tiva dell’autrice, offre uno spunto utile per riflettere con gli studenti su come l’as-
senza di un contesto disposto ad accogliere tali slanci possa ostacolare la possi-
bilità di prendere parola nello spazio pubblico, condannando all’oblio. 
Calato nella realtà scolastica, l’atteggiamento della maestra Oliviero, che con-
serva il manoscritto senza commentarlo mai con l’alunna, invita a esaminare le 
complessità della mediazione adulta. Se da un lato emerge chiaramente il con-
flitto interiore di un’insegnante divisa tra il riconoscimento del potenziale di Lila 
e il timore di alimentarne speranze destinate a scontrarsi con la realtà, dall’altro, 
agli occhi delle bambine, l’azione assume i contorni di una crudeltà a loro incom-
prensibile. In una prospettiva in cui l’educazione cerca di configurarsi come una 
pratica attenta alla fioritura delle potenzialità dell’altro23, la scelta dell’insegnante 
mostra i limiti che le pressioni sociali impongono talvolta alla scuola, la quale fi-
nisce per ratificare le divisioni esistenti anziché attenuarle: 
 

“Di’ a Cerullo che farebbe bene a studiare per la licenza, invece di perdere tempo”. E pur 
tenendosi il romanzo di Lila, lo lasciò sul tavolo senza dargli nemmeno uno sguardo. [...] 
Qualche giorno dopo cautamente le chiesi se aveva letto La fata blu. Mi rispose con un 
tono insolito, oscuramente, come se solo io e lei ci potessimo veramente capire. “Lo sai 
cos’è la plebe, Greco?”. “Sì: la plebe, i tribuni della plebe, i Gracchi”. “La plebe è una cosa 
assai brutta”. “Sì”. “E se uno vuole restare plebe, lui, i suoi figli, i figli dei suoi figli, non si 
merita niente. Lascia perdere Cerullo e pensa a te”24. 
 

Nel momento in cui la maestra Oliviero introduce il concetto di «plebe», la dina-
mica relazionale si allarga fino a diventare lo specchio di una precisa realtà sto-
riografica. Questa parziale rinuncia alla cura educativa può essere letta come un 
riflesso narrativo del dualismo strutturale che ha caratterizzato l’istruzione ita-
liana per buona parte del Novecento, a partire dall’impianto impresso dalla Ri-
forma Gentile25. Il sistema dell’epoca prevedeva una netta biforcazione post-ele-
mentare: da un lato l’Avviamento Professionale, concepito prevalentemente per 

 
23 Sulla cura come pratica ontologica, cfr. L. Mortari, La pratica dell’aver cura, Bruno Mondadori, Milano 2006. 
24 E. Ferrante, L’amica geniale, cit., pp. 67-68. 
25 Per un’analisi storico-pedagogica del dualismo strutturale istituito dal modello gentiliano, cfr. G. Gentile, La riforma 
della scuola in Italia, Treves, Milano 1924. Per una lettura critica delle ripercussioni sociali di tale impianto sulla co-
scienza civile del Paese, si rinvia a G. Chiosso, I filosofi e la scuola. La pedagogia italiana del Novecento, Mondadori, 
Milano 2005. Per una più recente rilettura critica delle ripercussioni sociali e della matrice selettiva di tale impianto, 
fiorita in occasione del centenario della promulgazione, cfr. S. Oliviero, La selezione scolastica della Riforma Gentile: 
nascita e diffusione di un concetto, «Civitas Educationis», XII, 1 (2023); si veda anche A. Tarquini, La riforma della 
scuola di Giovanni Gentile, cento anni dopo, in «Nomos. Le attualità nel diritto», XXXVIII, 1 (2025), pp. 1-8. 
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incanalare le classi popolari verso il lavoro esecutivo; dall’altro la Scuola Media e 
il Ginnasio, intesi come i canali d’elezione per l’accesso all’astrazione logica e agli 
studi superiori. 
L’esame di questo passaggio in aula apre dunque la possibilità di percorrere di-
verse traiettorie formative in modo integrato. Accanto a un asse storiografico, 
utile per collocare storicamente le origini della scuola contemporanea, si delinea 
una prospettiva pedagogico-filosofica volta a indagare i tentativi compiuti nel 
tempo per sanare certe fratture istituzionali. Al contempo, la discussione offre 
un aggancio per l’Educazione Civica, stimolando la riflessione sui framework in-
ternazionali che considerano l’istruzione un diritto fondamentale e un terreno 
per lo sviluppo integrale della persona. Nell’ambito specificamente letterario, in-
fine, l’attenzione può concentrarsi sul piano introspettivo, mostrando come una 
definizione eteroimposta, segnata qui da una condanna intergenerazionale, 
possa giungere a condizionare la percezione che un soggetto nutre di sé.   
Nelle pagine del romanzo, questo condizionamento si manifesta nel progressivo 
mutamento dell’atteggiamento di Lila, che inizia a disciplinare la propria vivacità 
intellettuale avvertendo come la maestra si mostri ormai «infastidita dai suoi ec-
cessi di bravura»26.  
Un simile passaggio, letto all’interno di uno spazio che la contemporaneità asso-
cia alla parità di diritto nella società civile, si connette anche alla riflessione pe-
dagogica di don Milani27, illuminando le conseguenze sull’autodeterminazione di 
un individuo che provoca l’esclusione dai codici culturali complessi. Se per Lila si 
profila una distanza dal pensiero formale e una progressiva alienazione, per 
Elena il percorso di appropriazione della lingua scolastica, pur rivelandosi un 
cammino di decantazione e di attrito con il proprio ambiente di provenienza, ri-
sulta in una totale appropriazione di agency ed empowerment socioculturale. Se 
per lei i termini legati all’istruzione superiore, quali «liceo» o «università», le ap-
paiono inizialmente «prive di sostanza, come tantissime parole che incontravo 
nei romanzi»28, essi iniziano ad acquistare un significato reale quando si legano 
all’esperienza vissuta e alla possibilità che essi le danno di abitare attivamente la 
societas. Al contrario, pur non possedendo mai quella stessa agency, Lila coltiva 

 
26 E. Ferrante, L’amica geniale, cit., p. 69. 
27 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, cit. 
28 E. Ferrante, L’amica geniale, cit., p. 126. 
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un interesse autonomo per i vocaboli, legandoli intuitivamente a una forma di 
resistenza all’emarginazione raggiungibile solo attraverso lo studio. 
In ambito formativo, questa dicotomia esperienziale è traducibile attraverso l’ac-
costamento tra la pagina della Ferrante e le testimonianze della saggistica civile: 
la constatazione contenuta in Lettera a una professoressa secondo cui l’istru-
zione resta sempre un’alternativa preferibile alla «merda» del lavoro precoce29 
può offrire agli studenti un’occasione di consapevolezza democratica. L’analisi 
condivisa dell’esclusione patita da Lila permette di rileggere la scuola oltre la di-
mensione dell’obbligo formale, riscoprendola come uno strumento di tutela della 
persona30.  
Per tradurre questa proposta in attività curricolare, si può ricorrere al dispositivo 
della lettura condivisa31: orientando l’aula verso una comunità di pratiche lette-
rarie32, la classe ha modo di interrogare il nesso tra selezione scolastica, condi-
zionamenti sociali ed emancipazione, integrando l’opera narrativa con il dibattito 
pedagogico e socio-educativo. 
 

PARAMETRO DESCRIZIONE 

FORMATO DIDAT-
TICO 

Dispositivo dialogico di lettura condivisa 

TITOLO Una, nessuna e centomila fate blu 

CLASSE DESTINA-
TARIA 

Scuola secondaria di II grado, biennio o triennio 

DURATA COMPLES-
SIVA 

2-3 moduli da 60 minuti 

TESTI DI RIFERI-
MENTO 

L. Pirandello, Uno, nessuno e centomila; E. Ferrante, L’amica geniale; Scuola 
di Barbiana, Lettera a una professoressa 

NUCLEO CONCET-
TUALE 

Lo sguardo altrui e l’etichetta di ‘plebe’; il diritto alla parola e l’accesso alla 
cultura come accesso alla cittadinanza 

FASE 1. ATTIVA-
ZIONE E ASCOLTO 

Lettura ad alta voce a cura del docente del passo sulla definizione di ‘plebe’. 
Discussione guidata sullo scarto fra la percezione di sé e l’immagine imposta 
dall’autorità o dal gruppo sociale 

 
29 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, cit., p. 23. 
30 M. Greene, Releasing the Imagination: Essays on Education, the Arts, and Social Change, Jossey-Bass, San Fran-
cisco 1995; b. hooks, Teaching to Transgress. Education as the Practice of Freedom, Routledge, New York 1994. 
31 F. Batini, La lettura ad alta voce condivisa, il Mulino, Bologna 2023. 
32 S. Giusti, N. Tonelli, Comunità di pratiche letterarie. Il valore d’uso della letteratura e il suo insegnamento, Loescher, 
Torino 2021. 
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FASE 2. CLOSE REA-
DING DELLA SOGLIA 

Analisi del brano sulle ‘parole prive di sostanza’: gli studenti isolano termini 
che avvertono distanti dalla propria realtà per indagare in che modo l’istru-
zione possa riempirli di significato vitale 

FASE 3. RILANCIO 
PEDAGOGICO 

Accostamento tra la condanna della maestra Oliviero e la Lettera a una pro-
fessoressa sul nesso tra lingua e uguaglianza, facendo emergere la respon-
sabilità emancipatrice dell’istituzione 

FASE 4. COMPITO DI 
REALTÀ 

Costruzione di un micro-monologo o di una pagina di diario in cui Lila o un 
soggetto contemporaneo escluso rivendicano il diritto di abitare una parola 
negata 

ESITO ATTESO Comprendere l’accesso alla cultura quale forma incarnata di legittimazione 
del soggetto, vivificando lo studio in un atto di rivendicazione democratica 

 
«Non voglio più leggere niente di quello che scrivi». La presa di parola come 
atto civico di nominazione del mondo 
 
L’esclusione dai percorsi di istruzione formale non condanna Lila al silenzio, ma 
sembra spingerla verso un’ostinata autoformazione linguistica e letteraria. Nel 
tentativo di sottrarsi all’etichetta marginale imposta dall’autorità, la ragazza stu-
dia e scrive in segreto per rendere il proprio vissuto comunque leggibile, e non 
sentirsi mai inferiore ad Elena. Questa specifica reazione può offrire un terreno 
d’indagine concreto sul valore d’uso della letteratura: l’atto di narrare suggerisce 
di poter evitare la semplice descrizione di un’identità già data, proponendosi, in 
linea con il pensiero di Bruner33, quale dispositivo euristico attraverso cui il sog-
getto cerca di riorganizzare e dare senso alla propria esperienza. 
L’urgenza di ricorrere allo storytelling per ordinare la realtà non attende tuttavia 
l’alfabetizzazione scolastica, ma affonda le sue radici nella prima infanzia delle 
protagoniste. Nel romanzo, uno dei primi tentativi di istituire un argine simbolico 
contro la violenza e il caos del rione prende corpo sia per Lila che per Elena at-
traverso il gioco, calandosi in una forma di dialogo animistico: 
 

Io ero piccola e a conti fatti la mia bambola sapeva più di me. Le parlavo, mi parlava. [...] 
Le due si spiavano, si soppesavano, erano pronte a scappare tra le nostre braccia se scop-
piava un temporale, se c’erano i tuoni, se qualcuno più grande e più forte e coi denti aguzzi 
le voleva ghermire34. 

 
33 J. Bruner, La ricerca del significato. Per una psicologia culturale, Bollati Boringhieri, Milano 1992. 
34 E. Ferrante, L’amica geniale, cit., p. 18. 
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Animando i propri oggetti transizionali, le bambine sperimentano la prima forma 
di agency narrativa: attraverso la voce prestata alla materia inerte, esse provano 
a misurare le minacce del mondo adulto e a prepararsi per affrontarne i conflitti, 
suggerendo come la costruzione della realtà possa procedere attraverso sistemi 
simbolici35. La perdita della bambola, scagliata da Lila nella cantina, priva Elena 
di questa figura vicaria, costringendola paradossalmente a trovare la propria 
voce autonoma. 
Ma è con l’ingresso nella preadolescenza, che la necessità di nominare il mondo 
abbandona la dimensione ludica per ancorarsi alla pagina scritta, trasformando 
per entrambe la letteratura in una prassi profondamente relazionale. Questo slit-
tamento trova il suo momento più felice nell’appropriazione fisica ed emotiva di 
Piccole donne, libro simbolo dell’emancipazione delle due amiche acquistato 
sovvertendo l’economia del rione con il denaro di don Achille: 
 

Appena diventammo proprietarie del libro cominciammo a vederci in cortile per leggerlo o 
a mente, l’una vicina all’altra, o ad alta voce. Ce lo leggemmo per mesi, così tante volte che 
il libro diventò sudicio, sbrindellato, perse il dorso, cominciò a cacciare fili, a sgangherare 
i quinterni. Ma era il nostro libro, lo amammo molto36. 
 

Nella consumazione materiale della pagina è possibile scorgere l’intera portata 
trasformativa che ha l’educazione letteraria: la lettura per Lila ed Elena si eman-
cipa dall’obbligo normativo per farsi patrimonio vivo e materia tattile da scom-
porre per estrarne senso fruibile nella realtà. Il libro diventa un terreno di cittadi-
nanza condivisa, un perimetro di resistenza entro il quale le protagoniste alle-
nano un vocabolario volutamente estraneo alla brutalità circostante. 
L’esito forse più naturale di questo atto di lettura risiede nella scrittura; Lila ne 
sperimenta precocemente il richiamo e la genesi, ma resta silenziata. Elena, in-
vece, pur con un accesso più tardivo alla produzione scritta, rivendica i tratti ca-
tartici di una narrazione del sé che la renderà la professionista di successo che 
incarna la stessa autrice.  
Osservare la dinamica in classe rende l’opera della Ferrante un possibile reagente 
utile a esplorare nel curricolo le faglie della narrativa identitaria, mostrando come 

 
35 N. Goodman, Vedere e costruire il mondo, Laterza, Roma-Bari 1988. 
36 E. Ferrante, L’amica geniale, cit., p. 65. 
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la produzione di mondi possibili37 possa permettere di ridefinire la posizione del 
soggetto rispetto al proprio vissuto38. Difatti, la reazione di Lila quando riceve le 
bozze che Elena le offre in lettura prima della pubblicazione, mostra infatti in 
modo tangibile il peso che lei sente rispetto alla negazione subita: 
 

Mi sembrò che si contraesse tutta, come se le avessi scaraventato addosso un peso. Ed 
ebbi l’impressione che stesse facendo uno sforzo doloroso per liberare da qualche fondo 
di sé la vecchia Lila, quella che leggeva, scriveva, disegnava [...]. Cancellò molte parole e 
una frase intera. [...] Sentii che non c’era ironia, che era un complimento vero. Poi aggiunse 
con improvvisa durezza: “Non voglio leggere più niente di quello che scrivi”. “Perché?”. Ci 
pensò. “Perché mi fa male”39. 
 

Il dolore di Lila pare scaturire dalla percezione di un patrimonio culturale dal quale 
si sente espropriata, avvertendo nella voce dell’amica un’esperienza che lei 
sente propria, ma che le è stata preclusa. In questo snodo, la letteratura mostra 
la sua forza ambivalente: la correzione del testo di Elena rappresenta per l’amica 
l’estremo tentativo di ridefinire i margini della propria esistenza, prima di risol-
versi in una definitiva ritirata nel silenzio. Una scena simile potrebbe suggerire 
all’insegnante due piste didattiche complementari: una prima, di matrice emo-
tiva, volta a far comprendere alla classe il vissuto della persona dinanzi all’emar-
ginazione; una seconda, di impianto metodologico, finalizzata a esercitare una 
rinegoziazione critica delle narrazioni altrui, competenza indispensabile per de-
costruire i discorsi sociali del presente.   
Per tradurre questo spunto in prassi curricolare, si può pensare ad attività labo-
ratoriali capaci di rimodulare le asimmetrie dell’aula frontale. Il dispositivo del 
Mantle of the Expert, teorizzato da Dorothy Heathcote, per esempio, offre a tale 
scopo come una cornice metodologica preziosa40. L’assunzione di un ‘ruolo 
esperto’ agisce infatti come una leva per l’engagement e la responsabilizzazione 

 
37 J. Bruner, La mente a più dimensioni, Laterza, Roma-Bari 1988. 
38 Sulla letteratura come modificazione del sé e riorganizzazione degli schemi di significato, cfr. O. Fialho, What is 
transformative reading?, «Scientific Study of Literature», IX, 2 (2019), pp. 200-228; J. Mezirow, Apprendimento e 
trasformazione, Raffaello Cortina, Milano 2003. 
39 E. Ferrante, L’amica geniale, cit., p. 339. 
40 D. Heathcote, A Drama of Learning. Mantle of the Expert, «Theory into Practice», XXIII, 3 (1984), pp. 173-180. 
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degli studenti. Affidandosi, ad esempio, a un'articolazione che connetta la strut-
tura della flipped classroom41 e alle dinamiche della peer education42, si può sce-
gliere di collocare il primo contatto conoscitivo con i frammenti narrativi nello 
spazio dell'autonomia individuale, ponendo le basi per un successivo lavoro di 
co-costruzione tra pari. Sotto la guida consapevole di un docente formato nar-
rativamente, lo studente arriva all'incontro collettivo già provvisto di una sua 
mappa interpretativa preliminare; a quel punto, l'immersione situata consente 
alla classe di operare come una vera e propria redazione editoriale, entro la quale 
il confronto reciproco ridefinisce i ruoli didattici tradizionali.  
Chiamati a esaminare e ad esercitare, proprio come Lila, il diritto a interpretare, 
correggere e spiegare le definizioni altrui, gli studenti sperimentano un'autentica 
agency linguistica ed ermeneutica. L'azione formativa, in questo modo, apre 
spazi di produzione di versioni consapevoli di sé e dell'altro, configurandosi come 
un reale esercizio di sovranità sul proprio racconto attraverso codici culturali e, 
di conseguenza, un’occasione di cura intra e interpersonale. 
 

PARAMETRO DESCRIZIONE 

FORMATO DI-
DATTICO 

Laboratorio Narrativo (Mantle of the Expert) 

TITOLO Il diritto a correggere. Riprendersi la parola 
CLASSE DESTI-
NATARIA 

Scuola secondaria di II grado, triennio 

DURATA COM-
PLESSIVA 

3-4 ore 

NUCLEO CON-
CETTUALE 

Il legame tra identità e narrazione; il dolore di essere raccontati dagli altri; la 
scrittura come riappropriazione di agency 

FASE 1. ATTIVA-
ZIONE 

Analisi del brano ferrantiano sulle ‘cancellature’ di Lila. La classe individua i verbi 
legati allo sforzo fisico (‘si contraesse’, ‘sforzo doloroso’) associati all’atto di leg-
gere/correggere 

FASE 2. AZIONE 
SITUATA (MAN-
TLE OF THE EX-
PERT) 

Gli studenti assumono il ruolo di ‘Editor di Biografie’. Il docente fornisce brevi te-
sti in cui personaggi storici o letterari marginalizzati vengono descritti attraverso 
lo sguardo giudicante dei vincitori (o dei potenti). Gli studenti devono applicare il 
‘diritto di cancellatura’, riscrivendo il testo dal punto di vista del soggetto subal-
terno 

 
41 Sull’inversione del carico cognitivo e l’architettura della classe capovolta, il testo fondativo rimane J. Bergmann, A. 
Sams, Flip Your Classroom: Reach Every Student in Every Class Every Day, International Society for Technology in 
Education, Eugene 2012; per una declinazione nel contesto pedagogico italiano, si veda anche P.C. Rivoltella, Fare 
didattica con gli EAS, cit. 
42 K. J. Topping, Peer Assessment, Routledge, London 2018 
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FASE 3. RESTI-
TUZIONE 

Condivisione delle riscritture. Discussione collettiva su quanto potere possieda 
chi detiene il monopolio del racconto e su come la scrittura possa funzionare da 
strumento di difesa civica 

ESITO ATTESO Sviluppare agency linguistica e competenza ermeneutica, trasformando la scrit-
tura in una pratica incarnata di resistenza all’omologazione 

 
Abitare il curricolo. Prospettive aperte e orizzonti di leggibilità culturale 
 
Laddove l’azione pedagogica si trova a misurarsi con la faglia persistente che 
separa il patrimonio culturale dall’orizzonte concreto dei soggetti chiamati ad 
abitarlo, la cultura rischia di smarrire la propria spinta emancipatrice perché con-
segnata come puro repertorio da reiterare. Pur dovendo conservare la propria 
intrinseca validità storica, essa necessita oggi più che mai di un innesco espe-
rienziale, un passaggio volto a convertire la ricezione in acquisizione attiva, cri-
tica e metacognitiva del reale. La narrazione, e più ampiamente la didattica uma-
nistica, sembrano offrire una risorsa preziosa per ricomporre ciò che la frammen-
tazione43 scolastica finisce per dividere. Invece, permettendo di innestare l’edu-
cazione civica all’interno della trasmissione dei saperi, le discipline letterarie 
aprono spazi di risonanza con i principi della Whole Person Education44. 
Pur non volendo banalizzare la sfida che una simile operazione comporta, non 
sembra inopportuno suggerire che la letteratura possa fungere da spazio di me-
diazione, mostrando come la conoscenza progredisca attraverso la facoltà di no-
minare l’esperienza per giungere a configurarla.  
Si delinea così l’opportunità di una didattica capace di elevare il linguaggio, la 
narrazione e la parola, tramutando la lettura in interrogazione e la scrittura in 
presa di coscienza: una prassi orientata a onorare la cultura quale luogo in cui 
provare ad appropriarsi della vita per trasformarla. L’opera di Elena Ferrante, che 
mostra nella sua crudezza le crepe di una storia umana attraverso la voce dell’in-
fanzia e dell’adolescenza, può offrirsi come uno specchio di risonanza ben oltre 
le ragioni di prossimità generazionale, poiché porta in scena una trama che lega 
linguaggio, genere, territorio e desiderio di emancipazione. Nei suoi testi, l’ac-
cesso al sapere si rivela chiaramente un processo intrinsecamente politico, in cui 
la parola può liberare quanto selezionare. Fornire agli studenti i codici culturali 

 
43 Z. Bauman, La cultura nel mondo liquido moderno, Laterza, Roma-Bari 2010; G. Biesta, Oltre l’apprendimento. 
Un’educazione democratica per il futuro umano, Anicia, Roma 2009. 
44 J. P. Miller, The Holistic Curriculum, University of Toronto Press, Toronto 2007; V. Boffo, Relazioni educative, cit. 
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necessari a destrutturare questi nessi rappresenta un gesto formativo capace di 
esplorare il valore dell’istruzione nell’empowerment personale. 
Riconoscere nella letteratura, così come nella storia e nelle lingue, lo spazio 
d’elezione per esercitare una forma di sovranità sul proprio mondo consente di 
svincolare la cittadinanza da un blocco tematico confinato, tramutandosi in qua-
lità trasversale all’intero lavoro didattico. Prendendo corpo ogniqualvolta gli stu-
denti imparano a distinguere le parole indagando il rapporto tra biografia e strut-
tura sociale, questo obiettivo formativo può realizzarsi in un’assunzione di re-
sponsabilità dinanzi al proprio diritto e dovere di cambiare il mondo45.  
Naturalmente, il curricolo offre già numerose soglie interessanti: romanzi di for-
mazione, scritture della marginalità o memorie di migrazione costituiscono mol-
teplici inneschi stratificati che fanno reagire il testo con l’esperienza: coltivare 
simili approcci può permettere di fare della letteratura un locus connettivo au-
tentico tra l’educazione formalizzata dell’aula e le geografie informali della fami-
glia e della società civile46. Affidata alla mediazione, la parola letteraria può muo-
versi oltre il perimetro formale della verifica delle competenze, aprendosi al dia-
logo con i contesti locali e ricucendo i legami con una partecipazione civica non 
disillusa, favorendo che l’eredità della tradizione si vivifichi in un patrimonio con-
diviso e utile nella vita fuori dal perimetro scolastico. In questo modo, la scuola 
offre all’esperienza l’opportunità di rintracciare nella cultura una sua forma 
espressiva esatta.  
È chiaro che tali soglie richiedano necessariamente un’alleanza rigorosa fra pe-
dagogia, teoria testuale e didattica esperienziale: un lavoro corale orientato a 
onorare la vocazione più alta della scuola, ovvero tentare di rendere il mondo in-
timamente più leggibile, e dunque più abitabile. 
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45 N. Goodman, Vedere e costruire il mondo, cit.; P. Freire, Il diritto e il dovere di cambiare il mondo, Il Margine, Trento 
2021. 
46 Sul potenziale della narrazione e dell’educazione civica per saldare l’apprendimento formale scolastico con i con-
testi educativi informali e territoriali, cfr. S. Tramma, Pedagogia sociale, Guerini, Milano 1999. 


