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Le désir de parler. 
La fonction de la langue dans l'idée de l'éducation de J.J. Rousseau 

 
 

Andrea Potestio 
 
 

Abstract 
 

This article analyzes the role of language and desire in Rousseau’s works. Particularly, it 
discusses the possible connection between desire and language. In fact, the desire of 
speaking becomes a privileged category to investigate the formative dimension present in 
Rousseau’s writings and to better understand the opposition between nature and culture. 
 

 
Rousseau offre à ses lecteurs une œuvre complexe et articulée. Les interprètes ont 
essayé en vain d’enfermer sa pensée entre rigides catégories herméneutiques. Rousseau 
devient, selon les contextes dans lesquels son œuvre est lue, rationaliste, anticipateur du 
Romantisme, conservateur, libéral, révolutionnaire, visionnaire, prophétique, fondateur des 
sciences humaines du XXe siècle, philosophe, pédagogue, antireligieux et homme de foi. 
L’originalité et la fécondité des idées de Rousseau sont justement témoignées par l’intérêt 
que ses textes arrivent à susciter dans les différentes générations de lecteurs. Si c’est vrai 
que dès le XVIIIe siècle la rhétorique vive et provocatrice de Jean-Jacques a produit des 
réactions très fortes, soit positives soit négatives, il faut souligner que, à partir du XXe 
siècle, les interprètes ont commencé à analyser son œuvre de manière plus équilibrée. 
D’une part, les chercheurs ont essayé de mettre en évidence l’unité du système 
rousseauien1, même en forçant ou en réduisant la valeur de certains aspects de sa 
pensée; d’autre part, ils ont travaillé sur la production complète du citoyen de Genève et 
ont mis en évidence les aspects les moins connus de son œuvre2. S’il est impossible 
d'affirmer l’unité de la pensée de Rousseau sans en réduire la richesse et la force 
génératrice, il faut, toutefois, affirmer que l’entière œuvre rousseauienne se fonde sur le 
principe anthropologique et métaphysique de la bonté originaire de l’homme. Cet article, à 
travers les interprétations de Derrida et Starobinski3, cherchera à analyser le lien entre le 
désir et la parole dans la production rousseauienne. Le désir de parler constitue une 
modalité privilégiée pour créer les liens sociaux. Une modalité qui implique l’entière 
dimension formative de la subjectivité rousseauienne et qui pousse à enquêter sur les 
conditions de possibilité qui conduisent Rousseau à essayer de synthétiser, dans l’Émile 

                                                           
1 Voir à ce sujet la classique interprétation de Lanson. A. Lanson, L’unité de la pensée de J.-J. Rousseau, in 
«Annales de la Société J.J. Rousseau», VIII, Genève 1912. 
2 J.J. Rousseau, Œuvres complètes, voll. V, Bibliothèque de la Pléiade, Editions Gallimard, Paris 1959-1995 
[dans les notes suivantes O.C.] et Correspondance complète, sous la direction de R.A. Leigh, Institut et 
Musée Voltaire, Voltaire Foundation, Genève-Oxford, 1965-1995. 
3 Cfr. J. Derrida, De la grammatologie, Les Éditions de Minuit, Paris 1967 et J. Starobinski, La transparence 
et l’obstacle, Gallimard, Paris 1971. 
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et Du contrat social, l’opposition entre nature et culture pour construire une société bien 
ordonnée4. 
 
Le désir et le langage 
 
Rousseau, dans sa production polyédrique, s’est occupé, comme chacun sait, directement 
du problème des origines des langues dans Essai sur l’origine des langues, publié 
posthume en 17815. Au début de son écrit Jean-Jacques affirme avec décision le lien 
entre passions et paroles: 
 

il est donc à croire que les besoins dictèrent les premiers gestes et que les passions arrachèrent les 
premières voix. [G] De cela seul il suit avec évidence que l’origine des langues n’est point due aux 
premiers besoins des hommes; il serait absurde que de la cause qui les écarte vint le moyen qui les 
unit. D’où peut venir cette origine? Des besoins moraux, des passions. Toutes les passions 
rapprochent les hommes que la nécessité de chercher à vivre force à se fuir. Ce n’est ni la faim ni la 
soif, mais l’amour, la haine, la pitié, la colère qui leur ont arraché les premières voix6. 

 
Les besoins physiques, selon cette reconstruction, éloignent les hommes et les dispersent 
dans le monde, alors que les passions les rapprochent et les poussent à parler7. 
Rousseau décrit ce processus comme une phase nécessaire et naturelle du chemin de 
l’humanité qui a lieu quand: «un homme fut reconnu par un autre pour un Être sentant, 
pensant et semblable à lui»8. La reconnaissance de l’autre engendre le désir de 
communiquer les passions et ce fait origine la parole et, en conséquence, aussi la sortie 
de l’humanité de l’hypothétique harmonie de l’état de nature. Rousseau cherche à 
s'éloigner d’une conception purement matérialiste et mécanique du langage, typique de 
son siècle9, sans reproduire le rigide dualisme entre corps et esprit. Le besoin physique ne 
peut pas expliquer mécaniquement la naissance de la parole10. Au contraire, ce sont les 
passions qui, à partir de l'expérience, construisent l'élan vers le langage humain. 
                                                           
4 La thèse sur la valeur synthétique de l'idée d'éducation naturelle dans l'œuvre de Rousseau est soutenue 
par Cassirer qui reprend quelques réflexions de Kant. Voir E. Cassirer, Il problema Gian Giacomo Rousseau, 
tr. it. M. Albanese, La Nuova Italia, Firenze 1938. L'essai publié en 1932 est la réélaboration d'une 
conférence que Cassirer a donnée le 27 février 1932 à Paris sur L’unité dans l’œuvre de J.J. Rousseau. 
5 Il n'est pas facile de remonter avec précision à la date de composition de l'Essai. Rousseau en 1761 envoie 
l'écrit à Malesherbes pour en avoir son avis. J.J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, O.C., V, cit., pp. 
375-429.   
6 Ivi, p. 380. 
7 Dans Dictionnaire de Rousseau, Sgard, qui rédige l'entrée “passion” met en évidence l'ensemble complexe 
de sens que l'idée de passion prend dans l'œuvre rousseauienne et il souligne, aussi, la valeur de la pitié 
comme passion qui conduit à la manifestation du sentiment d'humanité et comme élément de nouveauté par 
rapport à la perspective de Descartes: «On note toutefois que par ces passions, Rousseau en a nommé une 
que Descartes avait ignorée: la pitié, sans elle, l’homme serait définitivement incapable de vie morale et de 
vie sociale; par elle se manifeste le sentiment de l’Humanité». R. Trousson et F.S. Eigeldinger, Dictionnaire 
de Jean-Jacques Rousseau, Honoré Champion, Paris 1996, p. 696. 
8 J.J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, cit., p. 375. 
9 Condillac, cité par Rousseau même, peut être considéré la source qui influence le plus la réflexion 
rousseauienne sur le langage. Parmi les autres, on peut citer la Grammaire de Port-Royal, Locke et 
Warburton. E. Bonnot de Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, [1746] Vrin, Paris 
2002. 
10 A propos de la critique à la conception matérialiste du langage chez Rousseau, voir l'essai de Scott et sur 
les sources rousseauiennes l'article de Palacios. J.T. Scott, «La morale sensitive» dans l’Essai sur l’origine 
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 Dès les premières pages de l’Essai, c’est évident que le rapport entre passions, 
négatives et positives, et parole représente un moment significatif dans la création des 
liens sociaux et politiques de l’humanité. Rousseau, à travers une enquête généalogique 
sur l’origine des langues, identifie dans le langage une des conditions qui a rendu possible 
le pacte parmi le hommes mais, au même temps, il souligne le danger que la parole 
apporte: éloigner l’homme de sa nature positive. Dans le Discours sur les sciences et les 
arts, Rousseau, en critiquant les sciences comme élément de dégénération des mœurs de 
la modernité, affirme que le langage contrôlé est une modalité de dissimulation des 
passions humaines: 
 

avant que l’Art eut façonné nos manières et appris à nos passions à parler un langage apprêté, nos 
mœurs étaient rustiques, mais naturelles; et la différence des procédés annonçait au premier coup 
d’œil celle des caractères. La nature humaine, au fond, n’était pas meilleure; mais les hommes 
trouvaient leur sécurité dans la facilité de se pénétrer réciproquement, et, cet avantage, dont nous ne 
sentons plus le prix, leur épargnait bien des vices11. 

 
La citation du premier Discours remet l’opposition entre nature et culture. Même sans 
approfondir le thème du langage, Rousseau soutient que les arts humaines ont construit 
un langage capable de mesurer et contrôler les passions humaines. Le concept de 
“passion” que Rousseau hérite de la tradition du XVIIe siècle (Descartes, Leibniz, Spinoza, 
Montaigne) assume un rôle significatif dans sa pensée et indique ce qui pousse vers le 
geste, l’action et la parole. Le premier Discours met en évidence un possible danger 
présent dans le lien entre passions et parole. Si les passions produisent le désir de 
communiquer et la parole, elles peuvent aussi être contrôlées et cachées à travers le 
langage. L’art, la science et le progrès, à travers le langage, permettent à l’homme de 
contrôler les passions et de les cacher. Le langage conduit à la constitution des liens 
sociaux, il éloigne l’homme des passions naturelles et le pousse vers la dégénération. 
Mais, comment cette dégénération a-t-elle lieu? Pourquoi Rousseau identifie-t-il dans le 
langage l’instrument responsable de la dissimulation des passions positives de l’homme? 
Il n’est pas facile de répondre à ces questions qui interrogent le délicat passage entre 
nature et culture, entre état de nature et dispositifs sociaux. Mais la citation du premier 
Discours offre quelques possibles indications. Le langage possède la force du 
supplément, c’est-à-dire le pouvoir, au même temps, nécessaire et déformant de 
remplacer la nature12. Les mots contrôlent et communiquent les passions. De cette 

                                                                                                                                                                                                 

des langues de Rousseau et ses sources, in «Études Jean-Jacques Rousseau», XVI, Musée Jean-Jacques 
Rousseau, Montmorency 2005-2006, pp. 9-32 e P. Palacios, Sources de la théorie du langage chez J.-J. 
Rousseau, in «Études Jean-Jacques Rousseau», XVI, cit., pp. 33-52. 
11 Le Discours est composé entre octobre 1749 et mars 1750 en vue du concours de l'Académie de Dijon sur 
le thème: Si le rétablissement des sciences et des arts à partir de la Renaissance a contribué à épurer les 
mœurs. L'écrit est déclaré vainqueur le 10 juillet 1750 et publié dans “Mercure de France”. J.J. Rousseau, 
Discours sur le Sciences et les Artes, O.C., III, cit., p. 8. 
12 Derrida utilise la catégorie de supplément pour interpréter l'opposition entre nature et culture chez 
Rousseau et pour identifier une possible unité dans leur rapport. Il trouve un étrange caractère d'unité dans 
la pensée rousseauienne: la culture, le langage, la voix et, enfin, l'écriture agissent comme suppléments qui 
comblent un vide structurel à l'intérieur de ce qui est naturel. Toutefois, au même temps, le «supplément 
supplée. Il ne s’ajoute que pour remplacer. [G] Quelque part, quelque chose ne peut pas se remplir de soi-
même, ne peut s’accomplir qu'en se laissant combler par signe et procuration. Le signe est toujours 
supplément de la chose même». (J. Derrida, De la grammatologie, cit., p. 208). 
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manière les individus peuvent construire les règles et les habitudes de la cohabitation 
civile, mais ils cachent aussi leurs passions originaires et empêchent la compréhension 
réciproque. Voilà le grand danger que la structure supplémentaire du langage met bien en 
évidence: l’homme perd la possibilité de l’immédiateté et de la reconnaissance réciproque 
de ses propres passions. 
 Le langage devient la condition de possibilité d’une dissimulation continue de la 
nature positive de l’homme. Et ce n'est pas tout. Comme Starobinski a bien souligné, la 
culture, à travers la médiation linguistique, construit continuellement des voiles et des 
obstacles qui empêchent l’intuition pure de sa propre intériorité et de celle des autres. Le 
désir de transparence qui chez le sujet rousseauien est donné par la certitude du 
sentiment de soi et par la pureté de la voix intérieure, est empêché par la force des mots 
et des signes qui facilitent la compréhension, mais au même temps, engendrent renvois 
continus et détachements temporaux entre la pureté naturelle et les modalités pour la 
décrire et la communiquer. Le langage, comme il sera évident dans l’Émile aussi, 
représente pleinement le pouvoir déformant de la culture et, pour cette raison, sa force 
doit être limitée. 
 Dans le deuxième Discours Rousseau, en décrivant l’état de nature de l’homme 
comme une situation qui «n’existe plus, qui n’a peut-être point existé, et qui probablement 
n’existera jamais»13, s'arrête sur le rôle du langage dans la construction des liens civils. 
Rousseau, même en soulignant les difficultés théoriques relatives à la reconstruction des 
étapes qui ont permis l’origine du langage dans l’évolution humaine, affirme que la fiction 
spéculative de l’état de nature correspond à une époque pré-linguistique: 
 

dans cet état primitif, n’ayant ni Maison, ni Cabanes, ni propriété d’aucune espèce, chacun se logeait 
au hasard, et souvent pour une seule nuit; les males, et les femelles s’unissaient fortuitement selon la 
rencontre, l’occasion, et le désir, sans que la parole fût un interprète fort nécessaire des choses qu’ils 
avaient à se dire14. 

 
L’homme de l’état naturel, privé du concept de propriété qui produit inégalités, vit le 
présent, est enclin à l’assouvissement de ses besoins et possède peu de connaissances 
et conscience15. Pour ces raisons, il n'a pas besoin de la parole: sa vie s'écoule de 
manière immédiate et harmonique. Dans la reconstruction rousseauienne le langage 
naturel coïncide avec l'absence de mots ou avec le «cri de la Nature»16, qui témoignent, 
respectivement, la jouissance silencieuse du besoin satisfait et la demande d'aide pour les 
manques structurels de l'homme. Mais le langage exprime aussi l'excédent de l'homme 
qui le pousse à engendrer idées et représentations abstraites et à construire sons et 
signes conventionnels qui puissent en renfermer l'essence et le caractère universel. En ce 

                                                           
13 J.J. Rousseau, Discours sur l’origine et le fondements de l’inégalité parmi les hommes, O.C., III, cit., p. 
123. 
14 Ivi, p. 147. 
15 Rousseau décrit de cette manière l'homme de l'état de nature: «concluons qu’errant dans les forêts sans 
industrie, sans parole, sans domicile, sans guerre, et sans liaisons, sans nul besoins de ses semblables, 
comme sans nul désir de leur nuire, peut-être même sans jamais en reconnaitre aucun individuellement, 
l’homme Sauvage sujet à peu de passions, et se suffisant à lui-même, n’avait que les sentiments et les 
lumières propres à cet état, qu’il ne sentait que ses vrais besoins, ne regardait que se qu’il croyait avoir 
intérêt de voir, et que son intelligence ne faisait pas plus progrès que sa vanité». (Ivi, pp. 159-160). 
16 Ivi, p. 148. Voir l'analogie avec les pleurs de l'enfant dans l'Émile. 
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moment, qui coïncide avec la sortie de la fiction de l'état de nature, l'homme tourne les 
yeux vers soi-même et il prend conscience, même si de manière partielle, de son 
intériorité, mais il commence aussi le processus qui l'éloigne de la spontanéité naturelle: 

 
c’est ainsi que le premier regard qu’il porta sur lui-même, y produisit le premier mouvement d’orgueil; 
c’est ainsi que sachant encore à peine distinguer les rangs, et se contemplant au premier par son 
espèce, il se préparait de loin à y prétendre par son individu17. 

 
Les idées qui se pressent dans l'esprit de l'homme primitif, les sons et les premiers mots 
qui cherchent à les exprimer lui permettent de tourner ses yeux vers soi- même et de se 
reconnaître. Le premier regard de l'homme vers soi-même a plein de conséquences et il 
produit un détachement à l'égard de l'état de nature supposé par le citoyen de Genève. 
L'amour de soi de l'état de nature se transforme en un élan d'orgueil qui pousse l'homme à 
percevoir, même si indistinctement, les degrés et les différences et à se sentir supérieur 
aux autres espèces et à ses semblables. Il émerge, déjà dans les Discours, la nature 
supplémentaire et ambigüe de la langue qui témoigne la naissance de la conscience 
humaine et la possibilité de créer des liens politiques et éthiques, mais au même temps, 
elle éloigne l'homme de soi-même et contribue à la génération de désirs qui dépassent 
ses forces et qui pervertissent l'amour de soi.  
 Le deuxième Discours et l'Essai représentent la tentative de Rousseau de 
comprendre les causes originaires qui ont conduit l'humanité à la création de liens sociaux 
négatifs qui masquent sa véritable nature. La fiction de l'état de nature permet à Jean-
Jacques de supposer un degré zéro de l'humanité, précédent à la réflexion, au langage, et 
à la moralité, à partir duquel on peut identifier les mouvements qui ont poussé les hommes 
vers la modernité. Le langage, qui joue un rôle significatif dans le passage entre la nature 
et la culture, permet la représentation de l'identité subjective et du rapport rationnel avec 
les autres et avec le monde, mais il multiplie les passions, il en construit des nouvelles et 
inutiles et pousse l'homme à ne pas reconnaître ses propres limites, les besoins naturels 
et les désirs authentiques. Il est donc possible de conclure que Rousseau s'abandonne 
complètement à la nostalgie du passé positif, irrémédiablement perdu ou jamais existé? Si 
le lien entre parole et désir a produit excès et dégénération, quelles sont les solutions 
possibles? Les directions constructives que Rousseau semble indiquer à ses 
contemporains se trouvent dans les écrits du 1762: Émile et Du contrat social. Si les 
Discours se limitent à dénoncer la négativité de la société moderne qu'elle a produite elle-
même, l’Émile permet d'indiquer quelques voies pour réaliser l'homme capable de 
construire, à travers le contrat, une société ordonnée et positive. Il pourrait être intéressant 
de s'arrêter sur l’Émile et sur les possibilités que Jean-Jacques confie à l'éduction 
naturelle pour harmoniser le rapport entre parole et désir dans son élève, qui peut 
représenter le modèle pour la société future. 
 
L'expérience pure et langue universelle 
 
L’Émile représente un projet global dans lequel se fondent la vision anthropologique de 
Rousseau et l'ensemble complexe des instances qui conduisent à la formation des 
oppositions classiques de sa pensée: nature et culture, voix et écriture, origine pure et 
                                                           
17 Ivi, p. 166. 
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dégénération.18 L’éducation se manifeste comme un chemin privilégié de synthèse pour 
essayer de réparer les divisions et les paradoxes de la nature humaine. Un chemin qui, en 
quelque sorte, essaie de rassembler les deux directions que Rousseau a indiquées à ses 
contemporains afin d'arrêter la corruption de la société: le Du contrat social et la recherche 
intérieure. A travers les principes de l'éducation naturelle il est possible, au moins selon 
les espérances initiales de l'auteur, de créer un individu équilibré qui sache être un 
homme libre et un citoyen responsable et autonome. 

L’éducation naturelle, qui doit garantir la dimension publique et celle privée, 
commence avec l'expérience, qui constitue le point de départ de la pratique pédagogique, 
mais qui produit, par opposition, un série de médiations parmi lesquelles la rationalité, les 
livres et l'excès de savoir qui empêchent l'enfant de faire une expérience directe et pure. 
Si l'objectif déclaré du texte est de montrer l'essence de l'homme et enseigner l'art de 
vivre19, le fragile bonheur humain20 que Rousseau accorde à l'homme semble coïncider 
avec l'idéal stoïque de l'endurance des douleurs et de l'harmonie intérieure entre besoins 
et énergies. Toutefois, l'objectif de l'Émile n'est pas la sagesse abstraite, mais au contraire 
la vie concrète. Émile, à travers l'exercice et à partir de l'expérience, sera capable de vivre 
positivement les liens sociaux et d'agir de façon libre et responsable. Il sera, à la fin du 
processus formatif, un modèle et un bienfaiteur pour ses semblables. Un modèle et un 
exemple capable de témoigner à travers les actions et non pas à travers la parole et les 
livres sa bonté originaire: 
 

mais toi, bon Émile, [G] va vivre au milieu d’eux, cultive leur amitié dans un doux commerce, sois leur 
bienfaiteur, leur modèle, ton exemple leur servira plus que tous livres, et le bien qu’ils te verront faire 
les touchera plus que tous nos vains discours21. 

 
La citation, tirée du Ve livre de l’Émile, souligne la finalité du processus d'éducation 
naturelle et met en évidence l'opposition entre expérience concrète et parole qui conduit le 
texte entier. Émile devient l'homme capable de synthétiser, de manière harmonique, les 
passions et la rationalité et de surmonter les dangers présents dans les médiations 
rationnelles et linguistiques. 
 Le langage produit abstractions superflues qui détournent l'homme des deux 
passions primaires: amour de soi et pitié. Le langage produit désirs qui, en constituant 
l'identité subjective, éloignent l'homme de la dimension concrète et du rapport sensoriel 
avec le monde. Le langage est déjà, constitutivement, un désir, c'est-à-dire un supplément 
qui a une double et paradoxale nature: il remplit ce qui est manquant, mais il transforme et 
déforme ce qu'il est appelé à remplacer. Pour cette raison, Rousseau rappelle au début de 
l'Émile que l'éducation commence à partir et à travers l'expérience, avant le 
développement du langage chez l'enfant: 

                                                           
18 Rousseau s'exprime ainsi à propos des finalités de son projet éducatif: «notre véritable étude est celle de 
la condition humaine. Celui d’entre nous qui sait le mieux supporter les biens et les maux de cette vie est à 
mon gré le mieux élève: d’où il suit que la véritable éducation consiste moins en préceptes qu’en exercices» 
(J.J. Rousseau, Émile ou de l’éducation, cit., p. 252). 
19 Ivi, p. 251 [14]. Derrida aussi s'occupe du thème de l'éducation à vivre comme la plus haute finalité de la 
relation humaine. A ce propos voir J. Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Paris 1993 et l'interview accordée 
peu avant sa mort: id., Apprendre à vivre enfin. Entretien avec Jean Birnbaum, Galilée, Paris 2005. 
20 Cfr. T. Todorov, Frêle bonheur. Essai sur Rousseau, Hachette, Paris 1985. 
21 J.J. Rousseau, Émile ou de l’éducation, cit., pp. 858-859. 
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je le répète: l’éducation de l’homme commence à sa naissance; avant de parler, avant que d’entendre 
il s’instruit déjà. L’expérience prévient les leçons; au moment qu’il connait sa nourrice il a déjà 
beaucoup acquis22. 

 
Le nouveau-né apprend déjà à travers l'expérience, de manière naturelle, puisque son 
véritable maître est la relation avec la réalité qui constitue son monde. L'enfant est poussé 
par les besoins qui le conduisent à faire expérience de ce qui l'entoure et de soi-même. 
Ce type de contact avec le monde est le plus près de l'origine parce qu'il est guidé par les 
exigences naturelles. Dans la première phase pulsionnelle et instinctuelle, la nature 
physiologique conduit le développement de l'enfant et la tâche du maître est de ne pas 
empêcher le rapport direct entre le nourrisson et le monde extérieur. Pour cette raison, on 
peut comprendre la force avec laquelle Rousseau accuse la mode de son temps d'élever 
les enfants avec les bandages qui empêchent le besoin enfantin de faire expérience à 
travers le corps. Rousseau critique aussi la tendance sociale à recourir aux nourrices pour 
l'allaitement de l'enfant. Une tendance dangereuse parce qu'elle commence une chaine de 
substitutions qui éloignent l'individu de sa nature originelle. Bien avant que l'enfant 
commence à parler, les dispositifs et les habitudes ont corrompu son éducation à travers 
une série de suppléments qui empêchent son besoin de mouvement et la relation directe 
avec la mère.  
 Le nouveau-né, abandonné dans la société, est destiné à dégénérer soit pour les 
préjugés des institutions, qui n'arrivent pas à suppléer la nature bonne, soit pour l'essence 
même de l'homme qui ne peut pas s'occuper de soi-même sans l'intervention d'un 
supplément qui, même si naturel et maternel, doit remplacer ce qui manque dans la 
nature. Derrida, en commentant un passage de l’Émile, observe à propos de la nature 
manquante de l'enfant: 
 

L’enfance est la première manifestation de la déficience qui, dans la nature, appelle la suppléance. La 
pédagogie éclaire peut-être plus crument les paradoxes de supplément. Comment une faiblesse 
naturelle est-elle possible? Comment la nature peut-elle demander de forces qu'elle ne fournit pas? 
Comment un enfant en général est-il possible?23. 

 
A partir de ces questions sur le paradoxe de la nature comme manquante et génératrice 
s'inscrit le rôle de l'éducation qui, en tant que système de suppléments, cherche à saturer 
ce qui, par définition, ne peut pas être saturé. Selon Derrida l’éducation naturelle et 
négative de Rousseau se construit sur l'idée de nature manquante et sur la tentative 
impossible de remplir ce manque. Si la figure maternelle représente le premier supplément 
qui permet de lier, dans un mouvement unitaire et discontinu, la nature originelle et 
l'éducation, le pouvoir déformant du supplément se manifeste avec toujours plus de force 
dans le parcours de développement d'Émile. Si, chez l'enfant, c'est l'expérience qui doit 
être préservée à travers l'éducation parce qu'elle permet de montrer l'essence originaire et 
bonne, le langage et, surtout, l'excès de raisonnement représentent, dans la pensée 
rousseauienne, le supplément négatif qui conduit à la dégénération de l'essence 
individuelle. Celui-ci est le supplément dangereux qui, dans le parcours éducatif, prend la 
forme d'opposition, toujours plus nette, à la nature et à sa possible manifestation. 
                                                           
22 Ivi, p. 281. 
23 J. Derrida, De la grammatologie, cit., p. 210. 
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 Rousseau décrit le désir de parler comme un processus naturel dans le parcours de 
développement de l'enfant. Le besoin provoque chez le nouveau-né des sensations 
agréables ou désagréables en relation à sa concrète satisfaction. Si le besoin est satisfait, 
selon Rousseau, l'enfant en jouit en silence, par contre le malaise provoque une série de 
réactions qui se manifestent dans les gestes ou les pleurs: 
 

toutes nos langues sont des ouvrages de l’art. On a longtemps cherché s’il y avait une langue 
naturelle et commune à tous les hommes: sans doute, il y en a une; et c’est celle que les enfants 
parlent avant de savoir parler. Cette langue n’est pas articulée, mais est accentuée, sonore, 
intelligible. L’usage de nôtres nous l’a fait négliger au point de l’oublier tout à fait. Etudions les enfants, 
et bientôt nous la rapprendrons auprès d’eux. Les nourrices sont nos maitres dans cette langue, elles 
entendent tout ce que disent leurs nourrissons, elles leur répondent, elles ont avec eux des dialogues 
très bien suivis, et quoiqu’elles prononcent des mots, ces mots sont parfaitement inutiles, si ce n’est 
point le sens du mot qu’ils entendent, mais l’accent dont il est accompagné24. 

 
La langue des enfants présente quelques caractéristiques typiques qui la rendent la seule 
forme de communication naturelle. L'enfant est l'être vivent le plus près de l'origine pure, 
selon la pensée de Rousseau, et pour cette raison son langage se rapproche des 
caractères d'universalité et pureté. Mais quelles sont les caractéristiques de cette langue 
naturelle et universelle? Rousseau en a une idée claire: elle est simple mais riche en 
intonations et compréhensible, au moins pour les nourrices. La langue de l'enfant est sa 
voix qui se manifeste dans les larmes ou avec autres sons qui dérivent directement des 
besoins et des émotions que l'enfant veut communiquer. Cette langue, qui est 
conséquence des besoins que l'enfant essaie de manifester, n'est pas séparable de 
l'expérience. Les mots, en effet, n'ont pas de sens car les idées abstraites ne peuvent pas 
encore être comprises et véhiculées par l'enfant. Mais l'intonation et, surtout, les gestes 
rendent sa langue une forme de communication utile, qui lui permet de se rapporter avec 
la nourrice ou les parents. 
 On peut observer que, dans le nouveau-né, il n'y a pas encore une forte opposition 
entre le langage “artificiel” et la nature expérientielle. La langue des enfants permet une 
communication directe et qui n'est pas encore compliquée par la raison. L'enfant peut 
exprimer son essence et ses émotions, de manière transparente, à partir des besoins 
primaires qui le lient au monde autour de lui. Pourtant, la langue naturelle que Rousseau 
est en train de décrire et qui devrait être un modèle pur de communication est déjà un 
artifice qui, en quelque sorte, met en marche toute une série de renvois qui anticipent 
l'irruption de la rationalité et la dispersion des langues traditionnelles. Par exemple, en tant 
que langue, la communication des enfants aussi a besoin d'une interprétation de la part 
des parents ou de la nourrice. Rousseau affirme avec sureté que les «nourrices sont 
maitres en langue; elles comprennent tout ce que les nourrissons disent», mais, même en 
comprenant tout, elles sont déjà des interprètes qui apportent leurs propres catégories 
conceptuelles et deviennent éléments de médiation et d'altérité à l'égard de l'enfant. De 
plus, la langue naturelle des enfants dérive du manque structurel qui empêche l'enfant de 
satisfaire ses besoins et qui l'oblige à chercher dans l'autre un élément de support et de 
soin afin de les satisfaire. La langue des enfants aussi, même si elle est universelle et 
antécédente à la véritable compréhension, s'impose à partir d'un manque au sein de la 

                                                           
24 J.J. Rousseau, Émile ou de l’éducation, cit., 285. 
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nature de l'enfant et produit un supplément à travers lequel elle véhicule un besoin25. Si on 
emploie la catégorie de supplément de Derrida, on peut affirmer que l'idée de langue 
naturelle rousseauienne met déjà en évidence le mouvement génératif qui, à partir du 
besoin, conduit aux tentatives de saturation du manque, à travers la médiation de l'altérité 
qui peut prendre la forme de la nourrice ou des parents26. 
 La langue universelle des enfants est peut-être le moment, dans le parcours 
rousseauien, où on manifeste un supplément qui n'a pas encore la force déchirante de la 
raison et de l'excès de culture. C'est l'élément originaire dans lequel le langage et l'altérité 
se trouvent encore près de l'expérience naturelle, même en soulignant déjà le mouvement 
qui conduira à la séparation entre expérience et rationalité. La croissance d'Émile apporte 
une accélération de cette opposition qui caractérisera tout le parcours éducatif du jeune 
homme. 
 
La voix et le raisonnement des enfants 
 
Le premier livre de l’Émile est dédié aux cinq années initiales de la vie de l'élève. Dans les 
pages finales on trouve un paragraphe dédié précisément au développement du langage 
puisque Rousseau identifie dans la structure linguistique du nouveau-né un élément 
important pour distinguer ce qui est naturel de ce qui est artificiel. Les enfants ne savent 
pas mentir et ils manifestent, de manière transparente, leur propre nature27. L’éducateur 
peut comprendre, donc, à travers une observation attentive des signes que l'enfant 
communique, ses désir naturels et il peut les préserver des habitudes sociales. Les signes 
à travers lesquels l'enfant s'exprime, qui peuvent prendre la forme des larmes, des gestes 
ou des premiers mots, assument tout de suite une double fonction: d'une part ils révèlent 
les besoins naturels de l'enfant, d'autre part ils montrent les premiers liens avec les autres 
êtres humains, en créant les premières relations sociales. 
 La fonction double du signe, dans la langue naturelle des enfants, s'exprime à 
travers le geste unitaire de l'expérience sensorielle. Par exemple, à partir du besoin de la 
faim qui provoque une sensation de malaise, le nouveau-né manifeste la sensation 

                                                           
25 Derrida réfléchit, à plusieurs reprises, sur la nature supplémentaire de la langue. Dans Des tours de 
Babel, en analysant le mythe biblique, le philosophe français insiste sur la traduction comme 
possibilité/impossibilité interne du langage à partir de son manque initial. Sur l'impossibilité de posséder une 
langue maternelle dans son état de pureté, voir aussi Le monolinguisme de l’autre. (J. Derrida, Des tours de 
Babel, in Psyché. Inventions de l'autre, Galilée, Paris 1987 et id., Le monolinguisme de l’autre, Galilée, Paris 
1996. 
26 Rousseau, au sujet de la fonction des pleurs comme première forme de manifestation linguistique, affirme: 
«comme le premier état de l’homme est la misère et la faiblesse, ses premières voix sont la plainte et les 
pleurs. L’enfant sent ses besoins et ne les peut satisfaire, il implore le secours d’autrui par des cris. S’il a 
faim ou soif il pleure, s’il a trop froid ou trop chaud il pleure, s’il a besoin de mouvement et qu’on le tienne en 
repos il pleure, s’il veut dormir et qu’on l’agite il pleure. [G] De ces pleures qu’on croirait si peu dignes 
d’attention nait le premier rapport de l’homme à tout ce qui l’environne. Ici se forge le premier anneau de 
cette longue chaine dont l’ordre social est formé». (J.J. Rousseau, Émile ou de l’éducation, cit., p. 286). 
27 Rousseau écrit ainsi: «il faut étudier avec soin leur langage et leurs signes, afin que dans un âge où ils ne 
savent point dissimuler on distingue dans leurs désirs ce qui vient immédiatement de la nature, et ce qui 
vient de l’opinion. Quatrième maxime». (Ivi, cit., p. 290). Comme souligne Starobinski, l’enfance devient le 
lieu qui se rapproche le plus de l'idéal de pureté perdue et originaire. L’éducation est alors la pratique qui 
permet une synthèse de réconciliation entre nature et culture. (J. Starobinski, La transparence et l’obstacle, 
cit., pp. 46-49).  



 

 

10 

 

  

 

 

 

Anno II – Numero 6  

négative à travers un geste ou la voix qui révèlent le besoin et la demande d'attention de 
la part des parents. Dans la langue de l'enfant l'expérience renferme le signe qui, même 
en manifestant déjà sa dualité, renvoie directement au besoin duquel il dépend et qui ne 
manifeste pas encore sa nature autonome et déformante. Cela permet à Rousseau 
d'affirmer que la langue de l'enfant est la seule universelle. Dans le paragraphe précédent 
on a essayé de démontrer que, dans le cri et les gestes de l'enfant, le signe dissout et 
désarticule l'idée de transparence et d'origine que Rousseau veut préserver. Le signe se 
manifeste ainsi déjà comme supplément et il constitue, comme Rousseau même observe, 
«le premier anneau de cette longue chaine dont l’ordre social est formé»28. Ce 
mouvement, que Starobinski et Derrida mettent en évidence dans les textes rousseauiens, 
ne nie pas la valeur de l'idée d'origine naturelle qui constitue l'élément de tension positive 
de la pédagogie rousseauienne, mais il met en évidence la genèse des polarités 
conceptuelles typiques de son développement. De plus, l'idée de signe comme 
supplément qui agit déjà à l'intérieur du concept de nature, permet d'observer une 
dynamique duale entre origine et contamination qui peut être pensée dans son aptitude à 
la relation sans conjurer trop rapidement un des deux éléments. Il faut, maintenant, 
analyser comment, selon Rousseau, dans le développement de l'enfant la langue 
universelle des premières années se transforme en un langage adulte rationnel qui produit 
séparation et incommunicabilité. 
 Dans le deuxième livre de l’Émile, après avoir introduit le thème du langage naturel 
et du développement spirituel de l'enfant, Rousseau s'occupe de la rationalité dans le 
processus de croissance de l'enfant. Émile, depuis l'âge de cinq ans, commence à parler 
et il élabore des raisonnements articulés à partir des expériences. Le souci de Rousseau 
du point de vue éducatif concerne le développement, chez le jeune élève, d'un langage 
harmonique et conforme à l'expérience. Cela est possible si l'éducateur n'accélère pas les 
phases d'apprentissage de la langue: 
 

mais un abus d’une toute autre importance et qu’il n’est pas moins aisé de prévenir est qu’on se 
presse trop de les faire parler. [G] Resserrer donc le plus qu’il est possible le vocabulaire de l’enfant. 
C’est un très grand inconvénient qu’il ait plus de mots que d’idées, qu’il sache dire plus de choses qu’il 
n’en peut penser29. 

 
La citation introduit le thème de l'excès de mots qui représente une menace dans le 
parcours de développement d'Émile. Les mots se détachent de l'expérience et deviennent 
des signes dangereux et ambigus qui témoignent le début du développement rationnel 
d'Émile et le risque de séparation de la nature30. On pourrait conclure que la négativité 
                                                           
28 J.J. Rousseau, Émile ou de l’éducation, cit., p. 286. 
29 Ivi, pp. 294-297. 
30 Parmi les différents passages du texte dans lesquels Rousseau semble identifier dans la raison la cause 
de la dégénération de l'enfant, l'épisode de la peur du tonnerre peut être significatif: «j’ai remarqué que les 
enfants ont rarement peur du tonnerre, à moins que les éclats ne soient affreux et ne blessent réellement 
l’organe de l’ouïe. Autrement cette peur ne leur vient que quand ils ont appris que le tonnerre blesse ou tue 
quelquefois. Quand la raison commence à les effrayer, faites que l’habitude les rassure. Avec une gradation 
lente et ménagée on rend l’homme et l’enfant intrépide à tout». Cet épisode oppose de manière 
paradigmatique l'expérience naturelle de l'écoute du tonnerre à la rationalité qui, en apportant une série de 
consciences, parfois inutiles et excessives, produit la peur. La rationalité agit sur l'expérience directe de 
l'enfant en générant une série d'informations qui, si elles ne s'harmonisent pas avec l'expérience, grâce à 
l'habitude – terme que, à ce point, Rousseau emploie positivement alors que, quelques pages avant, il l'avait 
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réside dans la rationalité ou dans son excès et que le développement des habilités de 
compréhension conduit à l'éloignement de la véritable nature intérieure. Mais cette 
conclusion qui interprète Rousseau, d'une façon simpliste, comme penseur qui critique la 
rationalité en faveur du sentiment, induit en erreur. En effet, l'analyse rousseauienne 
autour de l'origine du langage chez l'enfant et des passions qui le produisent est 
complexe.  

Rousseau, en réfléchissant sur le développement linguistique de l'homme, affirme 
que le raisonnement des enfants doit être proportionné à l'âge et, en conséquence, il doit 
être harmonique par rapport à leurs expériences et intérêts31. Émile sera capable de faire 
connexions, apprendre noms, comprendre les limites de ses propres actions, utiliser la 
langue seulement dans les limites et à partir de l'expérience. L’intérêt immédiat et tangible 
remplace le besoin des enfants et devient une forme plus élaborée de relation au monde. 
Émile grandit et développe ses intérêts avec la réalité, ses relations avec les objets et les 
adultes, mais il n'est pas encore capable d'élaborer réflexions abstraites autour des idées 
qui n'ont pas un rapport avec l'expérience directe. 
 Après les premières années de vie qui conduisent à la formation d'un langage 
structuré et articulé chez l'enfant, le danger majeur devient l'excessive importance qu'il 
peut avoir dans son éducation. Le langage n'est plus universel et expression directe du 
besoin, mais il devient un lieu pour établir les liens entre les idées et aussi une occasion 
d'apprentissage à travers les livres et, même, l'écriture. Selon Rousseau, c'est juste dans 
cette fonction du langage qui réside le danger maximum pour l'éducation naturelle parce 
que les signes qui forment les livres et les disciplines diverses deviennent instruments de 
remplacement de l'expérience. Rousseau entrevoit le pouvoir renvoyant et dispersif du 
signe et propose une éducation qui en limite le plus possible la potentialité: 
  

Transformons nos sensations en idées, mais ne sautons pas tout d’un coup des objets sensibles aux 
objets intellectuels. C’est par les premiers que nous devons arriver aux autres. Dans les premiers 
opérations de l’esprit que les sens soient toujours ses guides. Point d’autre livre que le monde, point 
d’autre instruction que les faits. L’enfant qui lit ne pense pas, il ne fait que lire; il ne s’instruit pas, il 
apprendre des mots. [G] En général ne substituiez jamais le signe à la chose que quand il vous est 
impossible de la montrer. Car le signe absorbe l’attention de l’enfant, et lui fait oublier la chose 
représentée32. 

 
L’apprentissage doit procéder par étapes, de manière progressive et sans anticipations qui 
le rendraient disharmonique. L'expérience des sens doit susciter chez l'élève idées et 
relations entre idées sans, toutefois, produire abstractions, qui ne peuvent pas encore être 
comprises par l'enfant. C'est encore trop tôt, selon Rousseau, pour les idées morales et 
aussi pour celles religieuses puisque le jeune élève n'arrive pas à les maîtriser. La 
connaissance doit être liée aux sens et à l'expérience directe des objets. Pour cette 
raison, Rousseau affirme que les livres ne sont pas utiles à l'éducation d'Émile et ils 
                                                                                                                                                                                                 

employé comme synonyme d'habitude sociale – produisent négativité et éloignent de la nature. Rousseau 
ne critique pas la nature en tant que telle, mais la possibilité d'itération à l'infini des sens que la raison 
apporte et qui éloigne l'homme de l'expérience. (J.J. Rousseau, Émile ou de l’éducation, cit., p. 284). 
31 Rousseau emploie le terme “raisonnement” dans plusieurs acceptions différentes, parfois contradictoires. 
Il affirme, lui-même, dans une note: «Tantôt je dis que les enfants sont incapables de raisonnement, et tantôt 
je les fais raisonner avec assez de finesse; je ne crois pas en cela me contredire dans mes idées, mais je ne 
puis disconvenir que je ne me contredise souvent dans mes expressions» (ivi, p. 345). 
32 J.J. Rousseau, Émile ou de l’éducation, cit., pp. 430-434. 
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peuvent le conduire uniquement à apprendre des mots sans en comprendre le sens. La 
polémique de Rousseau n'est pas seulement directe à la pédagogie pédante de son 
temps, mais elle révèle, comme observe Derrida, une formulation philosophique qui, en 
critiquant l'abstraction des Lumières, suggère une conception particulière du langage. 
 La parole et, en particulier, le signe écrit remplacent l'objet réel et absorbent 
l'attention de l'enfant en l'éloignant de la compréhension naturelle. Rousseau comprend 
pleinement la potence absorbante du signe et son ambigüité comme élément qui, en 
remplissant un manque générateur, devient structure déformante. Dans le processus 
éducatif, Émile doit être éloigné des livres et du pouvoir fascinant de l'écriture qui le 
détournerait du monde naturel, en lui imposant des remplacements continus. En 
accélérant un peu les conclusions et en considérant l'autobiographie de l'écrivant, il 
semble que le pédagogue Rousseau cherche à éviter qu'Émile soit ébloui par cette 
fascination qui a mené le jeune Jean-Jacques, amateur des livres, à devenir écrivain33. 
L'écriture permet à Rousseau de dépasser ses limites de gouverneur et de père et prend 
un pouvoir presque cathartique qui, toutefois, ne conduit pas à un salut complet. En effet 
Rousseau, en tant qu'écrivain, peut seulement indiquer le droit chemin en absence, il peut 
montrer sur les pages sa véritable valeur et ce qu'il aurait pu être, mais il ne peut pas 
modifier ses expériences qu'il rappelle désastreuses. 
 La solution que Rousseau suggère dans le parcours formatif du jeune Émile est la 
réduction des espaces et des temps de la lecture et de l'écriture: les fables peuvent être 
utilisées seulement quand Émile est en mesure de reconnaître les thèmes moraux et 
Robinson Crusoé34 devient la lecture exclusive du jeune homme. Rousseau, gouverneur 
d'Émile, veut réduire le pouvoir déformant du signe dans la formation de l'élève et cherche 
à trouver un équilibre instable entre identité subjective, parole et désir de reconnaissance. 
 
Possibles conclusions 
 
Rousseau identifie l'origine du langage dans les passions. Les passions «les principaux 
instruments de notre conservation»35, se fondent sur l'amour de soi et elles ne peuvent 
pas être contrôlées par l'homme. La parole manifeste la naturelle et primitive passion 
humaine qui conduit chacun à la recherche de sa propre conservation: amour de soi. Mais 
cette passion originaire est déjà, constitutivement, ouverte à son intérieur par un deuxième 
mouvement qui pousse l'individu à la relation avec les autres: la pitié. Le désir de parler 
souligne le lien entre ces deux passions. Le «cri de la Nature» et les «pleurs de l’enfant» 
montrent, respectivement, le manque structurel de la nature humaine qui tend à la 
satisfaction de ses propres besoins et le besoin, originel, de relation avec les autres. 
Successivement, la parole devient une modalité de communication des sentiments et 
l'homme, de manière intentionnelle, cherche à manifester, avec la voix et les gestes, ses 
passions. Le désir de parler crée les liens sociaux, s'articule, devient complexe et peut se 
transformer en signes écrits. De cette manière, selon Rousseau, la parole perd sa vitalité 

                                                           
33 Starobinski écrit, à propos du rapport entre Rousseau et son écriture: «comment surmontera-t-il ce 
malentendu qui l’empêche de s’exprimer selon sa vraie valeur? Comment échapper aux risques de la parole 
improvisée? à quel autre mode de communication recourir? Par quel autre moyen se manifester? Jean-
Jacques choisit d’être absent et d’écrire». (J. Starobinski, La transparence et l’obstacle, cit., p. 152). 
34 J.J. Rousseau, Émile ou de l’éducation, cit., pp. 454-457. 
35 Ivi, p. 490. 
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et cache les passions originelles de l'homme qui l'avaient produite. Le langage, 
supplément de la nature manquante, en la vicariant, la transforme et la dégénère. La 
parole devient un instrument des dispositifs sociaux qui corrompent la bonté originaire de 
l'homme. Pour cette raison, dans l'éducation naturelle, Rousseau veut limiter le pouvoir du 
signe et sa force dégénérante. Mais si le désir de parler ne peut pas être réduit à un 
manque physique, comme la faim et la soif, quelle peut être sa nature? Quelle peut être la 
structure du désir rousseauien qui produit la parole? Une réponse possible, qui constitue 
la thèse de cet article, identifie dans le désir de reconnaissance l'élan génératif qui conduit 
la voix à s'articuler en langage. La page d'ouverture de l'Essai semble confirmer cette 
thèse: 
 

sitôt qu’un homme fut reconnu par un autre pour un Être sentant, pensant et semblable à lui, le désir 
ou le besoin de lui communiquer ses sentiments et ses pensées lui en fit chercher les moyens. Ces 
moyens ne peuvent se tirer que des sens, les seuls instruments par lesquels un homme puisse agir 
sur un autre36. 

 
La condition de possibilité du désir de parler réside dans la reconnaissance de l'altérité. 
L'individu doit être conscient de soi et de ses passions originaires: amour de soi et pitié. 
C'est à ce point que commence le processus de reconnaissance réciproque qui nécessite 
la parole. Mais chez Rousseau, l'idée de reconnaissance réciproque n'indique pas 
seulement une transmission de connaissances, mais elle apporte la volonté de 
communiquer ses sentiments. Le sujet rousseauien, après avoir perçu sa singularité 
unique et libre, semblable aux autres mais pas identique, désire la reconnaissance de son 
innocence. A travers la parole, il témoigne sa nature éthique et relationnelle. Mais la 
parole et la voix soulignent aussi la nécessité d'une altérité qui puisse témoigner la bonté 
originaire de chacun. Une altérité qui n'est jamais immédiatement disponible et qui ouvre 
au malentendu. Dans cet espace relationnel s'insère la parole comme désir de 
reconnaissance, de la part des autres, de son innocence. Une reconnaissance qui ne veut 
pas être seulement cognitive, à travers la compréhension rationnelle des liens subjectifs, 
mais qui impose la présence d'un élément éthique et relationnel qui puisse témoigner la 
positivité de l'identité subjective. L'actualité et la fécondité rousseauienne résident, donc, 
dans sa capacité d'anticiper et problématiser les théories du XXe siècle sur le désir et la 
constitution de l'identité subjective à partir du lien éthique avec l'altérité (Levinas, Ricoeur, 
Lacan) et, aussi, dans son idée d'éducation comme ouverture relationnelle à la 
reconnaissance de la singularité de l'autre. 
 

Andrea Potestio 
(Ph.D. in Scienze Pedagogiche – Università degli studi di Bergamo) 

                                                           
36 J.J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, cit., p. 375. 


