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Il problema dell’altro nell’antropologia politica d i Rousseau 
 

Nicolò Fazioni 
 
 
Abstract 
 
The focus of this paper is the issue of otherness in the writings of Jean-Jacques 
Rousseau, and especially in Le Contract social and in L’Emile. The starting point of this 
reflection is a Lévi-Strauss article on Rousseau as the founder of human science. Lévi-
Strauss argues that in Rousseau we could find an anthropology able to think the priority of 
the other over the self, of the difference over the identity. I’m discussing this idea through a 
close reading of Rousseau’s political and pedagogical works. As I show in the second part 
of the text, we could find two aims in Rousseau’s thought: the first that is very open to the 
problem of human difference and the second that is more concerned in the issue of 
identity. This ambivalence in the thought of Rousseau becomes a great political problem 
inside the philosophy of the author and inside the modern political science. 
 
 
Jean-Jacques Rousseau fondatore delle scienze dell’ uomo?  
 
La questione formulata dal titolo del nostro primo paragrafo è, come noto, la riproposizione 
in chiave interrogativa del titolo di un breve quanto incisivo intervento di Lévi-Strauss sul 
pensiero di Rousseau1. Il carattere volutamente provocatorio della tesi fondamentale di 
Lèvi-Strauss (“Rousseau fondatore delle scienze dell’uomo”) e la brevitas espositiva 
dell’intero intervento ci offre la possibilità di costruire un campo problematico, all’interno 
del quale le nostre risposte non saranno certo tese a disinnescare gli interrogativi ma a 
mostrarne la forza interpretativa. Ora, senza dubbio, la tesi a cui ci siamo poco sopra 
riferiti va opportunamente registrata, onde evitare di incombere in un imbarazzante circolo 
di attualizzazioni ermeneutiche: Rousseau ci viene infatti presentato come il precursore di 
una linea di sviluppo nella comprensione e nella pratica delle scienze umane che si 
invererà nella disciplina etnologica. Per un lettore di Rousseau sarà subito evidente il tratto 
iperbolico che agisce in quanto è stato appena esposto. Anche volendo valorizzare le 
lucide e lungimiranti aperture di Rousseau in direzione del discorso etnologico, come 
sarebbe possibile sostenere una linea di continuità o ancora peggio una sostanziale 
internità di Rousseau ad un dispositivo concettuale e ad un assetto teorico e scientifico di 
cui a ben vedere egli sarebbe anche il primo e inconsapevole “abitante”?  

Lévi-Strauss ci rimanda alla lunga nota X del Discours sur l’origine et les 
fondamentes de l’inegalité parmi les hommes2. In quest’ultima, infatti, Rousseau lamenta il 
fatto che un secolo di innovazione scientifica e culturale com’è il suo, non avesse ancora 
investito risorse economiche ed umane per una seria ricerca sugli usi e sui costumi diffusi 

                                                 
1 C. Lévi-Strauss, Jean-Jacques Rousseau fondatore delle scienze dell’uomo, in (postfazione a) J.-J. 
Rousseau, Emilio o dell’educazione, tr. it. di P. Massini, Mondadori, Milano 2006, pp. 699-711. L’attenzione 
di Lévi-Strauss per Rousseau rappresenta una delle fonti filosofiche del suo discorso: cf. alcuni riferimenti in 
Id., Antropologia strutturale, tr. it. di P. Caruso, Il Saggiatore, Milano 1998 (1964), p. 309; Id., Tristi Tropici, tr. 
it. di B. Garuffi, Il saggiatore, Milano 2008 (1953), pp. 236-238, 334-336; Id., L’uomo nudo, tr. it. di E. 
Luccarelli, Il Saggiatore, Milano 1998 (1971), p. 593.   
2 J-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondamentes de l’inegalité parmi les hommes, texte établi, 
présenté et annoté par J. Starobinski, Gallimard, Paris 1969 (1755).  
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nei paesi non-europei. Egli elenca quindi una serie di paesi “esotici” dei quali si sa troppo 
poco (si sa solo il nome: cioè la vuota forma dell’idea che si fa stereotipo, appunto 
dell’esotico) e che sarebbe opportuno studiare; arriva addirittura a pretendere che non ci 
siano reali e ferree distinzioni che separano un gruppo umano dall’altro, e perfino l’uomo 
da certe specie di “scimmioni” (che forse potrebbero essere forme diverse di umanità: 
Lèvi-Strauss sostiene che in Rousseau non c’è alcuna partizione rigida tra uomo e 
animale3). 

Come pretendere, però, che queste poche pagine ricchissime dal punto di vista 
evocativo e metaforico possano essere una forma di etnologia come quella che vediamo 
costituirsi nelle indagini dell’etnologo Lèvi-Strauss e nelle lucide pagine che su di esse si 
fondano? 

Il punto è che in Lèvi-Strauss, come fa notare anche Darnton4, non c’è volontà 
attualizzante ma un’evidente provocazione volta a riattivare la forza teoretica del discorso 
rousseauiano rispetto alla possibilità di una “stasi storiografica” della sua lettura. Quando 
si dice che in Rousseau si trova il fondamento dell’etnologia non si vuole affatto intendere 
che egli fosse un etnologo nel senso della disciplina novecentesca, dei suoi metodi già 
strutturati, dei suoi automatismi già acquisiti, del suo oggetto ben definito. L’etnologia - o 
antropologia - rappresenta piuttosto una particolare modalità del pensiero e della sua 
pratica. E’ allora, solo a patto di intendere la provocazione dell’etnologo francese secondo 
questi termini, che essa può costituire un filo rosso ed un tracciato di lettura all’interno 
dell’opera di Rousseau. 

Questa modalità antropologica del pensiero che si dà a vedere nell’opera di 
Rousseau gravita intorno ad alcuni nodi topologici, punti presso i quali si avrebbe una 
radicale torsione del paradigma moderno (in particolare cartesiano) dell’antropologia. 
Cerchiamo di delineare questi punti: 
 
a. Un’attenzione innata e perfino costitutiva del pensiero di Rousseau nei confronti della 
differenza e dell’alterità: “quando si vogliono studiare gli uomini, bisogna guardare vicino a 
sé; ma quando si vuole studiare l’uomo bisogna imparare a rivolgere lo sguardo lontano; 
bisogna anzitutto osservare le differenze per poter poi scoprire le proprietà” 5.  

Rousseau avrebbe individuato un meccanismo del pensiero, l’identificazione, che si 
rivela fondamentale per la costituzione dell’io. L’identificazione spiega come l’io non abbia 
alcun diritto di primogenitura, non sia cioè il primo tassello nella costituzione della 
soggettività, e come per esistere abbia sempre bisogno dell’esistenza di un altro, di un 
“lui”, con il quale entra in una relazione differenziale e formatrice. L’esistenza di questo 
altro (l’altro io, l’altra società, l’altro dell’uomo, in questo caso l’animale) è l’esperienza 
primitiva dell’uomo, così come Rousseau ce la descrive nella sua costituzione non ancora 
corrotta dallo stato civile:  
 

Il coglimento globale degli uomini e degli animali come esseri sensibili, in cui consiste l’identificazione, 
precede la coscienza delle opposizioni: fra proprietà comuni anzitutto; e solo più tardi fra umano e 
non-umano6 

 

                                                 
3 Cf. J. Derrida, La bestia e il sovrano, vol. I, tr. it. di G. Carbonelli, Jaca Book, Milano 2009: su Rousseau pp. 
14- 33-36, 44.  
4 R. Darnton, Rousseau, in AAVV, Tre letture di Rousseau, Laterza, Roma-Bari 1994. 
5 J-J. Rousseau, Discours sur l’origine de langues, in Id., OC, V, pp. 375-429, qui p. 394, tr. it. nostra. 
6 C. Lévi-Strauss, Rousseau fondatore delle scienze dell’uomo, cit., p. 706. 
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L’etnologo si accorge subito del paradosso sotteso alla sua lettura secondo la quale 
Rousseau sarebbe riuscito “simultaneamente, a preconizzare lo studio degli uomini più 
lontani, ma dedicandosi soprattutto all’analisi di quell’uomo particolare che sembra il più 
vicino, cioè di se stesso”7. Il paradosso a cui Lévi-Strauss accenna è molto più pericoloso 
di quello che egli voglia farci credere, almeno per quanto riguarda le possibilità di una 
comprensione del problema antropologico in Rousseau: egli lo imputa, infatti, al carattere 
autobiografico8 che contrassegna la scrittura dell’ultima parte della sua opera. Non c’è 
dubbio che questa sia una delle questioni che rendono intricata la questione dell’io e degli 
altri. Ma il vero e proprio problema interpretativo riguarda piuttosto la definizione dell’io, 
dell’uomo e dell’individuo all’interno dei diversi luoghi testuali dell’opera di Rousseau, ove 
ritroviamo l’io prima aperto ed estroflesso (teorizzato, con ogni probabilità come 
riferimento anti-hobbesiano) rispetto agli altri e alla passione naturale della pietà (nel 
secondo Discour), poi chiuso come una monade bisognosa dell’intervento di un Altro (il 
legislatore) per essere rimessa in relazione agli altri e al nuovo io della volontà generale di 
cui appunto fa costitutivamente parte non per somma ma per struttura, progressivamente 
e volontariamente “solitario” (ultime opere).  

Per avere una chiara idea dell’oscillazione nella definizione dell’individuo a cui 
abbiamo fatto riferimento (contro l’univoca lettura di Lèvi-Strauss), si confronti quanto 
riportato prima dal Discorso sull’origine delle lingue e dalla nota X al secondo Discorso, 
con questo passo del Contratto sociale: 
 

Chi osa intraprendere l’impresa di dare istituzioni ad un popolo deve, per così dire, sentirsi in grado di 
cambiare la natura umana; di trasformare qualsiasi individuo, che di per sé è un tutto completo e 
solitario (tout parfait et solitaire), in una parte di un tutto più grande da cui l’individuo riceve, in qualche 
modo, la sua vita e il suo essere9 

 
L’individuo come primum10 e l’individuo costituito nel rapporto con gli altri sono i due poli di 
una vertenza ermeneutica, su cui torneremo a più riprese, ma che valeva la pena 
segnalare come uno dei problemi aperti dell’antropologia di Rousseau e della sua extimité 
rispetto al progetto moderno entro cui trova storicamente posto, e contro il quale cerca 
sempre di prendere posizione11. 

Lévi-Strauss afferma convinto la relazionalità (socialità/sociabilité) dell’io, 
riconoscendola nel meccanismo dell’identificazione con l’altro, inteso qui nella sua reale 
differenza e nella sua completa genericità12. L’identificazione come vero e proprio 
toglimento della chiusura individuale si concretizza appunto attraverso le passioni naturali 
della pietà e dell’amore di sé: la pietà funziona da antidoto rispetto all’egoismo che ripiega 
l’amore di sé sull’amor proprio. 
 
                                                 
7 Ivi, p. 703. 
8 Cf. J. Starobinski, La trasparenza e l’ostacolo. Saggio su Jean-Jacques Rousseau, tr. it. di R. Albertini, Il 
Mulino, Bologna 1982 (1971), pp. 283-313. Interessante anche G. Deleuze, Rousseau, manoscritto inedito.   
9 J.-J. Rousseau, Il contratto sociale o princìpi del diritto politico, tr. it. di M. Garin, con testo francese a 
fronte, Roma-Bari 2008 (1762), pp. 56-57, tr. it. mod. 
10 A. Biral, Rousseau. La società senza sovrano, in G. Duso (a cura di), Il contratto sociale nella filosofia 
politica moderna, Il Mulino, Bologna 1987, pp. 191-236.  
11 B. Baczko, Rousseau. Solitude et communauté, Mouton, Paris-Le Haye 1974 (il testo polacco è del 1964).  
12 Questo pare vero nei discorsi, ma sembra sparire quando l’altro nel suo carattere anonimo (l’altro 
qualsiasi) appare nella caustica critica agli spettacoli, alla frivolezza dell’amore propre, dei pregiudizi degli 
altri (soprattutto di quelli nei suoi confronti), alla ville come luogo dell’alterità par excellence. B. Baczko, 
Giobbe amico mio. Promesse di felicità e fatalità del male, tr. it. di P. Virno, Manifestolibri, Roma 1999 
(1997),  pp. 165-183 e 245-260. 
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Tale facoltà, come Rousseau non ha cessato di ripetere, è la pietà, derivante dall’identificazione a un 
altro che non è solo un parente, un vicino, un compatriota, ma un uomo qualsiasi, dal momento che è 
vivente. L’uomo comincia dunque con il sentirsi identico a tutti i suoi simili, e non dimenticherà mai 
questa esperienza primitiva, nemmeno quando l’espansione demografica […] l’avrà costretto a 
diversificare i suoi generi di vita per adattarsi agli ambienti differenti in cui il suo aumento numerico 
l’avrà indotto ad espandersi, e a sapere distinguere se stesso, ma solo nei limiti in cui un faticoso 
apprendistato lo istruiva a distinguere gli altri: gli animali secondo la specie, l’umanità dall’animalità, il 
mio io dagli altri io.13 

 
La lunga citazione da Lévi-Strauss segue con minuzia stilistica il movimento di passaggio 
tra stato naturale e sociale, così come è descritto nel secondo Discour: spiega come la 
distinzione, frutto dell’attività-facoltà di riflessione (che prende il posto della sensazione), 
che Rousseau non smetterà di criticare, sia alla base di quella degenerazione sociale 
rivelata dall’azione combinata dei tre discorsi, in cui l’originaria relazionalità (sentita più 
che teorizzata) viene anatomicamente scomposta e perciò vissuta come fonte di conflitti 
(la distinzione e il conflitto sarebbero allora il frutto dell’estensione ipertrofica della 
riflessione intellettualistica14). 

Prima di terminare su questo punto, va sottolineato un motivo particolarmente 
interessante all’interno della lettura di Lévi-Strauss. Egli insiste, non senza elementi che 
ne suffraghino la lettura, sulla rilevante diversità della “teoria dell’uomo” di Rousseau 
rispetto al paradigma individualista tipico del moderno. A quest’altezza il paradigma 
moderno viene incalzato dal rifiuto di Rousseau di riconoscere alcuna malvagità originaria 
nell’uomo naturale. 

L’intervento di Lèvi-Strauss gioca con capacità su questo punto, rimarcando la 
connessione diretta tra bontà dell’uomo e apertura all’altro: l’uomo è buono, cioè aperto ad 
un amore di sé che è allo stesso tempo (tramite la pietà) amore per quell’altro che si trova 
a condividere la nostra stessa fragile condizione; e lo può essere solo se è originariamente 
e costituzionalmente fondato su questa sua apertura verso l’alterità, che gli rende possibile 
l’esplicazione di un atteggiamento buono. 

Non si dovrebbe dimenticare che questo tipo di lettura “strutturalista” (da noi 
proposta ma non del tutto assunta) sovradetermina categorie linguistiche e teoretiche 
tipiche del confronto antropologico e politico che la filosofia moderna e i teorici del diritto 
naturale (i “giureconsulti” di Rousseau15) hanno aperto con la tradizione aristotelica 
dell’uomo come “animale politico”. Si tratta, pars pro toto, della critica hobbesiana ad 
Aristotele, divenuta subito forma plastica dell’argomentazione filosofico-politica secondo le 
formule del Leviathan: l’uomo non è più considerato come essere originariamente politico 
e sociale, dato che la sua condizione nello stato di natura si configura, per Hobbes, come 
quella di una belva, la quale più che entrare in relazione con il suo simile, vi impatta 
letteralmente, confliggendo con quest’ultimo per il possesso e la consumazione di una 
cosa (in linea teorica di qualsiasi cosa, dato che ognuno può tutto e non è limitato da 
alcuna legge16).  

                                                 
13 C. Lévi-Strauss, Rousseau, cit., p. 706. 
14 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau e il problema della riflessione, in id., L’occhio vivente, tr. it. di G. 
Guglielmi, Einaudi, Torino 1975, pp. 75-158 e J. Starobinski, La trasparenza e l’ostacolo, cit., pp. 313-367.  
15 R. Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Vrin, Paris 1979, pp. 63-124.   
16 T. Hobbes, Leviatano, vol. I, tr. it. di G. Micheli, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1987, p. 122. 
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La posizione di Rousseau ci pare, in prima battuta, discostarsi da questo paradigma 
hobbesiano della scienza politica moderna, nel quale, come avremo modo di vedere, essa 
rischierà comunque di ricadere a più riprese17.  
 
b. Il secondo tassello del ragionamento di Lèvi-Strauss è diretta conseguenza del primo:  
 

Infatti, per riuscire ad accettarsi negli altri, fine che l’etnologia assegna alla conoscenza dell’uomo, 
occorre anzitutto rifiutarsi in sé. 
A Rousseau dobbiamo la scoperta di questo principio, il solo su cui possano fondarsi le scienze 
umane, ma che doveva restare inaccessibile e incomprensibile fintantoché fosse regnata una filosofia 
la quale, prendendo il proprio punto di partenza nel cogito, fosse prigioniera delle pretese evidenze 
dell’io […] Cartesio crede di passare direttamente dall’interiorità di un uomo all’esteriorità del mondo, 
senza rendersi conto che tra tali due estremi si collocano la società, le civiltà, ossia i mondi degli 
uomini.18 

 
Rousseau segnerebbe dunque un momento di rottura non solo rispetto alla fondazione del 
pensiero politico moderno (Grozio, Hobbes, Locke) ma anche della tradizione cartesiana 
che domina il discorso filosofico sull’uomo almeno fino agli inizi del ‘900. 

In altre parole, l’apertura verso l’altro imporrebbe un movimento di estroflessione 
dell’io. In questo modo la certezza auto-fondante di un principio primo inconcusso com’è il 
cogito si ridurrebbe ad un’astrazione: se il rapporto io-altro fonda naturalmente la 
soggettività umana, l’idea dell’ego come centro autosufficiente dell’attività individuale non 
può che essere una costruzione che avviene in un secondo momento e che si deve 
all’intervento delle facoltà dell’immaginazione e della riflessione; facoltà quest’ultime 
portatrici di inganni e pregiudizi dato il loro radicale distacco dalla sensazione e giocoforza 
dalla natura19.  

Ma Lévi-Strauss dice qualcosa di più, e si riferisce al dualismo tra res cogitans e res 
extensa, distinzione intorno alla quale ruota la visione meccanicistica dell’uomo e il relativo 
studio “scientifico” delle sue passioni, momento decisivo della “caccia alle qualità” che 
contraddistingue molta della prima modernità nel suo rapporto con la costruzione della 
scienza. 

Ora, è proprio questo meccanicismo (l’uomo-macchina, centrale anche per 
Hobbes20) che viene meno nella concezione di Rousseau, autore dell’Emile, cioè di 
un’opera che si intende come la costruzione performativa (per via pedagogica) dell’uomo 
nella sua complessa unitarietà di sensazione e ragione, di amore di sé e pietà per gli altri 
(secondo la formula tanto celebre dell’educazione all’“esser uomo” e al “saper vivere”21).  

A voler essere precisi, per Rousseau, la distinzione tra sensazione e ragione non 
esiste che in un momento tardo e socialmente sovradeterminato dello sviluppo personale:  
 

Poiché tutto ciò che penetra nell’intelletto dell’uomo vi giunge attraverso i sensi, la prima ragione 
dell’uomo è una ragione sensitiva; essa costituisce la base della ragione intellettuale: i nostri primi 
maestri di filosofia sono i piedi, le mani, gli occhi. Sostituire tutto ciò con i libri, significa insegnare non 
a ragionare, bensì a fare un uso della ragione altrui, a credere molto, e a non sapere mai niente22.  

 

                                                 
17 Cfr. G. Duso, La logica del potere. Storia concettuale come filosofia politica, Polymetrica, Monza 2007 
(1999).  
18 C. Lévi-Strauss, Rousseau, cit., p. 704. 
19 J-J. Rousseau, Emilio, cit., pp. 335-341. 
20 T. Hobbes, Elementi di legge naturale e politica, tr. it. di L. Violante, Sansoni, Milano 2004, p. 7. 
21 J-J. Rousseau, Emilio, cit., p.14. 
22 Ivi, p. 146. 
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Il nesso tra ragione, sensazione e sentimento, che mira a mantenere una miracolosa unità 
(unità che per Rousseau si dà effettivamente come momento originario dell’esperienza 
umana) tra l’uomo e le cose naturali, quindi poi tra la sensazione che avverte quest’intimità 
e la ragione, è il punto cardinale della visione rousseauiana dell’uomo: visione che va 
polemologicamente sostenuta contro i philosophes e pedagogicamente costruita a livello 
individuale e collettivo. 

Una ragione che sente, o che deve imparare a farlo, è a tutti gli effetti quanto serve 
a Rousseau come piattaforma per la sua concezione politica e pedagogica, tutta volta a 
sostenere la superiorità dei costumi sulle leggi intellettualistiche, la necessità che 
quest’ultime vengano in qualche modo ad essere vitalizzate dall’esistenza di un solido 
impasto di costumi morali (cosa che è anche, a ben vedere, il compito del Legislatore o del 
pedagogo23): “La legge non agisce che dal di fuori e non regola che le azioni, i costumi 
penetrano interiormente e dirigono la volontà”24. 

La ragione che sente è la soluzione posta da Rousseau alla scissione prodotta dalla 
riflessione e dalla sua attività dirimente e giudicante (che si attesta nel passaggio tra 
natura e società, e tra infanzia/giovinezza ed età adulta) e la trasparenza/immediatezza 
della verità delle cose25. Rispetto al progressivo distacco dalla verità immediata della 
natura e della sensazione, l’attività del giudizio e della memoria, del linguaggio e della 
scrittura, del ragionamento e della distinzione, dell’immaginazione e della riflessione 
rappresentano un percorso ricco di pericoli (anche e soprattutto morali) che ci distanziano 
dal vero. Rispetto a questo distanziamento pericoloso ma necessario, Rousseau appronta 
una pedagogia e un pensiero etico-politico capaci di educare ad un riavvicinamento alla 
verità intesa come trasparenza del reale. Dopo la riflessione, la verità (così come la bontà) 
non sarà più un possesso immediato dell’uomo, ma il lungo e faticoso passaggio per la 
distinzione e la mediazione dovrà comunque risolversi nel recupero di una dimensione 
capace di far ri-confluire ragione e sentimento, vita sociale e vita morale, il proprio utile e 
quello della collettività in cui si è immersi. Questo stadio deve anzi essere qualcosa di più 
della spontaneità iniziale, ed anche se spesso ne imita le movenze, si configurerà come 
esigenza spirituale (non più data ma formata tramite l’educazione) nel sentimento morale, 
nuova e più complessa forma dell’unità che pareva ormai perduta: ora, però, una simile 
unità che pure avviene, come diremo meglio tra poco, tramite la differenza prodotta dalla 
riflessione, si forma realmente in uno scambio aperto con l’altro secondo il modello 
“etnologico” che stiamo descrivendo? O si tratta piuttosto di un processo di macinazione 
della differenza, funzionale esclusivamente alla riconquista di un’autenticità che le 
necessità storiche e antropologiche sembravano aver condannato senza appello? Entro 
questi poli si gioca la scommessa del pensiero politico e pedagogico di Rousseau. 

In ogni caso, solo una simile costituzione anti-cartesiana e anti-dualistica dell’uomo 
può sostenere lo studio antropologico dei costumi e delle passioni umane come quei 
“mondi degli uomini” che sono le società, i processi e i percorsi della civilizzazione, quegli 
aspetti intermedi che mediano la relazione comunque costitutiva tra l’io e l’alterità, la 
spontaneità (la vita, insiste Lévi-Strauss) e il dato esterno. Chiaramente qui non sono in 
gioco solo le “scienze umane” come recita il titolo dell’impresa interpretativa di Lévi-
Strauss ma anche le stesse “scienze sociali”, la cui fondazione pare a questo punto 
divergere dal binario dell’antropologia cartesiana e trovare in Rousseau un momento 

                                                 
23 B. Bazcko, Giobbe amico mio, cit., pp. 261-280 sul Legislatore come figura mosaica. 
24 J-J. Rousseau, Frammenti politici, in Opere politiche, a cura di P. Alteri, Utet, Torino, p. 555. 
25 J-J. Rousseau, Emilio, cit., pp. 117-204. 
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genetico realmente produttivo: il riferimento è al celebre testo dedicato a Montesquieu e 
Rousseau da Durkheim26. 
 
c. Un pensiero “etnologico” richiede che l’autore di questo pensiero non possa rimanere 
altrove rispetto al luogo dello svolgersi della dinamica di cui egli stesso sta fornendo via 
via il discorso, la descrizione e la spiegazione. L’autore che parla/scrive è interno al piano 
antropologico-storico-politico di cui parla/scrive. In questo modo egli stesso è 
modificato/condizionato dal mutamento della situazione (il passaggio dallo stato di natura 
al regime delle disuguaglianze sociali) che sta cercando di cogliere e di trasmettere 
linguisticamente. In altri termini, nonostante talvolta Rousseau voglia farlo credere ai suoi 
lettori, egli non è l’unico abitante di un idilliaco stato di natura. Rousseau è dunque inserito 
nello stato di ineguaglianza di cui ci fornisce la descrizione. Questa sua internità è, come 
ha ben messo in luce Cassirer27 parlando di uno “stile lirico” di Rousseau, la molla che 
produce una complessa dialettica. Da una parte Rousseau come interno al mondo che 
descrive, conoscitore diretto dei pregiudizi e dei problemi politici che si propone di 
superare con il Contrat. Dall’altra la sensazione che questo superamento possa avvenire 
solo sottraendosi al piano in cui la storia lo ha posto, come avviene nella tarda produzione 
“autobiografica”. Ed ecco allora lo Streben volto ad una costante chiusura idilliaca di un io 
(quello dell’autore) che per ergersi a giudice dell’ingiustizia deve compiere un impossibile 
movimento di sottrazione del suo sé rispetto al campo d’indagine (deve cioè sottrarsi dalla 
costante percezione di essere anch’egli perennemente giudicato da ciò che sta 
giudicando: si pensi al tema rousseauiano dello sguardo e della legge28).  
 
La critica della riflessione 
  
Ci soffermeremo ora su una serie di brani rousseauiani intorno alla nota critica alla 
dimensione civile (les Peuples policés) come regno dell’inégalité e delle apparenze (della 
perdita del vero), delle arti e delle scienze. Selezioneremo, dunque, all’interno di questa 
questione una serie di tematiche tra loro connesse che riguardano in particolar modo 
l’interessante critica di Rousseau al meccanismo logico della riflessione. Quest’aspetto, 
come cercheremo di mettere in luce, ha una serie di ricadute imprescindibili sul piano 
dell’antropologia, della pedagogia e della politica di Rousseau, nonché del loro reciproco 
concatenarsi nel corpo della sua opera. A partire da quest’analisi filologica potremmo 
riflettere intorno all’interpretazione “etnologica”messa in campo da Lévi-Strauss.  
Il primo brano, che farà da base per il seguito, è un famoso passaggio del secondo 
Discour: 
 

Dopo aver provato che l’ineguaglianza (inégalité) può essere appena avvertita nello stato di Natura 
(état de Nature), e che la sua influenza a quest’altezza è pressoché nulla, mi resta da dimostrare la 
sua origine e i suoi progressi negli sviluppi successivi dello Spirito umano (Esprit humain). Dopo aver 
mostrato che la perfettibilità (perfectibilité), le virtù sociali, e le altre facoltà che l’uomo naturale aveva 
ricevuto in potenza, non possono svilupparsi da sole, ed hanno bisogno del concorso fortuito di 
diverse cause estrinseche … mi rimane da considerare e da collegare le differenti cause casuali che 

                                                 
26 E. Durkheim, Montesquieu et Rousseau, Précurseurs de la sociologie, Librairie Marcel Rivière et Cie, 
Paris 1966. 
27 E. Cassirer, Il problema “Gian-Giacomo Rousseau”, cit. 
28 J. Starobinski, La trasparenza e l’ostacolo, cit., pp. 9-21. 
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hanno potuto perfezionare la ragione umana (raison humaine), deteriorando la specie, creare un 
essere cattivo rendendolo sociale (sociable)29.  

 
1. L’ineguaglianza e la conflittualità intersoggettiva invece di esistere nello stato di natura, 
come da modello giusnaturalista ed hobbesiano, sono il frutto della degenerazione delle 
passioni naturali (pietà e amore di sé) che contraddistinguono l’uomo naturale. Ora, la 
prima forma in cui si dà la pietà (come sentimento di apertura verso l’altro che si trova 
nella nostra stessa situazione) non costituisce già propriamente una virtù socio-politica, 
ma un atteggiamento spontaneo, quasi il frutto di un istinto naturale: “egli ha nell’istinto 
(instinct) tutto ciò che gli serve per vivere nello stato di Natura, non ha nella ragione 
sviluppata che ciò di cui ha bisogno per vivere in società”30. 
 
2. Nello stato di natura dunque l’uomo si trova in una condizione che ne esalta la piena 
libertà e la connessione diretta ed immediata con il mondo delle cose, la possibilità di 
incontrare l’altro tramite la passione naturale della pietà, senza però entrare con 
quest’ultimo in nessuna stabile situazione di scambio.  

In questa situazione, l’uomo accede direttamente alle cose. Secondo una felice 
immagine di Grosrichard31, lo stato di natura descritto da Rousseau sarebbe un mondo 
silenzioso (dove ancora il linguaggio, altro operatore della riflessione, non è che grido che 
s’accende d’improvviso e ri-precipita poi nell’afonia) dove però tutto significa direttamente, 
senza cioè il bisogno di alcuna mediazione, di alcun processo di significazione, di alcuno 
sdoppiamento tra un veicolo fonetico e un contenuto espresso. Proprio questo intende 
Rousseau quando ci descrive la natura originaria come trasparente e perciò coglibile 
come semplicemente vera, prima di ogni velo ed orpello retorico, sia esso poi intellettuale 
o linguistico. 

Lo stesso vale nella dinamica d’incontro che l’io può avere con l’altro ed il simile: 
non c’è bisogno di nulla di più rispetto a quanto è già presente sotto la luce della sua 
completa trasparenza e quindi della sua immediata verità. 
 
3. Lo stato sociale è invece la dimensione in cui tutte le cose buone “degenerano tra le 
mani dell’uomo”32. Rousseau ritiene che i motivi di questa degenerazione dipendano da 
cause fortuite, contingenti come l’incremento demografico, gli eventi atmosferici, la 
creazione della proprietà, i problemi legati all’instaurazione delle magistrature e del potere. 
Secondo questa breve carrellata di cause contingenti possiamo già descrivere alcune 
opposizioni che vengono ad affliggere l’unitaria trasparenza originale e a produrre le 
condizioni che porteranno alla sua progressiva velatura ed opacizzazione: la dicotomia 
poveri-ricchi, quella tra servi e padroni, quella tra spettatori/sudditi e attori/governanti33.  

La diseguaglianza è cioè il regno della rottura e della differenza che si ipostatizza in 
opposizione frontale, causando e parimenti essendo causata dalla germinazione di vizi, 
passioni e atteggiamenti volti a difendere e denegare l’inégalité. 
 
4. Dunque, lo stato sociale è contraddistinto dal fiorire di una serie di vizi e di illusioni, che 
sono appunto il frutto del progressivo distacco dal rapporto immediato con il mondo delle 

                                                 
29 J-J. Rousseau, Discours sur l’origine et le fondements de l’inégalité parmi les hommes, cit., p. 92, tr. it. 
nostra. 
30 Ivi, p. 82, tr. it. nostra. 
31 A. Grosrichard, Gravite de Rousseau, in “Cahiers pour l’analyse”, VIII, 1967, pp. 43-65, qui p. 43-44. 
32 J.-J. Rousseau, Emilio, cit., p. 7. 
33 Cfr. G. Duso, La rappresentanza. Un problema di filosofia politica, Franco Angeli, Milano 2003. 
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cose, della rottura della nostra unità, che implicava una relazione diretta e trasparente con 
noi stessi e le nostre passioni naturali. Lo stato sociale è un progressivo processo di de-
naturalizzazione del rapporto dell’uomo con l’alterità, e con le proprie passioni. Esse 
diventano artificiali, volte al confronto e al superamento dell’altro, alla sua sottomissione e 
alla nostra auto-stima (amor proprio), come nel caso della vanità e dell’invidia o del 
pregiudizio e dell’orgoglio, considerato da Rousseau il peggiore dei vizi:  
 

Pensate che non appena l’amor proprio si è sviluppato, l’io interviene continuamente come termine di 
relazione, e mai il giovane osserverà gli altri senza tornare col pensiero a se stesso, per confrontarsi 
con loro34. 
 
Emilio valutando la sua situazione rispetto ai suoi simili e trovandola tanto felice […] Dirà a se stesso: 
“Io sono saggio e gli uomini sono stolti”. La pietà si muterà in disprezzo, la soddisfazione per il proprio 
stato accrescerà la stima di sé35. 

 
Nell’ambito dell’opposizione, del conflitto e dell’inégalité, l’atteggiamento pratico dell’uomo 
è la continua comparazione di tutto ciò che osserva con quanto egli stesso è o ha. In 
questo modo l’apertura inizialmente descritta come fondazione anti-cartesiana della 
soggettività si trova immediatamente suturata dall’elezione del proprio io come centro di 
gravità del mondo e della società. L’io come perno nella propria rappresentazione del 
mondo (attività che si deve tutta all’immaginazione e alla riflessione come distacco 
dall’immediatezza iniziale) non è certo un centro asettico; esso porta sempre con sé 
l’insieme dei propri interessi particolari, delle preferenze personali e dei propri vizi, 
complessivamente giustificati dal fatto di essere funzionali alla produzione del nostro utile.  
La comparazione36 è l’esatto contrario del saper vivere, che rappresenta l’etica - pubblica 
e privata qui fanno o intenderebbero fare uno - che Rousseau vuole insegnare nel dittico 
Contrat-Emile, in quanto si tratta al massimo di un’arte di riflettere ed immaginare. Essa 
funziona tramite la proiezione sull’altro di tutta la componente viziosa, traumatica o 
semplicemente poco onorevole che si teme di rinvenire su di sé; componente che ci abita 
dal momento in cui la rottura dello stadio naturale ha irrimediabilmente rotto l’unitaria 
bontà e pienezza della nostra natura. La proiezione come meccanismo basilare del 
funzionamento psichico, si legge nelle citazioni sopra riportate, ci permette di vedere 
nell’altro ciò che è intollerabile vedere (ma qui sarebbe il caso di insistere sul passivo “ciò 
che è intollerabile sia visto”, dato che la società e la città sono il luogo di uno e di molti 
sguardi) su di noi: emerge così l’immagine dell’altro come mostro, che ci permette certo di 
giustificarci nel consesso sociale, ma anche e ancora di più di accrescere l’ipertrofica 
facoltà del nostro io (l’amor proprio). Così quando Emile sente per una ragione qualsiasi di 
essere migliore degli altri, allora l’orgoglio piega la pietà (l’apertura verso l’altro) in 
disprezzo (la chiusura come negazione dell’esperienza dell’alterità e della differenza). 

La bontà naturale viene meno quando la verità prodotta dalla trasparenza è resa 
opaca dalle illusioni e dai misconoscimenti prodotti dall’uomo, dalla sua continua 
produzione di apparenze e di maschere: 
 

Mi pare dunque certo che noi cerchiamo la felicità più nell’opinione degli altri che in noi stessi. Tutte le 
nostre fatiche non tendono che a farci sembrare felici. Non facciamo quasi nulla per esserlo 

                                                 
34 J-J. Rousseau, Emilio, cit., p. 326.  
35 Ivi, p. 328. 
36 Grande attenzione per questo meccanismo psicologico della comparazione è presente anche nell’Etica 
(libri III e IV) di Spinoza. 
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veramente; e se i migliori di noi cessassero un momento di sentirsi osservati, scoprirebbero anche la 
loro felicità e la loro virtù37. 

 
 Questi due termini (apparenza e maschera) tracciano i confini dell’area semantica che 
Rousseau utilizza per parlare di tutto ciò che appartiene all’uomo sociale, in 
contrapposizione alla verità e alla trasparenza della natura. Althusser nel suo testo su 
Rousseau38 dice che l’attività sociale del mascherare si origina, nell’idea che ce ne 
restituisce il pensatore moderno, nel meccanismo che preconizza quanto con Freud sarà 
chiamato denegazione: il meccanismo automatico e quindi non del tutto cosciente per cui 
si nega di pensare o intendere qualcosa che è invece il punto centrale (e solitamente 
traumatico) di quanto stiamo enunciando (nell’esempio freudiano, a chi dice: non è di mia 
madre che sto parlando, l’analista annoterà: è della madre che parla). Così dire che la 
società è il luogo delle maschere significa contraddistinguerla come il luogo di 
enunciazione di una serie quanto mai vasta e performativa di denegazioni: “non è per il 
mio interesse che lo faccio” afferma il particulier, e l’analista politico Rousseau deve 
annotare “è proprio per questo interesse”. Sotto questa luce paiono di nuovo decisive le 
critiche di Rousseau alla ville ed in particolare la disputa sugli spettacoli39, luoghi per 
eccellenza delle maschere. 
 
5. Le categorie morali che vengono utilizzate dall’uomo civile sono completamente vuote, 
perché non sono più riempite dalla verità del contenuto immediatamente sentito grazie alla 
trasparenza del reale e alla nostra connessione diretta con la sua logica vitale. Le 
categorie sono vuote ancor di più perché l’immediatezza del loro significare (il loro 
dimostrare senza dover convincere) è rotta e sdoppiata dall’elaborazione che la 
sensazione subisce con il sorgere della riflessione e del giudizio, quindi anche del 
linguaggio sofisticato (contro cui si scaglia il pedagogo) e della biplanarità che lo 
costituisce.  

Rousseau descrive questo stato come una reciproca influenza dell’illusione e del 
pregiudizio morale: così come la difficoltà di visualizzare il vero sotto il velo scuro che lo 
copre produce vizio, così questo per il fatto di procedere alla sua massima conservazione 
retroagisce alimentando il velo che copre il vero: “la natura non inganna mai, siamo noi ad 
ingannarci”40. Questa dialettica tra forme vuote e contenuti estrinseci è poi alla base della 
svolta segnata dall’Emile nell’ambito della pedagogia, che non dovrà quindi essere 
scienza delle forme astratte di insegnamento. 
 
6. L’insieme delle arti e delle scienze, così come della letteratura e della filosofia non 
costituiscono, come ci si potrebbe attendere dall’humus illuminista in cui Rousseau si trova 
a pensare, un rimedio o almeno un pharmacon rispetto a questa perdita di autenticità e 
pienezza. I saperi e le diverse pratiche artistiche non solo non arginano la malignità e il 
conflitto ma accrescono, quando non addirittura creano, quei vizi e quelle passioni 
artificiali che sono alla base della cattiva condizione in cui vivono gli uomini: 
 

                                                 
37 J.-J. Rousseau, Frammenti politici, cit., pp. 656-657, frammento 3. Cfr. in proposito I. Kant, Osservazioni 
sul sentimento del bello e del sublime, in id., Scritti precritici, tr. it. a cura di A Pupi, Laterza, Roma-Bari 1982, 
p. 307.  
38 Sur le” contrat Social”, in “Cahiers pour l’analyse”, VIII, 1967, 5-40. 
39 J-J. Rousseau, Lettera a D’Alembert sugli spettacoli, tr. it di F. W. Luppi, Aesthetica, Palermo 1995.  
40 J-J. Rousseau, Emilio, cit., p. 266. 
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Lo spirito ha i suoi bisogni al pari del corpo. Questi sono il fondamento della società, quelli ne fanno 
l’ornamento. Mentre il governo e le leggi provvedono alla sicurezza e al benessere degli uomini 
consociati, le scienze, le lettere e le arti, meno dispotiche e forse più potenti, stendono ghirlande di 
fiori sulle catene di ferro ond’essi son carichi e soffocano il loro sentimento di quella libertà originaria 
per la quale sembravan nati, fan loro amare la loro schiavitù e ne formano i così detti “popoli civili”41  

 
Esiste quindi un rapporto quasi meccanico42 tra diffusione dei saperi e delle arti e 
incremento dei vizi che corrompono i costumi minando la vita della collettività ma al 
contempo anche la formazione del singolo uomo: a quest’altezza si situa l’azione della 
volontà generale formata dal contratto come espunzione dell’interesse privato ma anche di 
quella componente così importante per il politico, e per l’effettiva capacità di realizzare 
quanto si è legiferato, che è la religione civile. 

In quest’ultima prospettiva pare muoversi l’accusa rivolta alle scienze da Rousseau 
nel brano riportato, dove si dice che esse appartengono all’ambito della soddisfazione di 
bisogni non spirituali - come si suole dare per scontato - ma corporei (cioè connessi 
all’impellenza delle proprie passioni e del proprio desiderio di affermazione) e per questo 
assolutamente secondari e destinati a corrompere i costumi. Così se il potere e le leggi 
hanno, al di là dei vizi di forma che si può imputare loro, l’utilità di definire un ambito di 
sicurezza (la conservazione è anche per Rousseau una “legge” naturale) e il benessere43, 
e di manifestare la propria azione in modo meno dissimulato e subdolo, le scienze e le arti 
sono invece strumenti impliciti di legittimazione e consolidamento delle istituzioni, che 
mantengono la diseguaglianza e l’ipostatizzazione dell’opposizione all’interno del corpo 
sociale. Qui, Rousseau si accorge, in modo sicuramente lungimirante, di un aspetto della 
scienza e dell’arte intese come pratiche, ovvero la loro capacità sotterranea di rinforzare e 
trasmettere legami di potere; riconoscimento che dovrà attendere per una sua completa 
emersione la fine dell’Ottocento e ancor di più il Novecento.  

Da questo, però, Rousseau procede all’estrema conclusione che accusa le scienze 
e le arti, e la filosofia su tutte, di agire contro le virtù sociali. Le arti, le scienze e la filosofia 
in particolare (“Non sono i filosofi quelli che conoscono meglio gli uomini perché li vedono 
esclusivamente attraverso i pregiudizi della filosofia”44), sono infatti le discipline o i saperi 
che sorgono solo nel momento in cui l’umanità si distacca dal godimento immediato della 
natura, del suo silenzio e della sua altrettanto silenziosa comprensione, ed inizia a porsi 
un’attività di pensiero (che Rousseau nomina prima giudizio e poi riflessione), 
un’immaginazione, un linguaggio, quindi una memoria. I saperi sono in qualche modo il 
prodotto della riflessione che, anche grazie ai loro assetti istituzionali (le accademie, le 
scuole etc.), garantiscono la riproduzione della riflessione stessa. L’attacco di Rousseau è 
di nuovo volto verso questa precisa dinamica teoretica che contraddistingue il pensiero 
umano e che rappresenta il nerbo di ogni pensiero filosofico, ma che la pedagogia e la 
politica non possono accettare. 
 

                                                 
41 J-J. Rousseau, Discorso sulle scienze e sulle arti, in id., Scritti Politici, a cura di P. Alatri, Utet, Torino, 
pp.1-19, p. 4. 
42 Ivi, p. 6. M. Françon, Le langage mathematique de Jean-Jacques Rousseau, in “Cahiers pour l’analyse”, 
VII, 1967, pp. 85-88. 
43 Vale qui la pena sottolineare come nonostante la caustica critica di Hobbes e dei giureconsulti, questo fine 
politico è il medesimo che emerge dalle pagine più significative di quegli stessi autori e dell’intero dispositivo 
politico moderno. 
44J-J. Rousseau, Emilio, cit., p. 327. Scrive Rousseau: “La famiglia, la patria diventano per lui parole prive di 
senso: non è né parente, né cittadino, né uomo, è semplicemente filosofo” (Prefazione al Narciso, in Id., 
Scritti Politici, op. cit., pp. 21-30, qui p. 26.) 
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7. Di fronte a questa difficoltà Rousseau mette in campo una soluzione che consiste nel 
superamento della riflessione in direzione della ragione perfezionata dal sentimento e del 
sentimento morale che è il suo propulsore:  
 

Non resta ormai, perché sia un essere umano compiuto, che farne un essere sensibile e capace di 
amare: occorre, cioè, perfezionare la ragione mediante il sentimento45. 

 
Questo superamento porta dunque ad una maggiore consapevolezza e spiritualità etica 
dove cioè la virtù, frutto di una pratica e di uno sforzo, prende il posto dell’originaria, 
spontanea e istintuale bontà, descritta piuttosto come inerte godimento. La ragione 
dell’uomo è virtuosa quando non si perde in vane riflessioni, scomposizioni di concetti, 
paragoni e dissimulazioni. Essa è virtuosa quando impara ad “amare”, cioè ad esercitarsi 
in direzione dell’alterità e della collettività, rinunciando a concepirsi come rinchiusa nella 
sua dimensione individuale. La virtù morale che rappresenta la nuova forma della ragione 
è allora la realizzazione sul piano libero e volontario di quanto la pietà era in modo solo 
istintivo46. C’è dunque a quest’altezza una necessità della riflessione che ci discosta dalla 
sensazione immediata per avviare l’attività mentale che sola può condurci alla 
comprensione e alla realizzazione della virtù:  
 

Oh virtù! Scienza sublime delle anime semplici, occorre dunque tanta pena e tanto apparato per 
conoscerti? E non basta, per apprendere le tue leggi, di rientrare in se stessi ed ascoltar la voce della 
propria coscienza nel silenzio delle passioni? Ecco la vera filosofia47  

 
Questa è la direzione entro cui l’uomo cede la sua particolarità e si fa cittadino cioè 
soggetto politico, eliminando - più o meno liberamente - la sua maschera (ovvero il 
prodotto del suo interesse personale) ed inserendosi come membro48 della volontà 
generale e quindi della sovranità49: 
 

affermiamo che il cuore dei cittadini è la migliore salvaguardia dello Stato; infatti esso sarà sempre 
ben difeso sia ben governato, e questa parte dell’amministrazione è talmente legata a tutte le altre, 
che un buon governo non ha bisogno né di truppe né di alleati50. 

 
C’è dunque un evidente primato pratico dell’attività umana per Rousseau - posizione che 
gli è valsa il plauso di Kant ed innumerevoli accostamenti con quest’ultimo51 - espresso 
dall’autore in un passo di una lettera a don Deschamps del 25 giugno 1776: “la verità che 
amo non è tanto metafisica, quanto morale”52. Questo primato pratico, che individua la 
felicità nella virtù (più stoico che kantiano ante-litteram), si esprime con particolare vigoria 
sul piano politico e sul tema delle leggi e del loro nesso con la volontà generale.  

                                                 
45 Ivi, p. 266. 
46 Ivi, pp. 292-302 (massime). 
47 Ivi, p. 17. 
48 J-J. Rousseau, Contratto sociale,  cit, pp. 20-26. (cap. VI). 
49 Cfr. L. Jaume, Rousseau e la questione della sovranità, in G. Duso (a cura di), Il potere. Per la storia della 
filosofia politica moderna, Carocci, Roma 1999. Sulla sovranità e il rifiuto della rappresentanza cfr. i 
frammenti politici 10 e 11 (J-J. Rousseau, Frammenti politici, cit., pp. 638-639). 
50 Ivi, p. 641, frammento 16. 
51 E. Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe, tr. it. di G. Raio, Donzelli, Roma 1999 (1991), pp. 3-51.   
52 J.-J. Rousseau, Correspondances générale, in P.-P. Plan, Table de la correspondance générale de J.-J. 
Rousseau, con lettere inedite pubblicate da B. Cangebin, Droz, Gèneve 1953, VI, p. 160.  
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Prendiamo ad esempio la definizione della legge sul piano stabilito dal patto sociale 
che corrisponde alla deliberazione del popolo su se stesso (la volontà generale53), cioè 
all’immediata unità tra soggetto e oggetto (“Il popolo sottomesso alle leggi deve esserne 
l’autore”54), all’eliminazione dello spazio che separa l’io e il reale (“riunendo la legge 
l’universalità della nostra volontà e quella dell’oggetto”55). Tutto ciò che proviene o produce 
un ordine dicotomico tra soggetto enunciante e oggetto dell’enunciazione è simbolo 
dell’inégalité e della sua mancata estinzione ad opera del patto sociale, è simbolo cioè di 
un cattivo organismo politico: “non è una legge, ma un decreto (décret), non è un atto di 
sovranità (act de souveraineté) ma di magistratura (magistrature)”56.  

Il modello descritto dal contratto sociale dipende dalla sua stessa capacità di 
produrre l’unità tra soggetto ed oggetto, io e altro che esisteva spontaneamente nello stato 
di natura, che si è rotta con la civilizzazione e la riflessione, e che ora deve essere 
realizzata ad un livello più elevato dal punto di vista morale (la legge e il suo collante, la 
virtù). Cosa può garantire quest’unità, al di là dell’immediata designazione del Legislatore, 
che compare nel capitolo successivo? 

Si ricordi qui il frammento politico secondo cui la legge rimane sempre estrinseca 
rispetto alle azioni degli uomini, se i costumi non ne dirigono la volontà, costituendo la 
traccia portante scritta al suo interno (nel cuore) e sostituendosi alla sua stessa voce 
imperante. Come realizzare questa scrittura dei costumi e delle coscienze? Una risposta 
va certo nel senso della genesi di questa pedagogia etico-politica, che rintracciamo 
appunto nel percorso sensazione-riflessione-ritorno al sentire (morale). 

La riflessione rappresenta dunque uno stadio insostenibile dove la diseguaglianza 
sorge e rischia sempre di paralizzare la vita sociale. Essa è però una fase necessaria 
affinché l’intervento pedagogico possa trovare un’attività - qui il modello è esattamente 
quello dell’attivazione corporea in seguito alla sensazione di Condillac e di Locke - su cui 
esercitare i suoi insegnamenti: senza riflessione l’uomo non giunge alla semplice felicità 
morale di Emile, senza società non si ha la libertà auto-derminante della volontà generale.  
Il superamento della riflessione intellettuale è il frutto dell’affinamento e della formazione di 
una facoltà/attività capace di ricostituire l’unità con la natura, non certo il 
ritorno/regressione ad essa: gli scritti di Rousseau “in sostanza non intendevano proporre 
che l’uomo dovesse ritornare di nuovo allo stato di natura, ma che dovesse riguardare 
quello stato dal livello dove ora si trova”57. 
 
8. Questa facoltà/attività è la ragione perfezionata dal sentimento58 di cui parla l’Emilio, 
quel superiore atteggiamento pratico della ragione che coglie la propria unità con la natura 
e l’altro, senza la proiezione di alcuna scissione antropocentrica. E’ questa lenta 
lavorazione del sentimento, descritta con minuzia nel IV libro dell’Emilio, che diventa 
appunto sentimento morale, a produrre una metamorfosi della ragione. Il sentimento non è 
più l’immediato sentire il vero, sicuro e altrettanto istintuale, ma un difficile processo di 
nobilitazione della ragione. In questo modo Rousseau ci restituisce davvero un altro 
paradigma, rispetto al pensiero moderno di Hobbes e Descartes, entro cui pensare la 
ragione. Un paradigma che comporta un’importante rivoluzione pedagogica ed etico-

                                                 
53 P. Riley, Rousseau’s General Will, in id., The Cambridge Companion to Rousseau, Cambridge U. Press, 
Cambridge 2001, pp. 124-125. 
54 J-J. Rousseau, Contratto sociale, cit., p. 55. 
55 Ibidem. 
56 Ibidem. 
57 I. Kant, Antropologia pragmatica, tr. it. di G. Vidari, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 220-221.  
58 J-J. Rousseau, Emilio, cit., p. 266. 
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politica, ma che riguarda anche il piano gnoseologico dato che “vedere senza sentire non 
significa sapere”59. 

Ciò che alla fine di questo percorso produce ancora difficoltà, almeno alla nostra 
lettura, è l’effettiva realizzazione pedagogico-politica dell’elevazione della ragione a 
ragione perfezionata dal sentimento. Come riuscirvi senza contraddire alcuni dei 
presupposti metodologici dello stesso Rousseau: su tutti, l’eliminazione di uno 
sdoppiamento tra colui che pone la legge e colui che la subisce. Non è forse la pedagogia 
che sola può condurre a tale forma della ragione, un sapere segnato da una dicotomia 
riflessiva insuperabile, quella tra il pedagogo e l’educando? E non vale forse lo stesso per 
quanto concerne l’attività legislatrice che anima il politico, divisa tra rappresentanti e 
rappresentati? 

Il passo che Rousseau ha compiuto con notevole originalità, s’innesta nello spazio 
aperto da questi quesiti: la sua scommessa è quella per cui sarebbe possibile pensare ad 
una pedagogia e ad una scienza politica senza l’elemento della dicotomia soggetto-
oggetto. 

La tenuta di questa scommessa, di cui testimoniamo le continue oscillazioni nella 
definizione dell’uomo e del suo rapporto con l’alterità. A ben vedere, sono numerosi i punti 
in cui Rousseau passa da una definizione del soggetto a partire dal suo rapporto con ciò 
che gli è differente (modello che Lévi-Strauss dice “etnologico” ma che vale anche per il 
progetto pedagogico e politico) ad una che pare ridurlo alla sua chiusura individuale e 
ridurre tutta la differenza prodotta dalla riflessione a niente più che un momento sulla via 
della ricomposizione dell’unità (modello della pedagogia dualistica che contraddice lo 
spirito pedagogico dell’Emile). Rispetto a questo punto l’opera di Rousseau rivela certo 
alcuni problemi di tenuta logica, che non influiscono però sull’estremo interesse della sua 
scommessa. Ma questa duplice visione della pedagogia non ci pare esclusiva del pensiero 
di Rousseau. Essa è forse uno degli autentici problemi della pedagogia tout court, della 
sua forma moderna e della sua ricerca contemporanea: non dare vita ad una concezione 
dualistica, dove un soggetto conosce e l’altro è conosciuto e quindi oggettivato secondo i 
parametri di una teoria già formata. 

 
Nicolò Fazioni 

(Dottorando in Filosofia – Università di Padova) 

                                                 
59 Ivi, p. 293. 


