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Passeggiando con Rousseau
... In campagna, leggendo Les confessions

Ornella Martini
Abstract

| am a woman; | live and work isolated with my family in the countryside; | work and live in
Rome as academic teacher, exploring the field of Communication Media as “natural”
environments of experience and knowledge: my existence is ambivalent. To read the
works of Rousseau, especially the autobiographical ones, represents a sort of
“philosophical laboratory” useful to explore the artificial process that shapes personal
identity and natural/cultural environments, and to understand the conflict between
“Famour-de-soi”, the desire of authenticity, and “I'amour propre”, the need for social
recognition. The concept of “état de nature”, that Julie Kristeva calls “I'aptitude de se tenir
dans l'ouverture”, is a key — for me, for all of us - to search a solution to this conflict.

«E difficilissimo ridurre all’'obbedienza chi non cerca di comandare, e la politica pi astuta

non verrebbe a capo d’assoggettare uomini, che non volessero che essere liberi».
(J.J. Rousseau, Discorso sopra l'origine e i fondamenti della diseguaglianza fra gli uomini)

Le ragioni e l'urgenza di un’adesione

Da tempo vado in giro portandomi sempre dietro una copia dei Discorsi, come una sorta di
‘summa enciclopedica’ di un pensiero problematico, che impone non soltanto riflessioni
ma, soprattutto, scelte politiche e morali forti, impegnative. In quelle pagine io ritrovo Il
senso complessivo delle mie scelte esistenziali, legate alla vita in campagna, alla cura e al
rispetto dell’ambiente, alla loro complessita e contraddittorieta: nulla, infatti, & piu lontano
da me, cosi come dal pensiero e dall'esperienza personale di Rousseau,
dell'idealizzazione della campagna come luogo semplice e ‘naturale’, spazio per facili
fughe e piacevoli ritrovi. La vita in campagna e, insieme, straordinariamente bella e
complicata, come lo e il concetto di ‘ambiente’. Per questo I'opera di Rousseau oggi €
estremamente attuale e difficile, pero, da attuare: da qui deriva, al tempo stesso, la sua
forza morale e la sua problematicita. Porto con me i suoi testi piu impegnativi da un punto
di vista pratico, i Discorsi appunto, proprio per evitare di cadere in facili e inutili
semplificazioni; pur non considerandomi una studiosa di lunga data ed esperienza del suo
pensiero e delle sue opere, ho voluto contribuire alla riflessione comune e interdisciplinare,
sviluppatasi in occasione delle celebrazioni (non di circostanza, vista la sua attualita) del
tricentenario della nascita, perché sento che il conflitto interiore irrisolto, tra rivendicazione
della propria singolare ‘natura’ umana e aspirazione a universali riconoscimenti, € il centro
del suo pensiero ambivalente sul conflitto tra ‘natura’ e ‘cultura’, e mi ritrovo pienamente
nel caos produttivo di una conciliazione impossibile eppure urgente come impegno
personale, etico e politico. Ho scelto di proporre le mie riflessioni intrecciate alla lettura de
Les confessions, come testimonianza del difficilissimo tentativo, eppure tanto necessario,
di conciliare mondi e aspirazioni apparentemente cosi differenti.

Durante il percorso, piu volte mi sono domandata se la presenza ridondante e
centrale del mio lo non costituisse uno strumento d’indagine alla fine esagerato e
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improprio. Proseguendo nello studio mi sono sentita piu tranquilla, rinfrancata dal
sostegno teorico che le mie ipotesi, fondate sulla fragile centralitd del mio io personale
associato a un pensatore come Rousseau, ricevevano via via.

Il primo motivo di rassicurazione € rappresentato dalla ormai diffusa e concorde
considerazione di Rousseau come precursore di un pensiero teoretico che pone al centro
e al cuore della sua elaborazione I'io situato nel tempo e nella storia, nel suo tempo e nella
sua storia di passioni e di azioni.

Per Rousseau, al centro del pensiero filosofico c’'€ I'uomo, c’e il pensiero di un uomo (Jean-Jacques
nel suo caso), di un io che diviene autore in prima persona del processo teoretico. In Rousseau,
infatti, teoria e esperienza vitale/temporale/storica intimamente si congiungono: si pensa sempre
dentro una situazione ed & sempre un io (soggetto-individuo-persona) a produrre I'iter del pensiero,
anche di quello pitu generale ed astratto. Tutto il percorso teorico di Rousseau € precisa testimonianza
di questa sua struttura di pensiero: il suo pensare € sempre carico di pathos e s’incardina sempre
sulla condizione antropologica (quella dell’esser uomo: temporalmente definito, lacerato tra passione
e verita, rivolto alla ricerca-del-senso, carico dei problemi relativi al suo dialogo con se stesso, al suo
collocarsi nella societa, al suo essere un ‘effetto’ della storia), come pure reclama di partecipazione
attiva, da parte del soggetto in toto, alla ricerca della verita. La verita si fa qui interpretazione, se pure
contrassegnata in forma piu esistenziale che ermeneutica; ma comunque la posizione € innovativa e
riattiva quella di pensatori che vanno da S. Agostino a Montaigne, a Pascal, ma ubicandola nelle
Lumieres, nel tempo storico della socializzazione delluomo e della razionalizzazione scientifica del
pensiero, per far valere in quel tempo istanze piu radicali e trascurate e affermare, cosi, un altro modo
di fare teoria: partendo dal soggetto e incardinando tutto il pensare nell’orizzonte antropologico
(temporale, finito, problematico).

Rousseau ci appare, quindi, come il prototipo del pensatore soggettivo, di quel pensatore che sara
sempre piu al centro del pensiero contemporaneo, e in molte forme e secondo molte posizioni, ma
sempre piu presente anche come paradigma decisivo della teoreticita’.

Ho usato I'espressione ‘io situato’ volutamente, per richiamare esplicitamente il contributo,
nel suo complesso e nelle sue variegate articolazioni e sfumature, che il pensiero delle
donne e femminista ha offerto a elaborazioni teoretiche fondate sulle soggettivita vissute,
qui e ora, corporee, sessuate, appassionate, vitalmente e concretamente impegnate a
dare senso ad ogni istante dell’esistenza. Il pensiero femminista si € nutrito dell’ ‘onda
lunga’ della trasformazione del ‘fare teoreticita’ e, al tempo stesso, ha nutrito
generosamente, non sempre ottenendo eguale riconoscimento, la ricchezza di tale
produzione. E sorprendente e stimolante intrecciare tali suggestioni proprio ad un
personaggio cosi multiforme e ambivalente come Rousseau. Tra le molte possibili e
pertinenti, mi attrae quella di ‘soggettivita nomade’ proposta, gia da alcuni anni, da Rosi
Braidotti: multiforme, dinamica, temporanea, poliglotta, frammentata, straniera, situata,
sessuata, tecnologica, globalizzata; sono alcuni degli attributi associati ad una soggettivita
teoretica concreta e attuale, che il vissuto delle donne, legato alla mancanza, al
particolare, al frammento, conoscono bene e che si presenta, oggi, in tutta la sua attualita.

La coscienza nomade € affine a cido che Foucault chiama contromemoria; € una forma di resistenza
al’assimilazione e all'omologazione alle modalita dominanti di rappresentazione dell'io. Le femministe
— 0 altri intellettuali critici in quanto soggetti nomadi - sono coloro che hanno dimenticato di
dimenticare l'ingiustizia e la poverta simbolica: la loro memoria € viva, controcorrente; mettono in atto
una ribellione dei saperi sottomessi. Il tempo del nomade é I'imperfetto: € attivo, continuo. Il nomade
percorre la sua traiettoria a velocita controllata. Parla di transizioni e di paesaggi senza destinazioni

! F. Cambi, Tre pedagogie di Rousseau. Per la riconquista del’'uomo-di-natura, Il Melangolo, Genova 2011,
p. 116-7.
EJR. Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, Luca Sossella editore, Roma 2002.
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predeterminate. Non rimpiange patrie perdute. |l nomade intrattiene un rapporto di attaccamento
transitorio e di frequentazione ciclica con la terra. Antitesi del contadino, il nomade raccoglie, miete,
scambia e non sfrutta®.

Con un linguaggio esplicito e forte, ché anche questa scelta & parte integrante di un
cambiamento radicale della prospettiva teoretica, Rosi Braidotti espone in questi termini il
Suo progetto teorico e politico:

L'unico sistema di pensiero o schema concettuale che puo interessarmi € quello che porta in sé l'idea
di cambiamento, trasformazione, transizione vitale. Voglio un progetto creativo, non reattivo, libero dal
peso oppressivo dell’approccio teorico tradizionale. La teoria femminista € per me il luogo di tale
trasformazione: da un pensiero sedentario e logocentrico a un pensiero creativo nomade. [...]. La
filosofia si crea attraverso cio che esclude, almeno quanto attraverso cid che asserisce. La teoria, in
particolar modo la filosofia, afferma i suoi valori mediante I'esclusione di tanti altri valori: non maschili,
non bianchi, non colti e cosi via.

Il mio lavoro sul nomadismo mi ha resa consapevole di un’aporia strutturale all'interno del discorso
teorico convenzionale e soprattutto della filosofia. Il discorso — inteso come processo di produzione di
idee, saperi, testi e scienze — € qualcosa cui la teoria si riferisce, e allo stesso tempo su cui si basa,
per codificare e sistematizzare la sua specificita in una norma scientifica accettabile. La normativita
della teoria € comunqgue anche il suo limite. Il discorso, infatti, € una rete complessa di effetti di verita
interrelati e in quanto tale il potere di codificazione della teoria. La filosofia deve allora ‘inseguire’ ogni
genere di nuovi discorsi (donne, soggetti postcoloniali, media audiovisivi, altre nuove tecnologie e cosi
via) per poterli incorporare e codificare®.

Donna, femminista, esperta di tecnologie audiovisive e di rete, divisa e convinta abitante al
tempo stesso della citta e della campagna, mi riconosco come ‘soggetto nomade’,
partecipo dello stesso progetto teorico e politico di trasformazione dei fondamenti stessi
del pensiero filosofico; per questa ragione trovo nella complessita, varieta, ambivalenza
del pensiero e dell’esistenza di Rousseau, suggestioni e alimento continui per tale
progetto.

La scelta di concentrarmi su Les confessions si presenta come significativamente
giustificata dalla natura letteraria del testo e dal generale riconoscimento della centralita e
‘necessita’ della dimensione autobiografica del pensiero di Rousseau. Questo costituisce |l
secondo motivo di adesione convinta allurgenza di praticare modalita e pratiche di
scrittura filosofica incarnate nel vissuto personale del soggetto. Di nuovo come precursore,
Rousseau ha saputo cogliere con estrema lucidita e sapienza caratteri e specificita di
forme testuali — la scrittura epistolare, il dialogo, I'autobiografia, appunto — molto diffuse
nel suo presente e praticate, guarda un po’, in particolare dalle donne, e ne ha saputo fare
il laboratorio del suo multiforme pensiero. Lui, che a proposito della difficolta di affrontare
la scrittura, scriveva: «Non ho mai saputo combinar niente con la penna in mano di fronte
al tavolino e alla carta bianca: € solo passeggiando in mezzo a rocce e a boschi, e di notte
nel mio letto o durante le mie insonnie che io scrivo nel mio cervello»’.

| testi letterari, autobiografici in primo luogo, dunque, si affermano come un
necessario procedimento di analisi, coerente con la sua prospettiva filosofica di tipo
esistenziale. Se fino a qualche decennio fa era predominante, in filosofia, la ricerca della
verita e in quella chiave si andava a trovare in Rousseau la verita della politica e della
societa o quella dell’educazione, da tempo, accanto a questa dimensione della ricerca
filosofica, si € aggiunta quella dell'indagine sul sé, sul proprio raggio esistenziale. E il

% Ivi, p. 47.
* Ivi, pp. 52-53.
® J.J. Rousseau, Le confessioni, Garzanti, Milano 2000, p. 117.
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nuovo Rousseau é appunto quello che osserva e si osserva e in questa chiave lascia
aperti numerosi discorsi, negando e negandosi la possibilita di conciliazioni e accettando
'ambivalenza come risorsa cognitiva. «Esiste una necessita dell'analisi dell'io — dalle
Confessioni alle Passeggiate solitarie - che bisogna collocare al di la della coscienza
infelice di Jean-Jacques, all’'origine stessa del suo impegno filosofico»®.

Lo studio e la ricerca nei testi letterari di Rousseau, dunque, costituiscono ormai
una scelta di metodo. Lo spiega efficacemente Barbara Carnevali, indicando almeno due
diverse categorie di motivazioni:

La prima legata al contenuto della letteratura, analogo a quello dell’antropologia e dell’etica, dotato di
un forte valore esemplare, a volte piu rispettoso della complessita della vita di quanto possano essere
certi ipotetici e spesso astrusi esperimenti mentali. La seconda legata invece alla sua forma: lo stile di
un grande scrittore, il tono in cui racconta le situazioni, le forme simboliche che usa, persino la
musicalita della sua lingua, creano significati altrettanto ricchi e profondi di quelli prodotti dalla
speculazione astratta.

Da entrambi i punti di vista, per chi voglia tentare vie non convenzionali d'interpretazione, I'opera
rousseauiana rappresenta una palestra eccezionale’.

La mia lettura di Rousseau, in particolare dei Discorsi, come ho anticipato sopra, ruota
intorno a un ‘mio’ tema-problema generale ed estremamente attuale: il rapporto tra natura
e cultura, ovvero come gli umani costruiscono la natura e la ‘propria’ natura, e cosa cio
comporta in termini di complessita e problematicita del vivere.

I nuclei tematici della mia riflessione “situata” (e in questo la dimensione del
femminile costituisce 'humus vitale, necessario e speciale) sono due coppie di elementi
legati al mio vissuto personale e professionale: la doppia vita in citta e in campagna, e Il
lavoro didattico e di ricerca, in ambito universitario, su e con le tecnologie. Lungi dal porre
la questione delle tecnologie nei termini dell’estrema artificializzazione della ‘natura’
umana, al contrario, e qui sta l'attrazione fatale per Rousseau, studiare i media tutti come
ambienti dell’esperienza e della conoscenza (a partire dalle prime forme di ominazione
con la scoperta dei primi utensili e poi della postura eretta, del linguaggio, e via via)
permette di ragionare sulla inevitabile complessita del rapporto natura-artificio: ciascuno di
noi costruisce la propria natura e la natura dei luoghi e dei contesti in cui abita, ogni volta a
partire dalle occasioni di mediazioni di cui dispone o di cui si fornisce. La natura, intesa sia
come identita personale che come ambiente e paesaggio, € il frutto, dinamico, di una
complicata, problematica, difficile, necessaria, costruzione individuale e collettiva. Da qui
'emersione di problematiche ‘rousseauiane’ del conflitto, come quello tra aspirazione e
frustrazione, autenticita e riconoscimento, solitudine e comunita. Problematiche
ambivglenti, aperte, attuali, che richiedono attenzione e impegno da parte di tutti. A partire
da me”.

® J.M. Goulemont, Le pratiche letterarie o la pubblicita del privato in Ph. Ariés, G. Duby, La vita privata dal
Rinascimento all'llluminismo, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 314. L’autore, nel contesto del suo contributo ad
una storia della vita privata, sottolinea come, sul versante della lettura, I'autobiografia pud «apparire come
una privatizzazione eccessiva dell'atto stesso di leggere», per poi concludere: «Ma questa é forse la sua
ragion d’essere piu profonda» (lvi, p. 316).

" B. Carnevali, Romanticismo e riconoscimento. Figure della coscienza in Rousseau, Il Mulino, Bologna
2004, p. 62. Da notare che il libro ha ottenuto grande rilevanza in Francia dove, nel 2012, & uscito in
traduzione francese, in concomitanza con le celebrazioni rousseauiane del tricentenario della nascita.

8 «Je m'excuse de m'exposer ainsi devant vous: mais jestime qu'il est plus utile de raconter ce qu'on a
éprouvé, que de simuler une connaissance indépendante de toute personne et une observation sans
observateur. En vérité, il n'est pas de théorie qui ne soit un fragment, soigneusement préparé, de quelque
autobiographie» (P. Valéry, Poésie et pensée abstraite, in (Euvres, vol. |, Gallimard, Paris1957-1997).
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La ricerca di conciliazione... impossibile

Le suggestioni proposte da Rousseau sul piano del rapporto tra natura e artificio,
autenticita e apparenza, isolamento e comunita, sono straordinariamente interessanti per
cio che concerne il contesto complessivo nel quale si produce il suo pensiero e, allo
stesso tempo, straordinariamente stimolanti per pensare oggi le stesse questioni aperte e
problematiche.

Non c’era nulla di malato nel porre con tanto impegno e tanta foga I'attenzione sul
disagio, l'insofferenza, I'imbarazzo per la sua condizione d'intellettuale borghese che si era
fatto da solo, ma nella condizione di aver costantemente bisogno di rendersi visibile e
degno di attenzioni e di aiuti proprio da parte di quegli aristocratici che mostrava tanto di
disprezzare. La sua ambivalenza era il frutto consapevole del conflitto interno tra l'origine
‘plebea’ e I'aspirazione ad accedere a pieno titolo, tramite i nobili frutti del solo ingegno, ai
privilegi della societa di corte.

Il disprezzo che le mie profonde meditazioni mi avevano ispirato verso i costumi, i principi e i
pregiudizi del mio secolo, mi rendeva insensibile agli scherni di quanti li seguivano, e sharagliavo le
loro misere ironie con le mie sentenze, come avrei schiacciato un insetto fra le dita. Quale
cambiamento! Tutta Parigi ripeteva gli acri e mordaci sarcasmi del medesimo uomo che, due anni
prima e dieci anni dopo, non seppe mai trovare la cosa che aveva da dire, né la parola che doveva
usare. Si cerchi nel mondo la condizione pill contraria alla mia natura e si trovera questa’.

Sentiva e sapeva di non poter risolvere il conflitto tra il bisogno di realizzazione di cio che
percepiva come sua hatura autentica, intimamente personale e unica, e la necessita di
dover contare, per poterla affermare, su una fitta rete di relazioni e riconoscimenti sociali.
Ritirarsi a vivere in campagna costituiva I'unica condizione per poter affermare in modo
provocatorio le sue aspirazioni, e dunque per poter pensare e scrivere (agendo cosi in
modo contrario allo stile di vita semplice e naturale dei primi uomini pienamente conciliati
con se stessi e con la natura, affermato nei Discorsi), quindi sentirsi, se non conciliato,
guantomeno libero.

I1 9 aprile 1756 lasciai la citta per non piu abitarvi. [...].

Destinai, come sempre avevo fatto, le mie mattine alla copia, e i pomeriggi alla passeggiata, munito
del mio quadernetto bianco e della mia matita: non avendo infatti mai saputo scrivere e pensare a mio
agio se non sub dio, non ero tentato a mutar metodo, e confidavo che la foresta di Montmorency,
affacciata quasi alla mia porta, sarebbe stata allora il mio studio™.

Di Rousseau mi attira la conflittualita interna e irrisolta tra bisogno di affermazione e
aspirazione alla liberta sciolta da ogni vincolo: di fatto, costantemente dilaniato tra
narcisismo e mania di persecuzione, visse sempre alla merceé di potenti, nobili dame, amici
interessati e malfidati. Per lui, che scrisse del suo venire al mondo: «costai a mia madre la
vita e la mia nascita fu la prima delle mie sventure»™, il nucleo pit profondo del pensiero
deriva da questo bisogno di riscatto dal senso di colpa e, al tempo stesso, di abbandono.
Basterebbe, e sarebbe compito difficilissimo e altrettanto affascinante, ripercorrere, anche
soltanto leggendo Le confessioni, il conflitto costante fra il vagheggiare 'amore e le
relazioni sentimentali con le donne della sua vita. Il suo perenne (implicito) aspirare a una

% J.J. Rousseau, Le confessioni, cit., p. 433.
19 1vi, p. 419.
i, p. 7.
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conciliazione col materno, anche e soprattutto attraverso la ricerca di una conciliazione
con la natura, i sentimenti e le passioni del cuore e della ragione, alimenta la mia
attrazione personale e intellettuale per Ilui e come personaggio e come autore.
Scoprendolo nella complessita e nell'irrequietezza, nella gioiosa creativita del camminare
per i boschi e nella complicata produttivita delle sue relazioni sociali nei piu nobili e colti
salotti parigini, sempre accompagnato da successi strepitosi e critiche feroci, ho imparato
ad apprezzarlo profondamente, mutando il mio atteggiamento: come donna e femminista,
infatti, consideravo il suo pensiero sulle donne offensivo; poi, nel tempo ho imparato a
dare spessore e senso al contesto storico e culturale nel quale idee e pensieri prendono
corpo, e le cose hanno cominciato ad apparire diversamente ai miei occhi.

Qui mi soffermo, se pure soltanto per rapidi passaggi, su due aspetti molto
importanti per comprendere I'ambivalenza dei comportamenti e del pensiero di Rousseau
all'interno di una rete sociale fitta di rituali e di regole stringenti: il ruolo giocato dalle donne
nei salons e il complesso regime della vita di corte.

Il primo aspetto e costituito dal ruolo che, pur nella loro condizione di limitazione
sociale, le donne, intendendo particolari tipologie di donne, sono comunque riuscite a
ritagliarsi nelle societa di corte, divenendo punti di riferimento centrali della vita politica e
culturale come animatrici di salotti importanti: penso, ad esempio, ai bellissimi lavori di
Benedetta Craveri su ritratti di grandi dame francesi del Seicento e del Settecento, raccolti
in La civilta della conversazione e in Amanti e regine. Il potere delle donne*?. E in alcuni di
guei salotti che Rousseau leggeva e discuteva le sue opere: in quello di Madame d’Epinay
e di Madame Dupin, per esempio. Ed € sempre in un salotto, davanti al re di Svezia e alla
contessa di Egmont che, nel 1771, lesse ad alta voce, per la prima e ultima volta, Le
Confessioni.

Non era, pero, un assiduo frequentatore di salotti, dunque sapeva ben poco dei suoi
interlocutori; questo inconveniente s’intrecciava con il suo particolare stile di pensiero
lento, solitario, impressionistico, frutto del camminare, che aveva bisogno di tempo e di
improvvise epifanie successive rielaborate e ricostruite nella scrittura. Da queste
premesse, la conversazione risultava una vera e propria costrizione e la paura di sentirsi
ridicolo, costante.

Cosi poco padrone della mia mente quando sono solo con me stesso, si giudichi come devo essere
nella conversazione, dove per parlare a proposito occorre pensare mille cose insieme e subito. La
sola idea di tante convenienze, delle quali gia son certo di dimenticarne piu d'una, basta per
T .13
intimidirmi=.

Allo stesso tempo, non poteva farne a meno per farsi ri-conoscere e diffondere le sue
opere e in quelle situazioni provava tutto il suo imbarazzo di conversatore limitato, di
intellettuale povero alla mercé, allo stesso tempo, del mecenatismo dei potenti e dei loro
capricci.

Quanto pero restasse incerto lo statuto sociale dei piccoli intellettuali, quelli non ancora integrati e
verosimilmente destinati a non esserlo mai, lo mostra con grande efficacia la disavventura narrata nel
settimo libro delle Confessioni.

Rousseau si presenta a casa di Madame di Besenval qualche tempo dopo l'arrivo in citta, reduce da
un fallimento presso I’Académie des Sciences, che ha accolto il suo progetto di notazione musicale
con molte lodi, ma senza alcun riconoscimento economico. Un musicista cui lo avevano

12 B. Craveri, La civilta della conversazione, Adelphi, Milano 2001; id., Amanti e regine. Il potere delle donne,
Adelphi, Milano 2005.
13 3.J. Rousseau, Le confessioni, cit., p. 118.
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raccomandato gli amici lionesi, il gesuita Castel, lo ha scosso dalla ‘letargia’ scacchistica seguita a
guesto primo insuccesso, consigliandogli di tentare una strada piu lenta ma piu sicura: quella che non
punta direttamente ai vertici delle accademie, ma che vi arriva attraverso i circoli delle gran dame,
senza le quali - precisa Castel con parole premonitrici — “a Parigi non si fa nulla”. Egli si offre, in
particolare, di fare da mediatore presso due relazioni importanti: la prima € Madame Dupin, destinata
ad avere un ruolo di primo piano nella biografia di Rousseau. La seconda € Madame de Besenval,
un’illustre baronessa polacca le cui simpatie per Ginevra, unitamente alla buona fama intellettuale
della figlie, sembrerebbero offrire ottime garanzie di successo™.

Il secondo aspetto di contesto e costituito dalla societa di corte come sistema complesso
di ruoli, funzioni, riti, relazioni, rigorosamente scanditi dall’etichetta, dai comportamenti
corrispondenti in tutto e per tutto allinsieme di queste regole e principi. Si trattd di un
mondo estremamente determinato, inflessibile, che permise alla societa di corte francese
di imporsi come straordinaria macchina del potere, il cui funzionamento era, prima di tutto,
basato sulladeguamento dei comportamenti individuali all’insieme delle regole
corrispondenti alla volonta del Re e alle ragioni del suo potere: un processo che lo
studioso Norbert Elias ricostrui con estrema precisione e chiarezza in opere fondamentali
come La civilta delle buone maniere e La societa di corte®®.

Rousseau, per la parte della sua esistenza inevitabilmente implicata nella vita
pubblica per diffondere il suo pensiero, pubblicare le sue opere, procurarsi di che vivere, si
ritrovo a condividere (non per molto ancora, ché la Rivoluzione non era lontana e
paradossalmente si sarebbe nutrita della vivacita e della ricchezza di esprit che la vita dei
salotti diffondeva) tutte le regole di funzionamento di quel mondo che, allo stesso tempo,
rifiutava e dal quale cercava in tutti i modi di fuggire, ogni volta aiutato e protetto proprio da
esponenti di quella societa che il suo pensiero riteneva responsabile dei mali degli uomini
e della terra.

Ero cosi disgustato dei salotti, dei getti d’acqua, dei boschetti, delle serre, e dei loro ancor pit noiosi
ciceroni; ero cosi disgustato di opuscoli, di clavicembali, di partite a ombra, di intreccio d’arazzi, di
battute scipite, di smancerie insulse, di narratori meschini e di banchetti sontuosi, che, quando
scorgevo con la coda dell'occhio un semplice e misero cespuglio di rovi, una siepe, un granaio, un
prato, quando, attraversando un borgo, sentivo I'odore di una buona frittata col cerfoglio, quando
udivo di lontano il rustico ritornello d’'una canzone di capraie, mandavo al diavolo e il rossetto e il
falpala e 'ambra™.

4 B. Carnevali, Romanticismo e riconoscimento, cit., pp. 179-180. L"incidente’ al quale fa riferimento
l'autrice € l'invito a pranzo ricevuto da parte di Madame de Bezenval e il fraintendimento che ne era derivato
guando Rousseau aveva compreso che la baronessa intendeva farlo pranzare con i domestici e quindi
aveva declinato I'invito. L'incresciosa situazione si risolse con l'intervento di Madame de Broglie che aveva
colto il disagio di Rousseau: «Senza far trasparire tutto il mio dispetto, dissi a Madame de Bezenval che un
affaruccio, che mi tornava in mente, mi richiamava al mio quartiere, e volli andarmene. La signora di Broglie
si avvicino alla madre e le sussurro all’'orecchio qualche paroletta che sorti il suo effetto. La signora di
Bezenval si alzo per trattenermi e mi disse: “Conto che vorrete farci 'onore di pranzare con noi”. Reputai che
far 'orgoglioso sarebbe equivalso a fare lo sciocco, e restai» (J.J. Rousseau, Le confessioni, cit., p. 298).
Alla stessa autrice sono debitrice del riferimento esplicito a Rousseau nel romanzo di Stendhal, Il rosso e il
nero, e della conseguente piacevole e intrigante lettura. «L'orrore che provava all'idea di mangiare con la
servitu era estraneo alla natura di Julien; pur di arrivare, egli si sarebbe piegato a ben altre umiliazioni. Una
simile ripugnanza gli veniva dalle Confessioni di Rousseau. Era I'unico libro che lo aiutasse a immaginare il
mondo» (Stendhal, Il rosso e il nero, Garzanti, Milano 1968, p. 23).

! N. Elias, La societa di corte, Il Mulino, Bologna 1980; Id., La civilta delle buone maniere. La trasformazione
dei costumi nel mondo aristocratico occidentale, I| Mulino, Bologna 1982.

18 3.J. Rousseau, Le confessioni, cit., p. 428.
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Rousseau, proprio per i suoi legami ambivalenti con l'aristocrazia e la societa di corte,
riusci, certo pagandone lo scotto, a fare della solitudine e del rifiuto delle rigide
convenzioni sociali, la possibilita di vivere un’esistenza sentita come piu autentica e
sentimentale, piu libera e vitale: in cio, evidentemente, venne percepito dagli stessi
componenti della societa di corte come un elemento estraneo e pericoloso ma, allo stesso
tempo, affascinante e sovversivo.

«Non si comprenderebbero Rousseau e il suo successo anche all'interno del
“monde” se non lo si intendesse anche come un simbolo di reazione alla razionalita di
corte e alla repressione del “sentimento” nella vita di corte»'’. Elias, ancora una volta, Ci
racconta I'emergere, all'interno della mentalita e dell’'organizzazione della vita a corte,
negli stessi anni in cui Rousseau ne faceva parte, di atteggiamenti romantici e sentimentali
legati al piacere della vita campestre, semplice, pastorale, una sorta di gioco sociale
sciolto dai vincoli rigidi e razionalizzati dell’etichetta di corte. La stessa regina Maria
Antonietta si fece espressione, privilegiata e non per questo meno duramente criticata, di
tale nuovo emergente desiderio di maggiore liberta e autonomia nella gestione dei
comportamenti sociali*®. Rousseau, dunque, appare come un isolato interprete di un
bisogno collettivo di liberta dei sentimenti dai rigidi vincoli imposti dall’etichetta, unico
principio (non il merito) di riconoscimento sociale per qualunque membro della societa di
corte. Il giorno della prima rappresentazione, fortunatissima, de L’indovino del villaggio, a
Fontainebleau, si presento in pubblico

nel mio solito abbigliamento trascurato: barba lunga e parrucca alquanto spettinata. Scambiando
quella mancanza di decenza per un atto di coraggio, entrai cosi conciato nella stessa sala dove di li a
poco dovevano fare il loro ingresso il re, la regina, la famiglia reale e l'intiera Corte™.

La prima «apparizione storica di un artista romantico»”®, che contravviene in tutto
all’etichetta di corte e che, per questo, vive sentimenti contrastanti: I'orgoglio di veder
riconosciuto il suo lavoro e il disagio di apparire ridicolo.

Due sono le suggestioni ‘attuali’ che ricevo da queste riflessioni di contesto. La
prima e relativa al legame tra pensiero e parola nella conversazione: lo svolgersi del dire
in un tempo e in uno spazio vissuto e condiviso attiva uno stile del pensiero che si fa man

" N. Elias, La societa di corte, cit., p. 141.

'8 Sj veda, in particolare, N. Elias, Curializzazione e romanticismo aristocratico, in La societa di corte, cit., pp.
291-365; B. Craveri, Maria Antonietta. La regina martire, in Amanti e regine, cit., pp. 348-375.

19 3.3. Rousseau, Le confessioni, cit., p. 390.

% Cosi lo presenta Carnevali: «Barba sfatta, capelli in disordine, atteggiamento esibitamente sciatto: non
manca nulla all'icona del genio ribelle che, consacrata dal Romanticismo, e dal Decadentismo, € giunta fino
alle odierne esibizioni delle rock stars. La parrucca scapigliata di Jean-Jacques servira da modello, non
importa se consapevole o inconsapevole, per l'autorappresentazione di moltissimi intellettuali otto e
novecenteschi, e ancora oggi richiama il cliché — si pensi alle icone popolari di Beethoven o di Einstein —
della contestazione contro I'ordine costituito» (B. Carnevali, Romanticismo e riconoscimento, cit., p. 253).
«Mi dissi: "Sono al mio posto, perché assisto alla rappresentazione del mio lavoro, perché vi sono invitato,
perché non I'hno composto che a questo fine, e perché tutto considerato nessuno piu di me ha il diritto di
godere il frutto del mio lavoro e del mio ingegno. Mi sono vestito come al solito, né meglio né peggio. Se
ricomincio a sottostare all’opinione degli altri in qualche cosa, eccomi in breve a sottostare a tutto. Per
essere sempre me stesso non devo arrossire, dovunque mi trovi d’esser vestito secondo la condizione che
ho scelta: il mio aspetto € semplice e trascurato, ma non indecente né sudicio; la barba non lo & di per se
stessa, poiché ce la da la natura, e perché, secondo i tempi e le mode, talvolta & un ornamento. Mi si trovera
ridicolo, impertinente; e che m’'importa? Devo saper sopportare il ridicolo e il biasimo, purché né I'uno né
l'altro siano meritati". Dopo questo breve soliloquio, mi sentii a tal punto rinfrancato che sarei stato intrepido
se ne avessi avuto bisogno» (J.J. Rousseau, Le confessioni, cit., p. 391).
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mano che si dice: molteplice, frammentario, veloce, contestuale, empirico. Attualmente,
'immenso laboratorio della conversazione negli innumerevoli ‘salotti’ della comunicazione
sociale di Rete produce un pensiero di questo tipo®:: dentro le narrazioni multimediali fai-
da-te nei Social Network, nell'intreccio delle “voci”, ciascuno si misura col desiderio di
rappresentare se stesso, rincorrendo allinfinito il bisogno di autenticita, riconosciuta e
condivisa.

La seconda suggestione ‘attuale’ & relativa alla natura di lungo apprendistato
emotivo e comportamentale della capacita di vivere socialmente la propria condizione di
esseri singoli, come Elias ci aiuta a comprendere bene; ciascuno impara a stare con gli
altri gestendo il proprio bisogno di essere solo, riuscendo a isolarsi fisicamente ed
emotivamente; pensiamo anche alla nostra condizione di iper-moderni viaggiatori in
carrozze affollate di metropolitane e treni: ciascuno controlla la propria capacita di essere
solo evitando il contatto dei corpi, degli sguardi, delle voci, degli odori e ognuno cerca
rifugio in parvenze di solitudine come I'ascolto della musica, la lettura, I'errare anonimo
dello sguardo®.

L’isolamento € il frutto di una costruzione sociale: si € soli tra gli altri; per essere soli
e godere di tale condizione si deve poter essere isolati volontariamente, senza
recriminazioni, per quanto tacite e implicite. La questione & aperta perché sempre piu,
oggi, ciascuno € quotidianamente e problematicamente “solo insieme™®® agli altri,
nell'intreccio dei tanti dispositivi digitali che usa per essere nel mondo.

Accogliere e vivere le contraddizioni

Rousseau conosceva bene il bisogno di isolarsi, se cosi forte e costante era il richiamo
alla solitudine immerso nel paesaggio, unica possibilita per sentirsi in armonia con se
stesso,tanto da fare della solitudine il nucleo di tutte le sue riflessioni e un osservatorio
costante, a partire da sé, sulla condizione umana; come ha scritto Baczko, «il créait un
modéle de 'homme solitaire»>*.

«Non ho mai tanto pensato, tanto vissuto, mai sono esistito e con tanta fedelta a me
stesso, se cosi posso dire, quanto in quei viaggi che ho compiuto da solo e a piedi»®.

Stare da solo era, al tempo stesso, una costrizione, una rinuncia allo stare con gli
altri per non tradire se stesso e un’affermazione, la liberta di non dover rinunciare alla
propria autenticita.

! per un confronto senza pregiudizi sugli stili e le modalita del pensiero in Internet si veda A. Baricco, |
barbari. Saggio sulla mutazione, Feltrinelli, Milano 2008. Per approfondire il rapporto tra pensiero e parola in
una prospettiva filosofica della differenza, vedi A. Cavarero, A piu voci. Filosofia dell'espressione vocale,
Feltrinelli, Milano 2003. Cavarero esplora profondamente la dimensione del dire come vocalita primigenia,
cifra unica della persona; intorno a questo nucleo analizza ed elabora ipotesi filosofiche, poetiche, politiche
sulla voce come relazione.

2 Non ho dedicato lavori di ricerca esplicitamente a Rousseau, ma il riferimento bibliografico che segnalo,
nel quale compare un mio saggio, La casa. Le case, sul rapporto fra le dimensioni del pubblico e quelle del
privato, & in molte parti ispirato dal e al suo pensiero: si tratta di A. Abruzzese, R. Maragliano (a cura di),
Educare e comunicare. Spazi e azioni dei media, Bruno Mondadori, Milano 2008.

2 || riferimento ¢ al recentissimo S. Turkle, Alone Together, Basic Books, New York 2011; tr. it. Insieme ma
soli, Codice, Milano 2012. Sottolineo, inoltre, I'analogia con un altro titolo che, pur nella differenza di
contenuti, pone, a distanza di tempo, il medesimo problema: B. Baczko, Rousseau. Solitude et communauté,
Ecole Pratique des Hautes Etudes et Mouton & Co., Paris 1974.

4 B. Bazcko, Rousseau. Solitude et communauté, cit., p. 162.

% 3.J. Rousseau, Le confessioni, cit., p. 167.
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La solitude est tantét jugée comme la condition du bonheur, comme le fond du désespoir, tantét
comme une marque de grandeur, tantdt comme le signe de la chute. Elle est un destin et un choix,
une contrainte imposée par “le monde des apparences” et une manifestation de la liberté.”®

Natura autentica, fedelta a se stesso, «Jean-Jacques di sempre»: quello che Rousseau
pone incessantemente nel lungo cammino della sua autobiografia e dell'insieme delle sue
opere e il tema-problema della ‘mediazione’ del’ambiente, degli strumenti, dei costumi e
dei comportamenti socialmente accettati e condivisi nella costruzione della propria identita
individuale e sociale. Ambivalente, contraddittorio, necessario: tale € il processo che
ciascun individuo sperimenta nella dinamica-conflitto tra affermazione della propria
autenticita e necessita del riconoscimento sociale, dinamica che Rousseau stigmatizza
utilizzando rispettivamente le espressioni amour-de-soi € amour-propre.

Nel ripercorrere l'altalenante fortuna ricevuta dalle sue opere e dalle sue idee,
Rousseau testimonia I'ambivalenza dei sentimenti di fronte ai successi pubblici e mondani
delle sue opere musicali, letterarie, saggistiche: sorpresa, orgoglio, rivalsa, ma anche
desiderio di fuga, di liberta, di solitudine. Ritroviamo la stessa contrapposizione fra il
contenuto delle opere saggistiche, nelle quali condanna I'azione corrompitrice delle opere
artistiche e scientifiche, dal teatro alla musica, dai trattati filosofico-politici alla letteratura, e
I'aspettativa del successo e del riconoscimento per tutte le sue opere sottoposte al giudizio
del pubblico.

Facevo due mestieri: modo perfetto per far male entrambi. Essi si contrariavano anche per un altro
senso: per i diversi stili di vita ai quali mi obbligavano. Il successo dei miei primi scritti mi aveva messo
di moda. Il mestiere che avevo scelto suscitava curiosita; si voleva conoscere quest'uomo bizzarro
che non cercava nessuno, e che non si curava che di vivere libero, e felice a modo suo: cid bastava
perché non potesse farlo. La mia stanza non era mai vuota di persone che, con i piu vari pretesti,
venivano a rubare il mio tempo. Le donne ricorrevano a mille sotterfugi per avermi a pranzo. Piu
bistrattavo la gente, piu si ostinava. Non potevo respingere tutti. Pur facendomi mille nemici coi miei
rifiuti, ero costantemente aggiogato dalla mia compiacenza, e in qualsiasi modo agissi, non avevo
un’ora al giorno tutta per me. Capii allora che non e sempre facile come si immagina essere povero e
indipendente. Volevo vivere del mio mestiere, il pubblico non lo voleva®.

Il processo attraverso il quale lindividuo costruisce la propria autenticita € artificiale,
perché anche scegliere I'isolamento e la solitudine € il frutto di una trasformazione della
percezione delle cose, delle persone e dellambiente intorno, della rappresentazione di
sé?®: ¢ il risultato, sempre temporaneo e instabile, di un conflitto interno e di un contrasto
esterno. La scelta, allo stesso tempo, la necessita, di sublimare aspirazioni, passioni,
sentimenti, idee, dentro il processo di scrittura, alimenta la dimensione ‘artificiale’ di quel
soggetto che, scrivendo, ‘si aliena’, per dirla con Ong®, da sé come vivente, Ii in
guell'istante, per farsi discorso scrivente. La scrittura, altra paradossale contraddizione,
forse € la tecnologia piu artificiale di cui gli uomini si siano dotati, eppure € anche quella
che permette loro, a condizione che lo desiderino, di essere profondamente autentici.

%6 B. Bazcko, Rousseau. Solitude et communauté, cit., p. 251.

" 3.J. Rousseau, Le confessioni, cit., p. 379.

8 ’'amico e collega Roberto Maragliano ha richiamato la mia attenzione, e di questo lo ringrazio (oltre che
per varie altre suggestioni), sullimpianto ‘ossimorico’ del titolo di testi base della critica del Novecento
sull’ambivalenza e la complessita di Rousseau: come il lavoro di Baczko gia segnalato, Rousseau. Solitude
et communauté e quello di Jean Starobinski, J.-J. Rousseau.La trasparenza e I'ostacolo, Il Mulino, Bologna
1982.

9 Mi riferisco al volume fondamentale W.J. Ong, Oralita e scrittura. La tecnologie della parola, Il Mulino,
Bologna 1986.
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Rousseau ci appare come un uomo incarnato in scrittura, alfabetica e musicale; nella
scrittura scaturita dal suo pensare camminando solitario, ha trovato la chiave esistenziale
per misurarsi con le ‘sue’ irriducibili contraddizioni.

La dinamica-conflitto fra affermazione della propria autenticita e ricerca della stima
sociale, d’'altra parte, é all'origine della diseguaglianza fra gli uomini, ed e questo il nodo
fondamentale sviluppato nei Discorsi: dal momento in cui il primo uomo si € appropriato di
gualcosa che era a disposizione liberamente ha prodotto dipendenza, sfruttamento,
disuguaglianza. Allo stesso tempo, I'educazione alle arti, alla filosofia, alla scienza induce
alla mollezza e alla perdita di moralita: la natura del’'uomo semplice si deturpa. Arriva a
scrivere (nel Discorso sopra l'origine e i fondamenti della diseguaglianza fra gli uomini)®:
«l'uomo che medita & un animale depravato».

Il problema di Rousseau, che rende ancora cosi attuale e forte il suo pensiero
anche in una prospettiva ecologica, e che i frutti, anche i migliori, del'operare umano sono
in ogni caso la conseguenza di un’indebita appropriazione originaria:

dal momento che ebbe bisogno dell’aiuto di un altro, e s’avvide che era utile a uno solo aver provviste
per due, l'uguaglianza scomparve, la proprieta s'introdusse, il lavoro diventd necessario, e le varie
foreste si mutarono in campagne ridenti, che bisogno bagnar col sudore degli uomini, e in cui ben
presto si vide la schiavitu e la miseria germogliare e crescere con le messi".

La natura nella quale Rousseau amava camminare erano paesaggi rudi e selvaggi, dove
comunque l'uomo era gia arrivato se poteva attraversarli, avendo costruito parapetti, ponti,
strade, scale, e cosi via,** sia paesaggi addolciti e addomesticati dalla mano costante
degli uomini.

La vita ambulante & quella che fa per me. Camminare a piedi col bel tempo, in un bel paese, e avere
per meta un oggetto piacevole: ecco fra i modi di vivere il pit caro ai miei gusti. Del resto, si sa gia che
cosa intendo per bel paese. Mai paese di pianura, per bello che fosse, apparve tale ai miei occhi. Mi ci
vogliono torrenti, rupi, abeti, fondi boschi, montagne, scoscesi sentieri da salire o discendere, precipizi
ai miei fianchi da farmi paura®.

Il parco e il giardino di Montmorency non & pianeggiante come quello della Chevrette. E ineguale,
montuoso, misto di colline e di vallette, delle quali I'abile progettista s’é giovato per variare i boschetti,
gli ornamenti, i giochi d’acqua, le prospettive, e moltiplicare, per cosi dire, a forza d’arte e di genio,
uno spazio per sé alquanto ristretto. |l parco & coronato in alto dal terrapieno e dal castello; in basso
forma una gola che si apre e si allarga verso la valle e il cui angolo &€ colmato da un vasto specchio
d’acqua. Fra l'aranceto che occupa la piana e lo specchio d’acqua contornato da poggi adorni di
boschetti e d'alberi, € il castelletto di cui ho parlato34.

Descrive cosi I'ambiente nel quale € immersa la dimora che il duca e la duchessa di
Luxembourg gli offrirono come residenza nel 1759, dopo la rottura dei suoi rapporti con

% per I'edizione italiana dei Discorsi ho utilizzato quella pubblicata dalla BUR, Milano 1997.

3 J3.J. Rousseau, Discorso sopra l'origine e i fondamenti della diseguaglianza fra gli uomini, BUR, Milano
1997, p. 141.

% per avere anche soltanto un’idea di uno di tali paesaggi ‘selvaggi’ eppure gia resi accessibili dall'intervento
umano, rimando a un quadro del pittore inglese William Turner, vista del Ponte del Diavolo sul passo del
San Gottardo (http://www.mondodelgusto.it/wp-content/uploads/2008/10/passo-del-san-gottardo-dal-centro-
del-ponte-del-diavolo-svizzera-1804.jpg), uno dei risultati del suo primo viaggio in Italia nel 1802, una
settantina di anni dopo il passaggio di Rousseau.

¥ 3.J. Rousseau, Le confessioni, cit., p. 177.

 |vi, p. 542.
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Madame d’Epinay, sua amica e protettrice che, precedentemente, gli aveva offerto un’altra
delle case di campagna da lui tanto amate, 'Ermitage, sempre a Montmorency.

L'uomo costruisce la sua ‘natura’ e la natura usando tutti gli strumenti a
disposizione, materiali e spirituali, consumando risorse, sfruttando gli altri uomini,
producendo arte e cultura, leggi e scienza, inventando e creando, modificando paesaggi e
ambiente naturale. Tutto quello che lo rende cio che €, per quanto nobile e bello, € nella
distruzione e nello sfruttamento. La presa di consapevolezza della natura di tale artificio
dovrebbe servire a identificare la misura del male prodotto e a trovare idee e strumenti
nuovi e diversi per provare a produrre cambiamenti profondi.

Vivo due vite intrecciate tra citta e campagna, lavoro con le tecnologie della
comunicazione, le wuso tutte se mi servono, anche quando sono sola, non
necessariamente isolata; anche ora, mentre scrivo, circondata da boschi e colline,
vedendo qualche casa sparpagliata in lontananza, in ogni momento posso entrare in
risonanza con il mondo intero usando la mia connessione Internet. E anche senza questa,
l'isolamento nella scrittura € soltanto apparente: ognuno di noi (anche quando e convinto
di scrivere soltanto per s€) scrive per costruire legami con altri. Comprendo molto bene la
fascinazione per il paesaggio ‘naturale’, troppo spesso dissipato dalla famelicita umana,
per lo piu plasmato dall'intervento delluomo e, dunque, reso artificiale ma non per questo
meno bello; allo stesso tempo, comprendo l'attrazione per la citta complessa e complicata,
i suoi richiami, le sue aspirazioni civili e culturali innovative, creative, vitali.

Il problema di Rousseau € comune al nostro oggi, dunque, e contraddittorio allo
stesso modo: come sentirsi implicati, “concernés”, nel senso sia del sentirsi coinvolti
emotivamente che del prendersi cura, nellambiente naturale, sociale, sapendo che
portiamo ogni attimo e per ogni azione la responsabilita di cio che costruiamo attraverso il
consumo delle risorse (anche di quelle interiori affettive e cognitive); sapendo che le
istanze della conservazione e della produzione creativa non sono sempre in armonia, e
neppure quelle del’amour-de-soi e dell’amour-propre.

In questa prospettiva, quindi, lo stato di natura, buono e autentico, non appare
un’ingenuita né, tantomeno, un’illogicita dell’elaborazione di Rousseau; lungi dall'essere
identificabile col ‘buon selvaggio’, si propone come una figura chiave di tutto il suo
pensiero: € un progetto aperto da perseguire, per tentare la strada dell’autenticita
personale della propria natura e del rispetto della natura come ambiente nel suo
complesso. Julia Kristeva, in un recente bel saggio, la chiama «l'aptitude de se tenir dans
I'ouverture»®.

Fiévreux et pudique, Rousseau a eu le génie d’associer la rigueur du citoyen genevois a la sensibilité
écorchée de I'orphelin entouré de femmes, pour a la fois réver d'une humanité pacifiée et s’avouer
ses propres bassesses. Il s’est astreint a les écrire dans une prose ductile et contagieuse, comme
seul reméde a la criminalité qui habite I'animal social. Avec et au-dela de sa solitude revendiquée,
c'est la singularité de I'expérience humaine - ses exces et ses défaillances - qu'il propose aux
chercheurs d’'une pensée politique, d'une pensée tout court. Non pas en remplacement de I"intérét
général’ et de ses risques de dérive vers I'automatisation de notre espece. Mais, comme une nouvelle
terre promise, entre I"état de nature’ et le ‘peuple souverain’, il érige le culte de l'imaginaire ou se
protége et s'élucide la sin%ularité des étres parlant, musiquant, mélodiant, harmonisant, inventant,
recommengant, renaissant™.

% J. Kristeva, Une félicitt nommée Rousseau in Jean-Jacques Rousseau. Le subversif, «Hors-Série Le
Monde», Mai-Juillet 2012, p. 11; in rete all'indirizzo http://www.kristeva.fr/une-felicite-nommee-
rousseau.html.

% Ivi, p. 9.
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L'eredita che Rousseau ci ha lasciato e straordinariamente ricca e varia, non posso non
accoglierne le suggestioni ogni volta che penso e lavoro per contribuire a trasformare un
mondo che sempre di piu ha bisogno delle sue idee per riuscire a cambiare;
evidentemente, I'essere stato, senza saperlo, uno dei padri ispiratori della Rivoluzione
francese non e stato sufficiente per incarnare tutta la portata profondamente rivoluzionaria
del suo pensiero... e della sua vita.

Oggi, a trecento anni dalla sua nascita, abbiamo tanto da accogliere e far diventare
azione. Questo ‘nomade’ di se stesso, combattuto interiormente e perseguitato fuori,
regala alla nostra immaginazione, individuale e collettiva, personale e politica, uno
straordinario progetto esistenziale, politico, culturale, da realizzare, fondato sull*unidualitd’
inscindibile, per usare un’espressione di Morin, di natura-cultura, ragione-sentimento,
autenticita-moralita, esperienza-conoscenza.

La mia «soggettivita nomade» di donna, abitante di mondi tanto diversi, a suo agio
con in mano tanto un paniere di uova che un computer connesso in rete, professore
universitario e cuoca-contadina, lettrice appassionata e surfer multimediale, tanto per dirne
alcune, raccoglie la complessita, I'apertura, la conflittualita, di questa eredita e ne fa
lirriducibile necessita del suo percorso esistenziale.

lo solo. Sento il mio cuore e conosco gli uomini. Non sono fatto come nessuno di quanti ho incontrati;
oso credere di non essere fatto come nessuno di quanti esistono. Se pure non valgo di pit, quanto
meno sono diverso. Se la natura abbia fatto bene o male a spezzare lo stampo nel quale mi ha
formato, si potra giudicare soltanto dopo avermi letto®”.

Ornella Martini
(Professore associato — Universita Roma Tre)

%7 3.J. Rousseau, Le confessioni, cit., p. 5.
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