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INTRODUZIONE 

 

The formation of person in prison, between expectation,  

resistance and redamption 

 

La formazione della persona in carcere tra attese,  

resistenze e riscatto 
 
 

 
I temi della colpa, del reato, della pena e della giustizia 

interrogano, in modo profondo, ogni cultura e società fin 

dalle origini. Le modalità attraverso le quali una società 

decide di agire nei confronti di chi ha compiuto un reato, 

o un atto considerato tale, possono offrire un 

interessante punto di vista e di osservazione sulla natura 

dei legami civili che la costituiscono.  

Nei diversi periodi storici, le società hanno interpretato, 

in modo a volte molto differente, l’idea di giustizia e di 

punizione di colui che è stato riconosciuto colpevole 

della violazione di una norma. Riflettere sulle strategie, 

più o meno consapevoli, che una società moderna mette 

in atto nei confronti dei propri cittadini che hanno 

compiuto un reato significa indagare le ragioni profonde 

che strutturano i legami umani e civili sui quali si basa. 

Per questa ragione, questo numero della Rivista 

Formazione, lavoro, persona è dedicato ad approfondire 

con uno sguardo pedagogico, in particolare nel contesto 

italiano, le possibilità che consentono alle persone che 

sono state condannate di utilizzare il percorso detentivo 

per potersi reinserire in modo positivo nella società. 

Non a caso, l’articolo 27 della Costituzione italiana 

afferma che: «le pene non possono consistere in 

trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere 

alla rieducazione del condannato», sottolineando, oltre 

all’importanza di evitare condanne e punizioni che 

ledono la dignità dell’essere umano, anche l’aspetto 

educativo che deve essere presente in ogni percorso di 

condanna. Nonostante numerosi tentativi di riformare le 

modalità di espiazione della pena, il nostro sistema si 

basa ancora principalmente sul dispositivo carcerario 

che, forse proprio per la sua stessa essenza, si rivela 

spesso inadeguato a promuovere reali percorsi educativi 

rivolti alle persone detenute. Il sovrafollamento e l’alto 

numero di recidive commesse da chi esce dagli istituti di 

pena testimoniano l’insufficienza del sistema carcerario 

e la necessità di ripensare e modificare le attuali 

modalità di detenzione. 

 

Questo numero monografico della rivista è dedicato a 

saggi sia di natura teorico-critica, sia di presesentazione 

e interpretazione di esperienze educative concrete che 

affrontano, da un punto di vista pedagogico, i problemi 

del sistema di detenzione attuale e la funzione positiva 

dei processi formativi in carcere. La pubblicazione si 

conclude con una sezione, composta da tre articoli 

connessi tra loro e dedicati al tema della scuola nei 

luoghi di detenzione. 

 

La prima parte introduce, in una prospettiva teoretica, i 

grandi problemi del rapporto tra dispositivo carcerario e 

processi educativi, che hanno come finalità la 

promozione della libertà e dell’autonomia della persona. 

Infatti, il testo di apertura di Criscenti, dal titolo “Stati 

Generali dell‟esecuzione penale”: fuori le competenze 

pedagogiche e le professionalità educative, scritto in 
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occasione della consultazione pubblica voluta dal 

ministro della giustizia Andrea Orlando per i lavori 

degli Stati Generali dell‟esecuzione della pena, 

denuncia la situazione di grande crisi del sistema 

carcerario italiano. Il contributo sottolinea che le 

indicazioni ministeriali sembrano voler ridimensionare 

la figura dell’educatore nel sistema carcerario 

attribuendo alla polizia penitenziaria non solo le 

funzioni di sorveglianza, ma anche quelle di trattamento 

del detenuto e, proprio per questa ragione, chiama: «il 

corpo pedagogico accademico ad una particolare e più 

serrata attenzione ai problemi che emergono […] da un 

non tollerabile misconoscimento della funzione sociale 

ed etica della professionalità pedagogica» (ivi, p. 13). 

L’articolo di Pagano, Istituto della “messa alla prova” e 

ri-educazione. Questioni e temi pedagogico/educativi, si 

occupa di un importante tentativo di riformare il 

processo penale: l’istituto della sospensione del 

processo con messa alla prova dell’imputato minorenne. 

Questa nuova possibilità, introdotta nel 1988, consente 

di sviluppare percorsi con un forte impatto educativo, 

evitando al giovane di vivere l’esperienza del carcere e 

permettendogli di sperimentare inedite forme di 

socializzazione: «se l’istituto della messa alla prova è, 

come si è detto, un momento di sospensione del 

processo, ebbene questa sospensione è una vera epoché, 

[…] una “messa in parentesi” di un proprio modo di 

essere e di comportarsi, del proprio modo naturale di 

comportarsi per cogliere ciò che di esso rimane, il 

“residuo” sul quale e dal quale come “regione assoluta 

dell’autonoma oggettività” l’educatore può impostare 

una sorta di trascendentalità esperienziale che consente 

al soggetto deviato di “intenzionalmente” riposizionarsi 

rispetto al contesto e alla società» (ivi, p. 25). 

Il terzo saggio di Orsenigo Verso una nuova stagione 

del potere di punire? Il posto della prigione riflette, da 

un punto di vista teoretico e alla luce delle 

interpretazioni di Foucault e Massa, sulla natura del 

dispositivo carcerario e introduce il paradigma della 

Restorative-justice, che propone un rapporto innovativo 

tra colpevole e vittima, non più basato solo sulla pena da 

scontare, ma sul dialogo e su un percorso di 

riconoscimento della colpa e di ricostituzione del tessuto 

sociale danneggiato dal reato, che prevede la 

partecipazione libera anche delle vittime. Anche 

l’articolo di Brancucci La „formazione umana‟ in 

carcere: il ruolo chiave dell‟educatore analizza, in 

modo teorico, gli aspetti e le potenzialità formative che 

si possono sviluppare all’interno del sistema carcerario, 

grazie alle figure professionali degli educatori. 

Capitta e Coco, in Il significato rieducativo dell'attività 

ludico-sportiva in carcere: una riflessione giuridica e 

pedagogica, propongono un’indagine sugli aspetti 

pedagogici che l’attività ludica-sportiva può assumere 

nei contesti carcerari, alla luce delle modifiche 

normative introdotte sia nella legge 354 del 25 luglio 

1975, sia nelle disposizioni più recenti. 

Zizioli e Colla, in Il diritto di rinascere nel tempo della 

pena: lo spazio della formazione, sottolineano le 

difficoltà del sistema carceriario italiano e sostengono la 

necessità di costruire percorsi formativi che colleghino, 

in modo continuativo, gli istituti di pena con il territorio 

esterno, in modo da generare reali possibilità di crescita 

e di sviluppo di competenze sociali nelle persone 

detenute. 

 

La seconda parte della rivista presenta alcuni percorsi 

educativi concreti che si sono sperimentati, negli ultimi 

anni, negli istituti di pena e indaga i limiti e le 

possibilità delle strategie formative all’interno dei 

dispositivi di detenzione. Il contributo di Traverso e 

Cambieri e quello di Nardone riflettono su un aspetto 

importante della vita carceraria, spesso trascurato: la 

genitorialità. Il primo Progetto di vita e progettazione 

educativa in dialogo: essere madre in contesti di 

detenzione analizza, attraverso uno studio di caso, uno 

specifico progetto educativo in contesto carcerario 

rivolto a madri con bambini piccoli. Il secondo La 

formazione in carcere come spazio di riflessività sulla 

genitorialità: quando il detenuto è anche padre…, 

approfondendo le contraddizioni del sistema carcerario 

attuale, presenta alcuni dati di una ricerca-azione svolta 

in collaborazione tra Università di Chieti e il carcere 

della città di Chieti. 

Il saggio di Milani, L‟inserimento dei giovani adulti 

nell‟area penale minorile. Riflessioni a partire da una 

ricerca sul campo, nasce da un progetto approvato dal 

Ministro della Giustizia in collaborazione con il CGM 
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(Centro di Giustizia Minorile) e indaga le esigenze e le 

aspettative di coloro che operano all’interno del sistema 

carcerario, proponendo strategie educative utili per 

migliorare e ampliare gli spazi e i tempi, in carcere, 

destinati alla formazione. L’articolo di Marzano e 

Vegliante Il lavoro esterno tra attese e riscatto: la voce 

dei detenuti esplora, attraverso la metodologia 

dell’intervista biografica, le aspettative e le speranze 

delle persone detenute che si sono impegnate in attività 

lavorative durante il proprio percorso rieducativo. Il 

contributo di Lentini Le prime esperienze di scuola per i 

detenuti nelle prigioni d‟Europa. Note a margine di un 

opuscolo di Leon Vidal riprodotto e commentato su 

«Effemeride Carceraria» indaga, in una prospettiva 

storica, le prime esperienze di scuola in carcere 

sperimentate in Europa, a metà del XIXI secolo. 

 

Il numero della Rivista è completato da una sezione, 

curata da Lizzola, sul tema La scuola in carcere: fare 

scuola, rendere giustizia. La sezione è composta da tre 

articoli che si collegano tra loro e danno ragione di un 

percorso formativo e di ricerca avviato nella Casa 

circondariale di Bergamo, condotto da un gruppo di 

ricercatori dell’Università di Bergamo e condiviso con 

gli insegnanti del CPIA e con la Direzione e l’Area 

educativa trattamentale sul tema della funzione della 

scuola in carcere. Il primo articolo di Lizzola dal titolo 

Fare scuola, rendere giustizia. La scuola in carcere: 

ritrovare persone, ritessere legami analizza il ruolo che 

la scuola, come luogo formativo, può assumere 

all’interno del dispositivo carcerario e afferma 

l’importanza di avviare strategie educative, sempre più 

condivise, che consentano un reale riscatto e percorso di 

crescita della persona detenuta. Il secondo di Ghidini 

Dalla definizione degli approcci metodologici 

all‟osservazione diretta: la scuola in carcere entre les 

murs riflette sulle scelte metodologiche che hanno 

consentito di osservare e cogliere, in profondità, i vissuti 

degli studenti-detenuti nelle dinamiche scolastiche. 

L’ultimo contributo di Brena, che conclude la sezione 

La scuola in carcere, si intitola Rappresentazioni e 

visioni sulla scuola in carcere: l‟esperienza della Casa 

circondariale di Bergamo e si sofferma sull’analisi di 

interviste, a interlocutori privilegiati dell’istituzione 

carceraria di Bergamo, per far emergere le 

rappresentazioni e i paradigmi che gli operatori del 

mondo carcerario possiedono sulla funzione della 

scuola. 

Il numero della rivista, come abitudine, si conclude con 

alcune recensioni. 

 

 

 

ANDREA POTESTIO 

University of Bergamo 
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“Stati Generali dell’esecuzione penale”: fuori le competenze 

pedagogiche e le professionalità educative 

 

“States General on the Enforcement of Criminal Penalties”: 

pedagogical skills and educational professionalism are outside 
 
 

ANTONIA CRISCENTI

 

 

 

 
In the light of the work carried out by the working tables of the ‘General meeting on the Enforcement of Criminal 

Penalties’ (March-December 2015), whose aim is to reform the Italian prison system, this paper contests the choice 

of the Italian Ministry of Justice to ignore the scientific and technical resources of experts in Educational Science. 

Leaders in pedagogy and educators are totally absent, neither involved nor consulted, regarding the alleged will of 

the Italian government to make sweeping reforms of the current prison system in the wake of the European Court of 

Human Rights’ call for a fair and dignified use of imprisonment. Forty years on from the last Italian prison reforms, 

the Court of Strasbourg requires the organisation of a system that gives voice to the weak, the marginalised, and 

those condemned to social exclusion, dovetailing with the need for education, culture, knowledge, the protection of 

human rights, and a guarantee of progressive emancipation and humanisation. This contribution argues that 

through space and time, these tasks and functions universally belong to education in its most complex forms of 

intervention. 

 

 
L’intervento educativo nei contesti di deprivazione – sia 

questa di natura sociale, culturale, affettiva, relazionale – 

si presenta alla riflessione dello specialista, operatore o 

ricercatore, di grande e impegnativo interesse. Saluto con 

piacere, dunque, l’attenzione del Direttore della Rivista 

«Formazione, Persona, Lavoro», prof. Giuseppe Bertagna, 

verso il tema, e la scelta di dedicare un numero del 2016 al 

problema della persona in carcere, che già dal titolo 

evidenzia non solo la fragilità della condizione, ma anche 

quel groviglio di prospettive che genera ansia, angoscia, 

autoemarginazione, isolamento, depressione e che 

spessissimo sfocia in gesti estremi di violenza, anche auto-

lesiva. Il 2016 nasce, infatti, all’insegna della forte 

determinazione del Ministro della Giustizia di far luce sui 

molti e gravi problemi dell’istituzione carceraria. 

Ringrazio Giuseppe Bertagna perché mi offre occasione di 

porre in evidenza superficialità e inadempienze da parte di 

organi istituzionali che, pur lodevoli nelle intenzioni, 

lasciano vuoti spazi da dedicare alla persona: quella più 

intima, certo, ma anche quella che nelle relazioni, nelle 

situazioni e nella memoria – individuale e collettiva – 

definisce identità personali e sociali. Gli spazi vuoti cui 

alludo sono quelli destinati, o da destinare, all’educazione. 

Singolare e sempre unico, quello educativo è processo 

storico e sociale, ossia di relazione, e nella relazione 

(educativa, appunto) definisce quella modalità di 

intervento che chiamiamo ‘modificante’
1
. La responsabilità 

che ne deriva, specie per l’educatore, è di tutta evidenza, 

perché definisce, entro i limiti e le ragioni degli obiettivi 

sociali, il telos pedagogico. Appare strana, ambigua, 

finanche sospetta, la tendenza progressiva del legislatore, 

in tema di carcere e di restrizione, a ridurre il campo 

d’azione dello specialista dell’educazione, proprio entro 

un’istituzione che – come vedremo brevemente nelle note 

che seguono –, nasce e si sviluppa attorno al senso sociale 

e pedagogico da attribuire alla pena, con l’obiettivo di 

intervenire sugli uomini che vi sono ristretti per educarli, 

per ricostruire il rapporto tra questi e la comunità, 
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attraverso un adeguato processo di ri-educazione. Compito 

speciale e da specialisti, è chiaro. 

L’Appello che segue, per un ‘Manifesto’ dei Pedagogisti, è 

stato pensato e scritto durante il breve periodo in cui il 

Ministro della Giustizia ha aperto una consultazione 

pubblica (destinando ad hoc un indirizzo di posta 

elettronica) rispetto ai lavori delle varie Commissioni degli 

Stati Generali dell’esecuzione della pena, tuttavia, mai 

ricevuto dal destinatario perché ripetutamente respinto, 

con la motivazione anonima che si trattava di «file troppo 

pesante».  

Ritengo, pertanto, di poter consegnare queste brevi note 

alla Rivista «Formazione, Persona, Lavoro», certa che tale 

collocazione scientifica sia la più adatta. 

 

Incipit 

Il Manifesto che si presenta nelle pagine di questa Rivista 

risponde all’esigenza di richiamare l’attenzione dei 

Coordinatori e dei componenti dei tavoli tecnici degli Stati 

Generali dell’esecuzione della pena su alcuni nodi 

tematici oggetto del lavoro, grazie all’opportunità di audit 

offerta dal Ministro della Giustizia Andrea Orlando. Il 

Manifesto è sottoscritto, al momento, da alcuni colleghi 

delle Università italiane, da qualche associazione di 

pedagogisti e da alcuni pedagogisti liberi professionisti. 

Tale Manifesto riguarda riflessioni e rilievi all’imponente 

lavoro svolto dai Tavoli tecnici, in questi sei mesi 

(maggio-dicembre 2015),
2
 per la definizione di  

 
un nuovo modello di esecuzione penale e una migliore 

fisionomia del carcere, più dignitosa per chi vi lavora e 

per chi vi è ristretto. Gli Stati Generali devono 

diventare l’occasione per mettere al centro del dibattito 

pubblico questo tema e le sue implicazioni, sia sul 

piano della sicurezza collettiva sia su quello della 

possibilità per chi ha sbagliato di reinserirsi 

positivamente nel contesto sociale, non commettendo 

nuovi reati
3
.  

 
È un fatto che la pedagogia italiana, rappresentata in 

Università, associazioni professionali, liberi professionisti, 

non sia stata consultata per dar voce scientifica ai 

contenuti che riguardano l’educazione e la rieducazione in 

carcere:  

 

L’articolo 27 della nostra Costituzione stabilisce che le 

pene non possono consistere in trattamenti contrari al 

senso di umanità e devono tendere alla rieducazione 

del condannato. È un principio che ripetiamo spesso, 

ma non possiamo dire che abbia ancora trovato la sua 

piena applicazione. Le sentenze della Corte di 

Strasburgo ce lo hanno ricordato e l’esperienza 

quotidiana di chi con difficoltà opera ogni giorno negli 

Istituti ce lo testimonia
4
.  

 
Tuttavia, in questa fase di apertura alle consultazioni 

esterne, è importante far pervenire l’opinione di quanti 

sentono di offrire il proprio contributo specialistico. 

 
Il testo dell’Appello 

Manifesto della comunità pedagogica accademica e 

professionale a favore del pedagogista penitenziario 

 

Il problema sollevato con pertinente puntualità e 

sottolineatura dal Ministro Orlando
5
, circa il richiamo della 

Corte di Strasburgo ad un corretto uso del carcere, che 

deve costituire un’occasione educativa perché l’obiettivo 

della pena è la rieducazione, a nostro avviso, confligge con 

la tendenza, riscontrabile nelle ultime circolari
6
 a cassare 

la figura dell’educatore ed a ridurla, nelle funzioni e nel 

ruolo, a mero guardiano a tutela della sicurezza interna, 

quando non a promotore di attività ludiche e sportive, 

interessanti, utili, ma non riconducibili a ciò che nello 

spirito del legislatore viene pensato come «percorso di ri-

educazione». Certo, la giovane e troppo breve esperienza 

dell’immissione in ruolo degli educatori (1979) non ha 

favorito esiti di decisa inversione di tendenza dei normali 

trattamenti, anche per le note condizioni logistiche, 

strutturali, e, non ultimo, per ragioni di una cultura interna 

al sistema penitenziario, resistente, forse anche ‘avversa’, 

al reale accoglimento di una dimensione alternativa a 

quella custodiale, capace di garantire l’ordine interno. La 

recente circolare ministeriale del 2011, infatti, analizzata 

con lenti specialistiche, crea non poco imbarazzo in quanti 

attendevano autentici provvedimenti di inversione di 

tendenza: sembra invece che la funzione specialistica 

dell’educatore possa essere revocata in dubbio, senza 

difficoltà, né tentennamenti, direi con audacia, favorendo 

la reintroduzione del metro cautelare, strettamente 

giuridico-amministrativo. 
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Reclamiamo, dunque, senza enfasi, ma con volontà di 

garantire ai reclusi dignitose condizioni di permanenza 

nella struttura carceraria, la presenza degli educatori e dei 

pedagogisti laureati, esperti e specialisti nei processi 

formativi, unica in grado di assicurare interventi mirati 

all’autonomia, all’emancipazione, alla socialità dell’uomo.  

Serve, perciò, richiamare brevemente alcuni passaggi degli 

ultimi quaranta anni di storia del carcere in Italia, a far 

data dal 1975, anno in cui si pone in attuazione la riforma 

del sistema penitenziario. 

La volontà del legislatore dagli anni Settanta del 

Novecento, con chiarezza normativa (ma già 

dall’Ottocento con manifesta e irreversibile tendenza), 

punta direttamente al cuore del problema: il recupero del 

reo alla società civile. Per un reinserimento sociale 

compatibile, consapevole ed efficace, occorre un percorso 

educativo–formativo che sviluppi il senso della criticità e 

della riflessione del detenuto; ancor più, sembra che sia 

condiviso il fatto che la stessa detenzione costituisca 

un’occasione di educazione, un’opportunità di recupero di 

conoscenze e di formazione, rispetto ad una realtà che 

risulta estranea perché percepita come contraria alla libera 

esplicitazione di ‘desideri personali’. L’educazione, allora, 

prevista come strumento principale di emancipazione da 

ogni forma di distorsione mentale e comportamentale e di 

autentica libertà, è finalizzata all’acquisizione delle regole 

e alla codificazione di comportamenti rispettosi di se stessi 

e degli altri. E poiché è evidente che non possa darsi 

democrazia senza strumenti efficaci di apprendimento 

delle sue regole e del suo significato sociale globalizzante, 

si impone, oggi più che mai, la riflessione sui percorsi di 

devianza, sulle responsabilità individuali e sociali 

dell’allontanamento dalle norme; serve comprendere le 

falle – ancor oggi registrabili – di un sistema che pur 

possiede gli strumenti istituzionali per rieducare, riabilitare 

e «ricontrattualizzare» colui che «ha rotto il patto sociale 

con lo stato e con i cittadini». Il sistema penitenziario, 

infatti, gode dell’attenzione normativa e politico-

pedagogica del legislatore e possiede al proprio interno 

efficaci strumenti di controllo, certo, ma anche e 

soprattutto di educazione: il ‘progetto pedagogico’ del 

2003
7
 aveva individuato, infatti, precise figure, quelle 

degli educatori a tre livelli di competenze e di funzioni, e 

stabili strumenti trattamentali per i detenuti, indicati come 

«ventaglio di risorse e di occasioni praticabili […] entro un 

percorso individualizzato». Eppure, eventi drammatici, 

vecchi e recentissimi, raccontano di un sistema – quello 

carcerario – generativo di devianza e di criminalità: il 

carcere chiuso è patogeno, e produce il 70% dei recidivi in 

circolazione, al prezzo di miliardi di euro ogni anno per lo 

Stato, per i cittadini italiani.  

Non a caso, nel 1976, un gruppo di parlamentari italiani si 

fece rinchiudere provocatoriamente dentro il carcere delle 

Murate a Firenze per protestare contro il governo, che, 

sordo e cieco dinanzi all’annosa piaga delle carceri, 

autentica deriva del sistema democratico, continuava ad 

ignorare la necessità di introdurre gli educatori in carcere, 

nonostante la promulgazione della legge (354/75) che 

istituiva la nuova figura professionale con funzione 

educativa e socializzante, per avviare il ‘nuovo corso del 

carcere’. Il carcere, da luogo di mera custodia, avrebbe 

dovuto trasformarsi in istituzione mirata alla promozione 

della persona ed alla riabilitazione, reclutando figure 

professionali con funzioni specifiche, tutte volte al 

recupero sociale dei detenuti, e abbandonando il sistema 

mono-governativo di tipo autocratico. Ma la nuova legge 

non aveva prodotto una realtà nuova, e la tanto attesa 

riforma incontrava difficoltà enormi nella ri-costruzione 

del sistema. Si trattava di difficoltà di ordine sociale, 

connesse ai modelli di carcere, di delitto, di delinquente e 

di pena che la società aveva vissuto; difficoltà di ordine 

politico, nel senso più ampio, delle quali si ebbe un 

esempio negli interventi legislativi in materia penitenziaria 

successivi alla riforma (si pensi alle restrizioni in materia 

di permessi ai detenuti introdotte nel 1977 e alla creazione 

delle carceri di massima sicurezza); e poi c’era la difficoltà 

radicata nella realtà penitenziaria, conformata fino ad 

allora in modo esattamente opposto alla nuova concezione. 

Sottesi alla riforma si fronteggiavano, infatti, due ‘modelli’ 

di carcere: quello ‘nuovo’, che la legge di riforma 

disegnava come istituzione sociale di recupero di persone 

detenute; quello ‘vecchio’, inefficace istituto di mera 

custodia e di isolamento della persona dall’intero contesto 

sociale. Tuttavia, diversamente dal ‘vecchio carcere’, che 

esprimeva un concetto chiaro e omogeneo, sia pure nella 

sua indifferenziatezza, il ‘nuovo carcere’ racchiudeva una 

contraddizione: pur se luogo di privazione della libertà, 

che separava l’uomo dall’ambiente sociale, esso doveva 
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essere luogo di ri-socializzazione, teso a ricongiungere la 

persona detenuta allo stesso ambiente da cui era stato 

espulso. Tale contraddizione era esaltata dalla stessa legge 

di riforma, la quale, dopo avere enunciato un’esecuzione 

della pena del tutto nuova, non aveva toccato quasi nulla 

dell’istituzione carceraria vecchia: il personale del vecchio 

carcere era rimasto tutto alle sue funzioni, così, alla nuova 

attività penitenziaria disegnata dalla legge non 

corrispondeva personale dotato di accreditate competenze 

professionali.  

Tra le figure su cui poteva contare la riforma, oltre quella 

del magistrato di sorveglianza, c’era la figura 

dell’educatore che sembrava creata per escludere dalla 

funzione di rieducazione il personale di custodia. Nella 

costruzione della nuova realtà, infatti, le figure di operatori 

(oltre agli educatori, gli assistenti sociali ed i professionisti 

esperti dell’osservazione e trattamento) dovevano essere 

potenziate. Per educatori e assistenti sociali si sosteneva 

che il potenziamento dovesse essere sia quantitativo e sia 

di conquista della professionalità. L’ammodernamento del 

sistema penitenziario, rigettando l’obiettivo della semplice 

custodia, attribuiva funzioni di coordinamento e di 

responsabilità non meramente amministrative al personale 

direttivo, con finalità di osservazione dei detenuti, per 

stimolarne e seguirne la ri-socializzazione
8
. Le 

competenze cambiavano completamente, e con esse le 

esigenze di preparazione e di formazione.  

Negli anni successivi alla riforma, il quadro delle 

problematiche venne aggravato da emergenti problemi di 

sicurezza. La crescita della criminalità, e in specie 

l’aumento di delitti con un particolare potere di shock 

sull’opinione pubblica, come i sequestri di persona a scopo 

di estorsione, la diffusione e l’efferatezza di atti di 

terrorismo, l’aumento delle evasioni dal carcere, crearono 

un generale clima di ‘riflusso’ rispetto all’ondata libertaria 

dei primi anni Settanta, e costituirono le premesse per una 

enfatizzazione della finalità della sicurezza negli istituti, 

sia in funzione interna, sia in funzione esterna, come difesa 

della società, attraverso l’effettiva esecuzione della pena. 

Tutto ciò produsse l’aggravamento della contraddizione tra 

lo stato di detenzione e il trattamento rieducativo, e la 

priorità divenne, allora, la sicurezza pubblica.  

D’altra parte, il problema del reinserimento civico dei 

detenuti non interessava ampie fasce della società. Ancora 

oggi, i detenuti rappresentano una minoranza priva di peso 

politico e culturale, gli stessi operatori penitenziari 

costituiscono entità numeriche di scarsa rilevanza, con una 

sfera di influenza che non si estende oltre l’ambito 

penitenziario. La massa dei cittadini non è interessata ai 

problemi della rieducazione, ma qualsiasi cittadino ha 

molto a cuore i problemi della ‘sicurezza’ e si sente 

personalmente messo in pericolo da ogni notizia di 

evasione o di rivolta carceraria. Quasi nessuno sembra 

rendersi conto che il danno sociale provocato da un 

detenuto che evade è minimo se confrontato con il danno 

provocato dalla massa di detenuti che non evadono ma 

ricominciano a commettere reati non appena rimessi in 

libertà. Da questa fondamentale illogicità deriva gran parte 

della priorità che il principio della sicurezza conquista nei 

confronti del principio della rieducazione. I cittadini 

chiedono allo Stato ordine e sicurezza pubblica e poco 

importa se dentro il carcere si sia creato un buon sistema di 

rieducazione. Ma per i condannati e gli internati, invece, 

l’obiettivo da proporsi consiste in un programma inteso ad 

un’azione rieducativa incentrata sulla ‘modificazione’ 

degli atteggiamenti personali e degli orientamenti di vita. 

La pena come riabilitazione e rieducazione è un concetto 

prima che una pratica e, perché non diventi una 

inconsistente utopia, urge predisporre strutture adeguate e 

impiegare personale formato ad hoc, nell’attuazione 

pratica delle varie metodologie del trattamento.  

In quest’ottica è quantomeno auspicabile il ripristino della 

figura dell’‘Educatore’ in luogo di quella del «Funzionario 

della professionalità giuridico pedagogica»
9
, 

indistintamente reclutato tra i laureati nelle varie branche 

delle Scienze umane e sociali. Con grave danno generale 

per gli istituti e, soprattutto, lesivo del diritto dei detenuti 

al reinserimento sociale attraverso un’adeguata azione 

rieducativa. 

Ripensare oggi tali complesse problematiche con un’ottica 

specificamente pedagogica giova al dibattito relativo alle 

falle del nostro sistema democratico in generale, alla 

stagnazione del sistema giudiziario e, in particolare, ai 

ritardi di quello penitenziario. Fra le pieghe di 

un’istituzione che stenta ad uscire dalla inadeguata veste 

amministrativo-burocratica che l’ha a lungo caratterizzata, 

non pochi risultati producono proprio gli studi specialistici 

delle scienze pedagogiche e della formazione. Per tale 
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ragione chiediamo ai componenti del team degli Stati 

Generali dell’esecuzione penale di accogliere queste 

riflessioni con le connesse indicazioni attuative, per un 

significativo orientamento pedagogico dell’esecuzione 

penale. Tale orizzonte culturale consentirebbe di cogliere 

le convergenze e, ancor più, le cogenze tra modello 

sociale, regole di partecipazione e sistemi di controllo. 

L’etica pubblica, diverrebbe, in tale ottica, il risultato di 

una condivisione valoriale, indotta proprio 

dall’educazione, dall’apprendimento delle regole di 

convivenza, dall’adesione consapevole al modello sociale: 

vorremmo fosse arrivato il tempo per realizzare nel nostro 

Paese una coesione civica già pensata nel 1798 da Destutt 

de Tracy
10

.  

Il processo di progressiva democratizzazione della società 

italiana, infatti, con l’avvento di sistemi socio-economici 

di tipo liberal-democratico, ha determinato l’esigenza di 

formare gli uomini alla cittadinanza attiva, partecipata e 

consapevole rispetto alla fruizione dei diritti e 

all’osservanza dei doveri ed ha considerato la pena come 

un modo «per ricostruire l’umanità danneggiata attraverso 

il reato, recuperando una risorsa essenziale per ogni 

democrazia: il cittadino». Al centro della Riforma 

penitenziaria del 1975 era posto l’intervento educativo 

finalizzato al reinserimento sociale, che richiedeva 

l’accertamento della progressiva e/o avvenuta 

«conversione pedagogica» del detenuto condannato, per 

un’«adesione responsabile al trattamento» cui deve 

sottoporsi, a causa delle condotte antigiuridiche e 

antisociali poste in essere con il reato. 

Oggi si stimano parecchie centinaia di migliaia di persone, 

tra carcerati e carcerieri, al di là del muro di isolamento, un 

mondo cancellato dalla vista e dalla coscienza collettiva: 

eppure, in quel mondo dovrebbero farsi strada 

rieducazione, legalità, rispetto della dignità, per restituire 

alla società persone libere e responsabili, per produrre 

sicurezza presso la collettività, e non per generare 

sospetto. Tale il senso della pena detentiva, il significato 

imposto dalla Costituzione e dalle successive scelte 

riformatrici.  

La ricerca pedagogica più accreditata, oggi, mira a 

diffondere e rafforzare il richiamo del legislatore a 

produrre cultura pedagogica ed a proporre processi 

formativi adeguati ai molti contesti speciali del sistema 

civico, per un reale innalzamento di qualità della vita e 

della stessa democrazia. Ne sono testimonianza i saggi ed i 

volumi che raccolgono ricerche specialistiche sul tema
11

, i 

numerosi progetti di rilevanza nazionale
12

 prodotti da 

molte Università, consorziate in direzione della 

valorizzazione delle risorse scientifiche e professionali per 

la convergenza sistemica a favore della democrazia 

italiana
13

. 

Fin qui, il testo dell’Appello indirizzato agli Stati Generali. 

 

Explicit 

Oggi, alla luce della pubblicazione del Resoconto
14

 della 

seduta parlamentare del 17 febbraio 2016, gli accenti della 

nostra preoccupazione appaiono ancor più motivati. Il 

Ministro della Giustizia, infatti, nel presentare alla Camera 

dei Deputati la sintesi dei lavori dei 18 tavoli delle 

Commissioni a tema, ripropone, accentuandola, la ratio 

con cui nelle precedenti direttive indicava l’unificazione 

delle funzioni di sorveglianza e di trattamento, a favore 

della competenza della Polizia (con le citate Circolari del 

2010 e 2011). Preoccupa e stupisce ciò che il Ministro 

ritiene debba essere l’orientamento della nuova logica 

organizzativa, peraltro, in deciso contrasto con il 

preambolo d’indirizzo e con l’impianto complessivo degli 

Stati Generali.  

Indico solo alcuni dei passaggi salienti di tale prospettiva, 

che azzera di fatto compiti, funzioni e obiettivi di 

educatori e pedagogisti e dei connessi programmi di 

interventi educativi impliciti nelle attività definite 

trattamentali: 

 
È doveroso sottolineare che la Polizia penitenziaria, 

che ha il più diretto contatto con la quotidianità dei 

detenuti, ha mostrato di condividere la necessità di un 

cambiamento del modello di detenzione […] 

soprattutto valorizzando il ruolo della Polizia 

penitenziaria. […] Il decreto di riordino prevede una 

matrice culturale unica per la formazione degli 

operatori. […] Le linee riformatrici tracciate 

producono significative ricadute organizzative e 

formative del personale, a cominciare dal superamento 

della troppo rigida distinzione tra compiti di sicurezza 

e compiti di trattamento […] […] in un modello di 

vigilanza cosiddetta dinamica, la Polizia penitenziaria 

assume il nuovo ruolo […] di depositario di un 

patrimonio di conoscenze utili alla valutazione del 

percorso trattamentale
15
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Lontana da ogni visione democratica, progressista, 

scientifica, anzi in netta negazione di essa, la posizione del 

Ministro della Giustizia sembra essere quella ‘bipolare’ 

della proclamazione, da una parte,  

 

Il principio dell’utilità sociale della pena deve essere 

tenuto presente. […] Molto devono contribuire gli 

sforzi sul piano dell’educazione, della costruzione dei 

legami sociali, dell’adozione di politiche inclusive che 

riducano le sacche di marginalità. […] La privazione 

della libertà deve essere vista come un progressivo 

percorso che permetta di restituire alla società un 

individuo realmente consapevole [… pertanto occorre] 

ripensare il carcere come luogo di tutela di diritti e di 

dignità delle persone [… per un’] autodeterminazione 

responsabile della persona detenuta, affettività, 

giustizia riparativa
16 

 
dell’applicazione del più vieto e deteriore custodialismo, 

dall’altra: «vigilanza dinamica» viene definita una 

funzione ambigua, un modello custodiale incomprensibile, 

escogitato per giustificare la figura unica del poliziotto 

penitenziario, che, formato a dovere, anche se reclutato 

come poliziotto, avrà cura esclusiva del detenuto, e si 

occuperà anche della valutazione del percorso 

trattamentale/rieducativo
17

. Tale espediente concettuale 

richiama alla mente quel quasi corrispettivo ‘sorvegliare e 

punire’ foucaultiano, che spiegava lo stesso modello di 

potere che si assolutizza attraverso il controllo totale: vizio 

della contemporaneità borghese, la cui ideologia 

dominante si esprime attraverso la violazione e il 

contenimento del corpo, limita e nega spazi, tempi e modi 

di espressione personale.  

Mette conto rilevare, per obbligo storico e per dovere 

etico, quel che obiettava, nel 1867, Napoleone Vazio, 

ispettore delle Carceri del Regno d’Italia presso il 

Ministero dell’Interno, a proposito della proposta del suo 

collega francese di unificare le funzioni di custodia e di 

istruzione. Vazio traduce e pubblica quasi integralmente 

sulla rivista «Effemeride carceraria» un opuscolo apparso 

in Francia a firma di Leon Vidal, ispettore generale delle 

carceri di Francia, dal titolo Le scuole nelle prigioni, 

ovvero cenni sull’organizzazione dell’insegnamento 

primario, nelle prigioni della Francia, dell’Inghilterra, 

dell’Allemagna, dell’Italia e di altri paesi. Leon Vidal, in 

un passaggio dello scritto, suggerisce di affidare 

l’istruzione primaria ai guardiani, in mancanza di un 

istitutore primario e/o per risparmiare pubblico denaro in 

momenti in cui questo scarseggia, perché questi escono 

tutti dalle fila dell’esercito, e quindi sarebbero in grado di 

insegnare a livello elementare. Vazio, nel commentare il 

volumetto, su questo punto si dichiara in disaccordo:  

 
[…] In colui che imparte l’istruzione ai detenuti, 

dacché questa ha tanta influenza sull’educazione e 

sulla moralità, si richieggono ben altri requisiti, che 

difficilmente possono trovarsi nei guardiani, 

comunque sortiti dall’esercito e ben forniti 

dell’istruzione elementare […]; il guaio è che […] 

giacché il guardiano che sia distratto per l’istruzione 

difficilmente potrà badare ad altro […]. Il 

temperamento proposto dal signor Vidal non può avere 

che uno scopo economico […]. In Italia l’istruzione 

dei detenuti nelle carceri preventive, nelle quali 

esistono i condannati a pene correzionali meno d’un 

anno, è regolata assai meglio. L’articolo 13 del 

regolamento generale delle carceri giudiziarie in data 

27 gennaio 1861 attribuisce l’insegnamento al 

cappellano, o ad un maestro apposito, alle suore di 

carità, ed in mancanza di esse a maestre apposite
18

.  
 
Laddove appare chiaro che, per un paradosso economico, 

non è la qualità della democrazia a indirizzare le azioni 

normo-governative, bensì la quantità di risorse 

economiche dispensabili, e, oggi come due secoli fa, a far 

le spese è il condannato, su cui l’impegno della società 

dovrebbe consistere nell’investimento sulla sua ri-

educazione. 

Con maggiore convinzione, dunque, attraverso le pagine di 

questa autorevole e diffusa Rivista «Formazione, Persona, 

Lavoro», mi sento di chiamare il corpo pedagogico 

accademico ad una particolare e più serrata attenzione ai 

problemi che emergono da una sottovalutazione dello 

specifico scientifico della pedagogia, da un non tollerabile 

misconoscimento della funzione sociale ed etica della 

professionalità pedagogica, dalla ignoranza complessiva 

che avvolge ancora, incomprensibilmente, una figura che 

si incardina nel territorio e nelle istituzioni con obiettivi di 

formazione – umana , sociale, civica – della persona. 

 

ANTONIA CRISCENTI 

University of Catania 
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---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Testo integrale a firma del Ministro Andrea Orlando che accompagna i lavori degli Stati Generali dell’esecuzione penale 

Gli Stati Generali dell'Esecuzione Penale 

 

aggiornamento: 23 novembre 2015 

 

«L’articolo 27 della nostra Costituzione stabilisce che le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di 

umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato. E' un principio che ripetiamo spesso ma non possiamo dire 

che abbia ancora trovato la sua piena applicazione. Le sentenze della Corte di Strasburgo ce lo hanno ricordato e 

l’esperienza quotidiana di chi con difficoltà opera ogni giorno negli Istituti ce lo testimonia. 

Per questo ho voluto avviare il percorso che abbiamo chiamato Stati Generali dell’esecuzione penale: sei mesi di ampio 

e approfondito confronto che dovrà portare concretamente a definire un nuovo modello di esecuzione penale e una 

migliore fisionomia del carcere, più dignitosa per chi vi lavora e per chi vi è ristretto. Gli Stati Generali devono 

diventare l’occasione per mettere al centro del dibattito pubblico questo tema e le sue implicazioni, sia sul piano della 

sicurezza collettiva sia su quello della possibilità per chi ha sbagliato di reinserirsi positivamente nel contesto sociale, 

non commettendo nuovi reati. 

L’articolazione che abbiamo previsto avverrà attraverso 18 tavoli tematici a cui contribuiranno innanzitutto coloro che 

operano nell’esecuzione penale ai diversi livelli, dalla polizia penitenziaria agli educatori, agli assistenti sociali, a chi ha 

compiti amministrativi o di direzione e di coordinamento del sistema. Contribuiranno inoltre anche tutti coloro che 

studiano questo sistema o che di esso si occupano su base volontaria, secondo una specificità del nostro Paese molto 

apprezzata dai nostri partner europei. 

La nostra ambiziosa scommessa è che attraverso gli Stati Generali su questi temi si apra un dibattito che coinvolga 

l’opinione pubblica e la società italiana nel suo complesso, dal mondo dell’economia, a quello della produzione artistica, 

culturale, professionale. 

I lavori degli Stati generali procederanno in parallelo al percorso della legge delega in materia di pene detentive non 

carcerarie e di riforma del sistema sanzionatorio e alla riorganizzazione dell’amministrazione penitenziaria e 

dell’esecuzione penale esterna. Una coincidenza che permetterà di arricchire di contenuti la delega e di progetti le nuove 

articolazioni. La sfida è quella di vedere affermato al termine di questo lavoro comune un modello di esecuzione della 

pena all’altezza dell’articolo 27 della nostra Costituzione: non solo per una questione di dignità e di diritti ma anche 

perché ogni detenuto recuperato alla legalità significa maggiore sicurezza per l’intera comunità». 

 

Andrea Orlando, Ministro della Giustizia  

 

È possibile inviare contributi a statigenerali@giustizia.it  

Il Comitato di esperti e i Tavoli esamineranno ogni singolo contributo  

 

 

                                                           
1
 Per l’approfondimento dei temi riferiti al processo formativo nel suo dispiegarsi storico e sociale, ci permettiamo di rinviare a A. 

Criscenti Grassi, Progettare la formazione per i minori. Saggio di pedagogia critica, CUECM, Catania 2010. 
2
 « […] Gli Stati generali hanno costituito un momento di riflessione, voluto dal Ministro della Giustizia, in materia di esecuzione 

della pena che ha comportato nell’arco di sei mesi, da maggio a dicembre 2015, un ampio e approfondito confronto tra i soggetti che 

operano nel settore penitenziario, al fine di definire un nuovo modello di esecuzione penale e una migliore fisonomia del carcere, 

più dignitosa per chi lavora e per chi vi è ristretto. […] L’audizione, richiesta dal Ministro stesso, è finalizzata a rappresentare alla 

Commissione giustizia gli esiti degli Stati Generali anche in vista di eventuali iniziative legislative»; cfr. Resoconto stenografico 
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dell’Audizione 7, II Commissione Giustizia – Camera dei Deputati – Seduta di mercoledì 17 febbraio 2016 – Presidente Donatella 

Ferranti – licenziato per la stampa il 26 aprile 2016, pp.1-22; la citazione a p. 2, passim. 
3
 Dalla nota d’apertura del documento del 23 novembre 2015, a firma del Ministro Orlando, trascritta in calce al presente Manifesto.  

4
 Ibidem. 

5
 Il testo completo al sito: https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_19.wp 

6
 Si vedano le circolari nn. 445330, 206745, 36997 – rispettivamente del 24 novembre 2011, 30 maggio 2012, 29 gennaio 2013 – e, 

in particolare, la Circolare n. GDAP-00224103 del 20 gennaio 2011, Progetto di Istituto: evoluzione del Progetto Pedagogico. Linee 

di indirizzo per l’anno 2011. 
7
 Si veda la Circolare n. 3593/6043 del 9 Ottobre 2003, Le Aree educative degli Istituti, e, anche, la Circolare n. GDAP-0423599 del 

24 Novembre 2004, Indicazioni per la formulazione del Progetto pedagogico. 
8
 Si vedano le Circolari n. 2598/5051 del 13 aprile 1979, Attività di osservazione e trattamento dei condannati e degli internati, e n. 

2625/5078 del 1 agosto 1979, Competenze degli educatori per adulti – Iniziative di coordinamento e sostegno da parte del direttore 

di istituto per un efficiente impiego degli educatori. 
9
 Si veda la Circolare 27 Ottobre 2010, n. GDAP-04388879-2010  Operatività del Funzionario della professionalità giuridico-

pedagogica. 
10

 A.-L.-C. Destutt de Tracy, Quali sono i mezzi per fondare la morale di un popolo?, trad.it. di G.M. 1820, cap IV, Della 

educazione morale degli uomini; noi la citiamo tratta da A. Criscenti Grassi, Gli idéologues. Il dibattito sulla pubblica istruzione 

nella Francia rivoluzionaria (1789- 1799), Gangemi, Roma 1990, pp. 71-84. 
11

 P. Crispiani, Pedagogia giuridica. Il sapere e le professioni, Junior Edizioni, Bergamo 2010; S. Calaprice, Si può rieducare in 

carcere? Una ricerca sulla pedagogia penitenziaria, Laterza, Bari 2010; Tramma, L’educatore imperfetto. Senso e complessità del 

lavoro educativo, Carocci, Roma 2015
2
; S. Tramma è coordinatore scientifico del Corso di Perfezionamento dell’Università di 

Milano Bicocca su Il carcere come esperienza formativa. Analisi e prospettive di intervento; A. Dellisanti, La figura dell’educatore 

nell’Amministrazione penitenziaria - Compiti e ruolo - Bilancio dell’esperienza e prospettive in vista dell’attuazione dell’area 

educativa, in «Rassegna criminologica e Penitenziaria», 1-2, 1997. 
12

 Si tratta dei Progetti PRIN- MIUR 2013 «Il carcere in Italia: tutela dei diritti e dignità umana. Indagine storica e analisi critica 

dell’istituzione di pena dal 1800 al 2000 con ipotesi di interventi strutturati», e 2015 (in fase di presentazione) «Trattamento, 

funzioni e competenze pedagogiche nelle istituzioni penitenziarie italiane. Storia, modelli, progetti». Il gruppo di ricerca 

dell’Università di Catania ha prodotto, sul tema: A. Criscenti, Devianza minorile: prevenzione, responsabilità e azione formativa, in 

P. Crispiani (a cura di), Pedagogia giuridica. Il sapere e le professioni, Junior Edizioni, Bergamo 2010; A. Criscenti, L’educazione 

dei minori fra disagio sociale e responsabilità istituzionale, in A. Pennisi (a cura), La giustizia penale minorile: formazione, 

devianza, diritto e processo, Giuffré, Milano 2012
2
; A. Criscenti - S. Lentini, La libertà in prigione: forza dell’immaginario e 

qualità dell’intervento educativo. Una ricerca nelle carceri della Sicilia sud-orientale, in «Studi sulla Formazione», 1-2, 2009; 

A.Criscenti - S. Lentini, A liberdade na prisão: força do imaginário e qualidade da intervenção educativa - Uma pesquisa nas 

penitenciárias do sudeste da Sicília. In: Actas do coloquio internacional antropologia do imaginario e educaçao do 

envolvimento/desenvolvimento, Recife/Garanhuns, MINHO, 2011; S. Lentini, L’educazione in carcere, Profili storico-pedagogici 

della pena, Fondazione Nazionale Vito Fazio-Allmayer, Palermo 2012. 
13

 Il Manifesto è stato sottoscritto da: Società Italiana di Pedagogia – SIPED e associati; Centro Italiano per la Ricerca Storico 

Educativa – CIRSE e associati; Associazione Pedagogica Italiana – AsPeI (sezione di Catania) e associati; Unione Italiana 

Pedagogisti – UNIPED nazionale e Regione Sicilia e associati; professori e ricercatori universitari di varie regioni italiane, 

pedagogisti clinici, neuro-pedagogisti clinici, educatori professionisti, pedagogisti professionisti, operatori sociali, ecc. 
14

 Resoconto stenografico dell’Audizione 7, II Commissione Giustizia – Camera dei Deputati –, cit. 
15

 Resoconto, cit., p. 8, passim. 
16

 Resoconto, cit. pp. 4,5,7, passim. Tra le pagine 1-7, il Ministro si concentra sulla esaltazione del principio della dignità umana da 

tutelare anche in carcere, da pagina 8 fino alla 10 parte l’affondo sempre più deciso sulla unicità del servizio ‘trattamento/ 

educazione/sorveglianza/sicurezza/ordine’, a rassicurazione e tutela dei cittadini non ristretti. 
17

 Resoconto, cit., pp. 8,9,10, passim.  
18

 Le scuole nelle prigioni, ovvero Cenni sull’organizzazione dell’insegnamento primario, nelle prigioni della Francia, 

dell’Inghilterra, dell’Allemagna, dell’Italia e di altri paesi, in «Effemeride carceraria», Rivista ufficiale delle Carceri del Regno 

d’Italia, diretta dall’Ispettore delle Carceri del Regno presso il Ministero dell’Interno, cav. Napoleone Vazio, gennaio e febbraio 

1867, anno III, p. 24.  
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Istituto della “messa alla prova” e ri-educazione. Questioni e temi 

pedagogico/educativi 

 

Probation and rehabilitation institute. Pedagogical/educational 

issues and topics 
 

 

RICCARDO PAGANO

 

 

 

 
The 1988 reform of the Juvenile Criminal Trial has among its most important innovations the institution called 

"suspension of the trial", to test the accused minor putting him on probation. With this institution, the legislator 

didn't want to intervene  introducing an indulgent element, but rather offering the possibility of a re-educational and 

social rehabilitation path to an accused child, with the value of probation, which is different from the English 

"probation system", because it doesn't follow condemnation, but it intervenes during the trial preceding the judicial 

decision. It is a chance offered to ensure a minor that he/she will not incur condemnation and punishment. During 

the “testing”, the identification of rehabilitation strategies becomes essential, and they should be reasonable, 

consensual, adequate, feasable, practical, positive, flexible and verifiable. The role of the pedagogue and of the 

educator in the institution of probation is a leading one. The pedagogy of "subject, context and situation" must think 

about its principles and theoretical categories. Education is subject to the close examination of the educator's action, 

who must go with the rehabilitation path during the “testing”, and who must be able  to plan the re-educational 

intervention taking the whole responsibility in a dual perspective: a sustainable one and the possibility to modify 

existence. Education must sketch out a sort of experiential transcendence which allows the minor with a deviant 

behaviour to place himself/herself intentionally in the context/society again. This “testing”, today, has also been 

extended to adults, and it will involve some further critical reflections by pedagogy. 

 

 
La riforma del processo penale minorile del 1988 ha tra le 

sue novità più significative l‟istituto della sospensione del 

processo con messa alla prova dell‟imputato minorenne. 

Con questo istituto il legislatore non è intervenuto per 

introdurre un elemento di natura clemenziale, quanto 

piuttosto per offrire all‟imputato minorenne la possibilità 

di un percorso di recupero rieducativo e sociale con 

valenza di “probation” differente, però, dal probation 

system anglosassone perché non è posteriore alla 

condanna, ma interviene nel corso del processo e precede 

la pronuncia del giudice. La messa alla prova è una chance 

che viene offerta all‟imputato minorenne per far sì che non 

incorra nella condanna e nella pena.  Durante la messa alla 

prova diventa di fondamentale importanza la 

individuazione di strategie rieducative ragionevoli, 

consensuali, adeguate, praticabili, concrete, positive,  

flessibili, verificabili. Il ruolo del pedagogico e 

dell‟educativo con l‟istituto della messa alla prova è 

primario. La pedagogia del soggetto, di contesto e in 

situazione è chiamata a riflettere sui propri principi e 

categorie teoretiche; l‟educativo è sottoposto al vaglio 

dell‟azione dell‟educatore che  deve accompagnare il 

percorso rieducativo durante la messa alla prova e deve 

essere in grado di progettare l‟intervento ri-educativo 

assumendosene la responsabilità in una duplice 

prospettiva: sostenibile e modificatrice dell‟esistente. 

L‟educatore deve impostare una sorta di trascendentalità 

esperienziale che consente al minore deviato di 
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“intenzionalmente” riposizionarsi rispetto al contesto e alla 

società.  

La messa alla prova, oggi, è anche estesa agli adulti e ciò 

comporterà alla pedagogia ulteriori momenti di riflessione 

critica. 

 

L’istituto della messa alla prova come probation  

 

La riforma del processo penale minorile del 1988 ha tra le 

sue novità più significative l‟istituto della sospensione del 

processo con messa alla prova dell‟imputato minorenne
1
. 

Con questo istituto, in estrema sintesi, si sospende il 

processo e si offre al minore la possibilità di ravvedersi 

attraverso un percorso di rieducazione al fine di non 

andare incontro alla condanna e alla pena. In verità è il 

giudice che, valutata la personalità del minorenne, ritiene o 

meno di sottoporlo alla messa alla prova affidandolo ai 

servizi minorili. Una volta terminata la sospensione, il 

giudice dichiara se il reato è stato estinto oppure no. In 

quest‟ultimo caso il processo riprenderà il suo percorso.  

L‟istituto è, dunque, una opportunità per il minore deviato 

(specie se si tratta di devianza episodica e/o occasionale) 

affinché possa riflettere sulla sua condotta per fare 

ammenda e reinserirsi in maniera positiva nella società. È 

bene da subito precisare che il legislatore con l‟istituto 

della messa alla prova non è intervenuto per introdurre un 

elemento di natura clemenziale, si tratta, invece, di avviare 

con esso un percorso di maturazione totale del soggetto e 

di una sua responsabilizzazione.  

Proprio in questa prospettiva di recupero rieducativo e 

sociale del minore, c‟è da sottolineare la valenza di 

“probation” della sospensione del processo con messa alla 

prova
2
. A differenza, però, del probation system 

anglosassone l‟istituto italiano presenta una sostanziale 

differenza: non è una misura alternativa alla pena, quindi 

posteriore alla condanna, ma precede la pronuncia del 

giudice e interviene nel corso del processo. Pertanto, la 

messa alla prova è una chance che viene offerta al minore  

imputato  per far sì che non incorra nella condanna e nella 

pena. Si comprende facilmente che con la messa alla prova 

gli aspetti giuridici assumono una rilevanza inferiore 

rispetto alla rieducazione e alla socializzazione. Ecco 

perché il legislatore non ha indicato espressamente i casi in 

cui il giudice possa procedere alla sospensione del 

processo, ma ha statuito che la decisione dipende dalla 

valutazione della personalità del minorenne (art. 27 

comma 2 d.lg. n. 272/1989) e questo è avvalorato anche da 

ciò che è previsto per l‟estinzione del reato nel caso in cui 

sia valutato positivamente l‟esito della messa alla prova,  

considerato il comportamento del minore e l‟evoluzione 

della sua personalità (art. 29 d. P.R. n. 448/1988). Diventa 

importante, quindi, un accertamento ex post dei 

comportamenti maturati.   

L‟istituto della messa alla prova trova il suo fondamento 

negli artt. 27, comma 3, e 31, comma 2,  della Costituzione 

italiana che, per gli imputati minorenni, affidano al 

legislatore la individuazione degli strumenti sanzionatori 

sempre rivolti al recupero e considerando le condizioni 

psico-fisiche.  

Il dettato costituzionale trova riscontro anche negli atti 

internazionali riguardanti la giustizia penale minorile che 

ribadiscono l‟importanza dei percorsi alternativi al carcere 

e valorizzano le misure di probation e di natura socio-

educativa
3
. 

Da qui, dunque è nata la legge delega del 16 febbraio 

1987, n. 81 e poi il d.P.R. su richiamato n. 448/1988 e in 

particola gli artt. 28 e 29 riguardanti la sospensione del 

processo, la messa alla prova e l‟estinzione del reato per 

esito positivo della prova
4
.   

Senza entrare nel merito delle sottili questioni 

giurisprudenziali della messa alla prova e del suo 

riconosciuto “valore aggiunto” rispetto ad altre formule di 

fuoriuscita dal processo
5
, ci preme sottolineare, per quel 

che riguarda l‟aspetto educativo e/o rieducativo, che la 

messa alla prova richiede, da parte del giudice, una 

valutazione effettiva e concreta ex post dell‟esito del 

percorso rieducativo. Pertanto, diventa di fondamentale 

importanza individuare strategie rieducative che 

effettivamente possano incidere sulla personalità del 

minore per un suo effettivo recupero.    

Su questi percorsi rieducativi la norma stessa dà 

indicazioni di massima e lascia ampio spazio 

interpretativo. L‟art. 27, comma 2, del d.lg. n. 272/1989
6
 

afferma che il progetto rieducativo deve prevedere “tra 

l‟altro”: 

a. le modalità di coinvolgimento del minorenne, del 

suo nucleo familiare e del suo ambiente di vita; 

b. gli impegni specifici che il minorenne assume; 
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c. le modalità di partecipazione al progetto degli 

operatori della giustizia e dell'ente locale; 

d. le modalità di attuazione eventualmente dirette a 

riparare le conseguenze del reato e a promuovere 

la conciliazione del minorenne con la persona 

offesa. 

Sul “tra l‟altro” la giurisprudenza e la letteratura 

scientifica si è molto spesa e si è convenuto che il 

legislatore si è mantenuto su contenuti minimi, non 

assolutamente esaustivi
7
, perché il progetto,  ispirandosi al 

dettato di legge, deve avere come finalità il recupero del 

minore, la sua crescita e la sua adesione a modelli e stili di 

vita socialmente validi ed accettati. E per questo possono 

andare bene, a seconda della personalità del minore, 

diverse strategie di percorsi e di attività. S‟intuisce 

facilmente l‟importanza che è attribuita ai servizi sociali, 

ma ancor di più alle linee educative da intraprendere che 

devono essere flessibili, rivedibili in corso d‟opera perché 

possono sopraggiungere nuovi elementi e può mutare la 

condizione del minore. Del resto, non a caso il legislatore 

ha previsto l‟abbreviazione della durata del periodo di 

prova se il giudice ritiene che il progetto rieducativo abbia 

raggiunto esiti positivi ancora prima della scadenza 

prevista
8
. È anche consentita la proroga della messa alla 

prova, sempre entro i limiti dell‟art. 28 del d.P.R. n. 

448/1988, quando il giudice, valutata la relazione dei 

servizi sociali, non ritiene che gli esiti previsti siano stati 

raggiunti e che esistono le condizioni che possano esserlo 

con la prosecuzione della messa alla prova.  

A distanza di quasi trent‟anni dall‟entrata in vigore del 

d.P.R. n. 448/1988 si può tracciare una sorta di valutazione 

del suo impatto sulla giustizia minorile e delle sue note di 

positività per tutta la legislazione penale. Così come si 

evidenzia nella letteratura scientifica, l‟istituto della messa 

alla prova è, senza dubbio, tra i più innovativi nella 

legislazione penale italiana ed ha il merito di avere avuto 

attenzione più che agli aspetti giuridici in sé e per sé al 

loro essere  

 

al sevizio dello sviluppo psico-fisico, intellettuale, 

umano, civico del giovane beneficiario […] al fine di 

oltrepassare la finalità regolativo-prescrittiva 

dell‟azione sociale per attingere a una più pregnante 

finalità emancipativo-promozionale
9
. 

 

Insomma, con l‟istituto della messa alla prova 

all‟ordinamento viene chiesto sì, l‟applicazione del diritto, 

ma per realizzare condizioni umane ed esistenziali che 

consentano al minore di potersi autenticamente realizzare 

come persona. Si può dire che l‟istituto della messa alla 

prova rende pressoché superflue le distinzioni tra norme 

precettive e norme programmatiche. Ogni norma minorile 

le contiene entrambe, al pari di quelle di condotta (un 

comportamento da osservare) e di struttura (organizzazioni 

delle istituzioni ecc.). Il diritto per i minorenni è una 

scommessa: «lo strumento giuridico deve realizzare un 

progresso della civiltà»
10

. La legislazione minorile in 

questa sua visione prospettica e di speranza, ha altresì il 

compito di «costruire lo specifico contenuto minorile dei 

diritti fondamentali riconosciuti in via generale alla 

persona umana e di delinearne le modalità particolari di 

attuazione e tutela»
11

. Altro aspetto qualificante è il 

rapporto tra legislazione astratta e sua declinazione pratica 

che in campo minorile è un nesso inscindibile. La nozione, 

spesso eccedente e sfuggente, “interesse prevalente del 

minorenne” indica l‟orizzonte di senso entro il quale 

l‟azione giuridica deve muoversi. L‟interesse non è solo 

quello materiale/economico, bensì quello educativo, 

affettivo, il pieno sviluppo della persona. Ebbene, la 

legislazione penale minorile ha fatto scuola in questi quasi 

trent‟anni dal d.P.R. n. 448/1988. Non che non manchino 

aspetti critici anche nella prassi, tuttavia, ha introdotto un 

elemento importante nel diritto penale, ovvero l‟idea della 

perfettibilità dello stesso rispetto ad una visione 

rispondente a logiche repressive. Non è un caso, del resto 

se oggi alcune misure applicabili agli adulti sono mutuate 

proprio da quelle introdotte per i minorenni
12

.  Si può dire 

che il diritto minorile rappresenta il fiore all‟occhiello 

della giustizia penale italiana non fosse altro che per i 

risultati che ha raggiunto soprattutto se paragonati a quelli 

fallimentari della giustizia ordinaria.  

Il respiro democratico della legislazione minorile ha fatto 

capolino anche nel Regolamento penitenziario (artt. 1, 27 e 

118 Reg. 230/2000)  in cui il finalismo rieducativo della 

risposta al reato è evidente. Non è da trascurare neanche 

un altro aspetto della portata innovativa della messa alla 

prova e cioè la sua estensione a qualsiasi reato e così non è 

più la pena a portare il peso dell‟offesa presente nel 

crimine compiuto. La giustizia riparativa in questo modo si 
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fa strada nella legislazione penale
13

, tant‟è che la legge del 

28 aprile 2014, n. 67, legge delega al governo in materia di 

pene detentive non carcerarie e di riforma del sistema 

sanzionatorio, con disposizioni in materia di sospensione 

del procedimento con messa alla prova e nei confronti 

degli irreperibili, introduce, tra le altre misure, anche il 

probation, istituto da tempo sperimentato a livello 

minorile, per gli adulti per reati puniti con reclusione fino 

a 4 anni o pena pecuniaria o per i quali è  prevista la 

citazione diretta a giudizio. La misura consiste in lavori di 

pubblica utilità e comporta la prestazione di condotte 

riparatorie e (se possibile) risarcitorie, con l'affidamento al 

servizio sociale per lo svolgimento di un programma di 

recupero. Se l‟esito è positivo, il reato si estingue. In caso 

di trasgressione del programma di trattamento o nuovi 

delitti scatta però la revoca. Durante il periodo di prova la 

prescrizione è sospesa.    

Dalle cose dette, si evince che l‟istituto della messa alla 

prova (ora anche per gli adulti) richiama la riflessione 

educativa a considerare attentamente “questioni” di una 

certa rilevanza per la teoresi pedagogica e per le sue 

ricadute pratiche. Ed è su alcune di queste “questioni” che 

di seguito soffermeremo l‟attenzione.  

 

La pedagogia del soggetto e di contesto per l’istituto 

della messa alla prova  

 

Richiamare il contesto per la pedagogia è ineludibile 

soprattutto quando si dibatte della rieducazione per 

l‟istituto della messa alla prova. Il contesto socio-familiare 

non è una variabile indipendente, esso pesa notevolmente 

sul minore e sulla sua possibilità di recupero sociale. La 

collaborazione della famiglia e le positive condizioni 

socio-ambientali, risultano estremamente importanti per un 

esito positivo del  probation.  

Dunque: la riflessione pedagogica non può e non deve 

eludere il contesto nel quale agire ed intervenire sul piano 

ri-educativo. Ciò pone non pochi problemi di natura 

epistemologica e teoretica. Epistemologica perché riguarda 

gli statuti scientifici della pedagogia, teoretica in quanto 

richiede una riflessione sulle categorie educative.  

Nell‟ormai lontano 1967 il pedagogista pugliese G. 

Santomauro già avvertiva la necessità di una pedagogia “in 

situazione”
14

, 

 

perché – egli affermava – la componente situazionale  

individua e rileva un nostro fondamentale modo di 

essere nel mondo, sia perché gli elementi e i richiami 

situazionali si ritrovano in ogni nostra concreta 

esperienza, e sia perché la consapevole assunzione del 

carico totale della situazione può costituire una 

feconda prospettiva di affronto della problematica 

educativa
15

.  

 

L‟importanza del contesto e della situazione ai fini 

educativi trova oggi terreno fertile nella pedagogia sociale 

anche di diverso orientamento teoretico, come,  per 

esempio, dimostrano i passi di seguito riportati. G. Mollo, 

in un suo recente lavoro, definisce la pedagogia sociale 

come «scienza pratica perché rivolta alle pratiche di una 

buona vita sociale» [ed] «è proiettata intenzionalmente 

verso l‟attivazione di atteggiamenti sociali [che] 

richiedono una precisa visione del mondo e rimandano a 

corrispondenti valori sociali»
16

 . S. Tramma, dal canto suo, 

ritiene che la pedagogia sociale «è quel sapere inerente il 

rapporto tra educazione e società, e proprio in quanto tale è 

un‟area di riflessione considerabile incerta»
17

 perché è la 

stessa società ad essere costantemente in movimento. Da 

entrambe le definizioni si comprende la natura pratica 

della pedagogia sociale, più orientata ai valori la prima, 

più attenta ai processi sociali la seconda. Malgrado le 

differenze di fondo delle diverse posizioni, tuttavia, la 

pedagogia sociale, così, come sosteneva Santomauro è in 

situazione, è pratica e la prassi, secondo Gramsci, pone 

l‟educazione a stretto contatto con la realtà, con tutte le sue 

positività e negatività, con tutte le problematiche del 

soggetto di cui l‟educatore devi farsi carico
18

. 

La sostenibilità educativa è la linea guida della pedagogia 

sociale, e questa sostenibilità trova nella fattibilità un 

riferimento costante. E se questo è vero un po‟ per tutti i 

processi educativo-formativi, lo è ancor di più per quelli in 

cui sono coinvolti soggetti a rischio devianza e 

marginalità. Per questi ultimi, per i quali l‟istituto della 

messa alla prova è veramente una possibilità di recupero, 

riscatto e di presa di distanza dal carcere, la pedagogia 

deve pensare interventi educativi sostenibili, possibili e 

fattibili. Se il deviato è colui il quale assume 

«comportamenti apertamente criticabili e dai quali la 

maggior parte della gente prende le distanze»
19

, ciò vuol 
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dire che la devianza è sempre relativa al contesto storico-

sociale,  non è mai assunta universalmente e a priori. Le 

forme di devianza, peraltro, sono molteplici e lo stesso 

concetto non è usato in maniera ben circoscritta. Esso 

innanzitutto va distinto da criminalità
20

 perché 

quest‟ultima, a differenza della prima, si riferisce a quelle 

attività che infrangono non una qualsiasi norma, ma la 

legge e che sono soggette alle punizioni applicate dal 

sistema giudiziario in nome dello Stato. Il termine 

“devianza” è, invece, più ampio e comprensivo non solo 

dei fenomeni criminali, ma anche di altri comportamenti, 

come il suicidio, l'alcolismo, la malattia mentale ecc. Non 

potendo qui richiamare tutte le definizioni di devianza a 

cui la sociologia ha dedicato numerosi e qualificati studi e 

ai quali rinviamo
21

, ci preme, però, sottolineare che 

attualmente il paradigma relativistico ci sembra quello più 

confacente alla polisemicità del concetto espresso da 

“devianza” e, dunque, ribadire la tesi secondo la quale  la 

devianza non è una qualità intrinseca di un certo modo 

d'agire, ma un‟interpretazione che se ne dà. E 

l‟interpretazione, com‟è ovvio, è sempre soggetta alla 

storicità del soggetto interpretante.  Per dire chi è il 

deviato, quindi, si dovrebbe sapere che cos‟ è la devianza, 

ma questo non è possibile in assoluto. Pertanto, non solo 

non c‟è un accordo universale sulla idea di devianza, ma  

non esiste neanche un elenco standard di comportamenti 

considerati ugualmente devianti in tutte le società
22

. Il 

discorso attuale sulla devianza riprende un po‟ tutte le 

teorie e definizioni date nel corso della storia del pensiero 

sociologico
23

. Nel senso comune, nei mass media, nelle 

stesse ricerche scientifiche le concezioni moralista, 

patologica, funzionale, radicale, dell‟etichettamento, del 

controllo sociale permangono e trovano interazioni tra 

loro. Oggi si è, però, più attenti a studiare le vittime 

piuttosto che gli aggressori e l'eredità del pensiero di 

Foucault rappresenta, senza dubbio, una vera e proprio 

sfida agli studiosi della devianza e del controllo sociale
24

. 

L‟attenzione alle vittime di devianza, ai soggetti deviati fa 

sì che la pedagogia come scienza dell‟educazione, come 

attenta al progetto di vita, alla costruzione e/o 

ricostruzione del progetto di vita sia impegnata in primo 

piano.  

La pedagogia del contesto, o in situazione, proprio perché 

generatrice di pratica sociale e promotrice di stili di vita 

nuovi, diversi, non può non essere critica, decostruzionista, 

ma soprattutto ermeneutica. Essa deve intervenire con 

proposte educative per soggetti a rischio, quei ragazzi di 

strada, e non solo, così tanto ben descritti in opere 

letterarie quali Oliver Twist (C. Dickens), Fratelli di 

sangue (E. Haffner) in anni lontani
25

. Borseggi, rapine, 

prostituzione, spaccio sono espressioni di devianza che 

molto spesso richiedono interventi sanzionatori, ma 

soprattutto di recupero mediante azioni rieducative guidate 

da una pedagogia che, come ci ha insegnato P. Freire
26

, 

potremmo dire liberatrice dagli addomesticamenti e 

promotrice di un processo di umanizzazione. Quali 

saranno le categorie e i valori di riferimento di una 

pedagogia siffatta?  La risposta non è semplice perché non 

è semplice individuare le epistemologie di riferimento. 

Tutte evidentemente rifiutano posizioni dogmatiche e 

assumono principi relativi e non per questo relativistici e/o 

nichilistici, anzi tutt‟altro.  

Con l‟istituto della messa alla prova l‟intervento socio-

educativo è ex post, quindi non può avere carattere 

preventivo, anche se sarebbe auspicabile un intervento di 

prevenzione come ci ha insegnato don Bosco
27

. Questo 

aspetto non trascurabile fa sì che la pedagogia debba 

interrogarsi su come lavorare con soggetti già deviati, a 

quali principi richiamarsi. Essa deve puntare a radicali 

cambiamenti di stili di vita, deve lavorare sui soggetti, le 

loro visioni di vita, i loro valori e/o pseudo-valori.   

La pedagogia è sempre rivolta ad una sorta di utopia 

possibile, l‟ossimoro racchiude bene il senso del progetto 

pedagogico. La pedagogia deve necessariamente superare 

l‟esistente e proiettarsi verso il fattuale, un reale possibile. 

Essa in questo proiettarsi individua percorsi, strategie, 

nuove modalità comportamentali e relazionali.  

Ma che cosa bisogna capire e comprendere per avviare 

percorsi di rieducazione? È necessario, innanzitutto, sapere 

leggere il bisogno intrinseco di ciascuno di testimoniare   

la propria presenza nella società. Questo bisogno va 

assecondato e orientato verso orizzonti di vita sociale 

positivi. Da qui, l‟altro aspetto direttamente connesso: lo 

stare insieme, il fare gruppo. Il desiderio di essere e quello 

di stare insieme per essere ha bisogno di sostegno 

educativo, altrimenti prende derive pericolose. Si pensi, 

per esempio, alle manie di protagonismo narcisistico o alle 
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azioni dettate dalla noia e dal vacuo scorrere del tempo. 

Per non parlare dell‟agire delinquenziale.  

Il vivere lasciandosi vivere è foriero di devianza ed è 

spesso legato alla marginalità
28

. Spezzare la catena del 

nichilismo, delle aggregazioni da banda è un compito 

arduo che richiede una progettazione pedagogica di ampio 

respiro, tesa a rendere il territorio luogo di esperienze 

educative formalizzate e non. E soprattutto quelle non 

formalizzate hanno necessità di un intervento educativo 

mirato con il quale riorientare il soggetto deviato.  

Il pedagogico si connota di cura, di ricentramento, di 

riabilitazione e in questo percorso si imbatte nel soggetto 

deviato, nelle sue più remote sofferenze/fragilità e nelle 

sue più evidenti fenomenologie. La pedagogia della 

devianza ha nel recupero della centralità del soggetto il suo 

focus principale. È a partire dalle esigenze di centralità che 

si possono capire le patologie che determinano invece la 

marginalità.    

Centralità del soggetto nelle sue diverse attività vuol dire 

evitare narcisismi che spesso sfociano in modalità 

comportamentali aggressive e violente. La pedagogia deve 

puntare all‟equilibrio tra le diverse attitudini, propensioni, 

disposizioni, predisposizioni, inclinazioni della persona.   

La pedagogia, dunque, per lo meno sul piano teorico, deve 

valorizzare il soggetto al quale va riconosciuta la 

possibilità di riscatto puntando sulla sua 

responsabilizzazione e diversa acquisizione di significato 

da attribuire alle sue stesse azioni. È il soggetto, quindi, il 

protagonista di questo modello pedagogico, è a partire dal 

riconoscimento della centralità del  soggetto che la 

progettazione educativa deve impostare l‟intervento ri-

educativo
29

. Ovviamente il soggetto non può essere 

lasciato da solo, ma necessita dell‟intervento del territorio 

e di tutte le agenzie educative formali e informali e dei 

servizi sociali che possono intervenire nell‟azione di 

recupero.  

La centralità del soggetto non riduce la complessità 

dell‟intervento educativo, semmai lo complica perché si 

tratta di saper coniugare il singolo con il contesto socio-

ambientale in una sorta di ecologia di sistema umano
30

. In 

questo percorso, come vedremo, l‟unica autorità per il 

soggetto deve essere rappresentata dalla educazione, 

ovvero il soggetto deviato deve riconoscere nella proposta 

progettuale ri-educativa avanzata con la messa alla prova 

l‟unica vera possibilità di riscatto e ad essa si deve 

sottomettere accettandola perché ritenuta indispensabile e 

inevitabile.   

 

La “messa alla prova” e il percorso ri-educativo: 

principi, azioni e ruolo dell’educatore 

 

Affinché una proposta ri-educativa possa essere accettata 

dal soggetto è necessario che ad essa questi presti 

obbedienza; sì, una parola difficile, oggi che siamo nell‟ 

“età della disobbedienza”
31

 in quanto non si accetta più 

alcuna autorità. E, si badi bene, che non si vuole affatto 

disconoscere l‟importanza della disobbedienza civile 

testimoniata da personaggi come Thoreau
32

 e Ghandi
33

, per 

esempio, o come La Chiara d’Assisi ben descritta da Dacia 

Maraini
34

. La disobbedienza civile ha svolto e svolge un 

ruolo positivo soprattutto perché è non violenta e poi 

perché, come affermava G. Calogero, si tratta di «scegliere 

fra il dovere di obbedire e il dovere di insorgere»
35

. 

Insomma, è quasi un obbligo morale contro i soprusi e le 

ingiustizie (vedi, per esempio, il caso classico di Antigone 

e Creonte
36

). La disobbedienza alla quale, invece, 

facciamo riferimento è quella nei confronti dell‟auctoritas 

morale, quella obbedienza ad un “imperativo” che richiede 

risposte, azioni consequenziali. La devianza, proprio 

perché riguarda atti che si discostano da norme, più o 

meno esplicite, che, però, hanno valore in quanto inserite 

in un determinato contesto sociale, richiede per essere 

educativamente contrastata, senza dubbio, l‟intervento sul 

sociale, ma, forse, ancor di più sul singolo e sulla struttura  

della personalità. È ovvio che la devianza è l‟esito del 

disagio, ma non è altrettanto ovvio che è su quest‟ultimo 

che bisogna educativamente intervenire. Non ha senso 

puntare l‟attenzione sulla devianza se non per 

analiticamente studiarne le caratteristiche fondamentali. È, 

invece, importante intervenire sul disagio vissuto dal 

singolo per evitare che abbia comportamenti devianti. 

Ecco la centralità dell‟azione educativa che recupera la sua 

ineludibilità anche rispetto ad altre forme di intervento 

quali quelle psicoterapeutiche e/o sociali che, se pur 

importanti, non sono, però, orientate al recupero del 

soggetto e della sua esigenza di senso. Il soggetto deviato 

lo è rispetto al contesto socioculturale nel quale è inserito e 

bisogna comprendere se è nella fase di anomia
37

 e, quindi, 
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assume comportamenti contrari alle regole e alle norme 

sociali o se è in quella sfera che, pur senza sfociare nella 

illegalità,  è comunque manifestazione di un disagio. Si 

pensi, per esempio, al gioco d‟azzardo, alla pornografia e 

via dicendo. Se nel caso dell‟anomia ci troviamo di fronte 

a situazioni molto degenerate per le quali le misure 

interdittive risultano necessarie per la protezione sociale, 

con le forme di devianza giovanile stigmatizzate dalla 

società, ma non propriamente illegali, il recupero con 

l‟istituto della messa alla prova, mediante attività 

rieducative, ha maggiore probabilità di successo.    

Già si è detto dell‟importanza della prevenzione 

riprendendo il “metodo preventivo” di don Bosco, ma 

quando ci troviamo di fronte a forme di devianza anche 

occasionali non è più il caso di prevenire, ma occorre, 

semmai, intervenire e questo intervento risulta a sua volta 

preventivo.  

Ora al di là degli aspetti operativi, per quelle forme di 

devianza che richiedono un intervento pratico per evitare 

ulteriori danni (distribuzione di siringhe, preservativi ecc) 

soffermeremo l‟attenzione su pratiche educative che 

riguardano i giovani deviati che posso essere recuperati 

con l‟istituto della messa alla prova. Ci sarebbe la 

necessità di richiamare il territorio e le strutture che in esso 

insistono per rendere possibile l‟intervento rieducativo. La 

rete di servizi sanitari, educativi, sociali è fondamentale e, 

pertanto, andrebbe declinato l‟intervento educativo 

all‟interno di questa rete. L‟intento del presente contributo 

non è questo, però. Qui si vuole sottolineare la peculiarità 

dell‟intervento educativo colto nelle sue essenze 

sostanziali e dinamiche. E se poi vogliamo essere 

veramente attenti alla specificità italiana dell‟istituto della 

messa alla prova non si può non evidenziare che, a 

differenza di altre realtà legislative europee e mondiali
38

, 

ampia è la discrezionalità dei contenuti rieducativi 

consentiti. Determinante, pertanto, diventa non tanto il tipo 

di intervento quanto l‟intenzionalità educativa ad esso 

sotteso. Intenzionalità che deve trovare nella progettazione 

il suo esplicito strumento operativo e nell‟educatore lo 

specialista competente.  

L‟educatore, cioè colui che deve accompagnare il percorso 

rieducativo durante la messa alla prova, deve essere in 

grado di progettare l‟intervento ri-educativo e assumersene 

la responsabilità in una duplice prospettiva: sostenibile e 

modificatrice dell‟esistente. Queste due valenze, inoltre, 

devono rientrare nel patto educativo che l‟istituto della 

messa alla prova prevede esplicitamente sotto forma di 

“progetto di intervento”
39

 a carattere educativo, appunto,  

per «le opportune attività di osservazione, trattamento e 

sostegno»
40

. Come si vede, anche il legislatore ha previsto, 

sia pur con un linguaggio più burocratico, la progettazione 

educativa e il ruolo di un esperto in grado di rendere 

praticabile tale progettazione. Malgrado i ritardi nella 

individuazione della figura professionale dell‟educatore 

che solo oggi vede un progetto di legge per il 

riconoscimento professionale
41

, c‟è da dire in verità, che la 

ricerca educativa già da tempo ha sostanziato le 

competenze dell‟educatore e lo ha professionalizzato 

dandogli non solo un riferimento teorico solido, ma anche 

metodologie, tecniche, protocolli e tutto ciò che è 

necessario per un intervento qualificato e specialistico. 

Non potendo qui ovviamente entrare nello specifico 

dibattito sulla professione e sulla professionalità 

dell‟educatore
42

, ma limitandoci a cogliere le sue 

qualificazioni di intervento nell‟ambito della messa alla 

prova, ci limiteremo a tratteggiare gli aspetti più 

importanti, a nostro modo di vedere, nella fase di 

progettazione, accompagnamento e trattamento
43

. 

L‟intervento rieducativo nell‟istituto della messa alla 

prova non può prescindere dalla situazione oggettiva di 

partenza che deve diventare parte integrante del progetto.  

Se non si opera in questo modo salta la sostenibilità 

dell‟intervento che diventa irrealizzabile perché 

decontestualizzato. Altro elemento chiave è la 

esplicitazione dell‟intenzionalità educativa che deve essere 

riconosciuta e accettata dal soggetto-oggetto 

dell‟intervento. Entra così in ballo la relazionalità 

educativa che deve essere sì basata sul dialogo, ma senza 

eliminare l‟auctoritas dell‟educatore e la sua assunzione di 

responsabilità. Il che comporta un agire consapevole che 

prevede decisioni da prendere. Dunque: chiarezza del 

contesto, idea di progetto e azione trasformativa sono  

inscindibili nell‟ intervento ri-educativo. Atto, attuazione e 

azione devono essere i pilastri su cui l‟educatore deve 

lavorare con un soggetto che ha bisogno di rivedere la sua 

visione di vita, la sua condizione esistenziale. Non 

dimentichiamo, infatti, che con la messa alla prova si 

sospende il processo proprio perché si ha fiducia nella 
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capacità di far recuperare al minore una dimensione di vita 

fondata su valori veri, autentici di legalità e convivenza 

civile. E qui ritorna in ballo l‟obbedienza che da fattore 

esogeno deve diventare endogeno. L‟auctoritas 

dell‟educatore deve trasformarsi in auctoritas interna al 

soggetto che deve assumersi la responsabilità delle proprie 

azioni non delegandole ad altri. Questo è un cammino 

difficile, il passaggio dall‟esterno all‟interno richiede 

pazienza e tempo. Quando la figura dell‟educatore sfuma, 

allora si può dire che l‟azione educativa sia riuscita perché 

il soggetto in cura educativa sente che è lui l‟artefice delle 

proprie azioni di cui si assume con consapevolezza la 

responsabilità. Ecco che si delinea quella pedagogia 

dell‟accompagnamento durante la messa alla prova che è 

sostanziata da tutoraggio, cura e relazione educativa nella 

quale l‟intenzionalità soggettiva dell‟educatore deve 

incontrare l‟intenzionalità oggettiva dell‟educando che 

deve tendere a farsi soggettiva anch‟essa.     

Il richiamo alla pedagogia ermeneutica
44

 nella prassi 

educativa della messa alla prova è quasi naturale. 

Soggettività, temporalità e linguisticità, i classici 

paradigmi della pedagogia ermeneutica, si declinano in 

una prassi educativa dove la soggettività deve diventare 

una individualità responsabile, la temporalità una 

acquisizione di senso nell‟hinc et nunc e la linguisticità 

una possibilità di dialogo costruttivo. La prassi con le sue 

forze e debolezze deve diventare il terreno di una 

laboratorialità educativa dove il formale oggettivato, 

comprendente obblighi, divieti, sanzioni, deve incontrare 

l‟informalità dei desideri, delle volizioni, delle aspettative.  

L‟azione dell‟educatore oltre l‟attività di tutoraggio, di 

accompagnamento, di cura deve essere attenta al costante e 

continuo monitoraggio dell‟intervento e dell‟esito 

dell‟azione educativa. Si deve trattare di una azione 

discreta di valutazione di processo, attenta al rispetto dei 

tempi dell‟intervento, alla ricaduta formativa degli stessi, 

all‟impatto che essi hanno per la vita di relazione del 

soggetto.  Ed ecco che al centro dell‟istituto della messa 

alla prova rientra a pieno titolo la questione principale 

dell‟azione ri-educativa: la relazione educativa. Dal 

confronto con l‟educatore, il soggetto deviato deve 

apprendere non contenuti, ma modi di essere, attribuzioni 

di senso, testimonianze di umanità positiva, deve trattarsi 

di una relazionalità dinamica nella quale, però, l‟educatore 

deve esprimere appieno una matura professionalità che 

prevede totale assunzione di responsabilità. Nell‟istituto 

della messa alla prova la figura dell‟educatore deve avere 

piena consapevolezza della asimmetria del suo ruolo 

rispetto al soggetto che gli è stato affidato. Non ci 

dilunghiamo oltre sulla delineazione del ruolo 

dell‟educatore, un ruolo in progress oltretutto, perché c‟è 

una vasta letteratura che se ne è occupata, ma al più 

intendiamo chiudere questo contributo con una riflessione 

specifica per l‟intervento educativo, o meglio ri-educativo, 

nell‟istituto della messa alla prova: la fiducia nella figura 

dell‟educatore. Se il giudice, l‟assistente sociale, il 

poliziotto hanno una funzione applicativa della legge, 

anche se pur nelle diverse attribuzioni di ruoli, l‟educatore 

non può  limitarsi ad alcunché di applicativo. Egli con 

equilibrio, con professionalità deve riorientare il soggetto 

deviato, deve ricondurlo sul piano della legalità e lo deve 

fare con perizia, con competenza, con “cura” 

padroneggiando conoscenze, prassi e soprattutto umanità. 

Sì, la professione dell‟educatore, specie in campo 

giudiziario, è testimonianza di comportamenti, di etica, di 

flessibilità, di riflessività, di oltrepassamento di stereotipi e 

pregiudizi, è un accompagnamento verso una zona 

prossimale di positività esistenziale.  

Il Decreto Legislativo 28 luglio 1989, n. 272, Norme di 

attuazione, di coordinamento e transitorie del decreto del 

Presidente della Repubblica 22 settembre 1988, n. 448, 

recante disposizioni sul processo penale a carico di 

imputati minorenni (G.U. n. 182, 5 agosto 1989, 

Supplemento ordinario
45

), all‟art. 27 dà chiari orientamenti 

sulla modalità di costruzione del  progetto di messa alla 

prova e sofferma l‟attenzione proprio su attività del fare 

nelle quali il minore deve avere un ruolo attivo con 

assunzione di responsabilità. Sarà l‟educatore poi a saper 

trovare il punto di congiunzione tra gli obiettivi generali 

previsti dalla norma e quelli per ciascun caso specifico.  

L‟educatore deve far comprendere al minore che la messa 

alla prova è una misura penale e, pertanto, come tale essa, 

anche se è un momento di sospensione della pena, riveste 

sempre un ruolo decisivo dell‟azione penale che richiede, 

da parte del minore, impegno, serietà e convinzione perché 

l‟esito non è affatto scontato. Insomma, l‟educatore deve 

far avvertire la presenza costante dell‟autorità giudiziaria 

che ha concesso la “messa alla prova”. Questo punto è di 
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estrema importanza e diventa cruciale per far acquisire al 

minore la consapevolezza che sì, può uscire dal circuito 

penale a patto, però, che faccia tesoro dell‟esperienza della 

messa alla prova come crescita personale. 

È così abbastanza chiaro che il percorso della “messa alla 

prova” richiede all‟educatore competenze su diversi piani: 

deve essere competente nella relazione è capire se la 

richiesta di poter usufruire dell‟istituto della “messa alla 

prova” è realmente motivata e non rappresenta, invece, un 

escamotage per evitare ben più pesanti restrizioni per 

uscire dal circuito penale. Una volta acquisita questa 

certezza di motivazione, occorre che si costruisca un 

progetto ad hoc per ciascun caso specifico in modo che si 

possa consentire al minore di avere una vera e propria 

chance di uscita dal circuito penale. L‟educatore deve 

avere piena consapevolezza dei rischi che si corrono, 

momento per momento, di perdere la motivazione del 

minore soprattutto a causa delle fragilità personali e 

familiari che incidono non poco. Da quanto detto, ben si 

comprende che diventa molto importante la fase di 

condivisione e di co-costruzione” del progetto di recupero 

con il minore. Il “patto di udienza” negoziato con il 

tribunale deve essere l‟esito di una scelta condivisa e che 

richiama la assunzione di responsabilità ad accettarlo da 

parte del minore. La non responsabilizzazione, se percepita 

dall‟educatore, deve essere subito oggetto di riflessione 

perché mette seriamente in pericolo il buon esito del 

percorso di recupero.  

La letteratura scientifica sottolinea la necessità che il 

progetto debba rispondere ai principi di ragionevolezza, 

consensualità, adeguatezza, praticabilità, concretezza, 

positività,  flessibilità, verificabilità
46

. Il minore deve 

comprendere e condividere il progetto e per ottenere 

questo lo stesso deve essere alla portata del minore, ovvero 

non deve discostarsi molto dalle sue abitudini di vita pur 

rappresentando elementi di novità e discontinuità con il 

passato. È fondamentale, dunque, che il progetto 

contribuisca a far sperimentare al minore, anche se con 

momenti di ritrosia e di accettazione puramente formale, 

nuove forme di vita positive
47

. L‟adeguatezza, cioè la 

conformità alla personalità del minore, si sposa con la 

praticabilità educativa che mai deve essere assunta come 

rigida perché la flessibilità è necessaria quando l‟educatore 

si confronta con personalità a rischio devianza. Tutto ciò 

deve rendere  concreto e sostenibile il progetto, esso, cioè, 

deve essere fattibile da subito e, quindi, è necessario 

sapere con chiarezza tipologia, luogo, e tempi di impegno 

del minore. Altro punto qualificante del progetto è la 

indicazione precisa che l‟educatore deve dare su come 

debba comportarsi il minore. Non si tratta, dunque, di dare 

divieti, quanto piuttosto esortare a fare coinvolgendo le 

famiglie che devono essere attori del processo di co-

costruzione del progetto di recupero. È questo un 

passaggio delicatissimo con il quale l‟educatore deve 

costantemente confrontarsi. Molto spesso, infatti, sono 

proprio le famiglie a non condividere il “patto” facendo 

prevalere diffidenza e atteggiamenti puramente 

strumentali, opportunistici, ma non realmente interagenti 

per la reale riuscita del recupero
48

.  Il progetto per il 

minore a rischio devianza con possibilità di caduta nella 

criminalità deve tendere al recupero sociale, 

comportamentale, motivazionale e soprattutto deve offrire 

al minore la possibilità di percepire l‟esistenza di una vita 

diversa e possibile. L‟educatore deve fortemente lavorare 

sull‟autopercezione del ragazzo, sul suo modo di collocarsi 

nella società e nelle relazioni con gli altri. È molto 

importante per l‟educatore saper offrire orizzonti di 

positività, incoraggiando il minore, sostenendolo, 

stimolandolo a valorizzare i piccoli passi di recupero che 

compie. È quello dell‟educatore un lavoro che richiede 

pazienza, attesa, capacità di lavorare sulle fragilità e di 

trasformarle in positività per creare ulteriori positività. 

Fallire la messa alla prova provoca senso di inadeguatezza, 

frustrazioni più profonde che sfociano in comportamenti 

ancora più devianti. Se poi dai principi che devono ispirare 

il progetto di recupero, il “patto”, si passa ai contenuti 

dello stesso non si può non fare riferimento all‟art. 27 del 

succitato Decreto Legislativo 28 luglio 1989, n. 272 che 

elenca, anche se in maniera non esaustiva, ma solo 

esemplificativa, le possibilità di luoghi e tempi. Rinviamo, 

dunque, al predetto articolo 27 e qui ci limitiamo solo a far 

notare che l‟obiettivo che deve essere perseguito da tutti 

gli attori istituzionali e professionali del procedimento 

penale minorile è la realizzazione di una ri-educazione del 

minore. Questo è bene ribadirlo perché magistrati, 

psicologi, assistenti sociali devono, con l‟educatore 

istituzionale e/o del privato sociale, dare seguito ad un 

percorso di educazione e poiché è questo l‟obiettivo della 
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norma è sull‟educazione che occorre scommettere. La 

centralità dell‟educazione, il suo indiscusso primato, 

ritorna nel processo penale minorile. Al minore bisogna 

sapere indicare la strada, non è sufficiente rilevare le sue 

fragilità, o limitarsi alla conoscenza delle sue patologie 

socio-psichiche. Bisogna costruire al giovane deviato un 

abito di positività, una strada di legalità, una relazione di 

affetti, puntando sui suoi punti di forza. Come può 

facilmente intuirsi non esistono programmi di recupero 

standard. Ogni ragazzo è una unicità, è una irripetibilità. 

Spetta soprattutto all‟educatore saper indicare la via, è suo 

il compito, difficile e delicato, di individuare modelli di 

vita positivi possibili, realizzabili e che mai perdano quel 

tocco di utopico che li rende “fantastici”.  

Se l‟istituto della messa alla prova è, come si è detto, un 

momento di sospensione del processo, ebbene questa 

sospensione è una vera epoché, così come la intende 

Husserl, cioè un atto libero, volontario del soggetto volto 

non alla negazione del mondo, o all‟affermazione del 

dubbio ontologico degli scettici, bensì alla “messa in 

parentesi” di un proprio modo di essere e di comportarsi, 

del proprio modo naturale di comportarsi per cogliere ciò 

che di esso rimane, il “residuo” sul quale e dal quale come 

“regione assoluta dell‟autonoma oggettività” l‟educatore 

può impostare una sorta di trascendentalità esperienziale 

che consente al soggetto deviato di “intenzionalmente” 

riposizionarsi rispetto al contesto e alla società
49

.  
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1
 Cfr. artt. 28 e 29 del d.P.R. n. 448/1988 e art. 27 d.lg. n. 272/1988. Per uno sguardo più complessivo: C. Cesari, sub artt. 28-29, in G. 

Giostra (a cura di), Il processo penale minorile. Commento al D.P.R. 448/1988, Giuffrè, Milano 2009; M.G. Coppetta, La sospensione 

del processo con messa alla prova, in  E. Palermo Fabris, A. Presutti (a cura di), Trattato di diritto di famiglia, vol. V, Diritto e 

procedura penale minorile, Giuffrè, Milano 2002, pp. 456 e ss. Sul versante più ampio delle inferenze psicologico-educative e sociali, 

si veda: S. Di Nuovo, G. Grasso, Diritto e procedura penale minorile. Profili giuridici, psicologici e sociali, Giuffrè, Milano 2005, 

pp. 337 e ss; G. La Greca, Il probativo minorile e i servizi, in M.P. Cuomo, G. La Greca, L. Viggiani (a cura di), Giudici, psicologi e 

riforma penale minorile, Giuffrè, Milano 2004, pp. 253 e ss; A. Pennisi (a cura di), La giustizia penale minorile: formazione, 

devianza, diritto e processo, Giuffrè, Milano 2004 ; A. Mestitz (a cura di), La tutela del minore tra norme, psicologia ed etica, 

Giuffrè, Milano 1997.  
2 

Il Probation, secondo la definizione del Comitato dei Ministri del Consiglio d‟Europa per mezzo delle Raccomandazioni n. 

R(2010)1e n. R(92)16 descrive l‟esecuzione in area penale esterna di sanzioni e misure, definite dalla legge ed imposte ad un autore di 

reato. Comprende una serie di attività ed interventi, tra cui il controllo, il consiglio e l‟assistenza, mirati al reinserimento sociale 

dell‟autore di reato e volti a contribuire alla sicurezza pubblica. Tutte le amministrazioni occidentali, compresa quella italiana, 

incaricate di tale parte dell‟esecuzione penale condividono tale definizione. Il sistema probation nasce nel XIX sec. negli Stati Uniti e 

consiste, almeno in origine, nella sospensione della pronuncia di una condanna a pena detentiva, ovvero in un periodo di prova in cui 

l'imputato, di cui sia stata accertata la responsabilità penale ma a cui non sia stata ancora inflitta una condanna, è lasciato in 

condizione di “libertà assistita e controllata” sotto la supervisione di un agente di probation (probation officer). John Augustus, un 

calzolaio di Boston, è accreditato come il “padre del probation”. Nel 1841 convinse il Tribunale di Boston a rilasciare un alcolista 

adulto detenuto in carcere, occupandosi del suo controllo, sostegno e avviamento al lavoro. Gli sforzi effettuati ebbero successo, e ben 

presto convinsero il giudice a rilasciare altri detenuti per reati lievi (Klein, 1997). In Europa, il probation è introdotto nel sistema 

penale inglese con il Probation Offenders Act del 1907 che prevede la facoltà per il giudice, dopo la pronuncia di colpevolezza, di 

astenersi dalla condanna alla detenzione e di emanare un‟ordinanza che sottopone a prova l‟autore di reato, dopo averne acquisito il 

consenso. Fin dall‟inizio del „900, sempre in Europa, si sviluppa un‟altra forma di probation, comprendente tutte le misure che 

costituiscono una modalità alternativa di esecuzione della pena detentiva. Tale sviluppo fu conseguenza del dibattito giuridico, che 

concluse per la dannosità delle pene detentive brevi, poiché in tali casi lo scopo di rieducazione e intimidazione dell‟autore di reato si 

raggiunge più facilmente con strumenti sanzionatori alternativi alla pena detentiva. Nel corso del secolo scorso, il sistema delle misure 

penali non detentive che possono definirsi di probation si è progressivamente diffuso nella gran parte dei paesi europei, crescendo e 

differenziandosi in forme sempre più articolate, fino a diventare la principale modalità di esecuzione della pena in Europa, negli Stati 

Uniti e nel Canada. Negli ultimi 25 anni, il probation si è evoluto in Europa e nel resto dei paesi occidentali ad un ritmo senza 

precedenti.In Europa, dal dopoguerra ad oggi, lo sviluppo del probation è stato significativo in tutti i principali paesi e tra questi 

http://www.coe.int/t/dghl/standardsetting/prisons/versione%20italiana%20Regole%20CoE%20Probation%20su%20sito.pdf
http://www.coe.int/t/dghl/standardsetting/prisons/versione%20italiana%20Regole%20CoE%20Probation%20su%20sito.pdf
http://www.rassegnapenitenziaria.it/cop/25248.pdf
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anche in Italia. Dal rapporto “Space II” (Sanzioni non detentive) della popolazione carceraria europea, dati aggiornati al 2012, si 

desume poi che, negli ultimi anni, si è registrato un deciso incremento nell'utilizzazione del probation e delle altre misure non 

detentive (+ 13.6% rispetto al 2011 e + 29,6% rispetto al 2010). Dalle statistiche emerge però che tali misure restrittive della libertà 

personale vengono utilizzate solo marginalmente (circa nel 7% dei casi) in fase processuale. Lo sviluppo del probation è associato ai 

progressi nella ricerca delle scienze sociali ed educative, alle pressioni dei legislatori ad impiegare le risorse economiche pubbliche in 

modo efficiente ed efficace ed alle aspettative dell‟opinione pubblica di contrasto alla criminalità. Il successo del probation appare 

quindi sempre di più legato alle determinazioni di maggiori condizioni di sicurezza per la collettività ed al contenimento del rischio di 

recidiva. Anche se più lentamente di altri paesi, il sistema di esecuzione penale esterna in Italia continua ad ampliarsi nel tentativo di 

adeguarsi agli standard europei ed ai principi contenuti nelle recenti Regole europee del probation (2010). Il Consiglio d‟Europa dopo 

l‟iniziale attenzione rivolta al sistema detentivo, dagli anni ‟90 con le Raccomandazioni del Consiglio d‟Europa in materia di 

probation R(92)16, R(2000)22 e R(2010)1 sposta il proprio interesse sulle misure alternative alla detenzione, che vengono più 

propriamente definite community sanctions (collegamento a definizione). Sul piano normativo vi sono inoltre le Regole Minime delle 

Nazioni Unite per le misure non detentive (le Regole di Tokyo). La Raccomandazione R(2010)1 del Comitato dei Ministri agli Stati 

Membri sulle Regole del Consiglio d‟Europa in materia di probation si compone di 108 regole e regolamenta tutti gli aspetti 

riguardanti le sanzioni di comunità, l‟organizzazione e le modalità di funzionamento dei servizi di probation. Nella quasi totalità dei 

paesi europei il servizio di probation dipende dal Ministero della giustizia (Belgio, Danimarca, Francia, Irlanda, Italia, Lussemburgo, 

Malta, Norvegia, Portogallo, Svezia, Finlandia, Inghilterra e Galles), in altri dalle autorità regionali o locali (Scozia, Svizzera e 

Germania). In altri paesi, pur essendo controllato dall‟autorità statale, è affidato alla gestione di agenzie in tutto o in parte private 

come nel caso dell‟Olanda e dell‟Austria. In Italia, con l‟apprivazione della Costituzione del 1948, si stabilisce che la pena deve 

tendere alla rieducazione del reo. Con l‟approvazione della legge 26 luglio 1975 n. 354 e successive modificazioni, vengono 

introdotte nell‟Ordinamento penitenziario le misure alternative alla detenzione dell'affidamento in prova al servizio sociale, 

dell‟affidamento in prova al servizio sociale in casi particolari, la detenzione domiciliare, la detenzione domiciliare speciale e 

l'assistenza all‟esterno dei figli minori, la semilibertà e la liberazione anticipata. Il legislatore italiano sceglie il cosiddetto “probation 

penitenziario”, istituto che presuppone l'esistenza di una condanna definitiva e concretizza uno strumento alternativo in fase di 

esecuzione. Al fine di rendere effettivo tale nuovo approccio nell‟esecuzione della pena, il legislatore ha previsto la costituzione di 

apposite strutture operative oggi denominate Uffici di esecuzione penale esterna. 

La legge 28 aprile 2014 n. 67, introducendo nell‟ordinamento penale la sospensione del procedimento con messa alla prova 

dell‟imputato, ha ulteriormente ampliato l‟area del probation, portando definitivamente l‟Italia in Europa anche in questo settore. 

Negli Stati Uniti il numero di soggetti sottoposti al probation è passato da 1.118.097 nel 1980 a 3.942.800 nel 2012 registrando un 

incremento pari al 250%. 
3
 Cfr. Risoluzione n. 40/43 dell‟Assemblea Generale delle Nazioni Unite, 25 novembre 1985 (Regole di Pechino); Raccomandazioni 

del Comitato dei ministri del Consiglio d‟Europa, 17 settembre 1987, n. 20, nn. 2,3,4.  
4
 Cassazione, Sez. VI, 12 aprile 1994.  

5
 Cassazione, Sez. V, 7 aprile 1997.  

6
 Art. 27 d.lg 28 luglio 1989, n. 272,  Norme di attuazione, di coordinamento e transitorie del decreto del Presidente della Repubblica 

22 settembre 1988, n. 448, recante disposizioni sul processo penale a carico di imputati minorenni (G.U. n. 182, 5 agosto 1989, 

Supplemento ordinario). 
7
 Cfr. C. Cesari, Sub art. 28, cit. p. 380.  

8
 L‟art. 28, comma 1, secondo periodo, d.P.R. n. 448 n. 1988 non prevede la durata minima della sospensione, ma soltanto la durata 

massima.  
9
 C. Mazzucato, Il diritto minorile: un modello di cultura giuridica per le sfide della civiltà democratica. L’esempio della giustizia 

penale, in M.L. De Natale (a cura di), Pedagogisti per la giustizia, Vita e Pensiero, Milano, 2004, p. 165.   
10

 Ivi, 173. 
11

 Ivi, 175. 
12

 Vedi per esempio art. 34 d.lg. 28 agosto 2000, n. 274 (Non procedibilità per tenuità del fatto).  
13

 A. Ceretti, F. Di Cio, G. Mannozzi, Giustizia ripartiva e mediazione penale: esperienze  e pratiche a confronto, in F. Scarparo (a 

cura di), Il coraggio di mediare. Contesti, teorie e pratiche di risoluzione alternative delle controversie, Guerini e Associati, Milano 

2001.  
14

 G. Santomauro, Per una pedagogia in situazione, La Scuola, Brescia 1967.  
15

 Ivi, pp. 81-82.  
16

 G. Mollo, Percorso tematico, in G. Mollo, A. Porcarelli, D. Simeone, Pedagogia sociale, La Scuola, Brescia 2014, p. 159. 
17

 S. Tramma, Pedagogia sociale, Guerini e Associati, Milano 2010, p. 11.  
18

 Cfr. R. Pagano, Il pensiero pedagogico di A. Gramsci, Monduzzi, Milano 2014, pp. 75-80.  
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 S. Böttcher, Devianza, in F. Frabboni, G. Wallnöfer, N. Belardi, W. Waiter (a cura di), Le parole delle pedagogia. Teorie italiane e 

tedesche a confronto, Bollati Boringhieri , Torino 2007, pp. 68-69. 
20

 Cfr. P. Williams, M.D. McShane, Devianza e criminalità, tr.it., Il  Mulino, Bologna  2002. 
21

 Cfr. per una panoramica più o meno esaustiva: G. Gennaro, Manuale di sociologia della devianza, Franco Angeli, Milano 2010; C. 

Cipolla, La devianza come sociologia, Franco Angeli, Milano 2012. Inoltre, per esigenza di sintesi, riprendiamo le principali cinque 

categorie di devianza individuate da S. Dinitz  nel lontano 1967, che ci sembrano quelle più categorialmente efficaci; secondo S. 

Dinitz esistono cinque categorie di devianza e conseguentemente di devianti: la devianza come contrasto rispetto al prevalente 

modello fisico, fisiologico o intellettivo (è il caso degli individui deformi e dei minorati psichici); la devianza come infrazione delle 

norme religiose e ideologiche e che rifiuta l'ortodossia (è il caso degli eretici e dei dissidenti); la devianza come infrazione delle 

norme giuridiche (è il caso dei ladri e degli assassini); la devianza come comportamento difforme dalla definizione culturale di salute 

mentale (è il caso degli individui psicopatici e dei nevrotici); la devianza come rifiuto dei valori culturali dominanti (è il caso degli 

hippy o dei punk). Secondo questa definizione, quanto normalmente indicato col termine criminalità altro non è se non uno dei diversi 

aspetti di un fenomeno più ampio (cfr. S. Dinitz, Deviance, Oxford University Press, Oxford 1969). 
22

 Sulla evoluzione del concetto di devianza e delle diverse scuole di pensiero vedi: H.S. Becker, Outsiders: saggi di sociologia della 

devianza [1963], tr. it., EGA-Edizioni Gruppo Abele, Torino 1987; S. Box, Deviance, reality and society [1971], Holt, 

Rinehart&Winston of Canada Ltd, London-New York 1981; M. Clinard (a cura di), Anomie and deviant behaviour: a discussion and 

critique, The Free Press, New York 1964; R.A. Cloward, L.E. Ohlin, Teoria delle bande delinquenti in America [1960], tr. it., 

Laterza, Bari 1968; A.K. Cohen, Ragazzi delinquenti [1960], tr. it., Feltrinelli, Milano 1963); A.K. Cohen, The sociology of the 

deviant act: anomie theory and beyond, in «American sociological review», XXX, 1965, pp. 5-14; S. Cohen, Visions of social 

control: crime, punishment and classification, Polity Pr, Oxford 1985; S. Cohen, Against criminology, New Brunswick, N. J. 1988; S. 

Cohen, The critical discourse on social control, in «International journal for the sociology of law», 1989, XVII, pp. 347-357; S. 

Cohen, A. Scull (a cura di), Social control and the State, Palgrave Macmillan, New York 1983; D. Downes, The delinquent solution, 

Routledge, London 1964; D. Downes, P. Rock, Understanding deviance, OUP Oxford, Oxford, 1988; E. Durkheim,  Le regole del 

metodo sociologico. Sociologia e filosofia [1895], tr. it,  Einaudi, Torino 1963; E. Durkheim,  Il suicidio. Studio di sociologia [1897], 

tr. it., Einaudi Torino 1969; A. Edwards, Regulation and repression, Unwin Hyman, Sidney 1988; M. Foucault, Sorvegliare e punire. 

Nascita della prigione [1976], tr. it., Einaudi, Torino 1976; M. Foucault, Power-knowledge: selected interviews and other writings 

1972-77, Harvester Press, London 1981; E. Goffman, Stigma. L’identità negate [1963], tr. it., Laterza, Bari 1970; E. Goode, Deviant 

behaviour, Englewood Cliffs, N. J., 1981; D.F. Greenberg (a cura di), Crime and capitalism: essays in Marxist criminology, Palo 

Alto, California, 1981; J.R. Gusfield, Moral passage: the symbolic process in public designations of deviance, in «Social problems», 

XV, 1967, pp. 175-188; J.R. Gusfield, The culture of public problems: drinking, driving and the symbolic order, University of 

Chicago Press, Chicago 1981; P.C. Higgins, R. Butler, Understanding deviance, Mcgraw-Hill College, New York 1982; T. Hirschi, 

The causes of delinquency, University of Berkeley, California, 1969; M. Ignatieff, A just measure of pain, Penguin, New York 1978; 

J. Katz, Seductions of crime: moral and sensual attractions in doing evil, Basic Books, New York 1988; E.M. Lemert, Devianza, 

problemi sociali e forme di controllo [1967], tr. it., Giuffré, Milano 1981; M.J. Lynch, W.B. Groves, Radical criminology, Albany, 

New York 1986; D. Matza, Delinquency and drift, Transaction Pub., New York 1964; D. Matza, Come si diventa deviant [1969], Il 

Mulino, Bologna 1976; R.K. Merton, Social structure and anomie, in «American sociological review», III, n. 5, 1938, pp. 672-682; G. 

Pearson, The deviant imagination, Palgrave, London 1975; S. Pfohl, Images of deviance and social control, Cram101, New York 

1985; K. Plummer, Misunderstanding labelling perspectives, in R. Downes, P. Rock (a cura di) Deviant interpretations, cit.; E. Schur, 

Labeling deviant behaviour, Joanna Cotler Books, New York 1971; A. Scull, Competing perspectives on deviance, in «Deviant 

behavior», VI, 1984, pp. 275-289; A. Scull, Decarceration: community treatment and the deviant, New Brunswick, N. J. 1984; A. 

Scull, Deviance and social control, in Handbook of sociology (a cura di N. Smelser), Beverly Hills 1988, pp. 667-693; S. Spitzer, 

Towards a Marxian theory of deviance, in «Social problems», XXII, 1975, pp. 638-651; A. Thio, Deviant behaviour, Longman 

Higher Education, New York 1988; L.T. Wilkins, Social deviance: social policy, action and research, Routledge, London 1964; J. 

Young, Realist criminology, Sage Publications, London 1989. 
23

 Vedi nota precedente.  
24

 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, cit.   
25

 L‟opera di C. Dickens apparve in prima edizione a puntate mensili sulla rivista Bentley's Miscellany, dal 

febbraio 1837 all'aprile 1839; il romanzo di E. Haffner sui ragazzi di strada nella Berlino della repubblica di Weimar fu scritto nel 

1932, ma è stato pubblicato solo ora perché venne messo al rogo dai nazisti. È stato ritrovato nel 2013 e ora è pubblicato in Italia da 

Fazi. 
26

 P. Freire, La pedagogia degli oppressi [1970], tr. it., Mondadori, Milano 1971. 
27

 Don Bosco, Il sistema preventivo nell’educazione della gioventù (1877).  
28

 Per la marginalità nella riflessione e negli studi educativi: P. Barone,  Pedagogia della marginalità e della devianza. Modelli 

teorici, questione minorile, criteri di consulenza e intervento, Guerini Scientifica, Einaudi, Torino 2011.  

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Bentley%27s_Miscellany&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/1837
https://it.wikipedia.org/wiki/1839
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 Il modello pedagogico soggettocentrico si è sviluppato soprattutto a partire dalla metà degli anni Sessanta del secolo scorso. Cfr. P. 

Bertolini, Per una pedagogia del ragazzo difficile, Bologna, Malipiero, 1965, riedito nel 1993 presso La Nuova Italia con la 

collaborazione di L. Caronia ; P. Bertolini, L’esistere pedagogico. Ragioni e limiti di una pedagogia come scienza 

fenomenologicamente fondata, La Nuova Italia, Firenze 1988; E. Colicchi (a cura di), Il soggetto nella pedagogia 

contemporanea.Una questione, un compito, Carocci, Roma 2008. 
30

 Cfr. U. Bronfenbrenner, Ecologia dello sviluppo umano, tr.it., Il Mulino, Bologna 1986.  
31

 R. Laudani, Disobbedienza, Il Mulino, Bologna 2011. 
32

 H.D. Thoreau, La disobbedienza civile [1849], tr. it., RCS, Milano 2010.   
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Verso una nuova stagione del potere di punire? Il posto della prigione 

 

Towards a new season for the power to punish? The place of prison 
 

 

JOLE ORSENIGO 

 

 

In a paper of theoretical nature – based upon the historical and philosophical thoughts of Michel Foucault and those of 

the Italian education philosopher Riccardo Massa – my intention is to set up the conditions for a re-moralization of the 

action of punishing. If it is true that the modern concept of justice requires a full set of extra-judicial experts like 

psychologists, criminologists... and also educators, I believe that a new opportunity to educate in prison will be possible 

only when actions against the Law will be evaluated with moral judgment and moral responsibility. If it is true that prison 

is the last modern punishment, I believe that we have to re-discover all the other forms of punishment, which the 

enlightened reformers like Beccaria knew very well.  

Restorative-justice might be one of them. 

 

Non sono mai entrata in un carcere. Solo quasi di sfuggita 

ho sentito il grosso portone di San Vittore chiudersi dietro 

di me, quella volta che accompagnavo come tutor 

accademico una tirocinante a colloquio. Ci siamo sedute in 

una stanza luminosa e ben arredata, ai muri stampe 

antiche. C’era tanta carta affastellata tutt’intorno alle 

pareti, raccolta in faldoni. Dossier. Di quell’incontro di 

parecchi anni fa, ricordo solo che la responsabile con cui 

ho parlato non era laureata né in criminologia, né in 

pedagogia; entrambe avevamo compiuto studi umanistici, 

di noi la sola educatrice di professione era la studentessa 

che si stava formando. Ricordo, ci disse, che il numero 

degli educatori in servizio allora a Milano era di sei. 

Non sono stata mai in prigione, ma ho letto assiduamente 

Michel Foucault da pedagogista (Mariani 1997, 2000; 

Cappa 2009) e mi sono convinta che la forma-prigione sia 

più antica e meno superata di quanto si possa pensare. Lo 

stesso si potrebbe dire della scuola (Massa 1997); altra 

gloriosa istituzione moderna perennemente in crisi 

(Deleuze 2000, p. 235). La prigione sorta solo di recente 

nella forma che conosciamo, prima non era che “una” tra 

possibili punizioni. Non l’unica; «la pena per eccellenza» 

(Foucault 1976, p. 252).  

Questa evidenza (Foucault 1976, p. 252) da cui ci 

distacchiamo a fatica, si fonda su una semplice mossa: la 

privazione della libertà. «Come potrebbe non essere questa 

la pena massima in una società dove la libertà è un bene 

che appartiene a tutti», si domanda retoricamente Michel 

Foucault in un libro che ha fatto epoca: Sorvegliare e 

punire. La nascita della prigione (1975). Andare in 

carcere infatti significa pagare «lo stesso prezzo» 

(Foucault 1976, p. 252). La carcerazione assai più di 

un’ammenda, in una società basata sul capitale, è un 

castigo egualitario. Che rende uguali. E tuttavia la prigione 

non ha smesso di essere il bersaglio di aspre critiche. 

Supposto o preteso luogo di trasformazione, occasione di 

ri-educazione degli individui, questo apparato moderno 

non ha smesso di essere riformato fin dal principio.  

 

Il carcere doppia la vita 

Istituzioni complete e austere, così Foucault descrive le 

prigioni citando Baltard (1829); queste si danno come 

metodo di azione, come spazio di intervento, come 

compito caratteristico: «l’educazione totale» (Foucault 

1976, p. 257). Ben al di là di ogni riformatorio, le prigioni 

doppiano la vita (Antonacci-Cappa 2001, p. 56), cioè 

prescrivono l’integrale «ricodificazione» (Foucault 1976, 



 

 

 

30 
 

 

 

Anno VI – Numero 17 

 

  

p. 257) di un’esistenza. Sono istituzioni effettivamente 

pedagogiche. 

È, infatti, l’educazione che: 

 

[…] proviene dalla vita e ritorna ad essa, ma dopo di 

esserne distaccata come per reduplicarla entro un 

ambito di esperienza distinta dalla vita immediata e 

non per questo meno vitale […] (Massa 1987, p. 21). 

 

Se educare corrisponde davvero ad aprire un luogo 

finzionale e protetto, uno spazio-tempo dove sia possibile 

allenarsi a vivere, esistere più intensamente o 

semplicemente fare-pausa rispetto al quotidiano – tale, 

scriveva Riccardo Massa, «da affondare in essa le proprie 

radici nel contempo in cui tende pertanto a distanziarsene» 

(Massa 1987, p. 21) – allora la prigione è «la figura più 

essenzialmente pedagogica che sia possibile trovare in 

tutta l’esperienza storico-sociale» (Massa 1977, p. 40). 

Occorre certo capovolgere le affermazioni correnti e 

sospendere ogni riferimento assiologico, ma agli occhi del 

pedagogista questa (come tutte le istituzioni totali) sembra 

essere «la realizzazione in atto della grande utopia 

pedagogica di poter esercitare un controllo continuo e 

integrale della formazione» (Ibidem). La prigione, infatti, 

si chiude all’esterno del resto mondo, per lasciare essere al 

suo interno null’altro che il processo educativo.  

È caratteristico di questa tecnologia correttiva (Foucault 

1976, p. 275) “totalizzare” la vita del delinquente, cioè 

prenderla interamente in carico: è la sua biografia a dover 

essere raddrizzata. Ri-codificata, abituata/ri-abituata alla 

vita (normale). Rispetto una certa maniera di punire, che 

così inizierà ad apparire “vecchia” perché interessata 

soltanto all’atto delittuoso, questo “nuovo” modo di punire 

si concentrerà invece sulla vita di chi lo ha compiuto: 

un’esistenza da osservare e da conoscere. Da setacciare 

alla ricerca delle cause – e non più delle sole circostanze – 

del crimine. Nella storia di vita, nella posizione sociale, 

nell’educazione impartita e ricevuta si cercheranno d’ora 

in poi: tendenze al male, incresciose disposizioni e cattivi 

maestri. Oltre ogni responsabilità per il fatto commesso, 

l’investigazione biografica mostrerà «la lenta formazione» 

(Foucault 1976, p. 276) di un profilo criminale, del 

carattere delinquenziale. È il biografico a far esistere il 

criminale, affermerà provocatoriamente Michel Foucault. 

Scrive: 

nella misura in cui la biografia doppia [corsivo nostro] 

nella pratica penale l’analisi delle circostanze quando 

si tratta di giudicare il crimine, vediamo il discorso 

penale e il discorso psichiatrico intrecciare le loro 

frontiere; e qui, nel loro punto di congiunzione, si 

forma quella nozione di individuo “pericoloso” che 

permette di stabilire una rete di causalità a scala di una 

intera biografia e di emettere un verdetto di punizione-

correzione (Foucault 1976, pp. 276-277). 

Si vengono così a distinguere l’autore che ha agito (chi ha 

compiuto l’atto, cioè ha infranto la legge) dal suo stesso 

essere: istinti, pulsioni, tendenze e carattere. Chi delinque 

più che un “soggetto” che ha commesso un reato, si 

dimostra essere uno scarto rispetto alla norma, cioè un 

“oggetto” che può essere analizzato singolarmente, 

classificato in modo differenziale. Interamente conosciuto, 

oggettivato appunto in modo scientifico, da parte delle 

scienze umane.  

Grazie alla prigione non solo sembra avvenire – in 

concreto, per quanto capovolto – «il pazzesco e mostruoso 

esperimento mentale del grande libro rousseauiano […]: 

educare al-di-fuori della famiglia, al-di-fuori della scuola, 

al-di-fuori degli influssi socio-culturali e degli ambienti di 

lavoro» (Massa 1977, p. 41), cioè una grandiosa manovra 

pedagogica, ma anche la possibilità di una conoscenza 

positiva dell’unità biografica del delinquente. Se così il 

giudice si ritroverà quasi senza voce e avrà bisogno che 

altri esperti sappiano parlare al suo posto – lo affianchino 

–, allora la vita diventerà anche un potente mediatore 

pedagogico (Damiano 2013; Palmieri 2011; Canevaro 

2008). Non bisogna credere, però, che sia stata la scoperta 

del delinquente da parte della razionalità scientifica ad 

aver addolcito le tecniche penitenziarie. Ad aver attenuato 

la sofferenza e il dolore del corpo rispetto all’epoca dei 

supplizi, spostando l’attenzione sull’anima del detenuto. 

Neppure sarà vero il contrario. Non bisogna credere che si 

sia verificato un salto nel modo di amministrare il potere 

di punire, che siamo diventati più buoni e più umani 

nell’usare i metodi penitenziari come se avessimo 

finalmente preso in carico «l’esistenza “oggettiva” di una 

delinquenza, che il rigore e l’astrazione giudiziari non 

potevano scorgere» (Foucault 1976, p. 279). Piuttosto è 

vero che la prigione come forma austera di ogni disciplina, 

e soprattutto il suo uso generalizzato tra i modi di punire, è 

stata l’occasione perché si potessero riunire in un’unica 
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figura – il delinquente – le due linee di oggettivazione 

divergenti che i riformatori avevano tracciato alle soglie 

della Rivoluzione. Non era obbligatorio infatti che la serie 

dei mostri morali e politici, contro-natura, caduti fuori dal 

patto sociale, si unisse a quella dei soggetti giuridici in via 

di ri-qualificazione, da riabilitare per mezzo delle 

punizioni. Saranno invece il delinquente e la sua vita a 

coniugare sotto la garanzia della medicina, della 

psicologia, della criminologia – forse non dell’educazione 

– il “soggetto” che ha violato la legge e chi diventa 

“oggetto” della correzione. Questa unificazione si è potuta 

realizzare grazie all’ascesa della prigione su tutti gli altri 

castighi pensati dai riformatori illuministi che 

desideravano amministrare diversamente il potere di 

punire, come il successo, al di qua e al di là delle Alpi, del 

testo: Dei delitti e delle pene (1764) di Cesare Beccaria, 

dimostrerà.  

Dovremmo ricordare come l’istituzione di questa forma-

prigione – più sistema carcerario che penitenziario, cioè 

occasione di redenzione e riscatto – è stata possibile anche 

grazie alla pedagogia. Forse è vero che il dominio 

pedagogico non si esaurisce nella rappresentazione 

moderna dell’educazione. Forse abbiamo altre possibilità 

pedagogiche da pensare, altre “forme” da inventare oltre 

gli ambienti disciplinari o la loro dissoluzione. La prigione 

– questo miracolo pedagogico (Massa 1977, p. 41) – 

sembra offrirci le essenze dell’educazione finalmente in 

atto. Sembra realizzare – per quando ambiguamente e in 

modo paradossale – le nostre utopie. È sicuro che le 

essenze dei valori pedagogici, come ha dimostrato in modo 

smagliante Piero Bertolini, possono trovare il loro 

fondamento a partire da un’analisi fenomenologica 

dell’esistenza (Bertolini 1988), ma – scriveva Riccardo 

Massa – «le essenze delle tecniche e delle metodiche 

educative sembra esibircele impudicamente […] in tutta la 

loro purezza tecnologica, proprio l’istituzione totale» 

(Massa 1977, pp. 40-41). Per questo occorre, oltre che 

interrogare la posizione eterotopica occupata 

dall’educazione nella prigione moderna, farsi anche la 

domanda più inquietante: una volta sottoscritta la sua 

funzione educativa, in che cosa questa «caserma un po’ 

stretta», questa «scuola senza indulgenza», questa 

«fabbrica buia» (Foucault 1976, p. 253) differisce davvero 

dalla vita che noi conduciamo fuori di essa? Se abbiamo 

bisogno di un’altra forma-prigione, non è forse perché 

desideriamo un’altra pedagogia al di là di ogni necessaria 

disciplina? 

La vita – questa finitudine che rinvia solo a se stessa 

(Foucault 1966) – è il prodotto e il punto d’applicazione di 

quel regime disciplinare da cui probabilmente non siamo 

ancora usciti. E tuttavia proprio questa chiede a noi viventi 

non solo di essere addestrati a vivere, ma anche di sapere 

godere della vita (Lacan 1966, pp. 547-548).  

 

Quanto il domino pedagogico prende parte al successo 

delle scienze umane? 

Quando «un esercito di tecnici» (Foucault 1976, p. 13): 

sorveglianti, medici, cappellani, psichiatri, psicologi ed 

educatori ha sostituito il boia, «una disciplina incessante» 

(Foucault 1976, p. 257) ha avuto un potere quasi totale sui 

detenuti. Da allora il muro grigio della prigione regna sulla 

panoplia delle punizioni. Non si è trattato in quel 

passaggio di un semplice progresso nella storia della 

sensibilità o dello sviluppo delle scienze umane per cui 

oggi conosciamo la delinquenza “meglio” di ieri, piuttosto 

dell’insediamento di una nuova arte di punire (Foucault 

1976, p. 21); arte che si intreccia e riguarda da vicino la 

pedagogia. Arte che si estende oltre il sistema del carcere, 

si allarga e regna sull’intero «arcipelago carcerario» 

(Foucault 1976, p. 330). Riguarda, cioè, anche noi che non 

siamo mai stati in prigione, che non siamo delinquenti.  

Un tempo certamente la sofferenza del corpo, cioè il 

dolore fisico, era elemento costitutivo della pena (anche in 

pedagogia un certo sadismo era abituale: bacchetta e ceci a 

scuola, per esempio). Il secolo dei Lumi invece ha preteso 

che il castigo colpisse solo l’anima, cioè diventasse 

davvero incorporeo. Se la semiotecnica come 

manipolazione delle rappresentazioni, realizza una forma 

di pubblicità diffusa (la città punitiva descritta da Michel 

Foucault), che tendenzialmente cancella ogni substrato 

materiale della punizione, al contrario, in prigione come 

tutte le volte che ci si addestra, uno sfondo suppliziante 

(Foucault 1976, p. 19) persiste: il corpo resta il punto 

d’applicazione di una costrizione di cui ci si rende 

segretamente protagonisti. È, infatti, molto differente 

copiare mille volte alla lavagna la parola corretta, piuttosto 

che esserne confinato dietro, oppure vestire le orecchie 

d’asino. Tra questi due estremi – il dolore del corpo e 
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quello dell’anima – la prigione realizza lo stato detentivo: 

una dolce costrizione trasformativa con tutte le sue 

contraddizioni e gli eccessi segnalati non solo da Michel 

Foucault. La domanda per una pedagogista è se con 

l’avvento della prigione cambi anche il modo di educare. 

Se alla dolcezza delle pene corrisponda un modo nuovo di 

formare, che dimentica il dolore come leva e strumento.  

Certamente la pedagogia moderna ha attuato uno 

spostamento dalla funzione docente (in posizione sovrana) 

al protagonismo del discente, ma ogni puerocentrismo, e la 

valorizzazione dell’attività dell’educando che comporta, 

difende e propugna, non sono forse modalità altrettanto 

“dolci” – coercitive, non repressive – quanto quelle 

sognate da Beccaria? Quale Illuminismo riformerà 

davvero i costumi educativi: quello che cerca la verità 

della ragione anche pedagogica oppure quello che abita 

eticamente le radici profonde – cliniche – di ogni 

cambiamento? La pedagogia è una delle scienze umane e 

sociali perché si occupa dell’uomo oppure perché, come 

queste, realizza la propria scientificità grazie alle pratiche 

esaminatorie (Foucault 1976, pp. 204, 208)? In questo 

crocevia il carcere come «luogo di formazione di un sapere 

clinico» (Foucault 1976, p. 272), come investimento 

pedagogico della vita del delinquente, non è un passaggio 

ovvio.  

L’esercizio del nuovo potere normalizzatore (Foucault 

1976, p. 336) si realizza quando uno strano personaggio, il 

delinquente, compare sulla scena. Questi “prima” che la 

prigione si stagliasse tra tutti i sistemi punitivi come unico, 

non esisteva. Egli ne è il prodotto. Dovremmo forse 

ricordare a questo punto che ogni forma di potere si 

qualifica pedagogicamente:  

 

[…] solo se riesce a farsi accettare come tale. E per 

questo può anche, come spesso accade, esercitarsi 

peculiarmente attraverso la negazione di se stesso e 

della propria violenza, istituendo invece rapporti 

permissivi e paritetici (Massa 1977, p. 42). 

 

Una volta che il potere di punire diventa o si vuole più 

“buono” – positivo e non semplicemente negativo – non 

per questo smette di essere tale. Oppure pensiamo davvero 

che il potere più che essere efficiente, sia maligno? 

Perverso? Cattivo? Se invece siamo convinti che sia 

sempre l’educando – «complice e vittima cosciente» 

(Massa 1977, p. 42) – a esporre il proprio corpo o la 

propria anima all’educatore perché usi i suoi saperi tecnici 

su di lui, allora il significato pedagogico delle istituzioni 

totali appena evocato, entra in crisi. Ad assumere fino in 

fondo da educatori l’onere di ogni sadomasochismo 

pedagogico (Massa in Orsenigo 2010, p. 43), e non solo il 

suo ambiguo piacere, potremmo sostituire alla 

rappresentazione del potere disciplinare un altro tipo di 

potere ancora tutto da definire. Solo allora avremmo anche 

superato la prigione nella sua forma correttiva, 

ambiguamente ri-educativa, e aperto nuove strade 

interpretative nel dominio pedagogico. 

Ci sono state le segrete, ma le prigioni sono altra cosa. In 

queste ultime la pena non solo deve essere individuale, ma 

individualizzante. L’isolamento del condannato rispetto al 

mondo esterno e rispetto agli altri detenuti, infatti, spiega 

come la solitudine debba assicurare, cioè formi, «una sorta 

di autoregolazione» (Foucault 1976, p. 258): quanto più si 

sente dolorosa la solitudine, quanto più si ha rimorso del 

crimine commesso, quanto più si pensa e si riflette sulla 

propria condizione di carcerato, tanto più il potere che 

viene così a esercitarsi su di lui, ha presa. Ogni detenuto in 

solitudine si redime. Che la pena sia “mia”, bisogna 

ribadire, non dipende più dal fatto che sia legata 

all’infrazione commessa da un singolo, il «soggetto 

giuridico di quell’atto, autore responsabile del delitto» 

(Foucault 1976, p. 267), ma che venga amministra a 

partire da chi è punito: «l’individuo in stato di 

detenzione».  

Il punto è che «i sorveglianti, il direttore dello stabilimento 

di pena, un cappellano o un istitutore, sono più adatti ad 

esercitare questa funzione correttiva che non i detentori del 

potere penale» (Foucault 1976, p. 269). Sanno osservare e 

descrivere, diagnosticare: individuare un carattere e 

classificare in modo differenziale. Non è più il verdetto – 

da solo – ad assegnare la colpevolezza ma un nuovo 

giudizio extragiudiziario serve da supporto alla 

modulazione interna della pena carceraria: per alleggerirla 

o interromperla. Il carcerario si affianca, tendenzialmente 

sostituisce il giudiziario: l’educazione entrata nelle segrete, 

le trasforma nelle carceri che conosciamo.  
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Educare dolcemente 

 

Oggi i supplizi sono spariti (Foucault 1976, p. 10). Per noi, 

le punizioni sono diventate meno fisiche, amministriamo 

con più discrezione e decenza l’arte di far soffrire, ma 

probabilmente non abbiamo smesso di credere che il 

dolore faccia crescere, fortifichi. Salvi. In fondo, si tratta 

della nostra stessa tradizione. Oggi amministriamo dolori 

«più sottili e più felpati» (Foucault 1976, p. 10), spogliati 

del fasto e dello spettacolo, di quella festa che a buon 

diritto si può chiamare come suggeriva Foucault, un 

«teatro dell’atroce» (Foucault 1976, p. 69). Oggi il potere 

di punire è entrato nell’ombra. Diventato un atto 

procedurale, ha bisogno – però – di un dispositivo: la 

prigione, per essere amministrato. Si è invertito così tutto 

un sistema di potere. Da legale, il potere del codice si è 

trasformato in quello di normalizzazione, in quello 

dell’educazione moderna. Non sarà più il re a essere in 

luce, a dover ripristinare il suo splendore davanti a chi, il 

reo, ha osato sfidarlo, opporsi, porsi fuori-legge. Il sovrano 

ha “potere di vita e di morte”, cioè può togliere la vita, può 

ricacciare nella morte; occorre temere la sua vendetta. Il 

suo potere. Da qui il rituale ambiguo di chi guarda – il 

popolo dei sudditi riuniti per lo spettacolo, popolo che non 

saprà mai fino all’ultimo se schierarsi a favore del re che 

rappresenta la legge oppure del fuori-legge che ha osato 

opporsi.  

Per noi invece non si tratta più solo di punire, ma anche di 

correggere, raddrizzare. Potremmo riassumere la funzione 

moderna del carcere in un unico termine: educare. Noi 

oggi intendiamo ripristinare – grazie al tempo trascorso in 

quello spazio totale che è la prigione – le dimensioni 

soggettive che si sono offuscate in chi si è posto fuori il 

patto sociale (Bertolini 2015), quelle stesse che 

permettono a tutto il corpo sociale di amministrare il 

nuovo potere di punire. Se la pena moderna tende a 

riqualificare il soggetto di diritto, il soggetto in quanto 

membro della società, è perché c’è stata una generazione 

di intellettuali e magistrati che hanno rotto con i loro padri. 

Scriveva Beccaria, in quel testo destinato al successo: 

[…] non è sì facile il serbare la proporzione esatta tra 

il delitto e la pena […] la impunità stessa nasce 

dall’atrocità dei supplicii. Gli uomini sono racchiusi 

fra certi limiti, sì nel bene che nel male, ed uno 

spettacolo troppo atroce per l’umanità non può essere 

che un passeggero furore, ma non mai un sistema 

costante quali debbono essere le leggi; che se 

veramente crudeli, o si cangiano, o l’impunità fatale 

nasce dalle leggi medesime (Beccaria 1965, p. 61). 

Quanto più la presa sul corpo tende ad allentarsi (Foucault 

1976, p. 12, p. 18), tanto più la penalità diventa incorporea 

(Foucault 1976, p. 14); trionfa la «sobrietà punitiva» 

(Foucault 1976, p. 17). A questa epoca appartengono, 

precisa però Michael Foucault, due modi di punire: il 

castigo e la disciplina. Infatti, la gogna o i lavori forzati 

per fare l’esempio di Beccaria, sono differenti tecniche 

punitive rispetto all’uso esclusivo del carcere. E tuttavia la 

privazione della libertà non ha smesso di funzionare su 

uno sfondo suppliziante. Se non si affamano certo i 

carcerati, si tratta però di alimentarli grazie a razioni, 

servizi di mensa, pasti obbligati. Se la privazione della vita 

sessuale può essere addolcita, in cella si resta single anche 

in compagnia. Se le percosse oggi sono un reato in 

famiglia, a scuola, nelle prigioni, l’isolamento resta il 

perno del funzionamento carcerario dove i detenuti hanno 

certo meno freddo, meno fame… ma non sono meno soli. 

Ha dimostrato Michel Foucault che: 

Alla espiazione che strazia il corpo, deve succedere un 

castigo che agisca in profondità sul cuore [corsivo 

nostro], il pensiero, la volontà, la disponibilità 

(Foucault 1976, p. 19). 

Il bersaglio moderno, abbiamo scritto, è l’anima – o 

meglio il cuore – che succede e occupa «il posto» 

(Foucault 1976, p. 19) del corpo, della morte e del sangue. 

Continua Michel Foucault: 

L’anima del criminale non è invocata in tribunale al 

solo fine di spiegarne il suo crimine e per introdurla 

come elemento di assegnazione giuridica della 

responsabilità; se la si invoca, con tanta enfasi, con 

tanta preoccupazione di comprendere e una così vasta 

applicazione “scientifica”, è proprio per giudicarla, 

essa, insieme al crimine, e per prenderla in carico nella 

punizione (Foucault 1976, p. 21). 

Non si tratterà più né di rubricare gli atti leciti o illeciti, né 

di somministrare sapientemente dei castighi come avevano 

sognato i riformatori milanesi grazie a tanti teatri, micro-

scene punitive disseminate nella città, quanto piuttosto di 

amministrare gli illegalismi, cioè definire, descrivere, 

ripartire gli scarti rispetto alla norma. Non si tratterà più di 
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occuparsi di infrazioni o d’infamia, bensì «degli individui» 

(Foucault 1976, p. 21). Non si cercherà più chi sia l’autore 

del crimine, né ci si preoccuperà più dell’effetto che la 

punizione ha sul cuore (ci dovremmo chiedere quello di 

chi?), ma di determinare scientificamente il processo 

causale che ha prodotto una biografia criminale. Istinto? 

Inconscio? Eredità? Ambiente? Il colpevole sarà 

certamente da rinchiudere ma per essere curato – 

bisognerebbe ricordare a questo proposito l’attuale enfasi 

sulla categoria di cura in pedagogia –, piuttosto che 

semplicemente punito. Ecco nascere oltre gli effetti 

negativi, repressivi della Legge e del suo sovrano, quelli 

positivi, coercitivi della prigione e dei suoi esperti. Grazie 

alla dolcezza delle pene come tecnica di potere, «l’uomo, 

l’anima, l’individuo, normale o anormale» (Foucault 1976, 

p. 27) si sono posti accanto come oggetti nuovi 

dell’intervento penale.  

Invertendo una tradizione millenaria in Occidente, Michel 

Foucault potrà scrivere che l’anima diventa così la 

prigione del corpo (Foucault 1976, p. 33). Oltre ogni 

effetto paradossale, egli dimostra come la storia della 

microfisica carceraria, sarebbe nient’altro che la 

genealogia dell’anima moderna (Foucault 1976, p. 32): la 

ricostruzione di come sia possibile ortopedizzare ogni 

comportamento deviante. Una questione di tecniche e 

corpi (Massa 1987), cioè ancora una volta educativa. Il 

punto non è dimostrare che l’anima non esista, che sia 

«un’illusione o un effetto ideologico» (Foucault 1976, p. 

33). Piuttosto essa è il prodotto – viene fabbricata afferma 

spesso Foucault – a partire dal corpo, cioè intorno, alla 

superficie e internamente a esso, mediante un potere che 

oltre a chiedersi giusto ha bisogno di controllare, 

addestrare, correggere.  

Questi corpi controllati, addestrati, corretti sono quelli 

degli educandi: i bambini, gli scolari, i pazzi e i 

delinquenti. In genere, tali individui non chiedono di 

essere educati. Sono o “vanno” educati, come si dice. 

Altrettanto, si dice, che gli adulti – i soli che potrebbero 

dare un assenso, accettare di esporsi in coscienza al gesto 

educativo e al suo potere – sono invece riottosi, resistono 

al cambiamento. Dovremmo forse concludere che 

l’educazione piuttosto che estendersi dai margini della vita 

verso l’adultità e più oltre, deve piuttosto discendere da 

tale apice verso i minori, i soggetti marginali, gli stranieri?  

L’anima moderna – oggetto d’investimento pedagogico – 

non è quella della teologia: non nasce fallibile o da 

riscattare. È un abbaglio il credere sia lo stesso “uomo” 

quello che si forma a partire dall’anima, sia essa quella 

classica platonica, quella cristiana o quella propriamente 

moderna di cui parla Michel Foucault. Quest’ultima – 

«reale e incorporea» (Foucault 1976, p. 33) – può spiegare 

un’esistenza, può rendere conto di una vita ma non vuole, 

né può risorgere. È pura immanenza.  

La materialità (Foucault 1975, p. 34; Barone 1997), cioè la 

tecnologia del corpo messa in atto nelle prigioni moderne, 

è stata lo strumento e il vettore del nuovo potere di punire, 

questa comprende ma non esclude l’anima. Bisogna 

riconoscere però che quella tecnologia dell’anima che da 

educatori, filosofi e psicologi, psicoanalisti e psichiatri in 

genere riusciamo ad amministrare tanto bene, non 

riusciamo né a compensarla, né a mascherarla altrettanto 

bene. Essa nasconde, infatti, un progetto di potere non 

meno dei supplizi. Che poi questo potere sia già diventato 

oppure stia per diventare sempre più scientifico, non c’è 

tanto da rallegrarsi quanto da difendersi. Difendersi dagli 

effetti intrusivi di un bio-potere completamente de-

sacralizzato e “laico” che in-forma le nostre vite; fuori e 

dentro il carcere.  

È la pedagogia destinata a diventare da archeologia, da 

antica origine delle scienze umane, solamente la loro 

applicazione tecnologica oppure – come sapere, come 

scienza – ha altre possibilità? Oltre ogni sua dimensione 

applicativa, efficace ed efficiente, il sapere pedagogico – 

grazie alla propria dimensione clinica – non potrebbe 

iniziare a costruire un discorso nuovo anche a proposito 

della prigione? Gli atti discorsivi della clinica potrebbero 

essere categorizzati, oltre ogni ricaduta nella relazione 

educativa, anche in un nuovo sapere pedagogico 

tendenzialmente scientifico (Massa 1990), ma di una 

scienza locale, esemplare (Agamben 2008)? 

 

Di chi è il cuore di cui dobbiamo scrivere il discorso? 

Intollerabili, rivoltanti, vergognosi, i supplizi e le torture 

dovranno essere aboliti; perché, si chiede Michel Foucault, 

«quest’orrore così unanime per i supplizi ed una tale 

insistenza lirica per castighi che sarebbero “umani”?» 

(Foucault 1976, p. 81). La domanda resta attuale nella 

misura in cui gli atti del reo possano essere ri-moralizzati, 
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cioè sciolti dal sapere scientifico e ricondotti a 

quell’anima, a quel cuore, sul quale pesano. O dovrebbero 

pesare. 

Se le critiche mosse dai Riformatori alla giustizia 

tradizionale sono state di essere eccessiva, quell’eccesso 

che provocava tanto disagio, scrive Foucault, era «più 

legato ad una irregolarità, che ad un abuso di potere 

[corsivo nostro]» (Foucault 1976, p. 85). Non sono, infatti, 

né l’anima né il cuore del reo a essere colpiti dall’eccesso 

punitivo, bensì quelli degli amministratori del nuovo 

potere di punire. Erano i loro cuori, a chiedere di punire 

“meglio”.  

Dovremmo ripartire da qui: dall’abuso educativo (Riva, 

1993). L’abuso è certamente una categoria psicologica e 

un reato punibile dalla Legge, ma non è ancora un oggetto 

del sapere pedagogico diffuso. Occorre denunciare i 

maltrattamenti fisici e gli abusi emotivi, ma soprattutto 

incidere per cambiare i costumi educativi. Il che non 

significa contrapporre «una pretesa educazione “buona”, 

spontaneista e libertaria, alle nefandezze della vecchia 

“pedagogia nera”» (Riva 1993, p. 9). Difendere l’infanzia 

violata, tutelare e promuovere i diritti dei bambini, non 

sono battaglie soltanto dei pedagogisti. Occorre uscire dal 

cortocircuito tra pedagogia e anti-pedagogia, tra 

moralismo e contro-moralismo, e pensare l’abuso come 

possibilità costante dell’educazione, come rischio certo ma 

anche come responsabilità (Vergani 2015). Il che è molto 

diverso dal colpevolizzare l’adulto, genitore, insegnante ed 

educatore, oppure dal salvaguardare una bontà o una 

perversione, originarie, nei minori. Però molto simile a 

continuare a pensare che l’educando sia un vuoto da 

riempire, una tavola da incidere o della creta da plasmare.  

Oltre ogni trauma, se deve tramontare una certa 

rappresentazione del potere (educativo) non è tanto, o 

perlomeno non solamente, perché sono da criticare «i 

privilegi della giustizia, l’arbitrio, l’arroganza arcaica, i 

diritti senza controllo» del sovrano (educatore), quanto 

piuttosto «la mescolanza tra le sue debolezze e i suoi 

eccessi, tra le sue esagerazioni e le sue lacune, e 

soprattutto il principio stesso di questa mescolanza» 

(Foucault 1976, pp. 87-88).  

Si tratta di essere illuminati, davvero. 

Le nuove generazioni di Illuministi milanesi che 

troveranno sostegno e successo nella Parigi rivoluzionaria, 

lo sapevano. E chiedevano un «riassetto» (Foucault 1976, 

p. 88) del potere di punire, cioè una sua nuova 

distribuzione e una diversa ripartizione dei suoi effetti: che 

diventasse più regolare, efficace, costante, meno 

dipendente «dai molteplici privilegi, discontinui e 

contraddittori talvolta, della sovranità» (Foucault 1976, p. 

89). Preferivano che tali effetti fossero distribuiti con 

continuità a partire dal potere sociale. Non volevano 

punire meno di quanto il potere monarchico non avesse 

fatto amministrando la Legge, ma punire con severità 

attenuata e più precisa consapevolezza. Scriveva Beccaria: 

Perché una pena ottenga il suo effetto basta che il male 

della pena ecceda [corsivo nostro] il bene che nasce 

dal delitto, e in questo male deve essere calcolata 

l’infallibilità della pena e la perdita del bene che il 

delitto produrrebbe (Beccaria 1965, p. 60). 

E poco prima denunciava come il dolore possa diventare: 

[…] il crogiuolo della verità, quasi il criterio di essa 

risieda nei muscoli e nelle fibre di un miserabile. 

Questo è il mezzo sicuro per assolvere i robusti 

scellerati e di condannare i deboli innocenti (Beccaria 

1965, p. 38). 

Se il diritto di punire non trova più la sua giustificazione 

nella vendetta del sovrano ma nella difesa della società 

(Foucault 1976, p. 98), d’ora innanzi siamo tutti noi che 

amministriamo quel potere. Non meraviglia allora, come 

fa notare Michel Foucault, che: 

il corpo, l’immaginazione, la sofferenza, il cuore da 

rispettare, non sono in effetti quelli del criminale da 

punire, ma quelli degli uomini che, avendo sottoscritto 

il patto, hanno il diritto di esercitare contro di lui il 

potere di unirsi (Foucault 1976, p. 99). 

All’inizio si era cercato di costruire un «Linneo dei delitti 

e delle pene» (Foucault 1976, p. 109), cioè di punire con 

arte, tenendo quella difficile e strana doppia contabilità, 

che risolvere il problema di come applicare leggi fisse, 

universali, a singoli individui, particolari. Il punto è che di 

lì a poco, quando la prigione diventerà la sola punizione, il 

sapere “psico” darà il cambio alla casistica. Si punirà 

grazie alla scienza. Il corpo lascerà certo il posto 

all’anima, ma – ci potremmo chiedere – siamo entrati 

davvero nell’epoca dei castighi incorporei? Se è vero, 

come suggerisce Michel Foucault, che tutta una 
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semiotecnica delle punizioni è restata «in sospeso» 

(Foucault 1976, p. 112), allora forse la giustizia riparativa 

– oggi – può andare a riprendere parte di un lavoro 

mancato. Se il carcere ha permesso di unire le due linee di 

oggettivazione formatesi con l’Illuminismo – quella che 

dipinge il criminale quale nemico di tutti e quella della 

conoscenza scientifica della criminalità – allora piuttosto 

che controllare la delinquenza, cioè gestirla con una 

calcolata economia punitiva oppure abolire questa 

istituzione totale come hanno chiesto alcuni, oggi, 

probabilmente abbiamo la possibilità grazie 

all’amministrazione della giustizia riparativa di andarci a 

riprendere dal futuro un passato diverso, lasciato in 

sospeso.  

La prigione sarà stata «utile» (Foucault 1976, p. 271), 

rischiamo tutta l’ambiguità del termine usato anche da 

Foucault, tutte le volte che non solo ha giocato «un ruolo 

tecnico positivo» (Foucault 1976, p. 271) operando la 

trasformazione degli individui grazie all’isolamento, 

all’ergoterapia, alla normalizzazione, ma tutte le volte che 

gioca la carta dell’educazione autentica. Scrive: 

il margine per cui la prigione eccede [corsivo nostro] 

la detenzione è in effetti coperto da tecniche di tipo 

disciplinare. E questo supplemento del disciplinare in 

rapporto al giuridico, è ciò che è stato chiamato il 

“penitenziario” (Foucault 1976, p. 271). 

Se le pietre possono rendere docili e conoscibili, se le 

prigioni permettono di controllare, vedere senza essere 

visti, se è vero che «il carcerario “naturalizza” il potere di 

punire, come pure “legalizza” il potere tecnico di 

disciplina» (Foucault 1976, p. 335), allora la prigione non 

deve essere più né violenza né arbitrio, ma neppure solo 

dolcezza o scienza.  

Finché i giudici faranno sempre fatica a condannare per 

condannare, finché dovranno essere affiancati da una 

schiera senza fine di operatori di giustizia, non saremo in 

grado di andare a rispendere quel «discorso di cuore» che i 

riformatori si attribuivano, per restituirlo questa volta 

davvero al reo. Se non siamo più capaci di perseguire gli 

atti in quanto atti, potremo iniziare a considerare l’anima, e 

le sue avventure, non solo come relais della società 

disciplinare moderna, ma anche come bersaglio di un 

potere davvero incorporeo senza alcuno sfondo 

suppliziante. Si aprirà forse una nuova stagione che ha nel 

cuore, questa volta del reo, il suo perno. Allora non sarà 

più la vendetta del re (e i suoi capricci) la misura della 

punizione in questa o nell’altra vita, ma il risarcimento di 

chi, leso e offeso da un atto che ha un autore responsabile, 

si apre non al perdono che abita altri piani, né alla 

misericordia che si spiega solo grazie a uno sfondamento 

verticale, quanto all’incontro.  

Che la vita di chi delinque e quella di chi resta ferito dai 

delitti compiuti, possano incontrarsi, che un cuore 

colpevole possa esporsi non meno di quello colpito 

dall’atto criminale, all’incontro, forse sarà il sapere 

pedagogico a volerlo. A presidiare, cioè, l’immanenza 

sempre orizzontale di una vita (Deleuze 1996), questa sì 

molto diversa – eccedente – rispetto a quella inventata, 

studiata o prodotta dalle scienze umane. Non è questo 

forse il vuoto attorno a cui ruota ogni autentico desiderio 

di formare? Ha scritto Cesare Beccaria: 

Volete prevenire i delitti? Fate che i lumi 

accompagnino la libertà (Beccaria 1965, p. 98). 
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La ‘formazione umana’ in carcere: il ruolo chiave dell’educatore 

 

‘Human training’ inside the prison: the key-role of the educator 
 

 

MARCO BRANCUCCI

 

 

 

 

 

 
Starting from the semantic and pedagogical value of ‘human training’ concept, this essay aims to focus, in broad 

terms, on the importance of a questioning reflection about the role and the perspective of penitentiary educator, 

between current reality and ideal reality, throughout training intervention process in favor of adult inmates inside 

Italian prisons. 

 

 

 
Quale formazione in carcere? 

 

La riflessione sulla natura della formazione delle persone 

detenute nelle istituzioni penitenziarie, oltre che sulla 

configurazione attuale della stessa, prende avvio anzitutto 

da un interrogativo preliminare: qual è il significato più 

congruo attribuibile alla formazione in organizzazioni di 

questa tipologia? 

A partire dagli ultimi decenni del ventesimo secolo, infatti, 

si è assistito al progressivo rafforzamento di un pensiero 

dominante, secondo il quale «il termine formazione viene 

riferito quasi esclusivamente alla formazione professionale 

con il conseguente svuotamento di senso del termine colto 

nella sua essenza originaria paieudeticamente intesa»
1
. 

Le organizzazioni e le politiche penitenziarie, pur 

conservando una propria specificità di intenti, non 

sembrano fare eccezione a questa logica curvata sul 

plusvalore del lavoro, essendo difficile rintracciare nel 

mondo occidentale esperienze di detenzione che non 

intravedano nella formazione ed avviamento professionale 

al lavoro dei detenuti
2
 lo strumento principale di 

riabilitazione personale e difesa sociale dal crimine. Tutto 

ciò col rischio di ambivalenza, però, a cui i soggetti reclusi 

si ritrovano esposti: da un lato, essere forzosamente 

educati dall’organizzazione penitenziaria a prestarsi come 

forza lavoro quale unica possibilità di essere socialmente 

accettati; dall’altro lato, dover rincorrere un’opportunità 

altrettanto unica di liberazione
3
 dallo stigma di soggetti 

socialmente pericolosi, mediante la non facile 

coscientizzazione di una personale identità positiva 

derivante dal nuovo status di lavoratore. 

Si pone pertanto necessaria, pur non escludendo la 

formazione finalizzata al lavoro, una inversione di 

tendenza nel processo di codifica della formazione nelle 

organizzazioni penitenziarie, che deve partire dalla 

riscoperta dell’accezione classica di ‘formazione umana’. 

Questa, a prescindere dalla condizione esistenziale del 

singolo individuo, deve mirare ad una maturazione 

culturale, attraverso una crescita etica e cognitiva della 

persona stessa. Deve cioè, riappropriandosi della rinnovata 

valenza della paideia di estrazione e tradizione ellenico-

romana, configurarsi come processo continuo che vede 

l’uomo, anche detenuto, teso ad impegnarsi nella piena 

realizzazione di se stesso, in quanto riconosciuto soggetto 

dotato di propria autonomia e consapevolezza, in 

comunione con la realtà che lo circonda. 
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Il riconoscimento giuridico del diritto alla formazione 

 

Come poter legittimare la formazione come umana anche 

in contesti di detenzione?  

Essa andrebbe anzitutto ritenuta consequenziale 

all’esigenza di dare e prendere forma connaturata 

all’umanità della persona, che è alla ricerca di una propria 

identità e collocazione nel consesso sociale e civile di 

riferimento. Esigenza identitaria ancor più cogente per 

coloro i quali, resisi autori di reato, sono stati messi al 

bando proprio dalla società, dapprima esclusi dai suoi 

confini e poi reclusi tra le mura di un’istituzione 

carceraria. 

Pertanto, volendo rintracciare le origini della tutela del 

diritto alla formazione di tutti i cittadini tra le fonti 

giuridiche che fanno da cornice di riferimento al nostro 

Stato di diritto, queste vanno ricercate nella matrice della 

carta costituzionale. Il riferimento è anzitutto alle 

disposizioni impartite dall’art. 3 (in merito alla «rimozione 

degli ostacoli di ordine economico e sociale che 

impediscono il pieno sviluppo della persona umana»
4
) e 

dall’art. 34 della Costituzione italiana, a pieno 

riconoscimento del diritto all’istruzione, come parte 

integrante e sostanziale di ogni processo di ‘formazione 

umana’. 

La formazione, quindi, nell’accezione del contribuire a 

dare forma alla persona, non può che essere considerata 

alla stregua di un diritto irrinunciabile da tutelare anche a 

favore dei detenuti che «come noi, come tutti, […] sono 

titolari di diritti fondamentali della persona che non 

possono essere limitati dalla condizione detentiva; come 

noi come tutti sono tutelati nel rispetto della propria vita e 

della propria integrità e salute fisica».
5
 

Nel caso specifico e duale di chi vive sia lo status 

ontologico di essere umano che lo status giuridico di 

detenuto, inoltre, il riferimento più circostanziato e sovente 

richiamato anche all’attenzione dell’opinione pubblica, è 

al terzo comma dell’art. 27 della carta costituzionale. È 

messo a fuoco a chiare lettere che «le pene non possono 

consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e 

devono tendere alla rieducazione del condannato»
6
. Un 

principio guida va da sé inclusivo della formazione, quanto 

meno a livello ideologico ed embrionale, tra gli strumenti 

atti al perseguimento di tale nobile finalità rieducativa. 

Sul solco tracciato dalla nostra Costituzione, in seconda 

battuta, si inserisce la promulgazione della legge n. 354 del 

1975,
7
 istitutiva dell’Ordinamento Penitenziario (O.P.), 

fungendo da cerniera e da collante tra l’enunciata finalità 

rieducativa della pena (non più solo ‘punitiva’ e 

proporzionalmente ‘retributiva’ al male inflitto dal reo alla 

società, così come concepita agli albori della modernità), e 

la messa in pratica dell’ottica pedagogicamente 

lungimirante adottata dai nostri padri costituenti. 

Quali i meriti principali attribuibili alla Legge 354/75 in 

chiave pedagogica? 

Per un verso, l’aver ufficialmente riconosciuto ed 

introdotto a pieno titolo il ruolo dell’educatore 

penitenziario nell’organico delle figure professionali 

all’interno del ‘pianeta carcere’, dall’altro verso, l’aver 

posto l’educatore al centro degli interventi complessivi del 

cosiddetto trattamento penitenziario, e nello specifico a 

salvaguardia del trattamento rieducativo personalizzato 

(art. 1, comma 6 O.P.) . Trattamento che essendo teso al 

reinserimento sociale dei condannati e internati è inteso 

comequel «complesso di norme e di attività che regolano 

ed assistono la privazione della libertà per l’esecuzione di 

una sanzione penale»
8
 in carcere. Tra le quali rientrano, ad 

esempio, le norme dirette a tutelare i diritti dei detenuti, i 

principi di gestione degli istituti penitenziari, le regole 

attinenti alle prestazioni assistenziali e professionali che lo 

Stato è chiamato a porre in essere nei confronti di coloro 

che sono privati della libertà.  

Nell’insieme, si trattadi interventi di varia natura, 

educativamente concepiti, conformi ed ispirati ai principi 

di umanità e rispetto della dignità della persona detenuta. 

Interventi mediante i quali poter perseguire la finalità 

ambiziosa di restituire alla società il detenuto che abbia 

dato prova di essersi riabilitato e meglio attrezzato da un 

punto di vista non solo morale e valoriale, ma anche di 

acquisizione di nuove capacità personali e competenze 

formativo-professionali spendibili nella società civile. 

Obiettivo propedeutico alla ricomposizione del patto di 

cittadinanza sociale, intaccato e messo in crisi dalla 

commissione di un reato, di per sé lesiva del benessere 

comunitario.  

In questo arduo e impegnativo compito riabilitativo e di 

responsabilità sociale, dalla metà degli anni ’70 in poi, è 

spettato proprio all’educatore penitenziario dover essere 
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catalizzatore di risorse, energie e strategie operative, ed 

assurgere gradualmente e faticosamente a elemento di 

rottura e discontinuità culturale. Almeno nelle intenzioni, 

fin dalla sua nascita professionale, l’educatore 

penitenziario viene considerato il professionista in grado di 

vincere le resistenze legate al retaggio storico della 

gestione prevalentemente custodiale degli istituti carcerari. 

Ossia di occupare «uno spazio che enfaticamente il 

legislatore definisce di‘umanizzazione’ della pena, quasi a 

voler riconoscere la disumanizzazione di un sistema che, 

fino a quel momento, aveva fatto prevalere la carcerazione 

sempre più come ‘vendetta’ sociale e sempre meno come 

‘rieducazione’»
9
. 

 

La formazione in carcere: dagli elementi del 

trattamento allevariabili di contesto 

Preso atto dell’avvio di una rivoluzione culturale e 

ideologica nelle carceri italiane, quale prospettiva di 

stampo pedagogico andrebbe adottata nelle istituzioni 

penitenziarie dovendosi occupare della formazione dei 

detenuti? 

Per chi soprattutto, come l’educatore, si fa carico della 

‘formazione umana’ in un contesto di reclusione, il rischio 

oggettivo è che continui a prevalere,purtroppo, il 

riferimento ad una visione parcellizzata e stereotipata del 

processo rieducativo-riabilitativo-formativo, limitato ai 

cosiddetti ‘elementi del trattamento’ (art. 15 O.P.) di cui, a 

norma di legge, tale processo parrebbe comporsi 

principalmente. Elementi tratteggiati brevemente di 

seguito (tab. 1). 

 

Tab.1 – Formazione in carcere: gli elementi del trattamento 

 

Istruzione 

 

Formazione culturale curata mediante l’organizzazione dei corsi della scuola dell’obbligo e di addestramento 

professionale, secondo gli orientamenti vigenti e con l’ausilio di metodi adeguati alla condizione dei detenuti. 

Organizzazione e gestione dei corsi di scuola dell’obbligo sono di competenza del MIUR, al quale spetta anche 

organizzare i corsi di istruzione secondaria superiore, su richiesta dell’Amministrazione penitenziaria. In merito agli 

studi universitari, i detenuti-studenti sono agevolati nel loro compimento e i docenti esterni sono autorizzati dal 

Ministero della Giustizia a fare ingresso negli istituti, per esaminare gli allievi. 

Lavoro 

 

Negli istituti penitenziari sia i detenuti che gli internati vanno destinati al lavoro ed alla frequentazione di corsi di 

formazione professionale (art. 20 O.P.). Lavoro all’interno del carcere, di natura non afflittiva e remunerato, 

suddivisibile in due grandi categorie: 1) attività organizzate su base industriale (le cosiddette ‘lavorazioni’), i cui 

prodotti generalmente sono destinati alla stessa Amministrazione penitenziaria, o alla vendita esterna previa 

autorizzazione ministeriale; 2) attività prestate per il funzionamento della vita quotidiana della comunità d’istituto (es. 

servizio di cucina, di pulizia nei locali comuni, di scritturazione nei settori amministrativi e contabili). Lavoro 

all’esterno del carcere (art. 21 O.P.) - opportunità offerta ai condannati in esecuzione di pena, previa valutazione da 

parte della Direzione d’istituto della loro idoneità attitudinale e dei requisiti giuridici, di prestare attività lavorativa a 

favore di imprese pubbliche o private, ovvero nello svolgere un lavoro autonomo. Necessaria l’approvazione 

dell’attività da parte della Magistratura di sorveglianza competente sul singolo caso. Corsi di formazione 

professionale - le direzioni degli istituti favoriscono la partecipazione dei detenuti ai corsi, in base alle esigenze della 

popolazione detenuta, italiana e straniera, e alle richieste del mercato del lavoro.  

Religione 

 

Attribuita ai detenuti la libertà di professare la propria fede religiosa, di istruirsi in essa e di praticarne il culto nel 

tempo libero (art. 26 O.P.), purché si evitino comportamenti molesti per la comunità carceraria. Sono assicurate per 

legge le celebrazioni dei riti del culto cattolico e, per coloro che ne facciano richiesta alla direzione d’istituto, 

l’istruzione, l’assistenza spirituale e la celebrazione dei riti di confessioni religiose diverse da quella cattolica. 

Attività 

culturali, 

ricreative 

e sportive 

Attività particolarmente funzionali a promuovere lo sviluppo armonico della personalità e delle naturali attitudini dei 

detenuti, e la più libera espressione dei loro stati d’animo, vissuti personali e sentimenti (art. 27 O.P.) 

Contatti col 

mondo 

esterno  

 

Significativi anzitutto i rapporti con la famiglia e le figure affettive di riferimento, oltre che le occasioni di incontro e 

confronto con operatori del volontariato e dell’associazionismo organizzato dal privato sociale, ovvero di taluni 

servizi del territorio (es. come nel caso dei presídi sanitari per detenuti tossicodipendenti).  
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Pur volendo riconoscere a ciascun singolo elemento del 

trattamento una propria valenza formativa, è bene 

sottolineare l’importanza che vi sia l’adozione di fondo da 

parte dell’educatore di una progettazione formativa olistica 

per la persona umana detenuta, che tenga conto della 

simultaneità di tutti i bisogni formativi di quest’ultima (in 

termini di istruzione, lavoro, cultura, sport, contatti con 

l’esterno, affettività, sfera spirituale, ecc..) e del suo 

patrimonio esperienziale. 

Se così non fosse, la persona non verrebbe riconosciuta e 

rispettata nella sua unitarietà e complessità, e la portata 

stessa della formazione risulterebbe ridotta al mero 

tentativo di colmare le lacunosità di cui ogni detenuto 

potrebbe essere potenzialmente portatore. Così come 

appare ancora oggi a norma di legge. 

«È quasi come se la legge penitenziaria, nell’affrontare la 

questione di quali strumenti applicare per il miglioramento 

del condannato, facesse ancora riferimento a una visione 

eziologico-criminale di tipo ‘carenziale’, obiettivamente 

anacronistica e superata. Si conferiscono ai detenuti in 

trattamento azioni ‘integrative’ in termini di istruzione, 

lavoro, religione e relazioni familiari, a compensare quelle 

presunte carenze in questi settori della vita umana che, 

proprio perché ‘incomplete’, hanno ‘determinato’ la 

commissione del reato»
10

. 

Intendere artificiosamente gli elementi del trattamento 

come dei compartimenti stagni di cui solo può comporsi la 

proposta formativo-trattamentale di ogni singolo istituto 

penitenziario, potrebbe indurre gli stessi professionisti 

della rieducazione a domandarsi: esiste una gerarchia di 

valore formativo e di importanza funzionale in capo ai 

singoli elementi del trattamento? 

Dal loro punto di osservazione, sarebbe lecito chiedersi, 

anche provocatoriamente, se: ai fini della ‘formazione 

umana’ e del processo di emancipazione personale, sia più 

importante la promozione e la partecipazione del detenuto 

alle attività d’istruzione, ovvero la conquista di un ‘posto 

al sole’ tra le sparute fila dei detenuti impiegati in attività 

lavorative intramurarie o extramurarie; l’affrancamento del 

detenuto dal rischio di eccedere nell’ozio solipsistico tra le 

quattro pareti anguste della propria stanza/cella, si affermi 

maggiormente attraverso attività ricreativo-culturali o 

spirituali, di arricchimento dell’animo, oppure mediante lo 

svolgimento di attività fisiche e sportive amatoriali o 

artigianali e manipolative, atte a scaricare tensioni e 

frustrazioni. 

Interrogativi la cui ragion d’essere non sussiste, invece, 

per gli adulti detenuti destinati a scontrarsi e confrontarsi 

con la mancanza di una concreta e reale possibilità di 

scelta di come impiegare il proprio tempo di detenzione, 

soggetto a distorsioni e dilatazioni percettive nella quasi 

immobilità dello spazio inframurario.  

A tale apparente condizione di immutabilità del carcere 

può cercare di porvi rimedio proprio la figura 

dell’educatore, facendosi promotore di cambiamento della 

condizione carceraria, anche tramite un coinvolgimento 

più diretto dei detenuti nella conoscenza dei meccanismi 

regolatori della vita penitenziaria, e di partecipazione 

paritaria degli stessi alle attività trattamentali e 

formative
11

.  

Il fine è di ridimensionare differenze e sperequazioni fin 

troppo spesso evidenti che, allo stato attuale, per carenze e 

vincoli organizzativi, economici, strutturali e di sistema, 

non consentono a tutti i detenuti di sperimentarsi nelle 

attività d’istituto, la partecipazione alle quali per molti 

resta purtroppo connotata da carattere di eccezionalità e 

non di quotidiana normalità.  

 

Quali variabili di contesto, dunque, condizionano 

l’implementazione e la realizzabilità dei percorsi di 

formazione in carcere? (tab.2 – sezioni a, b, c).  

 

 

Tab.2–Formazione in carcere: le variabili di contesto 

Sez. a 

Principali 

peculiarità e/o 

criticità 

gestionali, 

Stile ‘burocratico-manageriale’ della Direzione. Ubicazione nel territorio e  collocamento nelle 

politiche sociali territoriali (welfare locale). Tipologia (genere, nazionalità, età, problematicità, ecc..) 

e fluttuazione numerica dell’utenza presa in carico (es. sovraffollamento carcerario). Sbilanciamento 

tra offerta e domanda di formazione (poche attività vs troppi detenuti). Rapporto numerico tra 
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strutturali e 

ambientali 

d’istituto 

personale penitenziario (area sicurezza, area educativa) e  la popolazione carceraria. Livello di 

idoneità di attrezzature e locali adibiti alla formazione. 

lcune chiavi di 

lettura 

Lostile di leadership adottato da una Direzione d’istituto nel processo di decisionmaking sulla 

proposta formativo-trattamentale, conferisce un’impronta peculiare a seconda che la selezione delle 

attività da proporre e realizzare sia improntata all’accentramento gerarchico-verticistico (stile 

direttivo), ovvero all’ascolto di osservazioni e proposte del personale penitenziario e/o delle esigenze 

della popolazione detenuta (stile democratico). Il rispetto delle norme vincolanti in materia 

penitenziaria a cui la Direzione d’istituto non può sottrarsi, non sempre equivale ad un pieno utilizzo 

e ricorso da parte della stessa a tutti gli strumenti formativi e umanizzanti già contemplati dalla legge 

(es. mancata istituzione di corsi d’istruzione di livello secondario; scarso avviamento dei detenuti agli 

studi universitari; ridotta ammissione dei condannati al lavoro all’esterno, ecc..). Il singolo istituto 

penitenziario può dialogare e lavorare proficuamente in rete con altre agenzie territoriali del welfare 

locale (es. apertura alla società esterna mediante coinvolgimento del privato sociale/volontariato), 

oppure soffre condizioni di relativo ‘isolamento’, magari dovute a ubicazioni logistiche particolari.Il 

modello di trattamento praticato internamente ad un istituto può essere connotato (o meno) da forme 

di sperimentazione con forte caratterizzazione e differenziazione delle attività formativo-

trattamentali. In questa direzione si muovono le nuove politiche penitenziarie che, negli istituti di 

media sicurezza e a favore dei detenuti a media e bassa pericolosità, mirano a coniugare il 

miglioramento delle condizioni di vita delle persone recluse e il potenziamento degli spazi dedicati 

alle attività formative. Col fine di costruire un modello di trattamento cosiddetto a ‘regime aperto’ e 

di ‘sorveglianza dinamica’, al cui interno siano ricomprese sicurezza, accoglienza e rieducazione. A 

fronte dell’allentamento del controllo continuo esercitato dal personale d’istituto, infatti, ai detenuti è 

lasciato più tempo da trascorrere al di fuori della propria cella per la fruizione dei percorsi di 

formazione e socializzazione, in un’ottica di responsabilizzazione personale. 

 

Sez. b 

Principali fonti di 

finanziamento delle attività 

Extranazionali: Fondo Sociale Europeo (FSE), Fondo Europeo di Sviluppo Regionale 

(FESR); nazionali (Stato, Ministero della Giustizia, partnership interministeriale, 

dipartimenti); locali (Regioni, Province, Comuni, Città metropolitane, Enti territoriali, 

piani di zona, ecc..)  

 

            Sez.c 

Natura e modalità di 

accreditamento dei 

principali attori sociali 

esterni coinvolti 

Enti pubblici d’istruzione (scuole, università, ecc..);associazioni (culturali, sportive, di 

volontariato, ecc..); privato sociale (cooperative sociali, onlus, consorzi, ecc..); imprese e 

aziende (pubbliche e private); agenzie (di formazione professionale, centri per 

l’impiego, ecc..). 

Alcune chiavi di lettura Diversificate possono essere le modalità di accreditamento ed accesso in carcere dei 

soggetti esterni, di natura giuridica pubblica o privata, coinvolti più o meno direttamente 

nella gestione ed erogazione delle attività formative. Ad esempio: previa emanazione di 

bandi pubblici, o mediante stipula diretta di convenzioni, protocolli d’intesa o forme di 

partnership con le sedi periferiche dell’Amministrazione penitenziaria, a 

regolamentazione del rapporto tra ente ospitante (carcere) ed ente erogante un servizio. 

Nel caso specifico della formazione professionale, si promuovono accordi con gli enti 

regionali e/o locali competenti, mediante protocolli d’intesa, che garantiscano al 

soggetto detenuto la continuità della frequenza e la possibilità di conseguire il titolo di 

qualificazione anche dopo la dimissione dal carcere. Esempio di accordo 

interistituzionale di carattere pubblico, invece, è il protocollo d’intesa tra Ministero 

dell’istruzione, dell’università e della ricerca (MIUR) e Ministero della Giustizia
1
, che 

disciplina la materia di istruzione e formazione sia negli istituti penitenziari che nei 

Servizi Minorili della Giustizia. Nei limiti del possibile, è uno strumento con cui si cerca 

di conciliare la funzione pedagogica della scuola con quella rieducativa della pena 

detentiva, ferme restando le differenze innegabili in termini di contesto tra la scuola e il 

carcere. 
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Quali tipologie principali di attività formative discendono 

dalla combinazione delle variabili su esposte? (tab. 3). 

Molteplici e variegati risultano i percorsi di formazione 

attivati a livello nazionale, con la speranza che risultino 

contraddistinti da una precisa intenzionalità pedagogica 

perseguita dall’istituzione carceraria. Senza la quale, 

altrimenti, le esperienze formative non potrebbero 

caratterizzarsi come buone prassi di educazione alla 

libertà, come offerta ai detenuti di occasioni formative di 

riflessione critica sui propri errori, onde far loro 

sperimentare il difficile esercizio di emancipazione dai 

condizionamenti socio-ambientali del contesto di 

provenienza,
12

 in vista di un auspicabile miglioramento 

della propria esistenza. 

 

Tab.3 – Formazione in carcere: le tipologie di percorsi 

Principali tipologie di 

attività e percorsi di 

formazione
1
 

Istruzione (alfabetizzazione alla lingua italiana, scuola dell’obbligo, istruzione 

secondaria, studi universitari) – art. 19 O.P.; biblioteca d’istituto, formazione a distanza 

(e-learning); informatica; lavoro interno al carcere – artt. 20 e 20-bis O.P.; lavoro 

esterno al carcere, a favore di imprese, pubbliche o private – art. 21 O.P.; corsi di 

formazione e qualifica professionale; orientamento professionale; laboratori e residenze 

teatrali stabili; cineforum; opifici, artigianato artistico, attività manipolative; sport; 

editoria, giornalismo
1
; laboratori di autobiografia, concorsi letterari

1
; sostegno alla 

genitorialità delle donne detenute con figli; animazione liturgica, catechesi e sostegno 

spirituale. 

 

 

L’educatore come garante della formazione in carcere 

 

Avendo a cuore sia il miglioramento delle condizioni 

psicofisiche che la conservazione dell’identità personale di 

chi è recluso, l’educatore penitenziario è doverosamente 

richiamato a ricoprire il ruolo di possibile ed auspicabile 

garante delle pari opportunità formative. Le quali vanno 

poste a difesa dal rischio oggettivo di spersonalizzazione 

dei soggetti detenuti, insito nelle realtà carcerarie. Non a 

caso, lo stesso Ordinamento Penitenziario predispone che 

in ogni istituto almeno un rappresentante del personale 

educativo venga individuato ed entri a far parte di diritto 

della: commissione deputata a redigere e modificare il 

regolamento interno inerente alle modalità di trattamento 

da seguire in istituto (art. 16, comma 2 O.P.); commissione 

per la formazione delle graduatorie dei detenuti da 

collocare al lavoro (art. 20, comma 8 O.P.); 

commissione preposta all’organizzazione delle attività 

culturali, ricreative e sportive (art. 27, comma 2 O.P.).  

E ancora, il regolamento di esecuzione relativo al 

medesimo Ordinamento, contempla il responsabile 

pedagogico dell’area trattamentale tra i componenti della 

commissione didattica d’istituto
13

, costituita per la 

formulazione del progetto annuale d’istruzione, con 

compiti consultivi e propositivi. 

Non è da sottostimare, tra l’altro, quanto la conoscenza 

approfondita dall’educatore circa le persone con cui si 

rapporta, le dinamiche relazionali osservate e il contesto  

di reclusione in cui si muove (a proprio agio/disagio?), 

funga da ausilio per la stessa amministrazione 

penitenziaria a decodificare i valori, le aspettative e le 

funzioni reali che gli stessi detenuti attribuiscono alle 

attività formative: ampliamento della propria rete 

relazionale in carcere; maggiore protezione in termini di 

salubrità psicofisica dalle condizioni di isolamento e dal 

senso di solitudine; promozione del proprio status di 

detenuto rispetto al resto della più indistinta ed inoperosa 

popolazione carceraria; riconoscibilità agli occhi degli 

educatori e degli operatori del trattamento; possibilità di 

evitare l’allontanamento dal territorio d’origine o dai punti 

di riferimento familiari ovvero di trasferimento ad altro 

istituto, che comporterebbero l’interruzione dei percorsi 

formativi avviati; acquisizione di un margine di 

contrattazione nei confronti dell’istituzione giudiziaria e 

penitenziaria, chiamate a giudicare i progressi in termini di 

‘buona condotta’ e resipiscenza
14

. 



 

 

 

44 

 

 

Anno VI – Numero 17 

 

  

Contrattazione che non dovrebbe ridursi al mero «patto 

trattamentale»
15

 introdotto dall’amministrazione, bensì 

andrebbe anch’essa declinata in termini di contrattazione 

formativa, chiamata a gettare le basi di una proficua 

corrispondenza tra: l’appropriatezza e continuità delle 

risorse materiali e umane poste in campo (quale sinergia 

tra gli operatori ministeriali e coloro esterni 

all’amministrazione?) e 

l’analisi dei bisogni formativi dei detenuti, rispondenti ad 

un duplice livello sia strettamente individuale (quali sono 

le leve della motivazione intrinseca della persona?), che 

specificatamente di contesto carcerario (quali sono le 

relazioni funzionali o disfunzionali che si sviluppano tra 

operatori e/o tra operatori e utenti?) 

Corrispondenza da cui finisce per dipendere la qualità 

stessa dell’impianto formativo.  

 

Verso l’utopia pedagogica: non per concludere ma per 

proporre 

 

Quali proposte, dunque, appaiono possibili per difendere e 

valorizzare la formazione in carcere?  

Chi già adulto, e detenuto, necessita di veder stimolate e 

rinforzate la propria motivazione intrinseca e la propria 

volontaria adesione alla proposta formativa di 

intraprendere un nuovo progetto e percorso di vita. 

A ragion veduta, le attività di formazione in carcere 

dovrebbero declinarsi in forma di interventi di 

empowerment finalizzati a migliorare la capacità di 

autodeterminazione e di resilienza individuali, oltre che a 

porre l’accento sui processi di apprendimento (ancora in 

larga misura appannaggio delle proposte d’istruzione e 

avviamento professionale), che devono favorire nei 

detenuti la ripresa di un esercizio riflessivo del pensiero
16

 e 

la contestuale rilettura critica della difficile situazione 

contingente, quale suole essere inevitabilmente la 

carcerazione.   

In quest’ottica, va sottolineato, gli stessi elementi del 

trattamento non apparirebbero più scollati tra loro, bensì 

rappresenterebbero risorse per la formazione, e parlare in 

termini di offerta formativa
17

 significherebbe rispondere in 

maniera più adeguata al mandato costituzionale della pena 

anche in termini di formazione. Solo in questo modo si 

potrebbe recuperare all’interno della formazione la stessa 

ratio del trattamento rieducativo, che si deve fondare sulla 

conoscenza approfondita del detenuto, ossia delle sue 

caratteristiche personali, della sua condizione esistenziale, 

dei suoi reali bisogni contingenti e delle sue aspirazioni 

presenti e future. 

Quali integrazioni sarebbe plausibile apportare al modello 

di trattamento rieducativo individualizzato del soggetto in 

espiazione di pena? 

In primo luogo, dovrebbe sperimentarsi su scala nazionale 

l’adozione di una logica progettuale e la concertazione 

plurale di attori sociali e professionali comunque animati 

da finalità educative. Col fine di evitare che i variegati 

percorsi formativi proposti nelle carceri, per quanto 

innovativi, si rivelino sovente come esperienze di 

passaggio, frammentarie, promosse e diffuse localmente a 

macchia di leopardo da enti, associazioni del territorio o da 

singoli esperti del settore
18

, piuttosto che favorire punti di 

vista, obiettivi comuni tesi ad offrire a quanti più detenuti 

possibili l’opportunità di ridefinizione delle proprie 

componenti personologiche e sociali e degli aspetti positivi 

di sé.  

In tale ottica, non deve apparire superflua la 

raccomandazione rivolta a chi nel carcere lavora, con 

sfumature di obbligatorietà deontologico-pedagogica, 

affinché venga affermato il diritto di ogni essere umano di 

assistere e prendere parte allo sviluppo integrale del 

proprio sé profondo, senza limitazioni di sorta che possano 

derivare dal giudizio (morale, specialistico e penale) 

formulato sulla sua condotta e che possano offuscare o 

silenziare il diritto al rispetto della propria interiorità
19

. 

Il rimando implicito all’attenzione propria della pedagogia 

di «rivolgersi al soggetto adulto nell’integralità delle sue 

dimensioni attraverso una formazione educante può far sì 

che egli possa esprimere al massimo la sua identità e le sue 

capacità, possa riconoscere, affrontare e superare 

manipolazioni e condizionamenti, possa trovare gli 

strumenti per andare oltre le situazioni date»,
20

 a 

compimento della piena espressione di se stesso e 

realizzazione della propria identità personale. 

Ne consegue la valenza etica con cui ciascun 

professionista dell’educazione impregna il proprio agire 

educativo nel rapportarsi ai destinatari della propria azione 

formativa e umanizzante, con la consapevolezza della 

delicatezza del ruolo svolto e, soprattutto, degli effetti che 
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ne possono derivare. Significa «offrire all’altro quelle 

esperienze che significative rispetto ad ogni aspetto della 

persona (cognitivo, affettivo, etico, estetico, politico…), lo 

metteranno nelle condizioni di […] attivare il processo di 

autoformazione, che consiste nell’assumersi la 

responsabilità di dare forma al proprio modo di esserci»
21

. 

L’interpretazione della formazione anche in termini di 

cura, non solo della persona ma anche del contesto 

organizzativo, quindi, funge da ulteriore richiamo per 

l’educatore in primis e per ogni operatore penitenziario a 

prestare particolare attenzione ai contenuti delle proprie 

prestazioni e alle modalità relazionali (improntate al 

rispetto, alla comprensione, alla disponibilità, alla 

condivisione, alla coerenza, alla cooperazione). Ergendosi 

a persone ‘eticamente competenti’
22

 nella complessità dei 

contesti organizzativi carcerari, per far fronte alle esigenze 

ed ai bisogni identitari specifici di ciascun singolo 

detenuto, fin troppo spesso rimasti inascoltati e compressi 

nelle maglie delle asimmetrie del potere esercitato dalla 

stessa istituzione carceraria.  

Ai professionisti e specialisti del trattamento in carcere, 

pertanto, è chiesto di indossare e coniugare la duplice 

veste di educatori e formatori: nel tentativo di operare una 

sintesi tra le pratiche educative, esperite in una cornice 

operativa di natura costrittiva e finalizzate a ricondurre le 

persone private di libertà ad essere cittadini socialmente 

idealizzati, e la ‘formazione umana’ intesa come progetto 

di realizzazione di sé di un soggetto in fase di evoluzione e 

trasformazione. 

Da un lato si erge l’educazione che tende ad essere 

maggiormente conformativa, direttiva e più autoritaria; 

dall’altro lato, invece, si pone la formazione che assume la 

connotazione di un processo della persona umana che, nel 

prendere forma secondo la propria natura e la propria 

individualità e unicità, mira al perseguimento del 

traguardo più alto per sé
23

: ossia la ritrovata libertà fisica e 

di scelta e il reintegro nella società civile. 

Un punto di arrivo al quale è possibile giungere, pur nella 

consapevolezza dell’utopia pedagogica che vi è sottesa, 

soltanto restituendo centralità al soggetto stesso in un 

percorso di crescita che lo vorrebbe e vedrebbe attore 

sociale principale, impegnato autonomamente a darsi la 

forma che più gli è congeniale, senza per forza doversi 

conformare e adeguare a dei modelli prestabiliti da altri. 
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Il significato rieducativo dell’attività ludico-sportiva in carcere: 

una riflessione giuridica e pedagogica
1 

 

The relevance of sports to the development of re-educative 

treatment for prisoners: a juridical and pedagogical perspective  
 

 

 

ANNA MARIA CAPITTA, DANIELE COCO  

 

 

 

 

 

This article focuses on the share of the sporting activities in the re-educative treatment in prison. It considers the 

juridical framework of the Italian Constitution and the current Penitentiary System concerning the individualized 

educational training of prisoners. Furthermore, the paper points out to details of the role of educators in sports 

initiatives, aimed at reintegrating the detainees into society.  

 

 

 
Una indagine sul significato pedagogico e rieducativo che 

assume oggi l’attività ludico-sportiva all’interno del 

carcere non può prescindere dalla individuazione del 

quadro normativo dei principi che informano il sistema 

penitenziario italiano. Si ritiene, dunque, opportuno 

prendere avvio proprio dal principio rieducativo della pena 

sancito nella nostra Costituzione, per poi esaminare la sua 

attuazione a livello normativo, nella Legge del 25 luglio 

1975 n. 354
2
.  

L’analisi normativa consentirà di identificare le ragioni 

che hanno spinto il legislatore ad introdurre, tra gli 

elementi del trattamento rieducativo, anche le attività 

culturali, ricreative e sportive. Non vi è dubbio che alla 

base di questa scelta legislativa vi sia l’intento di dare 

seguito alle indicazioni contenute nell’art. 27 comma 3 

della Costituzione, con riguardo tanto al principio della 

necessaria tendenza delle pene alla rieducazione, quanto a 

quello della umanizzazione delle pene. 

Sotto un primo profilo, che più interessa ai fini del 

presente lavoro, l’attività ricreativa e sportiva riveste un 

particolare significato nel quadro di un programma 

rieducativo che, per come concepito dalla Legge n. 354 del 

1975, è sicuramente inteso a promuovere lo sviluppo 

armonico e globale della personalità del detenuto, 

specialmente se di giovane età. Invero, i modelli educativi 

attraverso cui si attuano oggi le attività ludico-sportive 

presentano delle caratteristiche così peculiari da riuscire, 

forse meglio di altri strumenti, a dare alla persona detenuta 

quei valori che contribuiranno alla sua reintegrazione nella 

società. Il rispetto delle regole del gioco, la collaborazione 

per un obiettivo comune, il confronto reciproco con gli 

avversari sono tutte esperienze che, attraverso lo sport, 

consentono al condannato di ritrovare nuovi paradigmi di 

convivenza civile e sociale.  

Da un altro punto di vista, l’attività fisica previene la 

sindrome da ipocinesia, che colpisce i detenuti per la loro 

condizione di restrizione corporale e il loro stile di vita 

sedentario, oltre ad essere un espediente adatto a 

combattere tensioni latenti, ansie persecutorie e 

depressive. Dunque, lo sport si rivela funzionale ad una 

effettiva tutela del diritto alla salute in carcere e alla 
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realizzazione del principio costituzionale di umanità della 

pena. 

 

Origini e sviluppo della finalità rieducativa della pena  

 

L’idea di una esecuzione penale capace di guardare 

all’uomo e all’obiettivo della sua rieducazione e 

reintegrazione sociale, la configurazione di un carcere non 

più luogo di mera esclusione del condannato dalla società 

civile, ma luogo di opportunità per una sua 

responsabilizzazione e un suo riadattamento non sono 

conquiste consolidate nella tradizione giuridica italiana, 

anzi, la loro nascita si colloca solo in tempi piuttosto 

recenti.  

Certo, il principio di rieducazione era già stato teorizzato 

dalle dottrine correzionaliste della seconda metà 

dell’Ottocento italiano, le quali, traendo spunto, a loro 

volta, dal pensiero illuminista di Montesquieu e di 

Beccaria, avevano sicuramente creato un terreno 

favorevole per le riforme penitenziarie varate tra il 1862 e 

il 1891; ma, nonostante la consapevolezza della finalità di 

correzione e non di coercizione, il carcere non riusciva 

ancora ad avere un ruolo che andasse oltre quello 

custodialistico
3
.   

Il pilastro normativo che ha, invece, radicalmente 

cambiato l’ideologia della pena e la funzione del carcere 

viene realizzato solo nel 1975 ed è rappresentato dalla 

Legge del 26 luglio 1975 n. 354 (da ora in poi, ord. penit.), 

punto di approdo del disegno di riforma dell’Ordinamento 

penitenziario. 

Fino al 1975 era ancora in vigore il Regolamento per gli 

Istituti di prevenzione e di pena (approvato con il Rd n. 

787 del 1931)
4
, emanato durante il regime fascista, ove si 

enunciava una funzione esclusivamente intimidatrice ed 

emendatrice della pena. La vita carceraria si basava su una 

disciplina austera e rigidissima: vi erano l’istruzione, la 

religione, il lavoro e l’esercizio del corpo, concepito solo a 

scopo correzionalista, senza alcuna possibilità di 

distrazione o di svago. Peraltro, sotto un profilo formale, le 

norme del Regio Decreto del 1931 erano di natura 

regolamentare, sicché la materia penitenziaria, fino alla 

metà degli anni settanta, non è stata neppure dotata di una 

legge.  

Ci sono voluti circa tre decenni perché il legislatore desse 

attuazione ai principi costituzionali sanciti dall’art. 27 

comma 3 Cost., secondo cui «le pene non possono 

consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e 

devono tendere alla rieducazione del condannato». Furono 

numerosi gli ostacoli e le resistenze alle istanze dei 

riformisti, fautori del cambiamento, nonostante qualche 

apertura, come, ad esempio, l’ingresso, nel 1956, della 

prima assistente sociale nel carcere per adulti di Rebibbia, 

dove, contemporaneamente, venne creato l’Istituto 

Nazionale di Osservazione, con il compito di approfondire 

i metodi scientifici per l’osservazione della personalità ai 

fini di un trattamento rieducativo.  

Sebbene il sistema delineato dall’art. 27 comma 3 Cost. si 

ponesse fuori dalla polemica tra funzione retributiva e 

funzione preventiva (generale o speciale) della pena
5
, il 

senso della sanzione penale, rintracciabile agli albori della 

giurisprudenza costituzionale in materia, era quello della 

teoria polifunzionale della pena
6
. Ma ciò, per lungo tempo, 

ha costretto l’interprete in una specie di ‘rotonda stradale’: 

orientando in molteplici direzioni, la Corte delle leggi 

disorientava, facendo così smarrire il senso indicato dalla 

‘segnaletica costituzionale’
7
. L’auspicata coerenza tra testo 

e interpretazione dell’art. 27 comma 3 Cost. si realizzerà 

compiutamente solo a partire dal 1990, con la sentenza n. 

313 del 1990, la vera pietra angolare della giurisprudenza 

costituzionale sul finalismo penale
8
. Nelle parole del 

giudice Ettore Gallo, redattore della sentenza, la finalità 

della rieducazione del condannato è l’unica espressamente 

consacrata nella Costituzione, riguarda la pena nel suo 

complesso, è comune patrimonio della cultura giuridica 

europea. L’obiettivo della risocializzazione del reo, cioè 

della ricostituzione del rapporto positivo tra singolo e 

società, è l’elemento prioritario ed essenziale della pena: 

non ci può essere pena senza finalità rieducativa. Da qui 

sorge il ‘diritto’ del detenuto alla rieducazione. 

Il concetto di rieducazione, come reinterpretato dalla Corte 

costituzionale, contribuisce, dunque, a ridefinire il 

rapporto tra finalità della pena e sguardo pedagogico. Nel 

trattamento rieducativo vi è, invero, una dimensione 

negativa ed una positiva. Quella negativa implica che la 

sottoposizione al trattamento per il detenuto non sia un 

dovere: l’art. 13 comma 5 ord. penit. prevede che debba 

essere favorita la collaborazione dei condannati alle 
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attività di osservazione e di trattamento. La dimensione 

positiva del trattamento fa sorgere, d’altra parte, un 

obbligo di fare in capo all’Amministrazione penitenziaria, 

che è chiamata a predisporre un programma riabilitativo, ai 

sensi dell’art. 13 commi 1, 2, 3 ord. penit.  

La Costituzione non autorizza il legislatore a percorrere la 

strada di una rieducazione coattiva, perché si deve sempre 

rispettare la personalità del condannato. L’art. 27 comma 3 

Cost., con l’espressione ‘devono tendere’, auspica, 

ovviamente, che vi sia una collaborazione spontanea del 

condannato, quale premessa essenziale affinché l’offerta di 

interventi di sostegno non cada nel vuoto. Ma non può 

esservi alcuna costrizione: è possibile, dunque, che vi sia 

una divaricazione tra finalità risocializzante e adesione 

concreta del detenuto al processo rieducativo
9
.  

Secondo la Costituzione, rieducare non è sinonimo di 

emendare, neanche sotto il profilo morale, perché l’intento 

è quello di responsabilizzare il condannato
10

. Né è 

possibile, in carcere, un regime coercitivo tale per cui le 

garanzie costituzionali dei detenuti vengano ad essere 

totalmente compresse a favore delle esigenze di sicurezza: 

non si può concepire un sistema penitenziario estraneo 

all’ordinamento generale
11

. Il rapporto di sottoposizione a 

una speciale disciplina, che è quella penitenziaria, non 

potrà mai contrastare con i principi fondamentali della 

dignità umana e dell’uguaglianza (artt. 2 e 3 Cost.). Il 

‘diritto’ al trattamento non può sforare nel ‘dovere’ del 

detenuto di sottoporvisi, altrimenti riemergerebbe quella 

‘supremazia speciale’ dell’Amministrazione penitenziaria 

sul condannato che si porrebbe fuori dall’ordinamento 

statale e che, come tale, sarebbe incompatibile con la 

Costituzione
12

.  

Da un punto di vista strettamente giuridico, sono almeno 

cinque i profili che qualificano la finalità rieducativa della 

pena: universalità (senza distinzione tra tipologie di reato); 

forza espansiva (estensione a tutte le fasi della vicenda 

procedimentale della pena); unicità ed essenzialità; non 

coattività (modello di non coercizione fisica o morale del 

condannato al trattamento); giurisdizionalità (tutela 

giurisdizionale dei diritti del detenuto e del diritto alla 

rieducazione).  

Questo è lo statuto costituzionale della pena, in cui si 

sviluppa il principio rieducativo. Ad ogni condannato deve 

essere data una possibilità di riscatto, una rinnovata 

opportunità di risocializzazione, che la Costituzione non 

nega a nessuno. «Detenuto e reato non sono certo la stessa 

cosa; uno è un uomo, l’altro è la sua colpa»
13

: l’esperienza 

educativa e formativa assume in carcere lo specifico 

significato di un aiuto alla ricerca di un cambiamento, di 

una metamorfosi profonda dell’io, dell’io che prende 

coscienza di se stesso, di tutte le sue potenzialità umane, 

fisiche, psichiche, creative e professionali. 

 

Il quadro normativo scolpito dalle disposizioni 

penitenziarie: il trattamento rieducativo 

 

Il legislatore ordinario ha dato attuazione al modello 

costituzionale della pena con la Legge n. 354 del 1975. 

Qual è la ratio della Legge sull'Ordinamento penitenziario? 

L'idea portante della riforma, molto ampia ed organica, è il 

'trattamento rieducativo' del condannato, che deve essere 

conforme ad umanità, deve tendere al reinserimento 

sociale dello stesso, anche mediante contatti con 

l'ambiente esterno e deve essere attuato secondo un criterio 

di individualizzazione in rapporto alle specifiche 

condizioni dei soggetti (art. 1 commi 1 e 6 ord. penit.). 

La legge distingue tra 'osservazione scientifica della 

personalità' e 'trattamento' vero e proprio, che deve essere 

rispondente ai particolari bisogni della personalità di 

ciascun soggetto (art. 13 comma 1 ord. penit.). 

L'osservazione è compiuta all'inizio della esecuzione e 

proseguita nel corso di essa: si tratta di una fase di sicura 

rilevanza nel rapporto educativo, giacché mira ad 

individuare i percorsi personali e sociali che hanno portato 

al comportamento criminoso, a rilevare le carenze 

fisiopsichiche e le altre cause del disadattamento sociale 

(art. 13 comma 2 ord. penit.). In base ai risultati 

dell'osservazione, sono formulate indicazioni in merito al 

trattamento rieducativo da effettuare ed è compilato il 

relativo programma (art. 13 comma 3 ord. penit.): si tratta, 

dunque, di un programma rieducativo individuale e 

soggettivo. 

 

Il trattamento del condannato e dell’internato è svolto 

avvalendosi principalmente dell’istruzione, del lavoro, 

della religione, delle attività culturali, ricreative e 

sportive e agevolando opportuni contatti con il mondo 

esterno ed i rapporti con la famiglia
14

. 
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Tutti questi strumenti sono denominati dal legislatore 

‘elementi del trattamento’
15

.  

La ri-educazione, in quanto tale, non è concepibile, invece, 

per gli imputati sottoposti alla misura della custodia 

cautelare, i quali devono essere considerati presunti 

innocenti fino alla sentenza definitiva di condanna
16

. L’art. 

15 comma 3 ord. penit. prevede, tra l’altro, che questi 

siano ammessi, a loro richiesta, a partecipare ad attività 

educative (non ri-educative), culturali e ricreative, 

comprese, sebbene implicitamente, anche le attività 

sportive.  

Il trattamento penitenziario deve svolgersi in un contesto 

di rispetto dei diritti inviolabili del detenuto, il quale – 

condannato o imputato – è titolare degli stessi diritti 

soggettivi di cui godono i cittadini comuni, fatta salva la 

libertà personale (art. 1 comma 3 e art. 4 ord. penit.).  

L’evoluzione normativa in materia di trattamento 

penitenziario e tutela dei diritti dei detenuti ha conosciuto 

altre tappe importanti, prima nel 1986, con la Legge 

Gozzini
17

, poi nel 1998, con la Legge Simeone-Saraceni
18

. 

La prima novella legislativa, in particolare, ha allargato la 

possibilità di accesso alle misure alternative alla 

detenzione, favorendo il processo di reinserimento del 

condannato nella società e, dunque, valorizzando 

ulteriormente la portata del concetto di rieducazione già 

presente nella Legge del 1975.  

In tempi più recenti, è stato introdotto il Regolamento di 

esecuzione, emanato con il Dpr 30 giugno 2000 n. 230 (da 

ora in poi, Reg. esec.)
19

, che contiene norme più specifiche 

e dettagliate sul trattamento penitenziario: le disposizioni 

più numerose e pregnanti sono ovviamente quelle riferite 

ai condannati, per i quali l’intervento rieducativo è diretto 

a promuovere un processo di modificazione delle 

condizioni e degli atteggiamenti personali, nonché delle 

relazioni familiari e sociali che sono di ostacolo a una 

costruttiva partecipazione sociale (art. 1 comma 2 Reg. 

esec.)
20

. Il Regolamento, oltre ad adeguarsi ai precetti 

costituzionali di cui all’art. 27 comma 3 Cost., si ispira 

espressamente alle Regole minime per il trattamento dei 

detenuti adottate dall’ONU nel 1955
21

 e alle Regole 

penitenziarie europee, formulate dal Consiglio d’Europa 

nel 1987 ed aggiornate, da ultimo, nel 2006
22

.  

Il quadro normativo sulla pedagogia penitenziaria appare, 

dunque, chiaro e definito, tanto nelle sue linee generali, 

quanto nelle specifiche modalità con cui si deve procedere 

verso la rieducazione individualizzata della persona.  

Nella pratica, tuttavia, il percorso trattamentale che 

condurrà il detenuto verso il suo progressivo reinserimento 

nel contesto sociale non è affatto semplice: il lavoro 

condotto dal Gruppo Osservazione e Trattamento
23

, con il 

coordinamento dall’educatore, e dall’équipe (o gruppo 

interprofessionale ‘ristretto’)
24

, presieduta dal Direttore 

dell’Istituto, consiste in un iter molto complesso.  

La metodologia da seguire nel cammino, lungo e tortuoso, 

rappresentato dall’attività di trattamento dei condannati è 

molto importante: il lavoro dell’équipe in carcere consente 

di costruire visioni articolate della realtà in cui si 

interviene, in modo da sottoporre costantemente a verifica 

le proprie ipotesi
25

.  

Storicamente, al modello medico-clinico o riabilitativo si è 

cominciato a contrapporre, dagli anni settanta in poi, un 

nuovo modello ‘funzionale’, più utile alla conoscenza, alla 

prevenzione e al recupero del soggetto deviante. Tale 

approccio si concreta nell’attenzione rivolta al 

comportamento intrinseco, alla storia familiare, 

all’atteggiamento sul piano esistenziale, ai valori di cui 

dispone la persona condannata, più che all’aspetto 

diagnostico-psicologico
26

.  

La vera svolta è stata la previsione, sempre più articolata, 

dell’intervento dell’educatore e dell’assistente sociale in 

carcere. Gli artt. 80 comma 1, 81, 82, 83 e 84 ord. penit. 

dedicano spazio alle attribuzioni di queste due figure 

professionali determinanti, disciplinando anche i ruoli 

organici e le modalità di accesso alla carriera. Le 

numerose Circolari del Dipartimento 

dell’Amministrazione Penitenziaria (DAP), che si sono 

susseguite nel tempo, hanno definito ulteriormente le 

competenze operative degli educatori, a partire dal 1979: 

l’educatore è un operatore interamente dedicato alla cura 

dei problemi individuali o di gruppo, che i soggetti in 

difficoltà presentano e, quindi, a stabilire con quei soggetti 

rapporti pedagogicamente validi, capaci di umanizzare 

l’intervento rieducativo e di facilitare il processo di 

reinserimento sociale
27

. 

Durante la fase di esecuzione della pena, concepita in 

termini di trattamento individualizzante, la ‘giustizia’ 

(Dike) – che in tutto il processo penale di cognizione 

mantiene necessariamente un carattere che prescinde dalla 
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dimensione personalistica – si unisce al principio di 

sussidiarietà, quale manifestazione particolare della carità 

ovvero, in senso laico, del rispetto della dignità 

dell’uomo
28

. Dunque, è solo nel momento di applicazione 

concreta della sanzione penale che può emergere un’idea 

di giustizia ‘personalizzata’, realizzata nell’ambito di una 

relazione interpersonale.  

In questa cornice, si può comprendere la centralità di un 

compito rieducativo in carcere: cruciale è il passaggio alla 

‘comprensione’ del sistema di vita dell’altro, avviando una 

relazionalità, favorendo la ricostruzione dell’io, 

stimolando un coinvolgimento e una progressiva 

responsabilizzazione del detenuto
29

. In questa prospettiva, 

all’interno degli Istituti è offerta una grande varietà di 

attività pedagogiche, individuali e di gruppo, che 

prevedono la diretta partecipazione dell’educatore
30

.  

Per quanto concerne più specificamente la disciplina delle 

attività sportive intramurarie, la legge italiana dispone 

espressamente che le iniziative possano essere di tipo 

culturale, ricreativo e ‘sportivo’ (art. 15 comma 1 ord. 

penit.). L’attività sportiva si staglia, dunque, nell’ambito di 

un quadro trattamentale rieducativo inteso a favorire la 

realizzazione della personalità e il reinserimento sociale 

dei condannati. 

 

Negli istituti devono essere favorite e organizzate 

attività culturali, sportive e ricreative e ogni altra 

attività volta alla realizzazione della personalità dei 

detenuti e degli internati, anche nel quadro del 

trattamento rieducativo. Una commissione composta 

dal direttore dell’istituto, dagli educatori e dagli 

assistenti sociali e dai rappresentanti dei detenuti e 

degli internati cura la organizzazione delle attività di 

cui al precedente comma, anche mantenendo contatti 

con il mondo esterno utili al reinserimento sociale
31. 

 

In particolare, è previsto che negli Istituti penitenziari, 

secondo le esigenze del trattamento, siano approntate 

‘attrezzature’ per consentire lo svolgimento di attività 

lavorative, di istruzione, ricreative, culturali e di ogni altra 

attività in comune (art. 12 comma 1 ord. penit.). Inoltre, la 

permanenza all’aria aperta – consentita, di regola, in 

gruppi, per almeno due ore al giorno, a coloro che non 

prestano lavoro all’aperto – è dedicata, se possibile, ad 

esercizi fisici (art. 10 ord. penit.)
32

.  

È tuttavia nel Regolamento di esecuzione che si possono 

scorgere norme più dettagliate e di particolare interesse in 

materia. 

Proprio sulla destinazione degli spazi all’aperto, per 

esempio, l’art. 16 comma 1 Reg. esec. tiene a precisare che 

questi spazi sono utilizzati per lo svolgimento di attività 

trattamentali e, in particolare, per ‘attività sportive’, 

ricreative e culturali, secondo i programmi predisposti 

dalla Direzione. L’art. 36 comma 2 lett. h) Reg esec. 

dispone, inoltre, che il Regolamento interno all’Istituto 

debba disciplinare la materia inerente ai ‘giochi 

consentiti’
33

.  

Lo sport e il gioco sono validi strumenti che 

contribuiscono a garantire il diritto alla salute e l’equilibrio 

fisiopsichico: la permanenza all’aperto, che avviene, se 

possibile, in spazi non interclusi tra fabbricati, deve essere 

assicurata per periodi adeguati, anche attraverso le 

valutazioni dei servizi sanitario e psicologico, accanto allo 

svolgimento delle attività trattamentali, come strumento di 

contenimento degli effetti negativi della privazione della 

libertà personale (art. 16 comma 2 Reg. esec.)
34

. 

I programmi delle attività ludico-sportive sono rivolti 

specialmente ai giovani (art. 59 comma 2 Reg. esec.) e 

sono articolati in modo da incentivare possibilità di 

espressioni differenziate; le attività, anche motorie, devono 

essere organizzate in modo da favorire la partecipazione 

dei detenuti e internati lavoratori e studenti (art. 59 comma 

1 Reg. esec.). Invece, per i soggetti che, 

indipendentemente dalla loro volontà, non svolgono 

attività lavorativa, la Direzione si adopera per predisporre, 

in coincidenza con le ore di lavoro, attività di tempo libero 

(art. 60 Reg. esec.). Un’apposita commissione cura 

l’organizzazione delle attività in questione in 

corrispondenza alle previsioni dei programmi (art. 59 

comma 4 Reg. esec.), anche mantenendo contatti con il 

mondo esterno utili al ‘reinserimento sociale’ (art. 27 

comma 2 ord. penit.)
35

.  

Infatti, nella organizzazione e nello svolgimento delle 

attività, anche sportive, la Direzione ‘può’ avvalersi 

dell’opera degli assistenti volontari e delle persone 

indicate nell’art. 17 ord. penit., vale a dire, di privati e di 

istituzioni o associazioni pubbliche o private (art. 59 

comma 6 Reg. esec.); in particolare, per la loro 

realizzazione ‘deve’ essere sollecitata la collaborazione 
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degli enti nazionali e locali preposti alla cura delle attività 

sportive (art. 59 comma 2 Reg. esec.). Sebbene il 

Regolamento esecutivo non faccia espresso riferimento 

alla figura dell’educatore fisico, si deve ritenere che questi 

possa sicuramente intervenire nella preparazione e 

attuazione dei progetti motori e sportivi in carcere, 

potendosi ricomprendere il suo ruolo quantomeno 

nell’ambito della locuzione legislativa ‘privati’ o in quella 

di ‘istituzioni pubbliche o private’. 

La partecipazione della comunità esterna all’azione 

rieducativa (cfr. artt. 17 ord. penit. e 68 Reg. esec.) 

costituisce un aspetto di sicuro rilievo, che – come si è 

appena visto – viene rimarcato in modo esplicito e persino 

cogente dalle disposizioni normative anche con riguardo 

all’attività ludico-sportiva, segnando indubbiamente un 

deciso cambiamento nella cultura penitenziaria. Certo, è 

necessario che la rivoluzione ‘promessa’ a livello 

normativo si traduca in realtà, attraverso la ricerca di un 

collegamento sempre più stabile tra carcere e mondo 

circostante
36

: diventa perciò decisivo il coinvolgimento del 

volontariato e degli enti locali (dai comuni alle regioni), 

nella prospettiva di una più marcata territorialità della pena 

e di una concreta realizzazione del c.d. ‘federalismo 

penitenziario’
37

. Proprio in questa ottica, le iniziative 

sportive, oltre ad offrire innumerevoli benefici sul piano 

psicofisico, rappresentano per il detenuto un’ottima 

occasione di socializzazione, una possibilità di relazione 

sana con persone dell’ambiente esterno che non sia 

rinviata al futuro, quando egli sarà ‘fuori’, ma che cominci 

dall’oggi. L’educazione motoria rappresenta, in definitiva, 

un mezzo insostituibile per realizzare un più compiuto ed 

efficace trattamento del detenuto all’interno delle carceri 

italiane. 

 

Dalla educazione alla rieducazione nel contesto 

penitenziario 

 

Il mondo dell’educazione, oggi, si sta sviluppando in una 

società in preda agli effetti della globalizzazione e della 

drammatica crisi socio economica. Questo rappresenta una 

concreta emergenza. I contesti di vulnerabilità, dove la 

rieducazione svolge un ruolo fondamentale, sono quelli 

più penalizzati. Tra questi, troviamo gli Istituti di 

detenzione in cui le carenze strutturali e di figure 

professionali fanno sì che i detenuti trascorrano la loro 

permanenza nella inattività completa con effetti deleteri 

dal punto di vista della salute e del benessere fisico e 

psichico. Queste persone, pertanto, rischiano di vivere il 

loro periodo di detenzione in balìa della sindrome 

ipocinetica e della depressione con un difficile, successivo, 

reinserimento nella società.  

Su questa situazione devastante, sia dal punto di vista 

fisico che psichico, il francese D. Gonin
38

 mette in luce le 

particolari modificazioni sensopercettive che in alcuni casi 

si dimostravano gravi e la compromissione delle 

condizioni di salute generali del detenuto che si verificano 

già anche dopo aver trascorso un anno di detenzione. I 

detenuti presentavano spesso anche diversi disturbi come: 

il 61% soffriva di disturbi dell’udito, il 50% accusava 

disturbi visivi ed il 31% dell’olfatto; il 18% dei detenuti 

soffriva di vertigini; il 60% riscontrava una perdita di 

energia e si tormentava per la solitudine; il 35% sosteneva 

l’incapacità di concentrarsi; il 33% sentiva di non valere 

nulla; il 44% aveva mancanza di appetito; il 28% aveva 

problemi gastro-enterici; il 51% si affliggeva per i disturbi 

del sonno. Oltre a tutto, si registrava un aumento delle 

malattie croniche degenerative come il diabete, 

l’ipertensione, patologie cardiovascolari e osteo-articolari. 

Lo studio include anche descrizioni, che qui non si 

riportano visto la crudeltà dei contenuti, ma che riguardano 

l’aspetto psicologico, pedagogico e corporale, anche con 

casi estremi, fino al suicidio. 

Nonostante un simile contesto, gli studi effettuati 

nell’ultimo decennio hanno dimostrato come l’attività 

motoria e sportiva rappresenti una strategia concreta per 

favorire la rieducazione del soggetto e il miglioramento 

della sua qualità di vita. 

 

Prendersi cura del corpo del recluso, cercare di 

garantirgli un minimo di benessere fisico e sociale, 

superando l’imperante ipocinesia e abbandono, è un 

modo per ricordare a lui, e ricordarci noi, che abbiamo 

a che fare con delle Persone, con le loro responsabilità 

e le loro colpe, ma anche con i loro bisogni, le loro 

necessità ed i loro diritti
39

.  

 

Recuperare uno stile di vita sano vuol dire inoltre, 

contenere un’emergenza sanitaria e creare le basi per 

attuare un processo di rieducazione.  
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Gli studi psico pedagogici e socio-educativi degli ultimi 

anni hanno attribuito molto valore al concetto di 

rieducazione, sovvertendo il concetto passato di 

educazione solo attraverso la pena e la punizione. 

Infatti, nell’opera di Colombo
40

, si afferma che la 

convinzione, nel corso dei secoli, è generalmente stata che 

la pena, la punizione fossero educative, a cominciare dai 

bambini per finire a coloro che hanno commesso un reato, 

i quali vanno ri-educati perché, evidentemente, la prima 

educazione è stata cancellata o dimenticata. In questa 

ottica punire vale educare, tant’è che il principio è 

applicato ovunque, non solo in carcere. I bambini, dalle 

famiglie, alle scuole, alle comunità sono normalmente 

educati attraverso il sistema del premio e della punizione. 

In passato, infatti, vigeva un modello educativo verticale 

con due attori, chi imponeva le regole e chi le subiva. 

Secondo tale modello bisognava educare all’obbedienza 

che rappresentava il fine ed il mezzo dell’educazione 

stessa. 

 

I sistemi repressivi, peggio ancora se vendicativi, non 

recuperano i colpevoli; al contrario in essi scatenano i 

peggiori istinti dell’uomo: aggressività e rabbia, odio e 

vendetta, tradimento e inganno, violenza e spietatezza. 

Il dolore evitabile, anche se legalizzato, inflitto per 

forza, difficilmente rende migliore l’uomo. Si sa 

ancora che la carcerazione totale dei cittadini 

riproduce nuovi gravi problemi familiari e 

professionali, sanitari, economici e sociali: lo sfascio 

della famiglia, la perdita del lavoro, emarginazioni 

irreparabili, deviazioni sessuali, impoverimento fino 

alla miseria. E questi nuovi problemi, non di rado, 

sono peggiori dei primi
41

. 

 

Per i bambini che hanno un genitore, una persona cara, un 

parente che ha trascorso tempo dietro le sbarre o ha 

precedenti penali (e perciò è parte della sotto casta, di quel 

gruppo di persone che può essere legalmente discriminato 

per il resto della vita) le chance nella vita si sono 

enormemente ridotte. È più probabile che essi crescano in 

estrema povertà; i loro genitori difficilmente sono in grado 

di cercare lavoro o casa e spesso non hanno diritto 

nemmeno agli aiuti alimentari. Per i bambini, l’era della 

carcerazione di massa ha significato un numero incredibile 

di separazioni familiari, famiglie disgregate, povertà e un 

elevatissimo livello di perdita di speranza, in quanto essi 

vedono così tanti loro cari entrare e uscire ciclicamente di 

prigione. I bambini con genitori in carcere hanno 

possibilità molto maggiori di finire in carcere a loro 

volta
42

. 

In realtà «se invece desideriamo che funzioni una società 

basata sul riconoscimento della persona, è necessario 

parlare di educazione alla libertà e, quindi, alla 

responsabilità. Libertà e responsabilità sono termini 

inscindibili: si è liberi in quanto si è responsabili, si può 

essere responsabili soltanto se si è liberi»
43

. La libertà ha 

diverse sfaccettature. «Nell’idea di libertà c’è anche una 

connotazione positiva legata all’idea che ognuno di noi, 

autoderminandosi, è arbitro del proprio destino e per 

questo porta la responsabilità delle proprie scelte e delle 

proprie azioni»
44

. 

 

Il processo di rieducazione 

 

Sembra quindi importante definire epistemologicamente il 

concetto di rieducazione. Possiamo così affermare che la 

Pedagogia Sociale nasce, appunto, dal rapporto 

dell’educazione con i condizionamenti e i bisogni micro e 

macro sociali, in ordine al successo della crescita umana 

nella conquista della libertà derivanti dall’estrazione 

sociale dei soggetti e dalla loro cultura d’origine dai 

metodi didattici più o meno improntati alla pratica del 

dominio e l’esperto di Pedagogia Sociale prende 

consapevolezza dai dati di una determinata situazione, dal 

comportamento delle persone singole e dei dinamismi 

interni ai gruppi sociali con l’impegno di realizzare le 

migliori condizioni possibili per i processi formativi
45

.  

Secondo Colombo
46

, inoltre, si parla di rieducazione 

invece che di risocializzazione, un concetto che invece 

oggi risulta probabilmente più realistico in quanto ‘tendere 

alla rieducazione’ comporta il tentativo di condizionare il 

detenuto ai valori dominanti della società, fermo il 

presupposto che venga realizzato l’esame della personalità 

e che venga attuato un trattamento efficace, rispettoso 

della dignità della persona. 

Come si è detto fino a questo punto, la detenzione in sé 

non ha alcun ruolo educativo. La rieducazione, volta a 

reintegrare completamente la persona condannata, deve 

rappresentare un’occasione di riscatto finalizzata alla 

reintegrazione sociale. Infatti finché vive, un uomo può 
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essere sempre in tempo a cambiare, perché è libero di 

poterlo fare. 

 

La ri-educazione esiste solo consentendo a ciascuno, 

anche dopo la commissione di un reato, di poter di 

nuovo corrispondere a questo dovere positivo di 

progresso materiale e spirituale della società. Si è 

rieducati solo se nonostante il reato si contribuisce a 

rendere migliore la società e il mondo in cui si vive
47

. 

 

E’ per questa ragione che «occorre allora proporre con 

forza i principi di giustizia non “vendicativa” affinché il 

periodo di pena sia un’opportunità anche per coloro che 

istintivamente biasimiamo dal più profondo»
48

. 

Dietro un reato, anche il più riprovevole, si nascondono 

profondi disagi mentali o sociali. Quante volte, infatti, si 

rilevano problematiche che potevano essere prevenute se 

adeguatamente gestite con la giusta attenzione ai segnali 

d’allarme da parte di tutti coloro che ne hanno 

competenze, ed obblighi, nella prevenzione primaria
49

. 

Grazie anche all’evoluzione del concetto del rispetto dei 

diritti umani, si è verificato il ribaltamento della visione 

della rieducazione che ha iniziato ad essere concepita 

come terapia di riadattamento sociale.  

 

Rieducazione e sport 

 

Occorre però tenere presente che il semplice lavoro 

manuale, espressivo, fisico con una serie di attività e di 

esperienze positive e riedificanti, non basta a rieducare il 

detenuto, ma dipende anche da come egli coglie e vive 

personalmente, con la sua storia, le attività e le esperienze 

messe in campo. 

 

L’attuale visione pedagogica carceraria concepisce la 

struttura penitenziaria come inclusa nel territorio. 

L’operatore dovrebbe essere in grado di interagire non 

solo con il detenuto, analizzando la sua individualità 

intesa a livello psicologico, corporeo e di storia umana, 

ma anche con il territorio e tutte le agenzie formative, 

incluse quelle deputate all’ambito motorio e sportivo. 

L’attività sportiva preferita dai detenuti potrebbe 

rappresentare quindi l’elemento catalizzatore del 

processo di rieducazione. Attività ludiche come lo 

sport di squadra, rappresentato soprattutto dal calcio 

(che lega maggiormente il vissuto delle persone 

detenute), esaltando le proprie capacità funzionali e 

rafforzando legami sociali e comunicativi, permette di 

modulare l’aggressività, controllare gli impulsi 

frustrati e lo stress, spesso responsabili di conflittualità 

tra carcerati
50

. 

 

Come afferma Sturniolo
51

 si sono sviluppati così approcci 

pedagogici che cercavano di prescindere dalle anomalie 

fisico-psichiche, sia rivalutando la personalità del detenuto 

attraverso un processo di empatia che mira a far esprimere 

tutte quelle potenzialità che lo stile di vita, dentro e fuori 

dal carcere, tende a soffocare, sia lavorando sull’aspetto 

culturale, formativo e umano del detenuto.  

Per poter rieducare un detenuto è importante analizzare i 

tratti peculiari della persona mettendone in luce sia i pregi 

che i difetti e la sua caratteristica situazione umana. Questa 

valutazione preliminare servirà per lo sviluppo della 

propria personalità e della propria interiorità. 

Il lavoro rieducativo non può prescindere dalla presa di 

coscienza del detenuto delle sue potenzialità, della 

possibilità di aprirgli nuove e impensate forme di 

esistenza, e dalla conoscenza di sé come fondamento per 

una analisi del proprio passato
52

.  

Finora si è sostenuto che l’attività fisica, regolarmente 

praticata, promuove la cura della persona, l’autostima e la 

capacità di interazione. Secondo la definizione di Lewin, 

Adams, & Zener
53

 il gruppo sociale è un sistema dinamico 

i cui membri condividono un unico destino nonché 

Carcere, attività fisica e rieducazione il raggiungimento di 

uno stesso scopo, non in modo autonomo ma attraverso 

l’interazione e lo scambio reciproco sviluppato da una 

‘identità collettiva’. Come sostiene Federici: 

 

se realmente il sistema carcerario si fondasse sulla 

rieducazione, l’educazione motoria e sportiva avrebbe 

un ruolo vitale in questo contesto, perché aiuta a 

mantenere l’individuo in salute a livello psico-fisico e 

promuove una più profonda coscienza della propria 

corporeità. In realtà, il sovraffollamento e gli spazi di 

reale vivibilità ridotti al minimo sono solo alcune delle 

condizioni di detenzione che, in aggiunta alla 

reclusione forzata, hanno determinato un tale aumento 

dell’incidenza di suicidi tra i detenuti
54

. 

 

L’attività fisica concorre a mantenere il detenuto nelle 

normali condizioni di salute, ma soprattutto il suo 

significato si lega alla rieducazione del condannato. 
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Il riconoscimento e l’accettazione delle regole e ruoli 

diversi, il rispetto degli avversari, l’affiatamento della 

squadra finalizzato al raggiungimento degli obiettivi, 

l’accettazione della sconfitta, la consapevolezza di un 

notevole sforzo di volontà, l’applicazione e la 

costanza, sono fattori indispensabili per il 

raggiungimento del risultato. Lo sport non è quindi 

unicamente una modalità di positiva canalizzazione 

dell’energia e dell’aggressività, ma uno strumento 

privilegiato per accedere alla mente. Si tratta in 

definitiva di educare la persona a vivere concretamente 

i valori etici dello sport, intesi come la possibilità di 

assumere quei comportamenti distintivi che 

caratterizzano una cultura in quanto promozione e 

dedizione a valori e gerarchie di valori. La violazione e 

il ‘tradimento’ di tali principi, concettualmente traslati 

nella vita sociale, rappresenta la causa prima del 

disadattamento sociale e individuale che spesso è alla 

base del reato stesso
55

. 

 

Se l’attività fisica e sportiva ha una valenza educativa che 

promuove il reinserimento sociale del detenuto, d’altro 

canto, presenta il vantaggio di essere uno strumento 

semplice, economico e quindi attuabile concretamente.  

L’attività fisica e sportiva ha intrinsecamente tutti i 

requisiti che deve possedere un piano di rieducazione 

individuale, non fosse altro che gli individui, attraverso il 

piacere del rispetto delle regole del gioco, acquisiscono il 

rispetto stesso delle regole di convivenza. Il gioco, infatti: 

 

risponde a una vera disposizione sociale e culturale. La 

presenza di spettatori o di altri giocatori contribuisce a 

mantenere alta la motivazione a tale attività e a creare 

un confronto/rivalità cercando di impegnare la persona 

a dare il meglio di sé, infatti questo impegno educa sé 

e gli altri partecipanti
56

. 

 

La sintesi può essere meglio compresa nelle parole di Don 

Luigi Ciotti: Questo è l’imperativo: riconsegnare alla 

società una persona responsabilizzata e cosciente, capace a 

sua volta di restituire positività. Ciò è possibile se quella 

persona in carcere non si è ammalata, avvilita, incattivita, 

se davvero il territorio e le istituzioni riescono ad 

accogliere e ad essere comunità, non solo insieme di 

regole, pur necessarie
57

. Si riporta una significativa 

testimonianza di Cannavò:  

 

Il cemento del cortile di San Vittore, che ospita il rito 

dell’ora d’aria, può diventare un teatro e persino un 

campo di pallavolo, trasuda calura. Come su certe 

pietre dell’Etna, vi si potrebbero friggere le uova. Ma è 

il giorno dello sport, un giorno che regala ai detenuti - 

e non so se sia un bene o uno struggimento - un fugace 

senso intimo di libertà, perché i gesti dello sport sono 

uguali dovunque, in un carcere o in un college 

americano. Attimi senza confini. […] Celle aperte, 

pubblico delle grandi occasioni, cortile - avrebbe detto 

Sandro Ciotti - ai limiti della capienza. […] Prima 

della partita di pallavolo, ginnastica, potenziamento 

muscolare, mobilità articolare, stretching, esercizi 

addominali. […] Ci sono arabe, sudamericane, 

africane e dell’Est europeo. Diverse in tutto sul piano 

individuale, ma capaci di integrarsi nel momento 

agonistico o, se volete, in quello della liberazione 

psicologica. La ginnastica è importantissima in un 

carcere dove c’è il pericolo dell’abbandono fisico e 

mentale che ti distrugge piano piano. Lo sport scalda la 

linfa vitale. C’è anche dialettica tra le ragazze, dinanzi 

alle fasi di gioco e soprattutto agli errori: lascio che 

siano loro a gestire i momenti polemici. Dopo gli 

esercizi, c’è la fase di rilassamento. E qui riaffiorano i 

pensieri, si richiudono mentalmente le sbarre. Vedo 

spesso delle lacrime. Siamo in un carcere, le mura 

sono barriere, il futuro è lontano, talvolta 

lontanissimo
58

. 

 

 

Il ruolo dell’educatore penitenziario tra carcere e 

contesto sociale  

 

Lavorare come educatore penitenziario vuol dire avere 

a che fare con persone che hanno perso la loro libertà, 

che vanno sostenute senza farle sentire giudicate 

anche e nonostante possibili situazioni emotive 

difficoltose o stati psichici patologici (depressione, 

follia). E’ importante che l’operatore sappia che 

educare un detenuto vuol dire fornire dei modelli 

educativi che siano in grado di spingerlo al 

cambiamento.  

«La figura dell’educatore è poliedrica, nel senso che 

attua tutto ciò che può essere funzionale al 

trattamento, inteso come via alla risocializzazione del 

detenuto. […] L’educatore coordina e segue le attività 

trattamentali che variano secondo il tipo di carcere e 

secondo le possibilità ambientali»
59

. 
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Occorre dunque trovare degli stimoli opportuni che 

migliorino l’autostima, creino dinamiche relazionali 

positive, permettano di condividere le emozioni e i 

vissuti per liberarsi dal passato e scommettere con uno 

sguardo nuovo sul futuro. 

 

Di conseguenza, all’azione pedagogica/ri-educativa, si 

devono unire anche quelle attività i cui obiettivi siano 

la relazione, la socializzazione e la progettualità, 

condividendo il vissuto e le emozioni, rimettendosi in 

gioco, rendendo responsabile ognuno di sviluppare 

anche la percezione dell’altro; rivisitando assieme il 

passato, provando a trasformare e cambiare il 

presente
60

. 

 

L’educatore dovrà quindi saper gestire non solo le 

relazioni con l’utente e tutto ciò che caratterizza la sua 

esperienza di detenzione, ma anche con gli altri operatori 

del carcere e del territorio. 

Si può affermare quindi che «se non conosce l’altro da sé, 

il soggetto non può sviluppare le proprie facoltà 

intellettive e affettive, non può da solo giungere alla 

propria maturità spirituale»
61

.  

Pertanto, si comprenderà l’educazione come «una realtà 

dinamica che muove da un presupposto: la disposizione 

dell’educando all’esercizio di libertà, resa manifesta 

dall’azione dell’educatore, il quale nel perseguire questa 

meta si scopre dipendente dal suo destinatario, quindi a lui 

innanzitutto rimanda; l’educando è il protagonista 

dell’educazione»
62

. Proseguendo, Pati afferma che: 

 

d’altro canto, l’educazione di per sé stessa si svolge 

sotto il segno del mutamento, non soltanto perché è 

strettamente vincolata al concetto di crescita bio-psico-

sociale del minore, ma anche e soprattutto in quanto si 

fonda sull’idea di progressione nel tempo delle 

personalità in via di sviluppo e in esse si prefigge di 

apportare trasformazioni
63

. 

 

Può accadere che il detenuto aderisca ad un certo percorso 

rieducativo con la sola finalità di ottenere dei benefici. 

Bisogna tenerne conto, perché questo non vuol dire che 

durante il percorso l’adesione si trasformi da opportunismo 

ad adesione effettiva e che si possa tradurre in un 

cambiamento dell’individuo.  

 

Occorre garantire una visione multidisciplinare che 

vede al centro la persona né solo vittima né solo reo: 

nel “fare”, non solo educativo, esperienza, metodo e 

condivisione delle prassi sono certamente gli elementi 

chiave per dare il necessario peso alle previsioni 

normative oltre che etiche; alla base del dettato 

costituzionale che anima il processo rieducativo-

risocializzativo nei confronti del reo; verso un’idea di 

giustizia e protezione del cittadino che si apre entro 

una visione essenzialmente preventiva secondo gli 

assiomi delle moderne scienze sociali
64

. 
 

Il carcere per molti è una sorta di ‘non-luogo’
65

. La sfida 

del futuro è che invece le carceri possano essere parte del 

nostro sistema sociale e non luoghi di contenimento e 

punizione.  

 

Il reo non è un rifiuto ma il destinatario di una precisa 

azione prevista dalla nostra Costituzione, infatti essa ci 

affida il delicato compito di garantire alla persona un 

progetto di vita al termine della detenzione. […] La 

comprensione di questo principio è fondamentale per 

capire quanto sia complesso il lavoro di chi 

quotidianamente si rapporta con un mondo che, per 

avere un senso, deve necessariamente essere provvisto 

di collegamenti per comunicare con l’esterno. Di qui 

l’importanza di costruire dei ponti per avvicinare la 

“città murata”, un luogo dagli specifici odori, colori e 

rumori, al quotidiano del cittadino libero, per aiutarlo a 

comprendere le peculiarità di questo microcosmo dal 

quale nessuno può completamente sottrarsi. Vivere il 

carcere significa anche ascoltare storie di vite recluse, 

segnate dal dolore, da paura, angoscia e rabbia, da 

tanta, troppa rabbia
66

. 

 

La garanzia di civiltà che domandiamo è:  

 

che quella gente resti ben chiusa, che non disturbi, che 

i parenti non inquinino il quartiere con la loro presenza 

o, magari, facendo la fila al mattino nei giorni dei 

colloqui. In nome della sicurezza, quella gente non 

deve esistere nella geografia di una città-vetrina come 

Milano. […] Il carcere fa parte di questa società, come 

le scuole, le chiese, gli ospedali. Non puoi nasconderlo 

per imbellettare una città dove si continuerà a 

delinquere a ogni livello, come in tutte le città del 

mondo, e dove continueranno a esistere i problemi e i 

risvolti illegali dell’integrazione e dell’emarginazione: 

è un vile inganno, una fuga dalla realtà. Quelle mura al 
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centro della metropoli sono una testimonianza di 

verità. E anche un monumento, acquisito da oltre un 

secolo, della fisionomia urbana. Milano ha la Scala, il 

Duomo, la Fiera, San Siro, San Vittore e quel che resta 

dei Navigli
67

. 

 

Fino al periodo precedente la seconda guerra mondiale la 

rieducazione era ancora considerata il risultato oggettivo di 

una serie di azioni, soprattutto nel campo dell’istruzione e 

del lavoro, a cui il detenuto era sottoposto ancora in modo 

obbligatorio, e persisteva ancora la convinzione che 

l’imposizione di regole di vita e di un complesso di 

abitudini di per sé ispirate dal bene o bonificanti non 

avrebbero mancato di dare, con il passare del tempo, buoni 

frutti
68

. 

La situazione attuale è che il carcere è un luogo in cui si 

offrono occasioni di formazione aperto alle agenzie 

educative del territorio. 

 

Le competenze specifiche dell’educatore professionale e 

dell’educatore fisico e sportivo 

 

La popolazione carceraria è eterogenea per età, cultura e 

vissuti personali. Questo implica da parte degli operatori 

competenze specifiche per gestire tutti gli interventi in 

maniera mirata. Bisogna, pertanto, definire quali aspetti 

teorici e pratici deve possedere l’educatore. 

La dimensione teorica nella ricerca educativa è molto 

importante, afferma Corsi:  

 

Senza la teoria l’analisi dei fenomeni umani diventa o 

mera casistica, dunque sterile e insignificante perché 

priva d’ogni riferimento a schemi più generali, o mera 

intuizione di un fatto. Senza una solida base teorica, è 

impossibile non solo pervenire ad un’autentica 

conoscenza dei fatti sociali ed umani, ma anche 

esercitare su questi un’influenza tale da consentire lo 

sviluppo e l’eventuale trasformazione
69

. 

 

Come osserva Bertagna, dall’esperienza educativa nasce 

«la teoria formalizzata dell’esperienza educativa, che si 

compone di ‘tutte e azioni e le produzioni’ poste in essere 

per invenzione, sentimento, buon senso, intuizione, 

abitudine, tradizione allo scopo di educare nell’ambiente e 

nel tempo che si vive»
70

. 

 

Nella competenza personale l’atteggiamento olistico, 

unitario, non si limita mai, perciò, soltanto a parte 

subiecti, ma si estende senza soluzione di continuità 

anche a parte obiecti. Il risultato della competenza - 

cioè qualsiasi opera o problema risolto o compito ben 

fatto o progetto ben impostato da ciascuno - non solo, 

perciò, ha bisogno di mobilitare l’intero delle capacità 

personali di ogni attore, da quelle logiche a quelle 

emotive, da quelle estetiche a quelle motorie, da quelle 

sociali a quelle espressive, ma imprime lo stigma (o 

l’aura) di questa interezza anche al suo prodotto. In 

questo senso, nessuna opera che sia frutto di 

competenza personale potrà essere soltanto 

tecnicamente funzionale, oppure esteticamente bella, 

oppure soltanto relazionalmente e socialmente 

stimolante, ecc., ma in modi e intensità diverse 

mostrerà di essere un kosmos unitario di tutte queste 

dimensioni
71

. 

 

La competenza non risiede nelle risorse da mobilitare ma 

nella mobilizzazione stessa di queste risorse. Qualunque 

competenza è finalizzata e contestualizzata. La 

competenza è un saper agire o reagire riconosciuto. La 

competenza non si riduce alla singola prestazione, ma non 

si dà competenza al di fuori delle prestazioni
72

. 

Gentili dà alcuni parametri cruciali per definire e chiarire 

alcuni punti chiave del concetto di competenza, in quanto 

distingue tra la competenza e le sue componenti: capacità, 

conoscenze e abilità, ma le definisce come  

 

una mobilizzazione delle risorse da parte 

dell’individuo in funzione di una loro valida messa in 

opera; di conseguenza, non si può confondere la 

competenza con il contenuto di un processo di 

formazione: quest’ultimo infatti è pertinente a fornire 

le risorse di cui le competenze si compongono; la 

competenza quindi è un’azione e non uno stato (un 

possesso certificato di saperi e capacità); l’azione è 

competente nel momento in cui è riconosciuta ovvero 

valicata attraverso un giudizio altrui, che nel caso del 

lavoro è costituito dal soggetto responsabile del 

contesto in cui essa si applica: l’impresa o in genere 

l’organizzazione del lavoro
73

. 

 

Diverse competenze sono quelle dell’educatore fisico-

sportivo. È pur vero che egli svolge la propria attività 

potendosi trovare ad avere a che fare con persone che 

interpretano in maniera personale lo sport. Inoltre, le 
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carenze strutturali rendono difficile operare e portare a 

termine i progetti. 

Per le ragioni premesse: «insegnare in carcere comporta 

delle scelte didattiche diverse dall’insegnamento scolastico 

e da quello in normali palestre o ambulatori di ginnastica 

posturale. Ci si trova di fronte a soggetti adulti che hanno 

un vissuto e delle esperienze. È dalle loro conoscenze, dai 

loro bisogni e dalle loro richieste formative che si deve 

partire per organizzare un’attività con valore 

rieducativo»
74

. 

È pertanto importante che vi sia una sinergia tra 

l’educatore professionale e quello sportivo. Anzitutto, 

occorre conoscere l’individuo e le eventuali esperienze 

precedenti in ambito motorio e sportivo. Bisogna capire i 

desideri e le aspettative della persona senza perdere di 

vista le finalità del progetto. A volte si verifica che i 

detenuti vengano trasferiti o rimesse in libertà e questo 

comporta da parte dell’educatore la capacità di riadattarsi 

continuamente alle persone che si hanno di fronte.  

Bisogna anche stimolare la loro l’autonomia utilizzando 

strumenti semplici (disegni, schemi, tabelle) che 

permettano al detenuto di svolgere l’attività appresa con 

l’educatore anche quando non c’è. Fondamentale dunque, 

che l’educatore sportivo, oltre alle competenze specifiche, 

abbia anche attitudine alla gestione dei rapporti umani.  

 

Le competenze relative all’aspetto strettamente 

pedagogico e all’approccio umano possono essere 

senza dubbio estese anche all’ educatore fisico. Si 

deve essere in grado, infatti, di stabilire rapporti 

interpersonali profondi mantenendo però equilibrio in 

situazioni complesse e, spesso, conflittuali. Si deve 

essere in grado di ascoltare i bisogni o i semplici 

racconti dei detenuti, mettere a proprio agio 

l’interlocutore e fargli percepire la propria 

disponibilità, conservando un atteggiamento 

professionale, anche attraverso alcuni piccoli 

accorgimenti come, ad esempio, l’utilizzo del lei. Ma 

anche rispettare i tempi della comunicazione verbale, 

o, specie per chi opera nella struttura sportiva, 

indossare un abbigliamento opportuno. Al tempo 

stesso, l’educatore deve cogliere prontamente 

difficoltà, bisogni, aspettative e potenzialità della 

persona mantenendo un atteggiamento di assoluta 

onestà e puntualità
75

. 

 

L’educatore ludico-motorio e sportivo, oggi, giunge nel 

complesso penitenziario mediante specifici progetti ed 

interventi disposti da organizzazioni di promozione ludica, 

creativa e lavorativa, di benessere psicofisico, sportiva. 

Chi decide di avvicinarsi a questo luogo trova alcune 

oggettive complessità nel rintracciare informazioni utili a 

comprendere l’ambiente in cui si dovrà operare.  

Come già anticipato, l’educatore fisico deve possedere 

competenze psico-pedagogiche e capacità relazionali: 

l’educatore deve cogliere prontamente difficoltà, bisogni, 

aspettative e potenzialità della persona mantenendo un 

atteggiamento di assoluta onestà e puntualità. Non si deve 

promettere ciò che non può essere mantenuto
76

. 

 

Dal punto di vista dell’atteggiamento generale, occorre 

essere animati da intenzioni educative profonde, da 

pensiero positivo verso le persone, da una grande 

capacità di tollerare situazioni frustanti. Curiosità e 

apertura mentale devono caratterizzare l’approccio 

dell’educatore fisico con gli altri, mantenendo nello 

stesso tempo l’equilibrio emotivo e il senso della 

realtà
77

. 

 

L’agire educativo si deve basare sulla presa di coscienza 

da parte dell’educatore dell’importanza di comunicare su 

un piano comune. L’educatore deve evitare atteggiamenti 

di chiusura che potrebbero ostacolare la possibilità di 

entrare in sintonia realizzando un approccio pedagogico 

basato sull’empatia. Ogni intervento di educazione o di 

rieducazione non può prescindere dalla disponibilità 

reciproca
78

.  

 

Accanto a queste competenze professionali, si 

richiedono all’educatore fisico anche conoscenze 

specifiche e tecniche in quanto è chiamato a rispondere 

a tante richieste di servizi diversificati e complessi. 

[…] L’educatore fisico dovrebbe avere, considerata 

anche la complessità del luogo dove opera, una 

notevole conoscenza delle tecniche di base di sport di 

squadra, essere competente nelle tematiche di 

allenamento ed essere a conoscenza non solo delle 

basilari tecniche della ginnastica posturale e preventiva 

ma anche delle competenze riguardanti la ginnastica 

psicomotoria, respiratoria, le tecniche di rilassamento e 

i principi di alimentazione e di igiene
79

. 
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A proposito degli interventi, questi dovrebbero essere 

pensati in maniera specifica, organizzando corsi che si 

rifacciano a schemi di allenamento studiati 

opportunamente per le esigenze fisiche e per le 

caratteristiche individuali del soggetto. L’impegno di 

seguire e di aiutare i detenuti è volto sia a coloro che sono 

già abituati a praticare attività fisica, sia a coloro che non 

hanno mai praticato alcuna attività. 

 

Un buon educatore fisico dovrebbe diventare anche 

una figura di raccordo fra l’ambito medico e il 

detenuto, attivando tutti gli approcci più idonei per 

evitare l’instaurarsi delle varie sindromi connesse alla 

carcerazione o, semplicemente, dando consigli e 

organizzando le attività, non solo ginniche ma anche 

formative, perché il detenuto sia informato e stimolato 

a mantenere il miglior stile di vita possibile. 

Organizzazione e promozione di iniziative e tornei 

sportivi. L’educatore fisico, in questo contesto, 

dovrebbe svolgere il ruolo di mediatore con il territorio 

in cui è inserita la struttura penitenziaria, favorendo, 

attraverso lo sport, momenti di reale socializzazione 

mediante l’organizzazione di tornei intra ed extra 

mura
80

. 

 

Inoltre, l’educatore deve anche cercare di coinvolgere 

coloro che lavorano in carcere, organizzando attività, 

tornei ed eventi sportivi. 

Gli interventi da proporre devono sempre prevedere 

esperienze di gruppo. Nel gruppo, infatti, il soggetto 

impara a ritrovare la propria identità, attraverso le 

relazioni, sperimenta il gusto di compiere gesti che non 

implichino né giudizi né condanne. 

In definitiva, il ruolo delle attività ludico-motorie e 

sportive assume una particolare importanza nell’ambito 

del trattamento rieducativo, non solo dal punto di vista 

salutistico, ma soprattutto perché queste attività 

favoriscono la realizzazione personale, la crescita 

individuale, la socializzazione tra detenuti e le loro 

relazioni sociali con il mondo esterno. 
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Il diritto di rinascere nel tempo della pena:  

lo spazio della formazione  

 

The right to reborn in the time of penalty:  

the space of training 
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This article, written in two voices, tries to outline the strategic role of training in the renovation process of the prison 

device, to which the civil society increasingly asks to transform into an integrated institution of the territory. In this 

perspective it is analyzed the concept of training and education - calling to mind some good practices on the basis of 

reflections made in recent European debates - not only as a resource for change, as much for the offenders adults as for 

juvenile, but also for a revision of the same concept of 'penalty' and for the consolidation of a restorative justice model. 

 

 

 

La crisi del dispositivo: un confronto a più voci 

 
La conciliazione tra la domanda di sicurezza sociale e 

l‟allestimento di un dispositivo come quello carcerario, 

che, con forza, sostenga il dettato costituzionale del valore 

riabilitativo e risocializzante della pena, è una continua 

sfida. 

Negli ultimi anni si sono rinnovate e inasprite le critiche 

sulla situazione carceraria italiana e sull‟efficacia del 

dispositivo stesso; non sono, infatti, solo gli abolizionisti
2
 

a ritenere che gli istituti penitenziari non siano più luoghi 

dove sia possibile rieducarsi e le recenti sentenze di 

condanna della Corte Europea per i Diritti dell‟Uomo di 

Strasburgo, per trattamento inumano e/o degradante, 

hanno denunciato l‟indifferibilità di un rinnovamento. Del 

resto, l‟adozione dall‟inizio degli anni Novanta di politiche 

cosiddette securitarie, di «prison-fare», come le ha definite 

il magistrato Massimo Pavarini
3
, ha ridotto le carceri 

sempre più a „discariche sociali‟, contribuendo al 

fenomeno del sovraffollamento e inasprendo quegli aspetti 

di disumanizzazione e spersonalizzazione propri delle 

istituzioni totali.  

Il sistema carcerario è debole sotto più punti di vista: le 

norme sono scollate dalle urgenze attuali; le strutture sono 

inadeguate, quando non fatiscenti; si ricorre in modo più 

frequente, ma non soddisfacente alle misure alternative; gli 

operatori professionali sono sottodimensionati rispetto alla 

numerosità dei detenuti e impreparati ad affrontare le 

nuove sfide, in primis quella multiculturale. Dagli anni 

Novanta sino a oggi, infatti, si è registrata una presenza 

sempre più significativa di reclusi stranieri, 

proporzionalmente più alta nelle sedi del Centro-Nord
4
. 

Secondo i dati aggiornati al 31 gennaio 2016, su una 

popolazione detenuta totale di 52.475, 17.526 sono 

stranieri. Se ci si addentra nel dato specifico, si scopre che 

sono rappresentati pressoché tutti i Paesi dei cinque 

continenti, con punte significative per quanto riguarda il 

Marocco, la Romania, l‟Albania, la Tunisia.
5
 

Alessandro Margara già nel 2002 riconosceva che la 

presunta neutralità del carcere e, quindi, ogni forma di 

negazione delle differenze individuali e delle diversità 

culturali si traduce in un‟indifferenza alle storie e alle 

singole esistenze, e perciò ai bisogni e alla dignità 

dell‟essere umano
6
. 



 

 

 

64 

 

 

Anno VI – Numero 17 

 

  

Il trattamento del detenuto è, infatti, ancora pensato per 

un‟utenza prettamente italiana, che risponde a 

caratteristiche spesso difformi da quella attuale (straniera, 

poco alfabetizzata, proveniente da bassi strati sociali). 

L‟eterogeneità dell‟utenza è sicuramente un fattore che ha 

messo in crisi il dispositivo.
7
 Come è stato dimostrato, il 

recente fenomeno del multiculturalismo ha contribuito in 

maniera decisiva a far emergere le contraddizioni e le 

arretratezze del sistema penitenziario. Tale situazione si 

accentua nel caso della detenzione femminile che, seppur a 

livello numerico decisamente inferiore, nel trattamento, 

sconta un maggiore scarto tra le dichiarazioni di principio, 

soprattutto le norme sancite dalle recenti Raccomandazioni 

europee, e le pratiche, come peraltro evidenziato dalle 

associazioni che lavorano a tutela dei diritti della 

popolazione detenuta. Gli Istituti sono stati, infatti, pensati 

in un‟ottica «maschiocentrica»
8
 e, oltretutto, l‟esperienza 

della carcerazione per le donne riguarda maggiormente 

identità fragili, poco tutelate.
9
 

Del resto, è in crisi la stessa idea di „rieducazione‟ 

introdotta dalla nota Riforma penitenziaria del 1975 (legge 

n. 354/75, Norme sull‟Ordinamento Penitenziario e sulla 

ese uzione delle misure privative e limitative della 

li ert ), che in  talia ha adeguato il trattamento dei ristretti 

ai sistemi più avanzati di privazione della libertà 

personale, recependo i principi enunciati da organismi 

internazionali come l‟ONU e il Consiglio d‟Europa, e che 

è stata successivamente rivista e modificata dal D.P.R. n. 

230/2000,  egolamento re ante norme sull‟ordinamento 

penitenziario e sulle misure privative e limitative della 

li ert .  

Cosa significa, infatti, oggi rieducare, alla luce di una 

società multiculturale e globalizzata, sullo sfondo del 

dibattito internazionale che sostiene l‟applicazione di una 

giustizia, non più retributiva, bensì riparativa? Gli 

interventi sono davvero al riparo da logiche conformanti, 

dal mero custodialismo, da una concezione, per certi versi, 

afflittiva della pena?  

Sono interrogativi provocatori che purtroppo rivelano, a 

un‟analisi approfondita, resistenze e ambiguità e 

ripropongono alcuni nodi critici da sempre connaturati al 

dispositivo carcerario: libertà e responsabilità vs controllo 

e punizione; soggettività vs omologazione; scelta vs 

imposizione; socializzazione vs reclusione.
10

 Sono nodi, 

peraltro, che a giudizio di chi scrive, legittimano l‟azione 

educativa e interrogano il sapere pedagogico affinché il 

modello detentivo possa essere ripensato, scongiurando il 

pericolo che i tentativi di rinnovamento siano appannaggio 

solo dei giuristi. Il rischio è quello di burocratizzare 

l‟azione educativa o di ingabbiarla all‟interno di percorsi 

non liberanti, né responsabilizzanti, ma, in un certo qual 

modo, ancora punitivo-repressivi. Vi è anche la tentazione 

di assumere atteggiamenti rinunciatari e cioè che la stessa 

riflessione pedagogica, seppur chiamata a rilevare le 

urgenze educative dei territori, specie se di confine come il 

carcere,
11

 non colga la sfida, trascurando che l‟educazione 

acquista senso e riscopre valori proprio nei contesti più 

estremi e, perciò, offre contributi importanti per 

contrastare quelle «resistenze emotive»
12

 di ostacolo alle 

prospettive innovatrici. Si tratta di resistenze spesso frutto 

della paura, di un sentire comune che alimenta pregiudizi, 

che consolida stereotipi, che ritiene che la reazione 

punitiva sia l‟unica e giusta risposta a determinati reati, 

dimenticando che nessuna persona è mai riducibile 

all‟atto, seppur efferato, che compie. 

Nel procedere nell‟analisi, anche per restituire il senso di 

un impegno collettivo, è indispensabile un rimando agli 

Stati Generali dell‟ese uzione penale, avviati dal Ministro 

della Giustizia Andrea Orlando il 16 maggio 2015, per 

mettere a punto un modello «costituzionalmente orientato» 

di esecuzione delle pene. È stata utilizzata, per certi versi, 

una metodologia inedita, attraverso un confronto a più 

voci, tramite tavoli di lavoro, cui hanno dato il loro 

contributo i diversi attori che operano nel sistema (dalle 

professioni giuridiche al volontariato, dal mondo dei 

garanti dei detenuti a quello accademico).  

Nel documento finale, licenziato nell‟aprile del 2016, è 

possibile cogliere le linee d‟indirizzo per realizzare il 

rinnovamento tanto auspicato: 

 

riportare l‟esecuzione penale entro una cornice di 

legalità costituzionale e sovranazionale, ma anche 

sostituire ogniqualvolta sia possibile, al muro di un 

carcere - che depaupera la collettività della parte di sé 

che ne resta al di là, senza preservarla da nuovi fatti 

traumatici - la proposta di un difficile e laborioso 

cammino di rientro per chi, allontanatosi con la sua 

condotta dalla comunità, voglia e sappia 

intraprenderlo. La società che offre un‟opportunità ed 

una speranza alle persone che ha giustamente 
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condannato si dà un‟opportunità ed una speranza di 

diventare migliore
13

. 

 

Al di là della tensione utopica, si tratta di obiettivi e 

finalità che ribadiscono la necessità di una nuova cultura 

della pena, contrastando le politiche di «prison-fare» e 

superando quelle «resistenze emotive» già citate.  

Si chiede, pertanto, di ricorrere a una detenzione meno 

„carceraria‟, a una diversa quotidianità all‟interno degli 

istituti, alla tutela dei soggetti più vulnerabili, perché 

troppo spesso «il carcere punisce anche parti che la 

persona forse non sapeva di avere, parti innocenti che 

magari si scoprono solo quando vengono ammutolite a 

forza, e recise».
14

 

Nella costruzione delle opportunità per incrementare le 

possibilità di riscatto e di cambiamento, espresse nelle 

righe succitate, è necessario avviare una riflessione seria 

sulla «significatività» del tempo ristretto che, come ha 

ricordato anche Mauro Palma nel recente seminario indetto 

dall‟EPALE,
15

 deve essere «diversamente impiegato», non 

più sospeso o «sottratto», un  tempo, dunque, «di 

opportunità per un ritrovamento personale».
16

 Si tratta di 

un‟operazione che non può prescindere da un‟azione 

rieducativa in senso stretto, in grado di sottrarre il detenuto 

da una situazione di mera soggezione passiva, attraverso 

un paziente e costante «lavoro pedagogico»
17

 che acquista 

il senso di una vera e propria scommessa e non può 

prescindere dalle dimensioni affettive ed emotive per la 

ricostruzione dell‟autostima, il recupero dell‟autonomia 

personale e dell‟identità. 

Il percorso di trasformazione e di cambiamento cui si è 

accennato, prevendendo per l‟individuo recluso una vera e 

propria „rinascita‟, è, infatti, in parte condizionato dal 

processo di torsione e di decostruzione identitaria indotto 

dalla condizione stessa di detenzione; processo, peraltro 

ampiamente indagato dalla letteratura scientifica che ha 

denunciato non solo i rischi della spersonalizzazione del 

dispositivo carcerario, ma anche quelli più insidiosi, della 

cosiddetta «eterodirezione», costringendo il detenuto 

all‟osservanza formale delle regole, rispetto all‟assunzione 

consapevole del proprio processo di „riabilitazione‟. 

Ciò implica appunto un ripensamento profondo delle 

attività programmate per coloro che vivono la particolare 

condizione della privazione della libertà personale, in una 

logica più che di trattamento, di diritto.
18

  

 

La formazione come risorsa per la rinascita e il 

cambiamento 

 

Bernard Schwartz affermava che «il sapere apporta 

dignità, e la dignità è un bisogno primario»
19

 e questo vale 

ancora di più per un soggetto in regime di detenzione. In 

queste pagine, seppur sinteticamente, tenteremo perciò di 

evidenziare come la formazione, anche alla luce della 

centralità assunta nell‟epoca del life long learning, si 

qualifichi non solo come una delle esperienze 

educativamente più significative per la 

responsabilizzazione e la rieducazione sociale del 

detenuto, ma anche per la realizzazione dei processi di 

rinnovamento del dispositivo carcerario stesso. 

In altra sede, nel tentativo di individuare le risorse cui si 

può ricorrere per cambiare, per rispondere alla vocazione 

ontologica di «essere di più», si è sostenuta la necessità di 

trasformare realmente il tempo della pena in tempo 

dell‟apprendere
20

.  

Si è cominciato analizzando l‟incontro tra i due mondi: 

quello carcerario e quello scolastico, mettendone in luce 

difficoltà, resistenze, punti di forza.  

 n quest‟ambito il cantiere carcere offre spunti interessanti 

che possono indurci a riflettere, a riscoprire la vocazione 

educativa delle nostre scuole, a superare approcci a volte 

asfittici.  

Per un detenuto il ritornare tra i banchi, al di là della mera 

utilità, assume, infatti, valenze speciali; ha spesso il sapore 

di una nuova giovinezza e si riscoprono le emozioni legate 

all‟apprendere: fatica, ma anche soddisfazione dei risultati 

raggiunti, desiderio di conoscere, ma anche paura di non 

riuscire. 

Alcune volte si assiste a una vera e propria bulimia: ci 

s‟iscrive a tutti i corsi disponibili per sottrarsi ai tempi 

vuoti, per placare l‟irrequietezza, per darsi una possibilità, 

per provare a se stessi che si può cambiare prendendo le 

distanze da ciò che si è stati.  

Del resto, la stessa storia della pedagogia penitenziaria
21

 

insegna come l‟istruzione si sia imposta come elemento 

irrinunciabile del cosiddetto trattamento. In seguito al 

lavoro svolto dai Tavoli degli Stati Generali che, come già 
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precisato, hanno avuto il pregio di rappresentare uno 

sforzo collettivo, tentando di offrire una vision chiara che 

possa orientare gli interventi e che non si limiti alla pura 

enunciazione della norma, è stato chiesto di ripensare e 

ridisegnare il modello di istruzione e di formazione 

all‟interno degli istituti penitenziari «in una logica di 

integrazione e coesione per tendere alla riabilitazione della 

persona ristretta e, soprattutto, per sostenerne il benessere 

psico-fisico», tenendo conto «di una popolazione adulta 

culturalmente composita e spesso caratterizzata da un forte 

disagio sociale».
22

 

Per quanto riguarda specificamente l‟istruzione, si afferma 

l‟esigenza di incrementare e sostenere, anche con forme di 

counseling e l‟utilizzo delle nuove tecnologie, la 

partecipazione dei detenuti ai percorsi, con l‟aumento delle 

sezioni di scuola carceraria di ogni ordine e grado e di una 

razionalizzazione dei poli universitari penitenziari, diffusi 

sul territorio nazionale in maniera non omogenea. 
23

  

Nell‟analisi delle pratiche si evince che non sono isolati i 

casi in cui si riesce a rendere più attraenti e attuali le 

materie di studio, con il superamento di una didattica 

meramente disciplinare, allestendo laboratori „per 

imparare facendo‟ e ricorrendo al dispositivo 

autobiografico. Del resto, l‟eterogeneità dell‟utenza per la 

massiccia presenza di stranieri, specie nei corsi di 

alfabetizzazione, impone una didattica laboratoriale di tipo 

collaborativo, e quasi quotidianamente docenti e formatori 

sono chiamati a rivedere i programmi
24

.  

La direzione è quella di sostenere azioni di empowerment 

in una logica di diritto in cui la formazione a tutto campo 

assuma sempre più centralità per concedere realmente al 

detenuto una „seconda opportunità‟.  

Alla luce degli ultimi esiti della riflessione politica e 

scientifica quale modello, quindi, è auspicabile sostenere?  

Oggi si tende soprattutto a privilegiare un approccio 

olistico per promuovere lo sviluppo delle abilità personali 

anche attraverso percorsi espressivi e creativi, ad 

integrazione e completamento di quelli scolastici e 

professionali.  

Non è un caso che gli stessi Stati Generali abbiano 

affrontato nello stesso Tavolo tecnico i temi 

dell‟istruzione, delle attività culturali, di quelle artistiche e 

sportive e che per le stesse attività culturali venga 

abbandonata l‟idea del mero intrattenimento o del 

riempitivo.
25

 

Quando l‟European Prison Education Association 

(EPEA)
26

  ha introdotto la formula suggestiva di «arena di 

apprendimento», ha inteso proprio richiamare l‟attenzione 

dei decisori e l‟impegno di operatori e professionisti a 

concepire il carcere stesso come uno „spazio formativo‟ 

rigenerativo. 

L‟idea della creazione appunto di uno «spazio formativo» 

«attraente e interattivo», multifunzionale, è sostenuta 

anche nella relazione tecnica degli Stati Generali: 

 

andrebbero riunite tutte le attività che compongono il 

complesso degli interventi trattamentali, affinché in 

tutte, istruzione, lavoro, attività culturali, 

artistico/ricreative, ludico-sportive, biblioteca e 

laboratorio, ci sia un comune “fil rouge”, secondo una 

logica di apprendimento permanente, condivisa e 

finalizzata alla promozione personale, sociale e 

culturale del detenuto.
27

 

 

Si tratta, dunque, di uno spazio pensato, quindi, anche per 

la socialità e la relazione, al fine di stimolare un approccio 

critico al proprio vissuto, ma, nel contempo, un‟attiva 

progettualità del futuro.
28

  

 n un‟ottica di educazione alla legalità e di cittadinanza 

attiva, i luoghi della pena si ridefiniscono così, sempre più, 

come istituzioni in grado di dialogare con i diversi sistemi 

del territorio per programmare interventi unitari e coerenti 

in vista della piena ed efficace inclusione sociale delle 

persone detenute. 

Se ci si addentra nel dettaglio, si coglie che nella 

progettazione, tra le metodologie didattiche, si privilegiano 

«le tecniche esperienziali e narrative» per consentire e 

favorire la conoscenza profonda della persona, 

valorizzando l‟iter pregresso. 

Si fa riferimento anche a «percorsi basati sulla realtà» che 

consentano cioè di percepire l‟utilità immediata e concreta 

delle competenze acquisite, in vista dell‟auspicabile re-

ingresso sociale e lavorativo, promuovendo la capacità di 

autonomia nella vita quotidiana. 

Per rafforzare la motivazione ad apprendere e sostenere il 

processo di responsabilizzazione, rispetto al percorso 

formativo intrapreso, vanno tenuti in conto i bisogni 

espressi e gli interessi manifestati dagli stessi detenuti. 
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 n sintesi, si tratta di programmare un‟offerta «non rigida, 

né preconfezionata, ma modulare, flessibile e 

personalizzata», per superare l‟assetto tradizionale dei 

corsi, a favore di una «dimensione educativa trasversale e 

permanente» che tende a rafforzare il soggetto nella 

propria autostima, ricostruendo il sistema di valori. 
29

  

Dalle iniziative promosse dalla Commissione europea 

emergono piste di ricerca interessanti
30

 che possono 

orientare la riflessione e i processi trasformativi, oltre a 

privilegiare l‟approccio olistico succitato. L‟invito è 

condividere le buone pratiche, promuovere progetti 

innovativi, investire nella riqualificazione degli operatori.  

Interessante è lo spoglio di due Rapporti rispettivamente 

del 2011 e del 2013: Prison education and training in 

Europe - a review and commentary of existing literature, 

analysis and evaluation
31

 e Prison Education and Training 

in Europe Current State – of Play and Challenges
32

, validi 

per studiare approcci originali e adatti ad un contesto così 

specifico, con esempi concreti di buone prassi realizzate 

con successo nei vari Paesi europei. Accanto al bisogno di 

sperimentare emerge la necessità di rendere coloro che 

vivono un‟esperienza di detenzione protagonisti e 

costruttori del loro stesso processo di cambiamento, 

proprio attraverso percorsi di apprendimento ad ampio 

raggio. 

 

La specificità minorile nei percorsi formativi 

 

In tale contesto appare di centrale importanza rivolgere 

l‟attenzione anche ai percorsi di formazione, educazione e 

responsabilizzazione dei „minorenni‟
33

 autori di reato o 

entrati in contatto, a vario titolo, con il circuito penale e la 

Giustizia minorile. Infatti, in qualità di persone
34

 i cui 

processi psico-sociali risultano ancora in fase evolutiva e 

di sviluppo, saldi delle certezze costituzionali (che 

invocano pari opportunità e carcere „rieducativo‟), 

dell‟ordinamento penitenziario (L.354/1975) e del 

processo penale minorile
35

 - normative che assicurano e 

tutelano i diritti alla formazione ed allo studio di adulti e 

minorenni inseriti in strutture detentive, anche nei casi di 

reati gravi - nei confronti dei minori dev‟essere promossa 

un‟azione la cui valenza generativa e trasformativa si basi 

sulle relazioni positive con gli operatori (educatori, 

insegnanti, volontari), sullo sviluppo delle motivazioni e 

competenze personali ed il rinforzo dell‟autoefficacia
36

, e 

soprattutto su quella apertura al dialogo, al confronto 

dialettico ed alla responsabilizzazione „dinamica‟ prevista 

da tutti gli strumenti della giustizia riparativa, dalle più 

basilari attività riparatorie (scrivere una lettera di scuse) 

fino alla mediazione fra vittima e reo.  

Tali elementi possono sviluppare la capacità di 

„resilienza‟
37

 di soggetti che, in molti casi per la prima 

volta, sono chiamati da adulti significativi a porsi di fronte 

ad un progetto di vita, che implica un loro coinvolgimento 

attivo. Numerosi studi indicano infatti che, per aiutare i 

giovani in difficoltà e consentire loro di riprendere una 

sana evoluzione psichica, sia necessario agire su alcuni 

fattori principali, quali il temperamento personale, il 

significato culturale ed il sostegno sociale
38
: l‟approccio 

pedagogico prevede quindi reciprocità, attiva le risorse 

personali ma coinvolge anche il gruppo e la comunità. 

L‟approccio psicologico, in prospettiva sistemica, pone 

l‟accento sia sui fattori di rischio (adattamento a situazioni 

di stress e di rischio psico-sociale) che su quelli di 

protezione (stress-resistance) della resilienza 

individuale.
39

 

Proprio negli ambiti evidenziati, secondo una visione 

condivisa da numerosi autori e da buona parte delle 

normative europee, tendente a convertire la mera sanzione 

in esperienza di auto-consapevolezza, di „opportunità‟ 

educativa e di riscatto sociale, sarà possibile ripensare 

realmente ai percorsi esistenziali difficili di tanti giovani, 

«lasciando riemergere i segni di un processo formativo 

sempre in divenire, perciò dinamico e dagli esiti 

imprevedibili».
40

 

È allora giusto e possibile offrire risposte educative 

alternative ai danni/reati commessi da minorenni e giovani 

adulti, rispetto alle tradizionali forme di pena retributive, 

in molti casi sterili quanto agli esiti - se non quelli di puro 

contenimento o come risposta alla presunta sicurezza 

sociale - valorizzando tutti gli ambiti e le strategie 

personali, attraverso percorsi di auto-narrazione, 

promozione dell‟autostima, apprendimento di tecniche e 

ricorso alla cosiddetta Giustizia Riparativa, ad esempio, 

come strumento di equità nei percorsi di empowerment dei 

soggetti a rischio di marginalità.  

Il filosofo francese Michel Foucault, autore della celebre 

opera „Sorvegliare e punire‟ (1975)
41

, che ripercorre la 
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storia delle sanzioni e delle punizioni inflitte nel tempo 

agli autori dei più vari reati, evidenzia come la privazione 

della libertà non fosse considerata pena sufficiente fino 

all‟Ottocento ma ad essa fossero associate pene corporali e 

psicologiche per la “normalizzazione” dei detenuti e di 

chiunque altro venisse considerato „deviante‟ o „deviato‟ 

rispetto alle norme imposte. 

La relazione fra istanze di protezione ed istanze 

sanzionatorie, nel caso dei ragazzi difficili, a rischio o 

detenuti, è uno dei principali problemi critici dei nostri 

tempi - perché collegata al tema sociale dei conflitti, delle 

fratture interne alla società e della loro ricomposizione - 

affrontato da chi scrive nella tesi di Dottorato 

 nternazionale in Scienze dell‟Educazione, nell‟ambito di 

uno scambio fra l‟Università di Tor Vergata e l‟Università 

di Granada (UGR - Dipartimento di Scienze 

dell‟Educazione)
42

; alcune riflessioni di seguito riportate 

sono frutto della ricerca empirica, delle interviste a 

testimoni privilegiati e delle analisi teoriche emerse 

durante il lavoro di tesi.  

 

Oltre l’attesa, la caduta delle resistenze: pratiche e 

nuovi orizzonti 

 

Quanto sopra detto ci porta a concludere che, anche nei 

contesti detentivi, chi è addetto ad educare, istruire e 

formare deve prendersi cura e farsi carico non soltanto di 

pratiche esteriori e compiti formali, ma dell‟attesa, spesso 

inespressa, dei giovani autori di reato, del silenzioso grido 

di aiuto
43

 di tanti che sperano inconsapevolmente in 

qualcuno o in qualcosa in grado di ascoltare il loro dolore 

e far cadere le loro resistenze, attraverso l‟incontro ed il 

recupero di una coerenza relazionale, educativa e 

formativa, mediante la ricerca, sia pur nella molteplicità di 

esperienze e percorsi, di interventi condivisi che 

conducano a trasformazioni esistenziali autentiche,  

benché imprevedibili. 

Per lavorare in tali contesti, rivolti a determinati obiettivi, 

gli operatori devono tener in considerazione le diversità ed 

identità molteplici degli individui, e saper lavorare 

sull‟inclusione e la differenziazione, al di là delle richieste 

sociali troppo spesso indirizzate verso l‟omologazione e la 

performance.  

Fra i programmi più avanzati, nel campo dello sviluppo 

delle capacità individuali di apprendimento si segnala The 

Learning Prison
44

, nato in Gran Bretagna, che suggerisce i 

principi chiave per una  riforma che consideri le prigioni 

come un servizio pubblico di base di cui tutti possono 

beneficiare, attraverso la riabilitazione. In tal modo viene 

re-immaginato il ruolo del carcere come luogo „educativo‟ 

da collocarsi al centro della scena sociale per questioni di 

sicurezza pubblica, definendo la visione di un servizio 

moderno sostenuto dal coinvolgimento della comunità e 

dalla diffusione delle tecnologie più recenti. 

Molto importante, fra gli altri, il ruolo della scuola
45

, in tal 

senso considerata un diritto per tutti i detenuti in 

esecuzione di pena - come anche per quelli in misura 

cautelare - tanto più utile per i soggetti in evoluzione 

psico-fisica. Se il percorso formativo in cui i giovani sono 

inclusi è spesso obbligatorio (nel senso scolastico-

giuridico), è a tutto carico dei singoli l‟aspetto 

motivazionale, laddove il ragazzo detenuto può decidere o 

meno di recarsi a scuola (o altra attività), o esclusivamente 

per trascorrere il tempo o, al contrario e preferibilmente, 

per far fruttare il „tempo della pena‟ e trasformarlo in 

opportunità.  

Numerose le problematiche, e quasi tutte di non facile 

soluzione, cui insegnanti ed educatori devono far fronte 

nel lavoro quotidiano con i ragazzi del circuito penale: ad 

esempio l‟arrivo costante di nuove utenze, l‟eterogeneità e 

la composizione delle classi, i pre-requisiti didattici dei 

ragazzi che le frequentano, con conseguenti difficoltà nella 

gestione delle varie materie e dell‟apprendimento delle 

stesse; le differenze nei tempi di permanenza dei ragazzi 

nell‟istituzione e la problematicità legata ad ottenere un 

titolo di studio. Fra le criticità strutturali si evidenziano 

anche, non ovunque ma diffusamente, l‟inadeguatezza dei 

luoghi di apprendimento; l‟inefficacia delle proposte 

formative - anche a causa della scarsità di fondi disponibili 

- talvolta inidonee a sviluppare i veri talenti dei ragazzi; la 

scarsità di specifica formazione e continuità degli 

insegnanti; la difficoltà a seguire programmi 

individualizzati per l‟esiguità di numero dei professori. 

Ancor prima di istruire, la scuola in carcere oggi, con tutti 

i suoi limiti e le sue complessità, rappresenta uno degli 

elementi principali del progetto educativo - e non solo in 

risposta al dettato normativo - dove prima di ogni nozione 
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dev‟essere proposta e veicolata ai ragazzi una relazione 

costruttiva con l‟insegnante, una figura educativa in grado 

di ascoltarne i bisogni, capirne il disagio, valorizzarne le 

risorse positive e fornire strumenti di riflessione, 

interagendo con gli altri operatori (educatori, assistenti 

sociali, psicologi, agenti di polizia penitenziaria) per una 

„presa in carico‟ condivisa, dove la cura del ragazzo e la 

tutela dei suoi diritti - fra cui il diritto a riabilitarsi ed a 

„rinascere‟ socialmente - vengano prima del segmento di 

competenze dei vari professionisti coinvolti. 

Tanti gli sforzi fatti, in direzione innovativa e 

motivazionale, da parte degli insegnanti operanti nelle 

scuole interne agli Istituti Penali per i Minorenni (dove si 

trovano i ragazzi in espiazione pena o in misura cautelare 

detentiva), congiuntamente agli operatori di area socio-

educativa interni alle strutture stesse, alle associazioni 

sportive e culturali ed al volontariato, nonostante le 

numerose aree critiche legate all‟organizzazione, alle 

risorse ed alla burocratizzazione del lavoro educativo, che 

rischia costantemente di perdere forza e concentrazione 

rispetto all‟obiettivo da raggiungere. Nonostante la varietà 

dell‟offerta formativa densa di attività culturali, sportive, 

teatrali, musicali, l‟incentivo alla lettura, tramite il prestito 

bibliotecario, ed all‟uso di strumenti informatici ed 

audiovisivi, la realizzazione di spettacoli e di „giornalini‟ 

per esprimere creatività e raccontare storie di vita, 

l‟orientamento al lavoro e la promozione di competenze 

comunicative e relazionali, tutte queste attività funzionano, 

come molti operatori testimoniano, solo se all‟interno delle 

stesse il ragazzo si percepisce capace ed accolto, ottenendo 

rinforzi positivi e se la proposta educativa è stabilita con 

chiarezza e condivisione delle finalità. Ed anche in questo 

modo l‟esito positivo rimane incerto, perché le pratiche 

didattiche e pedagogiche sono soggette al filtro delle 

persone, del tempo, degli spazi mentali. 

Per cogliere un‟altra suggestione autoriale, e spaziare oltre 

le mura, molto interessanti appaiono le tecniche proposte 

da Foucault (da lui mutuate da tecniche utilizzate nel 

mondo antico) per l‟attivazione di un lavoro approfondito 

sulla consapevolezza di sé in vista della promozione di 

cambiamenti esistenziali. Fra queste pratiche le più 

importanti sono senza dubbio:
 46

 l‟ascolto attivo da parte di 

chi sostiene tale trasformazione, la pratica della parresìa, 

ovvero la comunicazione autentica, come scelta di vita,
47

 

ed il costante esercizio della scrittura, rivolto 

principalmente alla riflessione su di sé e sulla propria 

esistenza, anche attraverso taccuini e lettere (non si può 

qui non stabilire un collegamento con le tante tecniche 

narrative ed autobiografiche utilizzate con profitto, ad 

esempio in forma laboratoriale, nei luoghi di detenzione)
48

.  

Per quanto concerne la „caduta delle resistenze‟, un 

intervento che scuote profondamente i ragazzi autori di 

reato è quello della mediazione penale, che consente di 

trovarsi di fronte l‟altro, la vittima, in carne ed ossa, come 

persona reale con le sue emozioni e sofferenze. La 

cosiddetta VOM (Victim Offenders Mediation), praticata 

nelle sue varie forme in numerosi Paesi, è una delle più 

importanti ed avanzate pratiche di Giustizia Riparativa
49

. 

Particolarmente intensa in questo senso è l‟esperienza 

della cosiddetta „mediazione umanista‟
50

, che privilegia il 

dialogo guidato fra le parti ad un setting eccessivamente 

strutturato: il mediatore attiva incontri separati con il reo, 

per far emergere in lui esperienze pregresse di 

vittimizzazione al fine di calarsi nei panni dell‟altro e 

comprendere l‟entità dei danni arrecati. L‟utilizzo di 

questo approccio, spesso basato sulla drammatizzazione 

dei racconti, obbliga il reo e la vittima a confrontarsi con 

emozioni talvolta mai provate, lasciate emergere anche da 

produttivi silenzi. Le indicazioni fornite a chi scrive dagli 

operatori dell‟ stituto Penale per i Minorenni di Roma, nel 

corso della citata ricerca di Dottorato, sembrano 

confermare l‟efficacia della mediazione in quanto 

strumento che «umanizza la vittima e concorre alla 

responsabilizzazione del reo, consentendo alle due parti di 

parlarsi ed al reo di chiedere scusa e riferire le motivazioni 

che lo hanno indotto a un comportamento offensivo». 

Inoltre essa può essere «utile per valutare gli eventi da 

un‟altra prospettiva e sviluppare empatia», poiché infatti 

«conoscere l‟altro aiuta a „vedere‟ la persona». Fra i 

principali obiettivi della VOM si annoverano pertanto: 

riconoscere l‟altro, rivalutare il ruolo della vittima, 

riallacciare i legami sociali interrotti e proporre al reo 

un‟occasione di riflessione e responsabilizzazione. 

Numerosi documenti italiani ed europei
51

, con riferimento 

alla mediazione penale, parlano esplicitamente di „valenza 

educativa per il reo e riparativa per la vittima‟, anche se 

non si può ignorare che il significato pedagogico della 

VOM rischia di essere inficiato - da qui le necessarie 
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cautele nel suo utilizzo - dal fatto che tale strumento, in 

caso di esito positivo, può offrire l‟accesso a benefici 

altrimenti preclusi. Altre forme di Giustizia Riparativa - 

secondo alcuni autori
52

 l‟espressione di Giustizia 

Transizionale, evocatrice di un‟evoluzione relazionale 

futura, è più adeguata rispetto a quella di Giustizia 

Riparativa, rimandante ad un ritorno al precedente status - 

che prevedono l‟incontro diretto fra vittima e reo, diffuse 

soprattutto nei Paesi anglosassoni, sono quelle del 

conferencing e dei circoli di pacificazione, che 

coinvolgono anche membri della comunità e più 

mediatori/facilitatori. Anche la VOM, nel suo evolversi, 

lascia il passo alla VOD (Victim Offenders Dialogue) che 

stabilisce equità fra i due soggetti coinvolti, puntando 

l‟accento sull‟importanza di giungere alla composizione 

del conflitto. In molti Paesi la Giustizia Riparativa è anche 

uno strumento privilegiato di prevenzione dei reati, ed il 

mediatore aiuta, con la sua attitudine all‟equi-prossimità, a 

gestire conflitti, ricucire relazioni, dare voce alle parti e 

promuovere percorsi di cittadinanza attiva. Esplorare tali 

percorsi può attivare nei giovani in situazioni di rischio 

sociale, corde e risuonatori mai considerati né ascoltati in 

precedenza. 

Per concludere, appare evidente che ogni individuo, per 

quanto oscura e drammatica sia stata la sua esistenza e 

complessa la sua posizione anche di fronte alla legge, ha 

diritto alla speranza, di un futuro e di una condizione 

umana - psicologica, materiale e sociale - migliori: i luoghi 

dell‟ „attesa‟, come il carcere, possono divenire laboratori 

di sperimentazione e trasformazione, contesti di vera e 

propria rinascita per coloro i quali sappiano cogliere 

l‟occasione nascosta nell‟ambivalenza delle mura 

carcerarie di ripensare se stessi e trasformare un tempo di 

sospensione in un orizzonte da costruire. Ciò è tanto più 

vero per i minorenni e per i giovani adulti. L‟educatore e il 

formatore sono coloro che possono ridare speranza alle 

attese di molti, renderle realtà concreta, attraverso 

l‟osservazione, l‟accompagnamento ed il sapiente e 

coordinato intervento di rete. 

Fra gli elementi utili da considerare come leve principali 

del riscatto individuale (e, in conseguenza, della società 

stessa): la centralità della formazione e dell‟istruzione
53

, la 

valorizzazione della dimensione autobiografica; la 

relazione dinamica tra educazione formale ed informale 

(attraverso la scuola, il teatro, l‟arte, i nuovi linguaggi e 

forme espressive); la messa a punto di criteri per 

l‟individuazione dei fattori di rischio e di protezione in 

ambito giovanile e nelle principali agenzie di 

socializzazione; il coinvolgimento attivo della comunità 

esterna; la mediazione, come strategia di gestione e 

prevenzione dei conflitti, di ricerca dell‟equilibrio infranto. 

 

Non si può non sottolineare, in un tempo come quello 

attuale, come gli interventi nei confronti di ragazzi 

multiproblematici potrebbero divenire più efficaci della 

risposta penale tout court con un „approccio 

responsabilizzante di tipo promozionale‟
54

: 

 

La responsabilità va analizzata in relazione al sistema 

di competenze della persona e ai diversi ambiti di 

richiesta sociale che si trasformano nel corso dello 

sviluppo.  n quest‟ottica la responsabilità rappresenta 

un concetto interattivo ed è legata ai sistemi di 

reciprocità che contraddistinguono i vari ambiti di 

socializzazione
55

 . 

 

Oggi è necessario preparare la società civile, che chiede 

benessere e sicurezza, ad un patto di corresponsabilità, 

affinché sia costantemente impegnata - insieme a chi si 

occupa quotidianamente delle persone a rischio  o  

detenute  –  a  sostenere  e  favorire  processi  di  

inclusione  sociale e di accettazione delle differenze, per  

costruire  pratiche  e climi  culturali  che  concorrano  a  

dare  senso  e  sostanza al lavoro educativo e sociale.
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University of Roma Tre 
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pedagogia so iale alla s uola in  ar ere, l‟evoluzione di te ni he e metodi, «I Problemi della Pedagogia», LX, 2 , 2014, Anicia, 

Roma, pp. 225-243.  
49
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Progetto di vita e progettazione educative in dialogo: 

Essere madre in contesti di detenzione 

 

Life project and educational planning in dialogue: 

being a mother in detention contexts 
 

 

ANDREA TRAVERSO, SARA CAMBIERI*

  

 

The contribution intends to submit, according to the logic and models of educational planning, a reflection about the 

gender differences in processes and penal with a particular attention to mothers with very young children. During 

detention space and time of the projects must be reorganized because of the penalty (personal dimension) and the 

place (social dimension). In particular, the contribution will present a case study to endorse support the development 

of educational interventions that support the specific rules in this context. 

 

 

 
1. Progetto di vita e progettazione educativa 

 

Ogni volta che l‟educazione è chiamata a darsi una forma 

istituzionale ed insediarsi in spazi e luoghi che necessitano 

di linguaggi specifici, i modelli di lavoro devono essere 

completamente rivisti ed aggiornati per adattarsi alle 

nuove condizioni. Nello specifico, nei luoghi di 

detenzione, la progettazione educativa
1
 deve fare i conti – 

così come capita anche all‟interno di comunità residenziali 

che richiedano una permanenza medio-lunga – con 

un‟equivocità intrinseca alla sua stessa natura. 

La progettazione educativa è concepita come strumento 

finalizzato alla liberazione
2
. Nel caso di molte delle 

situazioni prospettate oggi in un carcere, invece, si 

configura come uno strumento di mediazione tra “il 

dentro” ed “il fuori”, tra emergente ed emergenza
3
; di 

rivendicazione tra il possibile e l‟impossibile, tra l‟atteso e 

il proibito. Perde una parte della sua dimensione 

“evocativa” per affondare il suo impegno nel “recupero”, 

nel “trattamento”, nelle procedure giuridiche. 

L‟ingresso in un carcere è prefigurabile come il momento 

palese del “progetto mancato”: i progetti di vita entrano 

“in crisi” e devono modificare le loro finalità, i loro 

“piani”. Tutta la precedente opera di costruzione fallisce o, 

nel migliore dei casi e alle migliori condizioni possibili, 

subisce una brusca frenata. Qualunque sia il progetto in 

sospeso merita la nostra attenzione, merita l‟attenzione 

della comunità educativa che è chiamata a rispondere e 

sostenere. 

È proprio nell‟idea e nel ruolo del supporto, di un‟idea di 

tutorato che sappia anticipare l‟intervento educativo e 

seguire immediatamente quello di natura sociale e tutelare. 

«L‟esperienza di detenzione non può essere attraversata 

come una parentesi che “riporta in parità” i conti, e da 

chiudere al più presto, senza un minimo spazio per una 

significazione del proprio vissuto. Parentesi vissuta magari 

come già chiusa durante quella “terra di mezzo” che è la 

misura alternativa. Occorre pensare a occasioni per 

progettare insieme il pensiero riabilitativo del detenuto, in 

raccordo con l‟area educativa, e con un patto stabilito con 

il detenuto stesso»
4
.  

La logica di mediazione consente di porre al riparo la 

persona, garantendole un tempo congruo per ri-definire 

meglio il proprio progetto di vita. È in questa logica che 

s‟inseriscono alcuni diversi approcci e concetti di 

istruzione e formazione all‟interno del carcere
5
; così come 

* Andrea Traverso ha scritto il paragrafo 1; Sara Cambieri ha scritto i paragrafi 2 e 3. 
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le diverse modalità con le quali i  detenuti sono parti attive 

nei processi educativi
6
 e formativi, persone in grado di 

esercitare il diritto all‟esistenza nella società nel suo 

complesso (fuori e dentro) e potenziali partner e destinatari 

di interventi didattici finalizzati al raggiungimento di 

competenze minime in ambito di istruzione e formazione
7
. 

All'educazione spetta il compito di sorvegliare con 

interesse sui processi di apprendimento, contribuendo a 

realizzare il potenziale naturale e la difesa della dignità 

umana, superando le logiche utilitaristiche 

dell‟interventismo sociale. Si dovrebbe mirare a 

raggiungere un pieno sviluppo di tutte le componenti 

umane che richiedono, tra le altre cose, e sempre con 

maggiore frequenza – e non solo in termini di situazioni 

che de-concentrano l‟attenzione sull‟istituzionalizzazione - 

l'accesso all'istruzione formale e informale
8
, a programmi 

di alfabetizzazione, ad una istruzione di base e alla 

formazione professionale, ad attività creative-artistiche
9
, 

religiose e culturali, alla promozione dell'educazione 

motoria e dello sport
10

. Oggi, oltre a questa offerta è 

necessario affiancare un reale investimento (di tempo, di 

iniziative, di cultura e di sensibilità pedagogica sul tema 

degli alfabeti affettivi, della prossimità e della necessità di 

dedicare spazi ed occasioni al loro “esercizio”.  

Un ruolo decisivo, in tal senso, è quello dell‟educatore (o 

del pedagogista) «una figura incerta, alle volte quasi 

sfuggente, costantemente in via di definizione, restia a 

qualsiasi tentativo di stabilizzazione in una rassegna 

esaustiva di compiti e funzioni. L'incertezza che connota 

l'educatore e il lavoro educativo rappresenta però una 

salutare e costante apertura di possibilità, una ricerca 

ininterrotta sul senso dell'agire educativo, una continua 

messa in discussione del proprio orizzonte di finalità, 

destinatari e metodi»
11

. 

 

2. La condizione della donna detenuta. Normative e 

applicazioni 

 

La legge del 26 luglio 1975 n.354 «Norme 

sull'ordinamento penitenziario e sull'esercizio delle misure 

privative e limitative della libertà»
12

, all'art. 1 

«Trattamento e rieducazione», oltre a sancire nelle 

primissime righe che «il trattamento penitenziario deve 

essere conforme ad umanità e deve assicurare il rispetto 

della dignità della persona», stabilisce che «nei confronti 

dei condannati e degli internati deve essere attuato un 

trattamento rieducativo che tenda, anche attraverso i 

contatti con l'esterno, al reinserimento sociale degli stessi. 

Il trattamento è attuato secondo un criterio di 

individualizzazione in rapporto alle specifiche condizioni 

dei soggetti»
13

. Sempre in riferimento a questo, l'art. 13 

«Individualizzazione del trattamento» afferma che «il 

trattamento penitenziario deve rispondere ai particolari 

bisogni della personalità di ciascun soggetto».  

Si tratta di una grande riforma, che oltre a sostituire 

definitivamente il precedente regolamento carcerario del 

1931, basato sull‟isolamento e la sofferenza fisica, evoca 

alcuni temi che, come abbiamo visto già nel precedente 

paragrafo, sono declinabili da una interpretazione 

pedagogica del problema: umanità, dignità, trattamento 

rieducativo, bisogni individualizzati. Temi esplorati dalla 

pedagogia nel corso degli anni '60 e '70, anni in cui la 

disciplina estende il suo campo di interesse ad ambiti non 

solo scolastici, ma anche di marginalità e devianza, in 

riferimento principalmente al mondo del carcere
14

. Deriva 

proprio dall‟importanza pedagogica attribuita ai temi, di 

cui sopra, la scelta di concentrare la nostra attenzione sulle 

specifiche caratteristiche della condizione della donna in 

carcere. 

Utilizzando una strategia di elaborazione top-down, si 

analizzerà il fenomeno a partire da una visione generale 

del sistema carcerario femminile giungendo, sempre più 

nello specifico, allo studio di un caso.  

 

Cos'è il carcere? La definizione che meglio rappresenta il 

modello carcerario presentato in chiave critica all‟interno 

di questo contributo è quella del sociologo E. Goffman, 

racchiusa nel concetto di  «istituzione totale
15

» 

 

Tutti gli aspetti della vita si svolgono nello stesso 

luogo e sotto la stessa, unica autorità. Ogni fase 

dell'attività giornaliera si svolge a stretto contatto 

di un enorme gruppo di persone, trattate tutte allo 

stesso modo e tutte obbligate a fare le medesime 

cose. Le diverse fasi delle attività giornaliere sono 

rigorosamente schedate secondo un ritmo 

prestabilito
16

 

 

L'ingresso del detenuto in carcere coincide con quella che 

Goffman definisce «spoliazione»: la perdita dei beni 

materiali, della propria identità, determinata per prima 

cosa dall'allontanamento dei legami affettivi, familiari e 
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sociali. Si crea dunque una barriera, una distanza totale tra 

l‟internato ed il mondo sociale esterno.  

Questo perché il carcere, così come è stato descritto, non 

rappresenta un luogo, bensì un «non-luogo»
17

, 

spersonalizzante e disumanizzante per chi lo abita. 

Ci domandiamo quindi come è possibile, all'interno di un 

quadro cosi deprivante, restare uomini, restare donne, e 

con ancora maggiori difficoltà, restare madri, che nella 

diversità delle loro vite condividono un bisogno comune: il 

bisogno di dare e ricevere l'affetto dei propri figli.  

Ricostruendo i più importanti passaggi legislativi sul tema 

è possibile, e cronologicamente parlando in maniera 

sempre più specifica, trovare alcune risposte: 

Legge 354/1975:  

Art.28. «Rapporti con la famiglia»: «Particolare cura è 

dedicata a mantenere, migliorare o ristabilire le relazioni 

dei detenuti e degli internati con le famiglie». 

Art.30. «Permessi». 

Art.45.«Assistenza alle famiglie»: «Il trattamento dei 

detenuti e degli internati è integrato da un'azione di 

assistenza alle loro famiglie. Tale azione è rivolta anche a 

conservare e migliorare le relazioni dei soggetti con i 

familiari e a rimuovere le difficoltà che possono ostacolare 

il reinserimento sociale».  

Decreto del Presidente della Repubblica del 30 giugno 

2000 n.230 art.19 «Assistenza particolare alle gestanti e 

alle madri con bambini».  

E‟ qui importante richiamare l‟art. 11 (354/1975) che 

consente alle madri di tenere con sé i figli fino all‟età di tre 

anni,  in sezioni apposite
18

.  

Legge 8 marzo 2001 n.40 «Misure alternative alla 

detenzione a tutela del rapporto tra detenute e figli 

minori
19

». 

Proposta di legge del 12 Luglio 2002 «Modifiche alla 

legge 26 luglio 1975, n.354, in materia di affettività in 

carcere».  

All‟art. 28 è stato aggiunto il seguente comma:  

 

Particolare cura è altresì dedicata a coltivare i 

rapporti affettivi. A tale fine i detenuti e gli 

internati hanno diritto ad una visita al mese della 

durata minima di sei ore e massima di ventiquattro 

ore con le persone autorizzate ai colloqui. Le visite 

si svolgono in locali adibiti o realizzati a tale 

scopo, senza controlli visivi e auditivi. 

Analoghi permessi possono essere concessi per 

eventi familiari di particolare rilevanza. 

 

Al terzo comma dell'art. 30 è stato aggiunto:  

«Ai condannati che hanno tenuto regolare condotta ai sensi 

del comma 8, il magistrato di sorveglianza può concedere, 

oltre ai permessi di cui al comma 1, un ulteriore permesso 

della durata di dieci giorni per ogni semestre di 

carcerazione per coltivare specificatamente interessi 

affettivi».  

Tali normative sono solo in parte applicate, e sono mosse 

da quell'idea pedagogica, che accetta la detenzione come  

privazione della libertà, ma non come privazione della 

dignità di ognuno. 

 

Chi sono le donne in carcere?   

 

I protagonisti della realtà carceraria e criminale sono da 

sempre gli uomini, ed a confermarlo è la percentuale 

costante di donne detenute, pari a circa il 4% (2.213 unità 

al 30 aprile 2016). Questo non permette di cogliere 

l'emergenza in termini di accorgimenti organizzativi e di 

offerte riabilitative capaci di valorizzare la specificità della 

popolazione detenuta femminile, costretta a vivere in 

un'istituzione fatta dagli uomini per gli uomini. Come 

spiega Donatella Zoia, medico penitenziario a San Vittore: 

 

Il carcere è una struttura assolutamente maschile. 

Di questo ci si rende conto non appena si entra in 

qualunque carcere, indipendentemente dalla 

"causa" che ci porta dentro. Non si tratta di una 

semplice sensazione. È la realtà del carcere, che si 

esprime nella struttura, nelle modalità di rapporto, 

nei colori, nelle regole e te ne rendi conto sia che 

ci entri come detenuta, che come operatore, che 

come volontario. Sei in un ambiente maschile, con 

modalità relazionali maschili, basate sul potere
20

.  

 

Immaginiamo un gruppo di donne, nella società, alle quali 

sia imposta una vita „maschile‟, cioè che segua codici e 

modelli di comportamento maschili e che soddisfi 

aspettative maschili. Quale potrebbe essere la reazione di 

queste donne? Gli operatori penitenziari parlano di 

particolare insofferenza delle donne verso il carcere, che 

non è mera insofferenza ma sintomo di una grossa 

difficoltà di adattamento a stili di vita e aspettative 

tipicamente maschili. Inoltre il fatto che l'essere donna non 

sia conciliabile con un'istituzione creata per porre dei 

limiti alla pericolosità sociale, è dato dal fatto che i reati 
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femminili sono „meno gravi‟, se così si può dire, rispetto ai 

reati maschili. Infatti, la tipologia dei reati
21 

commessi 

dalle donne è espressione chiara del percorso di 

marginalità che spesso segna le loro vite, e che le riporta in 

carcere per brevi e ripetute permanenze, si tratta infatti di 

reati con pericolo di reiterazione.  

Riportiamo ora una parte di risposte fornite da alcuni 

operatori, ai quali è stato domandato, quale secondo loro 

fosse la differenza tra la detenzione vissuta da un uomo e 

quella vissuta da una donna:  

 

La detenzione femminile porta con sé sentimenti 

di forte sofferenza, dolore e sensi di colpa per il 

distacco dei figli e la perdita di un ruolo 

determinante nella cultura di appartenenza 

(Trapani); la donna risente di più della lontananza 

dagli affetti familiari ed è più incline alla 

depressione (Castiglione delle Stiviere); 

apparentemente la donna richiede l‟espressione 

visibile di maggiore affettività (Camerino); la 

donna tende ad esasperare di più rispetto all‟uomo 

la condizione detentiva, alla quale si adatta con 

maggiore difficoltà, nella donna c‟è forse 

maggiore aggressività, la sensazione è che la 

donna tenda a chiudersi di più in se stessa (Udine); 

la donna vive la detenzione con maggiore ansia e 

problematicità anche perché sente molto di più la 

responsabilità verso i figli, la donna continua ad 

avere, durante la detenzione, una grande 

attenzione per il proprio corpo, con un 

conseguente aumento di problemi fisici di natura 

psicosomatica (Rebibbia); la donna si sente 

strappata dagli affetti dei propri figli e familiari, il 

che la rende particolarmente vulnerabile 

(Monza)
22

. 

 

Sono due gli elementi principali caratterizzanti l'essere 

donne in carcere: la grande fragilità e il distacco dagli 

affetti, che portano la donna più che l'uomo, a sentirsi 

perduta. 

 

Donne detenute e straniere: doppia esclusione? Queste 

donne vivono il processo di esclusione due volte: al 

momento dell'emigrazione e al momento dell'entrata in 

carcere.  

I detenuti stranieri, proprio per la loro non appartenenza al 

nostro modello culturale hanno grosse difficoltà di 

adattamento e comprensione dell‟ordinamento 

penitenziario, insito di innumerevoli norme scritte. 

Sarebbe quindi preziosa la figura del mediatore 

culturale
23

,che andrebbe maggiormente promossa ed 

incentivata, dal momento che è presente in pochissimi 

istituti: a Gennaio 2011 era presente solamente negli 

istituti di Bologna, Firenze, Genova, Forlì, Milano San 

Vittore, Modena, Monza e Rovigo.  

Ma da dove ha origine la doppia esclusione del detenuto-

straniero? Il sociologo italiano, Alessandro Dal Lago, parla 

di una tradizionale «ostilità»
24

 verso lo straniero, il 

marginale, il diverso, che è parte integrante del discorso 

pubblico, politico e culturale.  

Tale ostilità è alimentata da una forma di xenofobia, 

ovvero da quella paura verso l'altro, che porta la società a 

distaccarsi dai cosiddetti outgroups
25

, individuando in essi 

i nemici di turno, i responsabili di mali e disagi. L'aumento 

della presenza straniera in carcere e l'attenzione rivolta a 

questo fenomeno, vengono infatti usati come mezzo per 

spiegare la pericolosità sociale dell'immigrato. Ritornando 

sulla normativa, il primo articolo della grande riforma 

(354/1975) è qui di fondamentale importanza: 

 

Il trattamento è improntato ad assoluta 

imparzialità, senza discriminazioni in ordine a 

nazionalità, razza e condizioni economiche e 

sociali, a opinioni politiche e a credenze religiose.  

 

Nonostante questo le detenute extracomunitarie non 

riescono, per esempio, ad accedere ai benefici delle misure 

alternative al carcere. Perché non succede? Analizzando la 

misura alternativa dell'affidamento in prova al servizio 

sociale si può osservare come questa venga concessa solo 

in presenza di determinate condizioni: ambiente familiare 

idoneo, attività lavorativa che permetta al detenuto di 

sostenersi autonomamente fuori dal carcere,  ed un 

alloggio. Le donne straniere sono, nella maggior parte dei 

casi, prive di tutto questo.  

In riferimento alla misura della semilibertà invece, la 

condizione essenziale per ottenerla è quella di avere un 

lavoro, e non è facile per una detenuta extracomunitaria 

trovarlo. Alla luce di quanto riportato, è evidente che le 

misure alternative al carcere siano caso di disuguaglianza 

sociale nei confronti di coloro che rappresentano i soggetti 

più deboli della popolazione detenuta. Per questi motivi, e 

non solo, chi entra in carcere, e poi vi esce, è probabile vi 

rientrerà presto, alimentando un circolo vizioso destinato a 

non avere fine.   
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È possibile fare i genitori in carcere e dal carcere? 

Elenchiamo quelle che sono le funzioni
26

 della 

genitorialità: 

-funzione protettiva: è la funzione tipica del caregiver che 

consiste nell‟offrire cure adeguate ai bisogni del bambino, 

soprattutto al bisogno di protezione fisica e di sicurezza;  

-funzione affettiva: si riferisce alla dimensione emotiva ed 

affettiva all‟interno della quale il bambino vive, al 

desiderio del genitore di vivere e con-dividere emozioni 

positive con il proprio figlio; 

-funzione regolativa: è la capacità di regolare i propri stati 

emotivi;  

-funzione normativa: è la capacità del genitore di dare dei 

limiti, di offrire una struttura di riferimento; 

-funzione predittiva: è la capacità del genitore di prevedere 

la tappa di sviluppo successiva del proprio figlio; 

-funzione rappresentativa: è la capacità di modificare 

continuamente le proprie rappresentazioni in base alla 

crescita del bambino; 

-funzione significante: è la funzione appartenente alla 

madre, la quale trasforma i vissuti angosciosi e privi di 

senso del proprio bambino in elementi comprensibili; 

-funzione differenziale: è necessità, del figlio, relazionarsi 

sia con la madre che con il padre, sperimentandosi in 

rapporti diversi e con persone differenti. 

Dopo aver elencato le funzioni principali della 

genitorialità, E. H. Erikson e il suo discorso sulla 

«generatività»
27

. Quest'ultima viene da lui attribuita all'età 

adulta, in antitesi alla 'stagnazione' e alla preoccupazione 

esclusiva del proprio sé. Con il termine «generatività» si 

intende la capacità di prendersi cura delle persone, dei 

prodotti o delle idee verso cui si è preso un impegno. È 

infatti, da questa esperienza, che l'individuo acquisisce una 

nuova forza vitale che si traduce nella cura e nel sostegno 

alla crescita dei figli. Appare quindi evidente come la 

dimensione della genitorialità, insieme alle sue funzioni, 

sia a „rischio‟ in quei genitori che vivono la loro vita in 

condizioni di reclusione. L'ingresso in carcere di un 

genitore rappresenta, infatti, oltre che l'interruzione della 

cura verso il figlio, l'alimentarsi di quel giudizio sociale, 

negativo e squalificante con il quale il soggetto recluso è 

chiamato a confrontarsi: un genitore recluso non può 

essere un buon genitore. Tale giudizio, porta il genitore ad 

auto-svalutarsi, colpevolizzarsi per aver abbandonato i 

figli, per averli privati delle cure necessarie che avrebbe 

dovuto loro assicurare: l'outgroup viene nuovamente 

deumanizzato.  

È quindi possibile condannare l'autore di reato 

salvaguardando però il suo ruolo genitoriale? La 

genitorialità è un diritto, sia per il genitore che per il figlio, 

il quale ha il diritto di conservare i legami genitoriali, 

essenziali alla sua crescita e al suo sviluppo psicologico, 

affettivo, cognitivo, relazionale e sociale, come affermato 

dalla Convenzione ONU, sui diritti dell'infanzia. 

Importante è l'art.9: 

 

Il problema sta però nel capire quanto il contesto 

carcerario sia capace di mantenere e garantire questi 

«contatti appropriati» tra genitori e figli. Le madri 

detenute che tengono con loro i figli in carcere, e questa 

possibilità andrebbe maggiormente tutelata, aspettano con 

grande sofferenza il giorno che questi ultimi compiano i 

tre anni, perché, come già affermato, la possibilità per le 

madri di tenere con sé i figli è data per figli con età 

inferiore ai tre anni, dopo di che ci sarà quella separazione, 

quel distacco inevitabile. Il carcere altro non è che il segno 

di «una ''separazione'' della vita dalla vita»
28

.  

Il carcere è una lunga attesa, attesa di tempi che si fanno 

attendere e di tempi che separano il detenuto dalla sua vita, 

principalmente dalla sua vita di affetti e relazioni. Inoltre i 

bambini che vivono in cella con la madre, nonostante la 

presenza di quest'ultima, si trovano in una situazione di 

quasi totale deprivazione affettiva, relazionale e 

sensoriale
29

. Questa volta non per la mancanza della 

madre, ma per la mancanza di quel tempo da dedicare alle 

relazioni esterne, alle relazioni di vita. Infatti, i bambini in 

cella vivono la maggior parte del loro tempo nella famosa 

sezione nido, o nel cortile del carcere, godono di poche 

visite con persone esterne, godono di pochi momenti con i 

coetanei, a meno che non vi siano altri bambini reclusi 

nella struttura. Il loro mondo relazionale inizia e si 

conclude con la madre, con la quale costruiranno un tipo 

di attaccamento insano ed ossessivo. Inoltre è da 

sottolineare che le sezioni nido altro non sono che sezioni 

colorate, con qualche disegno appeso alla pareti, e spesso 

ubicate al piano terra per essere più vicine al cortile, ma 

Il bambino i cui genitori, o uno dei due, si 

trovano in stato di detenzione, deve poter 

mantenere con loro dei contatti appropriati.  
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restano comunque sezioni interne al carcere, con le 

caratteristiche tipiche di quest'ultimo.  

Per quanto riguarda invece, il mantenimento del rapporto 

con i figli fuori dal carcere, sono i colloqui e le telefonate, 

gli unici strumenti disponibili e capaci di questo. Va però 

ricordato che il colloquio avviene per una sola ora a 

settimana, nella stanza dei colloqui, e le telefonate sono 

consentite ogni quindici giorni, e hanno un tempo 

massimo di dieci minuti. 

 

3. Il progetto ''Comunque Famiglia'': la stanza 

dell'affettività di Milano-Bollate 

 

Tema ed obiettivi 

Il progetto di ricerca ambisce a mettere in relazione due 

concetti delineati nell‟inquadramento teorico illustrato in 

precedenza: la progettazione educativa nei contesti di 

detenzione e la condizione della donna detenuta. Si vuole 

dunque riflettere su come e perché garantire un percorso 

rieducativo per la donna detenuta, e su come e perché 

garantire, all‟interno dello stesso, il diritto delle donne 

all‟affettività, in riferimento alla sfera genitoriale
30

. 

L‟obiettivo della ricerca è descrivere ed analizzare il 

rapporto tra madre detenuta e figlio/a, analizzando un 

percorso rieducativo individualizzato volto al 

mantenimento e alla tutela del rapporto, all‟interno della 

casa di reclusione di Milano-Bollate.  

 

Metodologia 

L‟approccio della ricerca è di tipo qualitativo e si avvale 

della metodologia dello studio di caso:  

 

[...] un‟attività situata che colloca l‟osservatore 

nella realtà [che] si compone di una serie di 

pratiche interpretative e fattuali attraverso le quali 

la realtà acquista visibilità. Tali pratiche 

trasfigurano la realtà in una serie di 

rappresentazioni, quali ad esempio, annotazioni 

sul campo, interviste, conservazioni, fotografie, 

registrazioni e appunti personali. A questo livello 

la ricerca qualitativa richiede un approccio 

naturalistico-interpretativo. In altri termini quanti 

si occupano di ricerca qualitativa studiano le cose 

nel loro ambiente naturale nel tentativo di dar 

conto, ovvero interpretare i fenomeni in termini di 

significati che vengono loro attribuiti dagli attori
31

. 

 

La ricerca qualitativa studia, infatti, l‟oggetto indagato, 

considerato nella sua particolarità ed unicità, all‟interno 

dell‟ambiente in cui è inserito, con il fine di scoprirlo e 

comprenderlo; una strategia di ricerca che permette di 

investigare e spiegare un fenomeno nel suo «contesto 

ecologico»
32

 per mezzo dello «lo studio di analisi ristrette, 

quali possono essere singoli soggetti, piccoli gruppi o 

istituzioni, denominati appunto casi»
33

. In particolare, il 

sociologo americano Yin (2003) parla di a research 

strategy comprising an allencompassing method
34

. La 

scelta di dedicare la nostra attenzione all‟esperienza nel 

carcere di Bollate – studiata con finalità descrittive
35

 - 

deriva da ricerche documentali sulle strutture penitenziarie 

italiane che hanno fatto emergere l‟esperienza milanese 

come quella con la maggiore evidenza di elementi 

rieducativi e di tutela del rapporto tra detenuta e figli. Per 

questo motivo si può parlare di studio di caso 

strumentale
36

, dove il caso diventa lo strumento per 

analizzare e spiegare le risposte e le evidenze ricercate in 

un‟ottica confermativa. L‟analisi avviene sulla base del 

seguente sistema di indicatori di qualità
37

:  

 

Dimensioni 

La qualità dell‟intervento 

ri-educativo 

La qualità del supporto affettivo 

● presenza di educatori 

● presenza di attività   

   educative esterne al carcere 

● presenza di attività educative  

   interne al carcere 

● adeguatezza degli spazi  

● adeguatezza dei colloqui 

● presenza di momenti  

   significativi tra madre e figlio 

● presenza di interventi  

   individualizzati 

● presenza di strumenti d‟intervento 

Tabella 1. Il sistema di indicatori di qualità del percorso rieducativo. 

 

 

Strumenti per la raccolta dati 

Per sviluppare e sostenere lo studio sono stati utilizzati 

documenti (fonti statistiche, prodotti progettuali) ed 

interviste semi-strutturate. I primi hanno reso possibile una 

descrizione puntuale dell‟intero sistema di indicatori sopra 

elencati; le interviste, somministrate ad educatori e 

responsabili della struttura educativa, hanno consentito di 

esplorare in profondità gli oggetti della ricerca 

triangolando le altre tipologie di dati. 

 

Analisi dei dati raccolti 

La casa di reclusione di Milano-Bollate è una struttura 
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aperta, operativa dal 2000, dove le porte delle celle si 

chiudono solo la sera e durante il giorno i detenuti possono 

girare liberamente da una sezione all'altra. Qui, a 

differenza della maggior parte delle carceri italiane, non ci 

sono problemi di sovraffollamento e circa quattrocento 

unità di operatori sono sufficienti per la vigilanza. Tra gli 

organi attivi all‟interno dell‟istituto è operativa una 

commissione unica costituita dal personale, dagli educatori 

e dagli stessi detenuti che ha l‟obiettivo di proporre 

iniziative culturali, attività lavorative e sociali. L‟Area 

Educativa si compone di 16 educatori, 4 esperti in 

psicologia e criminologia, oltre a un gruppo di assistenti 

sociali dell‟UEPE (Ufficio Esecuzione Penale Esterna). La 

presenza degli educatori copre 6 giorni su 7 e una fascia 

oraria che va dalle 08:00 alle 21:00. Su richiesta, gli 

educatori possono ricevere i familiari e i legali dei detenuti 

per un aggiornamento ed un confronto sui loro percorsi. Le 

loro mansioni sono disciplinate dalla normativa 

penitenziaria (in particolare dagli artt. 13, 15 e 82 della 

Legge 354/1975 e dall‟art. 27 del DPR 230 del 2000) e 

hanno principalmente due obiettivi: uno incide sulla 

qualità della pena, volta alla sua umanizzazione, e l‟altro 

sull‟efficacia della pena, strettamente ricollegata alla 

finalità rieducativa che la Costituzione attribuisce alla 

detenzione. Inoltre, considerato il numero consistente di 

detenuti stranieri, è presente un agente di rete che 

accompagna gli stessi nelle pratiche burocratiche del 

sistema penitenziario. A questa procedura collabora il 

mediatore culturale e il «Gruppo Migranti», un gruppo 

informale creato per garantire un confronto e una 

sollecitazione culturale sulle tematiche della migrazione. 

Le molteplici attività culturali, lavorative, sociali e 

ricreative sono realizzate in appositi spazi: il teatro interno 

al carcere, che ospita regolarmente rappresentazioni 

teatrali, concerti, incontri letterari, mercatini; e la  

biblioteca, che conta oltre 16.000 volumi. Basta 

camminare lungo i corridoi delle varie sezioni per capire 

come questo carcere rappresenti un luogo: i detenuti che si 

fermano a chiacchierare nei corridoi, si preparano per 

andare a lavorare, scherzano con le guardie oppure 

passeggiano liberamente insieme ai parenti nelle varie 

sezioni.  

Per alcuni di loro, genitori detenuti, c'è anche la possibilità 

di trascorrere alcune ore nella casetta o stanza 

dell‟affettività: un ambiente arredato come fosse una vera 

casa, dove possono accogliere i loro figli, mangiare e 

giocare insieme, valorizzando il legame affettivo, anche se 

solo per il tempo di una visita. Ricostruire i legami 

affettivi è, infatti, uno dei principali obiettivi di questo 

particolare spazio. Inoltre, mentre nel resto del Paese la 

recidiva raggiunge soglie del 70%, a Bollate si attesta a 

non più del 20%. Uno dei motori di questo successo è 

sicuramente la fervida attività progettuale che accompagna 

il processo di de-carcerizzazione
38

, preparata con costanza 

durante l‟intero percorso detentivo. Un altro esempio di 

preparazione alla scarcerazione è la stanza dell'affettività, 

elemento centrale del progetto «Comunque Famiglia», 

attivo dal 2005, che si propone di mantenere e favorire, 

dove possibile, la relazione genitoriale tra detenuto e 

figlio. Il progetto è composto da due anime: i colloqui di 

sostegno, svolti con il genitore detenuto e con il genitore 

libero (se esistente) finalizzati allo sviluppo e/o al recupero 

delle risorse genitoriali e alla rimozione dei nodi 

problematici presenti nei nuclei familiari; e i colloqui 

genitore-figlio all'interno di un ambiente simile a quello 

abitativo. I due momenti offrono un percorso di 

“allenamento” alla relazione e al successivo, imminente, 

ritorno in famiglia. La psicologa Carla Fregoni descrive 

nello specifico il luogo di manifestazione affettiva 

considerato:  

 

La stanza dell‟affettività è un luogo grande quanto 

un monolocale, con servizio di pertinenza. È 

arredata con mobili in legno e comprende un 

divano, un tavolo per consumare un pasto e/o fare 

i compiti o un gioco, una piastra per cucinare e un 

forno per scaldare cibi già preparati. È possibile 

utilizzare una tv per guardare film di animazione o 

comunque per ragazzi. È provvista di una piccola 

biblioteca e sono a disposizione di bambini e 

genitori giochi e materiale da disegno [...] alcuni 

genitori si organizzano per dare senso al tempo 

trascorso insieme ai figli, proponendo lavoretti in 

pasta di sale, portando disegni da colorare 

insieme, e cd o dvd da condividere
39

. 

 

All‟interno di questo spazio il controllo visivo è garantito 

dalla presenza di telecamere, e così anche l‟osservazione 

da parte di psicologi qualora necessaria. Questo tipo di 

sorveglianza permette alle persone coinvolte di sentirsi più 

libere, sperimentando veramente la sensazione di “trovarsi 

a casa”, pur nella consapevolezza del luogo in cui ci si 

trova. All‟interno della quotidianità reclusa questi 



 

 

81 

 

 

Anno VI – Numero 17 

 

  

momenti educativi e formativi sono uno spazio privilegiato 

dove è possibile fare una pausa, abbandonare la 

consuetudine del quotidiano, i ruoli codificati e forse 

cristallizzati.; un luogo dove prendersi tempo per 

raccontare quello che è stato e progettare quello che sarà.  

Inoltre, alcune mamme che hanno aderito al Progetto 

hanno avuto anche la possibilità di vivere un'esperienza 

formativa a stretto contatto con l‟esterno: un modo per 

difendersi da quel giudizio sociale negativo che spesso è 

attribuito alla detenuta-madre rispetto al suo ruolo 

genitoriale. L'8 novembre 2014 il carcere di Bollate ha 

ospitato un'esposizione di libri, la «Biblioteca Vivente» dal 

titolo «Fuori-Dentro» dove venti detenuti hanno accettato 

la sfida di diventare libri umani. Dietro a ogni „titolo‟ c'è 

una persona che apre la propria vita alla narrazione con 

episodi personali, raccontando di sé e rispondendo alle 

domande più dirette e spontanee dei visitatori. È uno 

strumento arrivato a Milano nel 2011 grazie alla 

cooperativa ABCittà, e „preso in prestito‟ dalla danese 

Human Library
40

, che mette in piedi una realtà abitata da 

persone con emozioni e sofferenze vere. Questa proposta 

culturale è un modo per dare dignità ai detenuti, metterli in 

comunicazione con il mondo fuori e superare i pregiudizi 

che isolano il carcere. 

I pur sintetici dati presentati hanno soddisfatto l‟intento di 

mostrare una realtà complessa che si sforza ed impegna a 

sostenere il ruolo della donna-madre detenuta nella 

relazione con i figli. Bollate è una struttura aperta con 

iniziative di relazione con il mondo esterno, con progetti 

educativi che prevedono anche un contatto diretto tra 

madri e figli, che pensano ed organizzano spazi in 

funzione dei bisogni delle detenute e delle loro esigenze 

affettive. L‟esperienza oggetto di studio può essere, 

dunque, considerata una buona prassi per la sua capacità di 

coniugare le dimensioni spazio-temporali con la cura delle 

emozioni e degli affetti valorizzando la persona senza 

allontanarla dai nuclei familiari di appartenenza. 

ANDREA TRAVERSO,  
University of Genova 

 

SARA CAMBIERI 

University of Genova 
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La formazione in carcere come spazio di riflessività sulla 

genitorialità: quando il detenuto è anche padre… 

 

The education in prison as a reflexive space on parenting: 

when the detainee is also a father... 
 

 

ROSY NARDONE 

 

 

 

The education in prisons is an extremely contentious issue, which reflects the ambivalence and the 

contradictions of this institution in contemporary society. The Pedagogy, therefore, is called to reflect on 

this challenge, to propose possibilities for change and proposals different models of rehabilitation of the 

prisoner. In this direction, the contribution aims to explain the purposes and results of the research-action 

project based on the cooperation between the University of Chieti-Pescara and the Chieti Prison, and on 

the essential features of the Charter of children and their parents in prison. 

 

 

 

Educare e punire: una questione antinomica 

 

La società si assume il diritto di infliggere all’individuo 

castighi spaventosi, ma ha il vizio supremo della 

superficialità e non arriva  comprendere ciò che ha 

fatto.  Quando il castigo è giunto al termine essa lascia 

l’individuo a se stesso cioè lo abbandona nel momento 

in cui hanno principio nei riguardi di lui i suoi doveri 

più alti.  Essa in realtà si vergogna di ciò del suo 

operato ed evita coloro che ha punito,  come la gente 

evita un creditore a cui non può pagare il debito o a cui 

abbia inflitto un irrimediabile, irreparabile danno. Per 

me, dichiaro che mi rendo contro di ciò che ho sofferto;  

la società dovrebbe rendersi conto di ciò che mi ha 

inflitto, e che né dalla mia parte né dalla sua deve 

rimanere odio o amarezza.” 

    Oscar Wilde, De profundis 

 

 
Riflettere e occuparsi di formazione all’interno di 

un’istituzione totalitaria qual è il carcere significa, 

innanzitutto, muoversi in un territorio strutturalmente 

antinomico: controllo/autonomia, normalità/devianza, 

obbedienza/disobbedienza, inclusione/esclusione 

legalità/illegalità, prevenzione/riparazione, sono solo 

alcune delle zone d’ombra che rappresentano una sfida alla 

riflessione pedagogica. Come possono i significati 

profondi dell’educazione convivere con i principi della 

punizione?  

La formazione, l’educazione dentro al carcere può 

considerarsi tale o per esserlo dovrebbe portare alla 

negazione stessa del principio detentivo, ovvero, come 

afferma Gherardo Colombo,  

 
non si può insegnare a non privare gli altri della libertà 

togliendola
1
? 

 
Il carcere come pena o “riscatto” sociale richiama 

fortemente il sistema fiscale, ma in primis l’idea di 

persona, di cittadino a cui sottende.  

Mettendo al centro il concetto di “pena” come funzione 

riparativa e poi rieducativa, impone una riflessione sulla 

sua funzione “formativa” e sulle sue modalità di 

esecuzione. Come afferma Gonnella,  
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la pena carceraria in una società democratica ha dei 

limiti insuperabili, imposti dall’ordinamento giuridico 

e dal senso etico. Limiti che sono riconducibili alla 

protezione della dignità umana intesa nel suo 

significato kantiano di umanità e di non riducibilità 

dell’uomo a mezzo
2
.   

 

La caratteristica principale di tutte le pratiche punitive è il 

danno. La punizione, infatti, danneggia il soggetto cui è 

diretta perché gli viene inflitto qualcosa di negativo o tolto 

qualcosa di positivo. E si riscontra questo anche in una 

modalità di intendere l’educazione in contesti formativi, 

formali e non formali, quali la famiglia, la scuola, l’ambito 

religioso, e così via.  

L'idea di castigo e quella di sanzione sono da sempre 

associate ad un comportamento scorretto e la loro 

esistenza appare come qualcosa di ovvio, di 

imprescindibile, di necessario per mantenere l'ordine 

sociale. Ma la punizione in quanto tale elimina 

dall’orizzonte educativo la comprensioni di quali fattori, 

concause, motivazioni, mancanze, fragilità hanno portato 

l’individuo a “deviare”.  

Da un punto di vista pedagogico, infatti, nella formazione 

della persona, a lungo termine risultano fallimentari 

modelli che utilizzano il castigo come strumento per 

dissuadere  e per “plasmare” comportamenti: si accetta la 

pena per obbedienza ad un potere che impone una regola, 

una norma a cui aderire, ma questo avviene in maniera 

acritica, per accontentare l’adulto, senza sviluppare una 

reale comprensione, un pensiero critico su perché, come e 

sul contenuto dell’azione. Alimenta atteggiamenti di 

passività e di conformismo verso modelli suggeriti, ma 

non compresi in maniera autentica e personale: è un 

modello educativo basato sul controllo, che incoraggia la 

minore o maggiore capacità di adeguamento al contesto, 

ad una norma “convergente”.  

Parafrasando Bertin, il cambiamento deve essere 

considerato obiettivo del processo educativo, 

 

rivolto a “trasformare”, la personalità dell’uomo nelle 

sue radici profonde […] contro l’avvento di una civiltà 

redenta dalla “volontà di potenza”
3
.  

 

Indubbiamente, pensando alla storia dell’«economia del 

castigo»
4
 sono cambiate diverse condizioni da quando la 

pena era intesa come feroce supplizio del corpo, reso ancor 

più atroce e sadico dal suo carattere pubblico, e della 

tortura del corpo stesso come mezzo istruttorio (ovvero 

come strumento per stabilire la verità). La 

spettacolarizzazione della sofferenza del reo che, come ben 

ha illustrato Foucault,  in epoca premoderna  prevedeva la 

partecipazione del popolo onde esprimere al meglio la 

propria efficacia, aveva come principale obiettivo non 

tanto quello di ripristinare e ristabilire la giustizia violata a 

seguito del comportamento trasgressivo della norma, 

quanto quello di riattivare il potere del sovrano, messo in 

discussione e ferito dal gesto criminale. Ma l'idea di danno 

non si concretizza solo con l'idea di dolore fisico  

 

bensì si estende a tutte quelle situazioni immaginabili 

di frustrazione di desideri personali di qualche tipo. 

Piuttosto che di dolore, dovremmo parlare di male in 

quanto privazione di un bene come riscontrabile 

chiaramente nell'evoluzione delle pene   dall'Antichità 

sino alle società moderne: dalla pena di morte quale 

pena massima, si è passati alla pena della privazione di 

libertà, e da questa alle pene pecuniarie, quali 

privazioni dei beni basilari della vita, della libertà, 

della proprietà
5
. 

 

Se si sono modificate le modalità, fatica a modificarsi il 

significato che la pena carceraria assume all’interno della 

società. È ancora un fatto scontato, nonché desiderato 

nell’opinione pubblica, che si debba punire qualcuno per 

un'azione illecita e che questo debba avvenire attraverso la 

privazione della libertà. Anzi si invocano spesso 

espressioni quali “aumento della severità della pena”, 

“tolleranza zero”, e così via.  

Come sostiene Colombo, con altri studiosi
6
 dell’istituzione 

carceraria, c’è una forte resistenza ad abbandonare un 

sistema retributivo, che vede il concetto di giustizia e di 

persona come “merce” da valutare a secondo delle azioni 

che ha compiuto e può compiere per la comunità: in questa 

direzione teorica si punisce in base al concetto quia 

peccatum est, ovvero in quanto è stato commesso un 

peccato.  

In questo caso, dunque, la pena è giusta in sé e, 

indipendentemente dalle conseguenze che da questa 

possono scaturire ; si punisce in risposta ad un male 

commesso secondo l'assunto generale che il bene vada 
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ricompensato con il bene, il male con il male. È, dunque, 

una teoria che guarda al passato, a ciò che è stato, fissando 

il detenuto nella cornice del reato che ha commesso, anzi 

rivolgendo lo sguardo sulla “azione” e non sulla 

“persona”.  

Speculare a tale teoria è la teoria utilitaristica della pena, 

che giustifica questa in base alle conseguenze attese, che 

volge, dunque, lo sguardo al futuro, a ciò che sarà. Un 

trattamento punitivo è motivato qualora sia in grado di 

prevenire un male peggiore della sofferenza che la 

punizione stessa arreca al soggetto punito. Questo vuole 

avere, implicitamente, anche una funzione di 

scoraggiamento per il resto della comunità. 

Per entrambi questi approcci emergono problematiche, 

criticità e incoerenze evidenti, sia su un piano morale che 

di funzionalità: il carcere, per come è strutturato, 

rappresenta ancora un insuccesso rispetto agli obiettivi per 

cui nasce, ovvero sia la “trasformazione” del detenuto in 

un “buon cittadino” sia di essere da esempio per la società 

stessa, in quanto luogo chiuso e separato da essa, di cui 

non si conosce nulla o ben poco.  

 

Lo sguardo educativo come possibilità  

 
Il riconoscimento dell’individuo come portatore di diritti, 

di dignità, sia da parte della Dichiarazione Universale dei 

Diritti umani che della Costituzione Italiana, pone 

l’attenzione non tanto sulla carcerazione in sé, quanto sulla 

persona che la vive, spingendo a scoprire le cause che 

l’hanno determinata, per poter così pervenire ad una loro 

rimozione, in funzione di un futuro rientro della persona 

nella società, rieducandola. Nell’affermare che «le pene 

non possono consistere in trattamenti contrari al senso di 

umanità», l’art. 27, comma 3 riporta in primo piano la 

tutela della persona da atti o pratiche offensive e lesive 

della sua dignità, sia a livello fisico che psichico; 

aggiungendo, inoltre, che le pene «devono tendere alla 

rieducazione del condannato» reintroduce il concetto, di 

matrice positivistica, di riabilitazione del reo al vivere 

civile, da conseguirsi in questo caso attraverso l’opera di 

rieducazione. Ha posto, dunque, le basi per un 

cambiamento di visione, la cui valenza innovativa più 

profonda e di ribaltamento del paradigma culturale da 

escludente  a inclusivo deve essere ancora percepito 

dall’intera società.  

Come ostacolo a questa ricezione contribuisce anche il 

significato attribuito alla parola rieducazione e presente nel 

testo costituzionale: esso afferisce a concezioni mutuate 

dall’ambito religioso, medico, psicologico, richiamando 

processi di purificazione del peccato commesso, oppure 

interventi atti a curare, guarire la delinquenza intesa, 

dunque, come “malattia”. I rischi, dunque, sono quelli di 

considerare nuovamente il detenuto come un oggetto su 

cui attuare un intervento piuttosto che di considerarlo 

soggetto portatore di una complessità, unicità e con la cui 

dignità e rispetto è necessario confrontarsi. 

Questa concezione eziologica rimane anche nella Legge n. 

345 del luglio 1975, in cui si parla di «osservazione 

scientifica» e di «trattamento individualizzato», linguaggio 

che riprende le scienze cliniche a cui fa riferimento, 

parlando anche di osservazione, diagnosi e prognosi. 

Mancano, invece, riferimenti espliciti afferenti all’ambito 

educativo-pedagogico, in termini di progettazione di azioni 

educative, sia in senso formativo che di possibilità di 

cambiamento, di riconoscimento di sé in relazione alla 

comunità di appartenenza, di acquisizioni di strumenti, 

attitudini, conoscenze, valori che possano contribuire al 

suo miglior sviluppo. 

 

 Nel suo modello educativo [il carcere] – anche 

quando quest’ultimo non degrada a modello 

disciplinare – tende a seguire uno schema pedagogico 

gerarchizzato tra custodi (buoni) e i custoditi (cattivi), 

tenendo fuori proprio la prospettiva della 

responsabilizzazione»
7
: ecco, dunque, che l’attuale 

sfida per un modello di carcere umanocentrico è quella 

di porre al centro del processo detentivo i concetti di 

responsabilità, fiducia e rispetto dei diritti. Come 

sottolinea Gonnella, «l’etica della responsabilità […] è 

quella che consente al detenuto di connettere in modo 

razionale le proprie convinzioni agli eventi che ne 

possono conseguire. La finalità della pena dovrebbe 

essere quella di favorire un percorso che vada dalla 

devianza criminale alla responsabilità sociale
8
. 

 

Questa è la faticosa e complessa sfida intrapresa dal diritto 

e dalla pedagogia rispetto al contesto carcerario, ovvero 

una presa di distanza da pratiche esclusivamente coercitive 

e retributive, per promuovere percorsi educativi e 

formativi, ribadendo l’impossibilità di rieducare alla 
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legalità un soggetto illecitamente umiliato nella sua dignità 

di essere umano. 

«La necessità di ri-educare soggetti che hanno violato 

norme di comportamento sociale è legata al verificarsi di 

un “danno educativo” dagli stessi subìto prima 

dell’incarcerazione»
9
 afferma Francesca Torlone, 

sottolineando, da un punto di vista pedagogico, come 

 

 alla base della frattura con la società civile, e 

accentuato nel periodo di detenzione il danno 

educativo viene associato allo sviluppo di disturbi 

dell’apprendimento, che accentuano nell’individuo la 

propensione a commettere atti antisociali e delittuosi, 

scarsa autonomia di azione e di pensiero, deficit 

linguistico e matematico, difficoltà comunicative
10

. 

 

Interpretando il quadro giuridico in una dimensione 

pedagogica, la categoria del risarcimento può essere rivista 

in ottica educativa, ovvero il diritto al risarcimento sorge e 

va riconosciuto alla persona ristretta in virtù di uno stretto 

nesso tra due importanti elementi:  

 

da un lato le carenze (scolastiche, formative, familiari, 

etc.) della società nei suoi confronti, colpevole di non 

aver contribuito a creare, attraverso adeguate azioni 

educative e con diligenza, prudenza e perizia, cittadini 

onesti e virtuosi, dall’altro l’essere stato reo, violatore 

di norme di convivenza civile a causa della mancanza 

e/o inadatta educazione alla vita nella polis – senza 

con questo negare l’intenzionalità di certe scelte 

d’azione, mal guidate o orientate
11

.  

 

Il danno, inoltre, continua ad essere accentuato 

nell’istituzione penitenziaria nella misura in cui non si 

pongano in essere tutte le condizioni per la riabilitazione e 

la rieducazione del soggetto danneggiato, facendo leva su 

componenti, dispositivi e risorse disponibili. 

L’ambito pedagogico, della formazione, dunque, si deve 

far garante per trasformare il momento della punizione in 

occasione di riqualificazione umana, di dignità, di crescita 

culturale, senza ridurlo a mero tempo di neutralizzazione 

di sé, della vita di cittadino. Perché la dimensione di 

segregazione, di annientamento della relazionale sociale, 

di parcheggio ozioso e “incapacitante” è sempre sottesa, in 

agguato, pervasiva, intrinseca all’esclusione dalla 

comunità di vita. In un luogo ristretto sono più che mai 

necessari e centrali – se non vitali – l’istruzione, la 

formazione, la cultura, la pratica lavorativa per la 

costruzione consapevole della propria individualità, della 

possibilità di costruzione di un’autonomia e di 

un’autostima positiva, che possa sostenere il cittadino 

quando ritornerà nella vita sociale. E  

 

in un contesto antinomico alla speranza, quale è il 

carcere, tale direzione assume significati di sfida 

fondamentali, determinanti nel riportare al centro la 

possibilità di libertà che deriva dall’educazione, dalla 

riflessione. Libertà dalle proprie gabbie interne, che ci 

si costruisce a partire dai pregiudizi, dalle 

interpretazioni della società sulla base di etichette 

quali “detenuto”, “delinquente”, “colpevole”, dalle 

aspettative o dalla mancanza di esse rispetto a se stessi, 

alle capacità di cambiare e di sentirsi, comunque, 

persona
12

. 

 

Il punto di arrivo del processo di apprendimento, in 

un’ottica trasformativa, è proprio la ricostruzione da parte 

del detenuto di un rapporto con la società, che rappresenta 

il contesto e la causa del suo delinquere. Indubbiamente 

tale processo sarebbe facilitato e verosimilmente con esiti 

maggiormente positivi se si superasse l’idea del carcere 

come luogo di riscatto, e si andasse verso la direzione che 

anche il Consiglio d’Europa ha raccomandato nel 1999, 

affermando nella n.(99) 19 sulla mediazione penale come 

 

qualsiasi procedura per la quale vittima e colpevole 

sono messi in condizione, se vi consentono 

liberamente, di partecipare attivamente alla soluzione 

delle difficoltà derivanti dal reato con l’aiuto di una 

terza parte imparziale (il mediatore)
13

. 

 

L’attenzione della comunità internazionale alla mediazione 

come soluzione alternativa al punire ha come focus il 

principio del confronto, della ricerca di dialogo, 

reciprocità, assunzione di responsabilità da parte del 

detenuto, in una ricerca comune di una riparazione che 

permetta alla vittima, o al suo contesto familiare, di essere 

riconosciuta nella sua sofferenza e anche risollevata dallo 

stesso responsabile, e a quest’ultimo di prendere 

consapevolezza del disvalore del suo agire, assumendosi la 

responsabilità di riavvicinarsi alla comunità con un’azione 

costruttiva, alternativa che restituisca alla collettiva lo 

“strappo” che aveva causato
14

. 
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In Italia non esiste ancora una disciplina legislativa di 

giustizia riparativa e di mediazione, ma ciò non impedisce 

l’attivazione di percorsi sperimentali, che hanno 

soprattutto la funzione di attenuare gli aspetti retributivi 

insiti nell’idea tradizionale della pena. Questo può passare 

anche dal riconoscere le istituzioni penitenziarie come 

“sistemi cognitivi”
15

 in grado di trasformare, in funzione 

educativa, le conoscenze, le pratiche lì disponibili, per 

mettere il detenuto in una condizione di riscatto 

consapevole. Trasformare il carcere da luogo di mera 

custodia a istituzione che ha in sé componenti e compiti 

educativi, per la promozione della persona, nella 

dimensione individuale e sociale. Come affermano le voci 

dei detenuti delle Vallette di Torino sulla rivista 

“Letter@21”, riflettendo sulle opportunità nell’aver 

partecipato ad un progetto lavorativo all’esterno del 

carcere : 

 

 La prima (riflessione) è che la possibilità di 

impegnare il tempo costruendo al contempo passaggi 

per un futuro diverso dal presente è di fondamentale 

importanza sia per la persona detenuta che per la 

collettività tutta. 

 La seconda riflessione è di ordine generale: se le 

persone si incontrano, e hanno modo di conoscersi 

svolgendo delle attività, i pregiudizi cadono
16

. 

 
3. Genitori e figli senza sbarre: un progetto di ricerca-

azione per ripensarsi padri 

 
“Ciascuno cresce solo se sognato” 

Danilo Dolci 

 

Per quanto affermato fino ad ora, emerge quanto la 

centralità della dimensione relazionale-affettiva del 

detenuto sia fondamentale in un’ottica educativa di 

riprogettazione di sé come persona, come possibilità di 

reciprocità con gli altri, dell’essere pensato e desiderato da 

qualcun altro.  

Il potersi riconoscere, comunque e nonostante tutto, in 

relazione con le persone fuori dal carcere, con la  comunità 

di appartenenza e con l’intera cittadinanza fa parte di quel 

processo di riconoscimento della dignità e di una 

dimensione umanizzante.  

Questo aspetto ha ancora più rilevanza se lo si considera in 

relazione alla genitorialità in carcere, tematica assai 

controversa, ambigua, su cui si giocano pregiudizi e 

contraddizioni politiche e sociali, in quanto “genitore” e 

“detenuto” risultano essere più che mai antinomici nel 

pensiero sociale e culturale. Colpevole di aver violato la 

legge e sconvolto l’ordine sociale, arrecando sofferenze, 

disordine, risulta difficile attribuire al genitore, per di più 

padre, un ruolo che richiede, invece, per sua definizione, 

responsabilità, testimonianza con l’esempio, trasmissione 

dei valori
17

.  

Non solo, ma nell’ideologia sottesa al carcere e anche nel 

pensiero comune si è portati a credere che questo evento 

provochi conseguenze gravi, punitive solamente sul 

detenuto.  

Non prendendo, invece, in considerazione le dolorose 

conseguenze sulla sua famiglia, sul suo contesto sociale:  

 

il carcere […] aggiunge troppo spesso alla solitudine 

del detenuto la distruzione dei suoi legami familiari. 

L’impatto della detenzione è aggravato dalla 

privazione dei rapporti che il padre o la madre ha con i 

figli
18

.  

 

Tale allontanamento fisico e affettivo produce sofferenza 

sia nel genitore, che nei figli, a cui si aggiunge la 

negazione di un rapporto essenziale per il loro sviluppo.  

Dal  7° Rapporto di aggiornamento sul monitoraggio  della 

Convenzione sui diritti dell'infanzia  e  dell'adolescenza  

2013-2014 emerge infatti che: «il  74%  delle carceri non 

prevede uno spazio d’attesa per i bambini ai colloqui; il 

64% delle carceri non è provvisto di  un  locale destinato 

solo ai colloqui dei bambini;  l’84% delle carceri non 

prevede orari per favorire l’ingresso  dei  bambini; il 51% 

delle carceri non consente mai che il  genitore detenuto 

possa consumare un pasto in compagnia del  figlio;  il 90%  

delle  carceri  non  consente i colloqui  della domenica per  

i parenti che svolgono  attività lavorativa tutti i giorni 

feriali; l’86%  delle carceri non consente che i genitori 

detenuti possano ricevere telefonate dai figli»
19

. 

La ricerca-azione "Genitori e figli senza sbarre", scaturita 

dalla collaborazione tra Casa Circondariale di Chieti e 

Dipartimento di Scienze Filosofiche, Pedagogiche ed 

Economico-Quantitative dell'Università di Chieti-Pescara, 

si inserisce, dunque, nel quadro di emergenza denunciato 

dalla Carta dei figli dei genitori detenuti, protocollo 

d’intesa, firmato nel 2014, tra il Ministero della Giustizia, 



 

 

 

89 

 

 

Anno VI – Numero 17 

 

  

l’Autorità Garante dell’Infanzia e dell’Adolescenza e 

l’Associazione “Bambini senza sbarre onlus” che difende i 

diritti di circa 100.000 bambini che ogni anno entrano 

nelle carceri italiane, per riconoscere formalmente il diritto 

di questi minorenni alla continuità al proprio legame 

affettivo con il proprio genitore detenuto e, al contempo, 

per ribadire il diritto/dovere alla genitorialità.  

È infatti, necessario, in un’ottica di possibilità 

(ri)educativa del carcere, come si è intesa poc’anzi, 

permettere al genitore/padre di assumersi la responsabilità 

del proprio ruolo, anche nei casi in cui l’arresto evidenzi 

una situazione di precarietà e fragilità nelle relazioni 

familiari. Anche nel rispetto dei principi della 

Convenzione dell’ONU sui Diritti dell'Infanzia quanto più 

tali relazioni risultano problematiche, tanto più diventa 

fondamentale sostenere processi di prevenzione in grado di 

ostacolare la cancellazione della genitorialità, quasi una 

“sparizione”, molto simile a quella che sono indotti a 

simulare i figli rispetto alla loro rete sociale di riferimento, 

quando per la vergogna di una condizione socialmente 

penalizzante nascondono la propria storia familiare
20

. Di  

fondamentale importanza è anche la necessità  di  

assicurare  alla persona detenuta  la possibilità di coltivare 

in modo adeguato e intenso le relazioni con i figli, anche 

per aumentare le probabilità di diminuzione di una 

recidiva, di una costruzione maggiore di senso di 

responsabilità sociale. Si è proposto, perciò, un progetto 

caratterizzato da un approccio interdisciplinare
21

 e di 

ricerca-azione, al fine non solo di riflettere e indagare la 

relazione padri-figli durante la detenzione, ma anche di 

sostenere, ricostruire e trasformare il ruolo genitoriale in 

un processo fortemente centrato sull’auto-riflessività, il 

confronto di gruppo, per perseguire un possibile personale 

cambiamento nella pratica dell’essere padre oltre le sbarre, 

nonostante le sbarre.  

Come si trasforma tale relazione? Quali nuovi significati 

produce rispetto al concetto di autorità? E di rispetto delle 

regole? Come può tentare di ricostruire una credibilità di 

ruolo genitoriale un padre in carcere rispetto ai propri 

figli? Come continuare ad esercitare le diverse 

sfaccettature del ruolo genitoriale, rispetto anche alle 

pratiche educative quotidiane?  Queste e molte altre sono 

state le domande su cui è stato necessario riflettereiper 

ripensare alla relazione figlio-genitore durante la 

detenzione, affinché il diritto alla genitorialità venga 

garantito, culturalmente assimilato e reso parte del sistema 

valoriale. 

Il progetto, iniziato nel febbraio del 2014 e terminato nel 

giugno del 2015, ha coinvolto 15 detenuti tra i 27 e i 50 

anni, attraverso una metodologia che rappresentasse ricerca 

ma al tempo stesso occasione formativa, di auto-formazione 

per i padri coinvolti: sono stati, infatti, loro i protagonisti 

attivi –  e non “oggetti” – della ricerca fin dalle premesse, 

dalle loro richieste e dalle loro narrazioni. Il tutto 

svolgendosi in una logica di empowerment
22

 inteso come 

processo e anche come obiettivo personale e di gruppo, in 

quanto aderente anche ai principi della ricerca-azione, 

ovvero di cambiamento da parte dei soggetti partecipanti, 

nonché di una presa di coscienza di sé, delle proprie 

potenzialità e limiti. Nello specifico la presa di 

consapevolezza da parte dei detenuti della loro dimensione 

di padre e di individuo, che ha la possibilità di poter essere 

anche altro rispetto a ciò che è ora, o che è stato in 

precedenza, ovvero di essere un padre oltre e nonostante le 

sbarre. 

La possibilità, invece, di percorrere un proprio percorso di 

responsabilità, superando gli ostacoli imposti 

dall'istituzione carceraria, permette al padre recluso di non 

focalizzarsi sull'aspetto esterno che mina il rapporto, ma 

sull'assunzione consapevole di un ruolo centrato sui punti 

di forza della relazione genitoriale, in grado di compensare 

le difficoltà materiali del carcere
23

.  

Come afferma Armando Punzo, drammaturgo e direttore 

artistico della Compagnia della Fortezza (esperienza unica 

nel suo genere di teatro stabile nel carcere di Volterra), 

 

alla base c’è una grande fiducia nelle possibilità 

dell’uomo di sottrarsi dalle prigioni in cui proprio per 

sua natura tende a chiudersi. Il carcere, nella mia 

esperienza, diventa anche punto di partenza e metafora 

d’altri luoghi da poter trasformare. Il carcere è 

metafora di un carcere più ampio che si estende ben 

oltre le mura di una prigione
24

. 

 

A partire da strumenti di indagine qualitativa, quali la 

somministrazione di un questionario di rilevazione di dati 

sensibili, un focus group per raccogliere le 

rappresentazioni e i significati dell’essere genitori e 

dell’essere padri nella particolare condizione di vita qual è 
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la detenzione, si è proposto, all’interno della ricerca, un 

percorso laboratoriale centrato sull’approccio alla  

lettura/narrazione come strumento di mediazione 

educativa, nel rispetto dei diversi livelli di alfabetizzazione 

dei detenuti, nonché della loro provenienza linguistica e 

culturale.  

Di grande significatività per il processo di ricerca-azione è 

stata anche la presenza dello scrittore Antonio Ferrara che 

ha condotto con i detenuti due laboratori lavorando 

sull'espressività, sull'importanza di riattivare, sulla scorta 

dei modelli proposti dalla letteratura per l’infanzia e per i 

ragazzi, anche in contesti difficili di separazione, assenza e 

disagio, il nesso tra parole ed emozioni, nella ricerca di 

un'efficacia espressiva al riconoscimento e alla 

nominazione delle proprie emozioni e di quelle altrui, in 

un clima di reciproca comprensione e di autentica 

cooperazione. Il processo educativo diventa sinonimo di 

“creare”, “promuovere”, “liberare”, così come lo intendeva 

Danilo Dolci quando affermava che «seminare domande in 

ognuno matura e germina risposte»
25

. Ed è stata la 

dimensione maieutica ad accompagnare le fasi della 

ricerca: un ragionare e discutere in gruppo, interrogandosi 

e riflettendo reciprocamente per suscitare le 

rappresentazioni di ciascuno, per far emergere idee e 

possibilità inesplorate, a volte desiderate, ma mai 

confessate nel timore di non essere adeguati. Il grande 

valore formativo che questa modalità ha innescato è stato 

quello della fiducia, nella duplice direzione di affidarsi agli 

altri e anche nel fidarsi di sé, nel poter essere in maniera 

autentica, disvelandosi. Come affermato, infatti, dai 

partecipanti durante una discussione di gruppo: «non era 

mai successo prima di passare almeno due ore a parlare 

così tanto di noi tra di noi, non vedendo l’ora che arrivi 

questo appuntamento del mercoledì. Perché qui non 

parliamo e basta, qui forse per la prima volta riusciamo a 

dialogare tra di noi, ascoltando anche opinioni diverse che 

a volte ci fanno rivedere anche le nostre idee. E soprattutto 

parliamo di una parte di noi che forse non avremmo mai 

condiviso così tra di noi. E ci sentiamo meno soli, perché 

non ci sentiamo mai giudicati, ma ci sentiamo trattati come 

persone vere…». 

Alla relazione genitoriale vengono sottratte in carcere 

possibilità di reciproca conoscenza, strumenti per esplorare 

assieme temi e aspetti della vita dei propri figli, spazi e 

tempi di autentica condivisione: 

 

leggere ad alta voce e raccontare storie attivano sin 

dalla primissima infanzia una dimensione 

intersoggettiva in grado di valorizzare uno degli aspetti 

più importanti della cura, l'empatia, che rende 

possibile la condivisione di contenuti emotivi, pur 

nella differenza di vissuti ed esperienze tra narratore e 

narratario, e la co-costruzione di orizzonti di senso 

rispetto agli elementi simbolici e alle risorse culturali 

che entrano in gioco nella relazione educativa
26

.  

 

A conferma di quanto la letteratura afferma, anche i padri 

incontrati in questa ricerca hanno più volte sottolineato 

come il carcere sia stato un elemento traumatico rispetto a 

sé ma anche nel sistema familiare, un elemento di rottura 

dei loro legami: «ognuno di noi, ogni volta che viene 

arrestato, perde un pochino di quella che è “la sua forza” 

in casa».  

Si mescolano insieme sentimenti di sofferenza per la 

distanza, l’assenza dai momenti della vita quotidiana dei 

figli  – «non mi riconoscerà come padre, quando esco. Ora 

è un piccirillo, nemmeno capisce, è troppo piccolo e 

quando sarò fuori sarò come un estraneo» – con sentimenti 

di colpa e di vergogna, rimandando per questo motivo 

l’incontro con i figli, negandosi attraverso bugie, 

maschere, nell’illusione di tutelare i figli da una realtà 

drammatica.  

Da qui, specularmente, anche gli stessi figli, le stesse 

famiglie hanno costruito false verità per raccontare al 

contesto sociale dove è il padre, perché, come afferma uno 

di loro «ho divorziato per proteggere mia figlia: in effetti il 

divorzio con mia moglie è stato solo per quello. Così non 

sono più a casa con loro e questo per farle stare tranquille 

e serene, per non farle vergognare di un padre in 

prigione». Oppure, con sofferenza, un altro padre ha 

affermato: «quando l’insegnante gli ha chiesto “tuo padre 

dov’è?” credo si sia sentito in imbarazzo e ha detto che 

sono morto e poi l’ha detto a mia moglie; piuttosto che 

sentirsi in difetto per un padre delinquente, ha preferito 

dire è morto…». 

Padri truffatori, ladri, assassini, con problemi di 

dipendenze sono padri invisibili, le cui storie non hanno 

spazi, occasioni per essere ascoltate e soprattutto narrate; 
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spazi che le possano contenere o politiche familiari che 

possano farsene carico.  

È stato importante far emergere, dal loro confrontarsi, 

anche le rappresentazioni di sé come figli, per uscire dalle 

stereotipie emerse sui ruoli genitoriali, “su un passato che 

è meglio del presente”: «io ho tanti ricordi brutti nella mia 

vita, di quelli belli ne sono pochi, e quei pochi a volte per 

ricordarmeli cerco un posto, dove cerco di essere 

tranquillo per mettermi a pensare…», mentre un altro 

replica che ricorda la sua infanzia a sprazzi, «la ricordo a 

sprazzi belli e brutti, non mi mancava nulla in senso 

materiale, mi è mancato tutto in senso affettivo, ricordo i 

miei perché dopo le botte di mio padre. Ho scritto i miei 

giorni nel buio di una stanza dove mi chiudevo a sognare 

un bacio, anche rapido e silenzioso, mai  arrivato e 

ottenuto». Molti  dei  padri detenuti hanno vissuto 

situazioni in cui lo stesso padre era  in detenzione  o  

assente, e si trovano quindi  a esercitare  il  ruolo  di  padre 

senza avere avuto un’educazione dal proprio.  Mancano  di 

esperienze cui riferirsi, o, se le hanno, spesso sono 

negative. 

Ha avuto una grande importanza, nella dinamica di 

cambiamento e ripensamento di sé, questo rispecchiarsi 

nelle storie degli altri. Se, infatti, il primo dibattito del 

focus group ha evidenziato una certa difficoltà rispetto al 

tema della autorevolezza genitoriale, dall'ambiguità di 

opinioni stereotipate nel retaggio di una visione 

paternalistica, autoritaria, al trovarsi spaesati rispetto alla 

capacità di re-inventare un ruolo paterno capace di 

orientare al futuro e di indicare responsabilmente direzioni 

di senso, via via che si alimentavano le discussioni di 

gruppo, i laboratori di scrittura a partire da parole chiave 

sulla propria condizione di padri-detenuti, piuttosto che di 

brevi racconti da accompagnare alle lettere dell'alfabeto, 

sulla scia delle proposte dello scrittore Antonio Ferrara, le 

persone hanno cominciato a "cercare le parole" per dirsi, 

comunicare la propria condizione emotiva e di vita, a 

scoprire un possibile canale espressivo da attivare e 

coltivare per migliorare la relazione con i propri figli. A 

cambiare visione e anche significati di come poter essere 

padri, del ruolo delle regole, della cura, della 

responsabilità reciproca… Uno dei tanti problemi che 

affrontano i  padri detenuti è quello di non sapere se  

assumere o meno un ruolo autoritario. «Per un detenuto 

dimostrare autorità, dare al proprio figlio delle regole,  

delle leggi da rispettare è complicato,  teme  di  non  essere 

credibile»
27

. Come afferma uno dei padri, «non posso 

affermare al 100% che io amo mia figlia, perché se uno 

amasse veramente i figli, la moglie, il cane, il vicino, tutto 

quanto, non si comporterebbe in questo modo, che ci fa 

essere qui. Scippare la borsa o fare una rapina non è un 

bell’esempio, io quindi non posso dire di amare mia figlia, 

quindi a me qualche dubbio mi viene. Forse ognuno di noi 

dovrebbe pensarci su questo. Forse dovremmo pensare 

tutti a un modo nuovo di essere…». Al tema 

dell'inconsistenza del modello tradizionale e del necessario 

ripensamento della ruolo paterno si lega quello 

dell'importanza dell'autenticità dei genitori, della necessità 

della verità e dell'esposizione al figlio con la propria storia 

e le proprie fragilità, perché solo un genitore autentico non 

perde autorevolezza, mentre il silenzio e le menzogna 

inducono a rimuovere interrogativi che possono alimentare 

fantasmi persecutori. 

Ecco, dunque, che la scelta condividere la visione del 

Pinocchio nero, lo spettacolo teatrale realizzato di Marco 

Baliani nel 2004 a Nairobi, con i ragazzi di strada, e che 

riprende il testo di Collodi, focalizzandosi in modo 

specifico sul significato della metamorfosi, del 

cambiamento per giungere ad una nuova dignità umana, ha 

permesso di entrare nel vivo di quelle fragilità emerse 

dalle voci dei padri all’interno del focus group. Il 

riconoscimento delle loro storie in quella storia, fatta a sua 

volta di storie di trasformazione identitaria di ragazzi 

considerati come "pezzi di legno" senza valore,  esseri 

fangosi che si aggirano negli slum del paese africano, ha 

creato, con immediatezza, un contesto di riscatto, di 

possibilità, di empowerment: partire da sé, da  come si è, 

senza inganni, per poter arrivare a come si vuole essere. E 

questo concetto di cambiamento è stato collegato, 

inevitabilmente, al concetto di identità: si può cambiare 

restando sé stessi? Quale rappresentazione di identità 

coltivano questi padri?  

L'identità come un processo di costante negoziazione tra 

parti diverse del sé è diventato sempre più un nucleo 

essenziale sul quale lavorare, nella sua inevitabile 
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pluridimensionalità, non intesa come minaccia 

all'individualità o della perdita di sé, ma come ricchezza 

interiore, ricerca delle parti di sé ancora inedite e 

inespresse, delle molteplici identità dalle quali ognuno è 

abitato. «Spero di avere un futuro diverso, non avere più 

paura del passato, e sentire gioia dentro di me, non 

sentirmi più in colpa dei miei errori, trasmettere con un 

sorriso e un abbraccio alla persona che amo di più al 

mondo, mia figlia, e essere un bravo genitore presente» 

scrive uno dei padri, e, per concretizzare questa speranza, 

questa possibilità diventata più reale nel processo della 

ricerca-azione, i padri hanno proposto, come chiusura del 

progetto, la progettazione di un mazzo di carte.  

Un mazzo  di carte che hanno intitolato Padri di carta per 

raccontarsi ai propri figli e figlie, ma soprattutto per   dare 

espressione concreta a tutto il processo di relazione, di 

reciprocità e riflessività attivato dai laboratori, scrivendo ai 

propri figli e allo stesso tempo trasformando quella 

scrittura in scrittura per un destinatario universale, per 

potersi raccontare autenticamente, nonostante le sbarre, e 

permettere a qualsiasi genitore di identificarsi in quei 

pensieri in libertà.  

È stata scelta come carta di copertina, a rappresentare tutti, 

la carta scritta da A., padre di una ragazza di 16 anni e che 

lui non vede da più di 5 anni: 

 

Rilegato come in un libro, 

aspettando di essere letto, 

aspettando l'ultima pagina, 

aspettando la chiusura di questo dannato capitolo. 

Aspettando di essere giudicato, forse capito. 

Aspettando nel cuore del lettore forse un'assoluzione 

che chiunque legga non concede. 

Rilegato ancora una volta, 

buttato dentro un cassetto di una scrivania, 

desiderando di respirare aria pura, 

cercando di scrivere di nuovo un vecchio capitolo, 

riponendo una speranza in un lettore che non esiste. 

Aspettando qualcuno che legga hai finito di scontare, 

ma nessun lettore, nemmeno il più assiduo, finirà mai 

di leggere, né io di scontare. 

 

 

ROSY NARDONE 

University of Chieti - Pescara 
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L’inserimento dei giovani adulti nell’area penale minorile. 

Riflessioni a partire da una ricerca sul campo 

 

Inclusion of the youth adults in juvenile penal area. 

Thoughts starting from a field research 
 

 

LORENA MILANI

 

 

 

 

 

 
The inclusion of youth adults, from 21 to 25 years, in penal treatment area has constituted a major change in 

interventions, treatment and management of minors’ penal system both in internal and external penal area. This 

transformation also raised a number of critical issues at different levels. 

The adulthood strongly question pedagogy both in theory and praxis axis. This paper investigates the development of 

adulthood in prison and criminal area and explores the vision that young adults have of adulthood. This contribution 

returns the results of a field study that seeks to interpret the educational tracks in encounters, events and 

experiences. 

 

 
 

Questo contributo nasce da un progetto approvato dal 

Ministro della Giustizia in collaborazione con il CGM 

(Centro di Giustizia Minorile) del Piemonte, della Valle 

d‟Aosta, della Liguria e Massa Carrara. La collaborazione 

con il CGM è attiva dal 2004. Il progetto di ricerca è nato 

dall‟ascolto delle esigenze degli operatori della giustizia e 

ha incontrato gli interessi di ricerca della sottoscritta. Il 

progetto è stato denominato: “Alla ricerca dell’adultità. 

Tracce per una pedagogia riparativa dei giovani adulti e 

degli adulti”. Nel progetto sono state inserite tre 

tirocinanti
1
 che hanno raccolto le interviste con giovani 

adulti detenuti (area penale interna) e con i soggetti in area 

penale esterna. I dati raccolti hanno permesso un‟analisi 

molto interessante delle prassi in atto e di ciò che è 

possibile immaginare per un intervento scientificamente 

fondato. Si tratta di una ricerca qualitativa a carattere 

esplorativo.  

 

 

 

Giovani adulti in area penale minorile tra teoria e 

prassi 

 

La lunga e travagliata storia della giustizia minorile
2
 è un 

intreccio tra affermazione dei diritti, difesa e promozione 

del minore, ricerca scientifica, solidarietà e la questione 

mai del tutto chiusa della pena, in bilico tra punizione e 

redenzione verso la possibilità della rieducazione (art. 27, 

Costituzione Italiana, 1948). A partire dall‟istituzione del 

Codice di Procedura penale minorile del D.P.R. n. 

448/1988 con le Norme di attuazione, di coordinamento e 

transitorie del Decreto del Presidente della Repubblica 22 

settembre 1988, n. 448, recante disposizioni sul processo 

penale a carico di imputati minorenni, D.lgs. n. 272/1989, 

la giustizia minorile ha davvero acquisito quel carattere di 

specialità e di attenzione ai bisogni educativi del minore 

che era l‟obiettivo insito nella nascita dei Tribunali per i 

Minorenni, avvenuta in Italia con il R.D.L. 20 luglio 1934, 

n. 1404. 

Sono sottoposti alla competenza del Tribunale per i 

Minorenni per l‟area penale i minori tra i 14 e 18 anni, se è 
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stata riconosciuta la capacità di intendere e di volere; a 

questi minori si applica la pena diminuita di un terzo 

rispetto a quella dell‟adulto. Dal 2003, a seguito della 

«Raccomandazione del Consiglio d‟Europa REC (2003) 

20» in merito alle «nuove modalità di trattamento della 

delinquenza giovanile e il ruolo della giustizia minorile» la 

fascia di intervento viene estesa ai maggiorenni fino al 21° 

anno di età. Il principio cui ci si ispira è che i giovani di 

età compresa tra i 18 e i 21 «hanno necessità educative e 

sociali specifiche diverse da quelle degli adulti», 

riconoscendo anche la difficoltà, nella società complessa, 

di divenire adulti e la rilevanza sociologica di 

un‟adolescenza prolungata
3
. Gli infra-ventunenni che 

hanno compiuto un reato in età 14-18 anni hanno diritto, 

quindi, a scontare la pena all‟interno dell‟area penale 

minorile. Questo piccolo cambiamento aveva già innescato 

una significativa trasformazione che vedeva però 

positivamente coinvolti tutti gli attori della giustizia 

(educatori, assistenti sociali, personale dirigente, operatori 

della polizia penitenziaria): la riflessione sulle necessità 

rieducative e di trattamento dei soggetti della fascia 18-21 

era già dentro la logica della prassi di questi operatori e 

progressivamente è stata ben affrontata. Nella stessa 

raccomandazione, poi, era prevista la necessità di formare 

adeguatamente il personale della giustizia minorile. 

Con la L. 117/2014
4 

la fascia di età dei giovani adulti da 

18-21anni si è estesa fino 25: l‟inserimento degli infra-

venticinquenni ha generato un significativo spaesamento e 

notevoli problemi negli operatori della giustizia minorile 

che si sono trovati a dover fronteggiare una situazione 

complessa, a dover trovare risposte rieducative per 

soggetti con esigenze differenti e specifiche senza avere né 

gli strumenti né le competenze né, tanto meno, la 

formazione adatti a gestire una popolazione su una fascia 

di età così ampia e dissimile. Questo mutamento repentino 

ha dato origine a una serie di interrogativi circa la 

possibilità della rieducazione, ma soprattutto circa le 

modalità trattamentali al fine di offrire risposte efficaci e 

pertinenti ai bisogni di formazione e sviluppo di questa 

fascia di età, sulla quale, per altro, la ricerca è ancora 

all‟inizio
5
. La differenza tra soggetti di 14-18 o 18-21 è 

abbastanza marcata rispetto a giovani adulti fino ai 25 anni 

di età e soprattutto sembra arduo trovare modalità di 

gestione dei detenuti o dei soggetti sottoposti all‟area 

penale esterna più aderenti alle esigenze e ai compiti di 

sviluppo specifici per la fascia degli infra-venticinquenni. 

La nostra collaborazione di ricerca si è inserita, pertanto, 

su questo significativo cambiamento e da questo è stata 

direttamente influenzata: come vedremo, i professionisti 

della giustizia hanno richiesto di fare ricerca proprio su 

questa fascia di età. 

 

Elementi di co-riflessione tra gli attori del progetto di 

ricerca 

 

Per l‟elaborazione del progetto, abbiamo organizzato due 

incontri tra ottobre e dicembre 2014 e uno nel febbraio 

2015. Successivamente abbiamo sottoposto il progetto 

all‟approvazione del Ministero della Giustizia. Nel primo 

incontro di riflessione condivisa sulle problematiche della 

giustizia, il nostro intento inizialmente era di svolgere un 

progetto legato all‟intervento penale in carcere sulla fascia 

14-18. Nel corso del dialogo e della riflessione congiunta 

con i professionisti, però, siamo stati messi al corrente del 

cambiamento avvenuto nell‟agosto del 2014 e 

dell‟inserimento immediato dei detenuti infra-

venticinquenni. Dal confronto con gli operatori è emerso, 

soprattutto, che tale cambiamento era vissuto con i 

caratteri dell‟urgenza, ossia come qualcosa a cui era 

necessario rispondere con immediatezza, e 

dell‟emergenza, sia nel senso di qualcosa che “mette in 

allarme” sia qualcosa che emerge dal quotidiano come 

elemento che chiede maggiore competenze e capacità 

euristica
6
. Il problema segnalato risultava attuale, 

interessante e effettivamente in linea con gli interessi della 

pedagogia della devianza, rieducativa e riparativa. 

Abbiamo perciò dato la nostra disponibilità a ragionare 

insieme su un progetto di ricerca riferito ai giovani adulti 

infra-venticinquenni. Sentite le esigenze dei professionisti 

coinvolti, ossia la necessità di trovare linee di intervento 

per l‟educazione in area penale dei giovani adulti, abbiamo 

proposto un progetto di ricerca che, utilizzando tre criteri 

metodologici tipici dell‟agire pedagogico, ossia, 

l‟incontro, l‟evento e l‟esperienza
7
, indagasse sul 

potenziale di educabilità per l‟adultità a partire dalle storie 

di vita dei giovani adulti. 

Partendo dal presupposto che la vita di questi soggetti non 

è “vuota”, né è da leggersi unicamente in negativo, e 
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considerando l‟insieme degli incontri, degli eventi e delle 

esperienze, anche positivi, che hanno costellato la vita dei 

giovani adulti e degli adulti, come elementi strutturanti la 

persona con le sue qualità umane e le sue competenze 

acquisite, il progetto intendeva, attraverso una serie di 

interviste, esplorare la biografia dei detenuti e dei soggetti 

dell‟area penale esterna per cogliere la valenza di alcuni 

incontri, eventi ed esperienze in un‟analisi tesa a leggerne 

la valenza formativa come: 

- possibilità di crescita/sviluppo/trasformazione; 

- valenza progettante; 

- capacità di uscire dalla logica di predestinazione per 

immaginare un futuro (coscientizzarsi)
8
; 

- capacità di pensarsi e immaginarsi “Adulto”
9
; 

- capacità di rileggere la propria storia personale come 

storia in cui vi sono anche elementi di positività, evitando 

il pregiudizio su se stessi e sulla propria possibilità di 

riscatto; 

- possibilità di esplorare le aspettative, i sogni e bisogni. 

Il progetto di ricerca è stato approvato dal Ministero della 

Giustizia nell‟agosto del 2015. La raccolta delle interviste 

ai detenuti giovani adulti nell‟Istituto penale Minorile 

(I.P.M.) e a quelli dell‟area penale esterna si è svolta nel 

periodo settembre-dicembre 2015. 

L‟intento principale è quello di raccogliere dati e/o 

informazioni che permettano di favorire la strutturazione 

del soggetto sull‟asse del futuro, sulla sua conquista e 

coscienza di adultità. Nella consapevolezza che l‟adultità 

non è una categoria statica, ma dinamica e che non esiste 

un‟immagine unica di “adulto/a” né tantomeno uno stato 

definitivo di adultità, la ricerca è tesa a dare valore al 

significato soggettivo e progettante dell‟idea di adultità 

che ciascun soggetto può e deve elaborare per dare un 

senso il più possibile compiuto, in termini di progetto, al 

proprio farsi persona. 

A questo scopo, è sembrato utile il confronto tra i soggetti 

in area penale interna e in area penale esterna per 

evidenziare differenze e somiglianze, ma soprattutto per 

andare a rilevare se la prassi educativa strutturata su 

incontri, eventi ed esperienze, maggiormente fruibili 

nell‟area penale esterna, costituisca davvero una possibilità 

di trasformazione/cambiamento efficace di cui i soggetti 

sono consapevoli e in quale misura. 

Trattandosi di ricerca qualitativa, l‟obiettivo è quello di 

un‟indagine in profondità mirata ai bisogni di azione 

educativa e di progettualità degli operatori dei Servizi 

Minorili, per un agire professionale maggiormente 

rigoroso e scientificamente fondato. 

Ricordiamo che, in osservanza al D.P.R. 230/2000, 

l‟Istituto penale minorile è organizzato in due sezioni:
 

quella dei minorenni (14-17 anni) e quella dei giovani-

adulti (18-25 anni) e che le attività risultano separate. 

 

Metodologia della ricerca 

 

Si è scelto di optare per una metodologia qualitativa della 

ricerca
10

 in quanto l‟interesse primario non era ricavare 

dati confrontabili e statisticamente rilevanti, ma 

raccogliere elementi utili alla costruzione di una pedagogia 

degli adulti in rieducazione e analizzare le risposte per 

cercare di elaborare interventi più mirati e cogliere 

esigenze nascoste dei soggetti giovani adulti presi in carico 

dal CGM in cui si è svolta la ricerca. La ricerca ha, quindi, 

un carattere esplorativo. 

 

Tecnica di raccolta dati 

La ricerca è stata svolta attraverso la tecnica dell‟intervista 

semi-strutturata. L‟intervistatore ha adottato uno schema 

predefinito con la possibilità di adattarlo a seconda delle 

storie dei soggetti intervistati e dei nodi o delle questioni 

di interesse che potevano emergere, connessi alle finalità 

della ricerca. Le interviste sono state condotte da tre 

tirocinanti che avevano già avuto modo di osservare e di 

conoscere il contesto e che hanno potuto più facilmente 

entrare in contatto con gli intervistati. Le interviste, ove 

autorizzate, sono state registrate per un migliore utilizzo 

delle informazioni. L‟addestramento all‟intervista è stato 

garantito dalla prof. Milani, coordinatrice e responsabile 

scientifica della ricerca. 

 

Campione 

Sono stati intervistati 15 soggetti reclusi sottoposti all‟area 

penale interna e 15 soggetti sottoposti all‟area penale 

esterna (progetti di messa alla prova o di affidamento in 

prova), tutti di età compresa tra i 18 e i 25 anni e con una 

discreta proporzionalità tra maschie e femmine, sebbene il 

bacino per „costruire il campione‟ non permettesse di 
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avere un ampio numero di femmine. Il campione è stato 

scelto cercando di mantenere un‟omogeneità tra i due 

gruppi in termini di distribuzione dell‟età, nella 

consapevolezza che la sua strutturazione ha risentito, 

probabilmente, delle affluenze ai servizi nel periodo di 

raccolta dati. Riteniamo, comunque, che eventuali piccole 

disomogeneità, trattandosi di ricerca qualitativa, senza 

alcuna pretesa di estensività dei dati, siano state una 

variabile poco significativa. La distribuzione delle 

provenienze è stata la seguente: a) area penale interna: 

Marocco 5, Romania 3, Italia 2, Albania 1, Croazia 1, 

Repubblica Domenica 1, Perù 1, Equador 1; b) area penale 

esterna: Italia 6, Marocco 3, Serbia 3, Nigeria 1, Perù 1. Si 

osserva che nel campione, in linea con le statistiche, la 

presenza degli Italiani in area penale interna è minore, 

mentre su 15 giovani adulti seguiti dal penale esterno ben 

6 sono Italiani: si conferma, così, la prevalenza della 

popolazione italiana in riferimento ai progetti di messa alla 

prova o agli affidamenti in prova, anche se le statistiche in 

merito a questi progetti in ambito minorile segnalano una 

costante crescita in percentuale per minori immigrati. 

 

Traccia dell’intervista 

Il questionario, strutturato in modo “soft” e con un 

linguaggio abbastanza accessibile, è stato costruito sui 

seguenti punti:  

- le chiedo di parlarmi della sua storia e di descriversi, 

partendo da qualsiasi momento della sua vita. 

- Domande di approfondimento (esempi: Da dove vieni, 

hai una famiglia o sei solo? Hai amici? Dove li hai 

conosciuti? Hai studiato? Dove e quando? Quali studi?...) 

- Durante la tua vita hai avuto incontri che ti hanno 

aiutato? E in che modo? 

- Quali incontri, invece, ti sono mancati, cioè chi avresti 

voluto incontrare per indirizzare meglio la tua vita? 

- Ci sono stati degli eventi che hanno cambiato la tua vita? 

Perché? In che modo? 

- C‟è qualche evento che vorresti cancellare e perché? 

- Quali esperienze ritieni più significative nella tua vita e 

quali avresti preferito non fare? 

- In questo momento della tua vita, hai fatto qualche 

incontro significativo? Perché? 

- C‟è qualche evento, in particolare, che ti ha spinto a 

rivederti e a pensarti in modo diverso? 

- Le esperienze che stai svolgendo ti stanno facendo 

scoprire capacità/qualità e aspetti interiori/talenti che 

pensavi di non possedere? 

- Pensandoti adulto, quali sono: i tuoi sogni, i tuoi bisogni 

e le tue paure? 

 

La raccolta dei dati  

La raccolta dei dati attraverso l‟intervista ha risentito di 

alcuni elementi critici: 

- la giovane età delle intervistatrici, quasi coetanee degli 

intervistati, che, se da una parte ha favorito lo scambio 

relazionale e comunicativo, dall‟altra ha impedito quel 

necessario distacco utile all‟intervista; 

- sempre a causa della giovane età e della condizione di 

tirocinanti, la mancanza di esperienza e di competenze utili 

alla gestione dell‟intervista hanno probabilmente inciso 

sulla conduzione: si impara a intervistare solo 

intervistando; 

- la questione della lingua: la popolazione dei soggetti 

sottoposti ad area penale provengono da molti Paesi e non 

possiedono bene la lingua italiana e ciò in alcuni casi ha 

ostacolato la comunicazione; 

- la differenza di genere ha costituito un elemento di 

criticità in particolare con i detenuti maschi che, di fronte 

alle intervistatrici, hanno adottato comportamenti più 

seduttivi, sebbene mai „oltre le righe‟, ma ovviamente 

giustificati da un contesto rigido che non consente spazi di 

socializzazione con il sesso opposto; 

- il luogo delle interviste: per i giovani adulti detenuti, 

infatti, l‟intervista si è svolta in una saletta sotto controllo 

della telecamera e dell‟agente di polizia penitenziaria, 

questo ovviamente ha un po‟ influenzato l‟andamento e il 

clima dell‟intervista, sebbene non tutti i detenuti ne 

abbiamo risentito in modo eccessivo. Le interviste con i 

giovani adulti dell‟area penale esterna, invece, sono 

avvenute in luoghi meno connotati e più consoni; 

- il condizionamento dell‟ambiente detentivo che ha spinto 

alla reticenza, al silenzio e all‟omertà. 

Nonostante ciò, i dati raccolti costituiscono un ampio 

spaccato di pensieri, elementi ricorrenti, vissuti, ma anche 

insofferenze, desideri, tracce di incontri mancati e di 

esperienze che costituiscono un materiale ampio e ricco 

per la riflessione pedagogica e per il ripensamento della 

prassi. 
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I dati più salienti della ricerca 

 

Data l‟ampiezza dei dati, qui ci soffermeremo su alcune 

evidenze più significative che possono costituire punti di 

partenza per una più ampia riflessione sui dati complessivi 

e per ripensare la prassi. 

 

Incontri, eventi ed esperienze per l’adultità  

Innanzi tutto possiamo segnalare che le categorie incontro, 

evento ed esperienza risultano utili per leggere 

l‟educazione implicita nelle storie di questi giovani adulti: 

infatti, tali categorie metodologiche per l‟educazione 

formale risultano specularmente utili nell‟ambito 

informale. Nonostante la difficoltà, maggiore per gli adulti 

detenuti, di comprendere il termine „incontro‟, una volta 

spiegato questo termine ha trovato „posto‟ nella rilettura 

delle loro vite. I termini incontro, evento ed esperienza 

sono stati letti sia nell‟ambito più formale (scuola, area 

penale interna ed esterna, assistenza sociale…) sia 

nell‟ambito della vita quotidiana, nella famiglia e nella 

„vita di strada‟. Nell‟analisi, però, per ragioni di sintesi, 

non entreremo nello specifico di queste categorie che 

meriterebbero una lettura molto approfondita, ma ci 

focalizzeremo sugli elementi legati a ciò che riguarda la 

costruzione di una prospettiva progettuale verso lo 

sviluppo dell‟adultità, nella consapevolezza che esistono 

diverse forme di adultità
11

 e che certamente l‟idea di 

adultità risente anche delle influenze culturali
12

 e di vita da 

cui provengono i soggetti della ricerca. Non solo esistono 

una pluralità di modi di essere adulti, ma esistono 

differenti modelli culturali che orientano l‟essere adulti e 

che determinano le scelte. In alcuni contesti culturali, 

infatti, l‟adultità si conquista in un‟età più giovane e 

semplicemente acquisendo l‟autonomia lavorativa e la 

capacità di autosostenersi: questo è certamente il fulcro 

della visione di molti giovani adulti, peraltro condivisa 

anche da giovani adulti non implicati con la giustizia, 

occorre però sottolineare che la difficoltà nel trovare 

lavoro può indubbiamente generare una maggiore 

complessità nel costruirsi l‟adultità su questo asse. 

 

 

 

Lavoro e adultità 

Il rapporto adultità/indipendenza economica/lavoro è una 

questione che condiziona ampiamente lo status di giovani 

adulti e che probabilmente contribuisce al pensarsi in una 

prospettiva di adolescenza prolungata. In questa direzione, 

anche la letteratura scientifica oscilla tra una visione che 

privilegia l‟approccio adolescenza prolungata (18-25) e 

chi, invece, preferisce etichettare questa fascia come 

giovani adulti. Torneremo su questa questione nella parte 

conclusiva di questo contributo. Avere un lavoro, 

comunque, per i soggetti intervistati, è la premessa a 

sentirsi adulti, in linea comunque con quanto 

probabilmente penserebbe la totalità della popolazione 

italiana dei giovani adulti. 

 

Identità “ristrette” 

Una prima importante osservazione di carattere generale 

riguarda la risposta all‟invito di presentare se stessi in 

modo generico: nel descriversi, i giovani adulti dell‟area 

penale interna tendevano a connotarsi più con la carriera 

deviante e con il reato e il motivo della condanna che per 

come erano in quanto persone, assumendo in toto il 

processo di etichettamento
13

, mentre nei soggetti di area 

penale esterna nelle interviste il richiamo al reato è stato 

minore e la descrizione di sé si allontanava dal vissuto del 

reato, guardando più alla loro personalità. L‟identità dei 

soggetti in area penale esterna coincideva con l‟essere 

detenuti, un‟„identità ristretta‟ e condizionata 

dall‟istituzione sociale
14

, un‟identità tutta centrata sulla 

devianza. 

 

Futuro 

Un dato che spicca è la quasi totale inesistenza della 

capacità di immaginarsi nel futuro per uscire da una logica 

di predestinazione e cercare di dare un orientamento verso 

l‟adultità. Questa incapacità determina anche la reale 

possibilità di immaginarsi adulto
15

 che è pressoché assente. 

La maggior parte dei detenuti intervistati (area penale 

interna) avevano davanti a loro ancora un lungo periodo di 

detenzione e nelle interviste si riscontra una scarsa 

progettualità futura: i giovani adulti in reclusi costruiscono 

la loro vita sull‟asse del presente e sul quotidiano, vivendo 

le esperienze proposte come un modo per riempire il 

tempo. Questo risultato coincide con le affermazioni di P. 
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Bertolini che vede nei ragazzi devianti l‟incapacità di 

collocarsi nel futuro. Questa incapacità si mostra in due 

diverse categorie di soggetti: quelli in cui si rileva un Sé 

molto fragile e che evidenziano una totale assenza di 

capacità di essere soggetti attivi del proprio futuro perché 

ripiegati sul presente, sulle soddisfazioni immediate. Il 

futuro di questi soggetti è costruito sulla logica
16

 della 

costrizione. La seconda categoria cui manca la capacità di 

progettarsi nel futuro è costituita da soggetti che pensano a 

se stessi come irrilevanti nei confronti del mondo che li 

circonda e che non immaginano la possibilità di investire 

in progetti condivisi con altri e che non riesco ad attenersi 

al principio di realtà. Tra gli intervistati queste due 

categorie sono ben presenti nei detenuti: le diverse attività 

a loro proposte non trovano connessione né con la 

possibilità di vedersi differenti e di potersi trasformare né 

con una progettualità futura. Sembra non riescano a trarre 

vantaggio dalle esperienze offerte. In effetti, nessuno dei 

detenuti cita mai un‟esperienza fatta all‟interno del carcere 

quando si chiede loro di indicare un‟esperienza che ha 

segnato positivamente la propria vita (o anche 

negativamente), mentre i giovani adulti in area penale 

esterna sottolineano quasi tutti l‟importanza del percorso 

di messa alla prova o di affidamento in prova e le 

esperienze connesse (lavoro, scuola, percorso 

universitario…). 

 

Tempo presente 

La vita dei ragazzi detenuti è costruita sul “qui ed ora” 

totalmente scisso da qualsiasi possibile connessione con il 

futuro e in particolare sembrano vivere tutto in una forma 

passiva: solo se stimolati su domande precise riguardo a 

cosa hanno scoperto di sé (capacità, competenze, abilità, 

qualità umane…), grazie alle attività proposte, rilevano 

con grande fatica qualche conoscenza, apprendimento o 

abilità che hanno scoperto, ma non ne vedono la 

connessione con le possibilità future. Qualche volta la 

risposta sembra voler accontentare l‟intervistatrice più che 

rilevare davvero ciò che pensano. Coloro che sono 

sottoposti ai progetti dell‟area penale esterna (affidamento 

in prova o messa alla prova), invece, più spesso 

dimostrano almeno di avere una progettualità che si 

riferisce a concludere positivamente il percorso intrapreso, 

in particolare intendono finire l‟università o il percorso di 

studi o di formazione oppure cercare di sfruttare al meglio 

la borsa-lavoro. Per questi soggetti il futuro è qualcosa di 

immediato, identificabile in un progetto a medio-termine, 

ma che potrebbe anche trasformare la loro esistenza. 

 

Essere adulti 

Analizzando le risposte alle domande che indagano sul 

loro sentirsi adulti e cosa ciò significhi per loro, la maggior 

parte dei giovani adulti detenuti mostra difficoltà a 

comprendere anche solo il senso della domanda. Da una 

parte, però, è confortante il riscontro generale alla 

categoria della responsabilità che si declina anche come 

autonomia, autosufficienza, capacità di cavarsela da soli a 

cui manca, però, il riferimento a una dimensione 

minimamente etica. Nelle storie che emergono dalle 

interviste di questi ragazzi appare talvolta, verso la 

famiglia, un senso di responsabilità forte: si sentono 

responsabili nel dover sostenere la famiglia (di origine o 

da loro generata) e per questo motivo alcuni dichiarano di 

aver cominciato a commettere reati. La risposta che mette 

al centro la responsabilità, comunque, potrebbe essere un 

processo indotto dal contesto, una risposta attesa. Quando 

si chiede loro di dire se si sentono adulti, la maggior parte 

dei giovani adulti (detenuti e non) riconoscono di non 

esserlo, mentre alcuni lo dichiarano con convinzione, ma 

spesso senza definirsi in modo chiaro come tali. 

 

Adultità e tracce di progettualità 

Cercando di spostare l‟analisi dell‟adultità sull‟asse della 

progettualità, la domanda è stata formulata in termini di 

sogni, bisogni e paure. Nelle risposte colpisce innanzi tutto 

la difficoltà a dare concretezza, consistenza a un sogno in 

senso realizzabile, nonostante le spiegazioni fornite dalle 

intervistatrici, e la stereotipia delle risposte: quasi tutti i 

soggetti detenuti affermano di volere un lavoro, una 

famiglia e dei figli che evidentemente corrispondono 

all‟idea di vita adulta, senza interrogarsi su ciò di cui 

avranno bisogno per realizzare il loro sogno. La distanza 

tra reale e immaginario è ancora più evidente nei soggetti 

detenuti i cui „sogni‟ denotato assenza di riferimento al 

principio di realtà: un detenuto, infatti, dichiara che il suo 

sogno è «Aprire una discoteca», mentre un altro vorrebbe 

«Avere un ristorante» oppure desiderano trovare lavoro, 

ma questa ricerca non è quasi mai messa in connessione 
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con qualcosa che sanno fare realmente o qualche 

esperienza di laboratorio in cui hanno appreso alcune 

competenze. Solo se stimolati, allora, identificano la loro 

progettualità sull‟esperienza laboratoriale fatta in carcere, 

ma anche in questo caso la risposta sembra data per 

corrispondere all‟attesa del contesto (intervista in carcere). 

Qualcuno di questi detenuti ha anche dichiarato che 

continuerà a fare quello che faceva prima: spacciare, 

rubare, scippare…; per alcuni di questi soggetti le attività 

illegali coincidono con un «lavoro», infatti alla domanda 

se per caso avevano svolto qualche attività lavorativa c‟è 

chi ha risposto: «Sì, ma non era un lavoro legale». Nei 

giovani adulti in area penale esterna, i sogni sembrano più 

legati all‟esperienza di affidamento in prova/messa alla 

prova, come, ad esempio, terminare il percorso di studi o 

di formazione professionale intrapreso: per alcuni il 

progetto principale è questo e in alcuni casi si rendono 

conto che si tratta della loro chance di cambiamento. In 

particolare, tra questi soggetti è interessante ciò che ha 

dichiarato una persona di fronte alla domanda 

dell‟intervistatrice che le chiedeva se ci fosse stato un 

evento che le aveva cambiato la vita: 

 

…finire in tribunale mi ha cambiato la vita perché è 

stata cosa di impatto “o cambiavo o non cambiavo e 

rimanevo lì dov‟ero” e quindi il fatto di cambiare mi 

ha dato la possibilità di vedere “altro”, che non c‟è 

solo Santa Rita [il quartiere di provenienza], non ci 

sono solo quelle persone, non c‟è solo una modalità di 

pensiero, si può pensare anche in altri modi. Quindi la 

vita pian pianino ti cambia. 

 

E ancora di fronte alla richiesta di indicare un‟esperienza 

che maggiormente ha influito sul suo cambiamento 

afferma: 

 

Allora, tutta la grinta che ci ho messo nel percorso di 

messa alla prova, perché mi sono rimessa in gioco in 

tutto, ho capito quanto valgo e andare a Palermo con 

Libera, una settimana, quello è stato proprio bellissimo 

e niente, ho guardato tutto in modo positivo, questo 

percorso. Al posto di dire “Sono finita in questo 

casino, che sfigata, che sfortunata”, l‟ho presa in senso 

positivo e ho detto “Questa è un‟opportunità per me, 

per rimettermi in gioco”. 

 

L‟opportunità di mettersi in gioco, di sperimentare altre 

possibilità è certamente essenziale per avviare il processo 

di trasformazione. Il detenuto, invece, si sperimenta in un 

orizzonte ristretto e non riesce a vedere le ricadute delle 

sue esperienze (laboratori, attività, vita in comune…) né in 

carcere né, tantomeno, nel suo futuro, quando uscirà dal 

carcere. 

 

Tutte le esperienze servono 

Tra i dati raccolti, poi, ricorre spesso l‟idea che tutte le 

esperienze servono e si conferma, soprattutto per i recidivi, 

che la „galera‟ sia considerata un‟esperienza di vita e un 

„merito‟, in qualche caso un‟esperienza voluta e cercata. 

Un detenuto, infatti, dichiara che voleva entrare fin da 

piccolo in galera:  

 

Volevo avere l‟esperienza capito? Già a 13 anni dicevo 

ma perché vedevo i miei zii, i miei cugini tutti che 

dicevano che sono usciti dal carcere quindi si facevano 

i fighi si ma vai affanc+ io dicevo “ma com‟è il 

carcere? Come cavolo sarà”, Capito? e poi ci sono 

entrato [ride] però non è un granché. 

 

L‟idea che la “galera” sia comunque un‟esperienza è molto 

viva nei soggetti detenuti: 

 

Un‟altra carcerazione, no, no, non mi spaventa. Io 

dico, ogni volta che sei in galera hai sempre una nuova 

esperienza di vita, impari cose nuove, ti sai poi gestire 

meglio. 

 

Alcuni soggetti, sia del penale esterno sia del penale 

interno, ammettono che vorrebbero cancellare alcune 

esperienze o eventi, in particolare quelli legati al reato o 

che li hanno indotti alla vita criminale; qualcuno vorrebbe 

cancellare dalla propria vita alcuni incontri, in particolare i 

genitori (entrambe le figure oppure una di queste, 

specialmente i padri).  

 

Identità fragili e paura del fallimento 

C‟è, comunque, una difficoltà a riconoscere come negative 

alcune esperienze, una sorta di reticenza verso il proprio 

passato che, comunque, ha determinato ciò che questi 

giovani adulti sono. Si percepisce in modo chiaro la paura 

di cambiare accanto alla paura di non farcela, di fallire, 

dichiarata sia dai soggetti detenuti sia da quelli in area 
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penale esterna. Il bisogno di crescere e di cambiare trova 

un ostacolo nell‟identità che chiede, invece, di essere 

confermata e si percepisce una grande fatica a definirsi, a 

rispondere alla domanda: “Chi sono?” che precede “Chi 

vorrei essere?”. La paura di non riuscire a tener fede a un 

progetto, di fallire con la famiglia, di non riuscire a portare 

avanti i propri sogni è onnipresente e rende ragione della 

difficoltà a immaginarsi nel futuro e dell‟investimento sul 

presente.  

 

Resistenza al cambiamento 

Parallelamente, in molti soggetti dell‟area penale interna e 

in alcuni dell‟area penale esterna si coglie una resistenza al 

cambiamento: la loro difficoltà di guardare al futuro, 

infatti, è connessa alla difficoltà di abbandonare la propria 

identità faticosamente costruita, di „gettare la maschera‟ e 

tentare di vedersi diversamente. Si muovono tra bisogno di 

cambiare la propria immagine, consapevoli che la loro 

storia di devianza può condizionare la percezione della 

loro identità fuori dal penale, nella società, e bisogno di 

non negare ciò che sono e che sono stati.  

 

Il carcere minorile non è per adulti 

Questo dato, naturalmente, è emerso soprattutto dalle 

interviste ai detenuti. Infatti, si potrebbe partire dall‟ipotesi 

che il contesto minorile, che si presenta più soft e ricco di 

attività, possa essere più attraente e apprezzabile da parte 

dei detenuti. In realtà, i detenuti che hanno sperimentato il 

carcere adulto si sono espressi in modo negativo rispetto al 

minorile. I detenuti intervistati, infatti, dichiarano di non 

aver apprezzato: 

- le troppe richieste degli educatori e dei molti 

professionisti; 

- il fatto di sentirsi sempre sotto controllo; 

- l‟eccesso di strutturazione della giornata; 

- la disciplina che, attuandosi con un clima più sereno e 

più disteso con gli operatori, rende più facile «uscire dalle 

regole e mettersi nei guai» (dichiarazione di un detenuto); 

- il fatto che le regole e i ruoli non fossero abbastanza 

rigidi (regole più rigide, infatti, arrivano ai detenuti in 

modo più chiaro, senza ambiguità e consentono una lettura 

semplificata); 

- la mancanza di quell‟autonomia che, invece, è presente 

nel carcere per adulti (una detenuta ha dichiarato: «Sì, 

diciamo che agli adulti si è molto indipendenti, cucini tu, è 

diverso», dall‟altra parte sottolinea che però nel carcere 

minorile sentono più la presenza degli educatori e dei 

differenti professionisti che li vengono a cercare). 

In generale, il contesto del carcere minorile non è 

apprezzato proprio per la presenza dei minori, che vedono 

piccoli, diversi e molto infantili e con i quali faticano a 

relazionarsi. 

Pur nella sinteticità inevitabile della presentazione di 

alcuni dati salienti, possiamo certamente dire che i dati 

raccolti offrono notevoli spunti per tracciare alcune linee 

pedagogiche per promuovere la progettazione dell‟adultità 

e per indirizzare la prassi.  

 

Riflessioni, tracce e piste di lavoro 

 

Adolescenza prolungata o giovani adulti
17

? La questione 

non è di poco conto e non è solo una disquisizione 

accademica; le definizioni, infatti, generano prospettive di 

senso: un conto è pensare questi soggetti ancora 

adolescenti e in fase sperimentale e un conto, invece, è 

immaginare dei giovani orientati a definirsi come adulti. 

Riteniamo che l‟etichetta “giovani adulti” sia più consona 

in quanto crea linee di indirizzo per l‟azione pedagogica 

degli educatori/formatori nei diversi contesti di intervento 

con questa fascia di età. Con la denominazione dei soggetti 

di 18-25 anni come giovani adulti diventano più chiari gli 

obiettivi da proporre attraverso il processo rieducativo, 

ossia promuovere: percorsi di adultità; capacità riflessiva 

sulle esperienze; ricerca di possibili modalità di 

realizzazione di Sé; esplorazione di possibilità-di-essere; 

favorire il riconoscimento dei propri punti di forza e di 

debolezza; capacità di immaginarsi sull‟asse passato-

presente-futuro. In oltre, vengono più facilmente definite 

le linee per la prassi: coinvolgimento diretto dei soggetti 

nelle scelte, nei progetti, nella gestione, nella 

pianificazione e invito ad autovalutarsi; progetti su vari 

fronti per consentire la sperimentazione: scolastici, 

lavorativi, universitari, ma anche di volontariato e tempo 

libero; capacità di conquistare consapevolezza rispetto alle 

proprie qualità, abilità e competenze; senso di realtà e 

capacità di costruirsi progetti realizzabili; capacità di 

differire la soddisfazione per raggiungere traguardi più 
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significativi e a lungo termine; capacità di analizzare il 

proprio agire in riferimento alla legalità avviandosi verso 

una conquista progressiva di eticità; rivedere la propria 

esistenza sull‟asse della progettualità che includa la libertà 

da, di e per; abbandonare la logica di predestinazione per 

afferrare con le proprie mani il futuro; coltivare la 

speranza. 

Si tratta, ovviamente, di obiettivi e linee indicative molto 

„alte‟, ma necessarie per acquisire uno sguardo più ampio 

e inclusivo di una fascia che si presenta con livelli di 

maturità, esigenze formative, bisogni di sviluppo molto 

differenziata. In questa direzione, un altro principio da 

tenere fermo è la personalizzazione degli interventi e dei 

progetti in quanto ogni soggetto è unico, originale, 

irripetibile e diverso e pertanto altrettanto unici, originali, 

irripetibili e diversi sono i bisogni, le esigenze e le 

domande educative implicite. Comprendere le ragioni di 

alcune richieste e/o esigenze dei giovani adulti è una 

necessità intrinsecamente educativa e pedagogica. 

Ci vorremmo soffermare su due linee di indirizzo in 

particolare: a) la riflessione e b) la progettualità che 

includa la libertà da, di e per.  

a) La riflessione dovrà essere incentivata a partire prima di 

tutto dal riflettere sulle esperienze, sui momenti di vita 

comune, sulle regole; poi sarà necessario spostare l‟asse di 

attenzione sulle esperienze del passato per favorire un 

distanziamento da queste e promuovere l‟immaginazione 

creativa sul proprio sé; infine, sarà necessario far fare 

esperienza di progettazione perché solo così si impara 

anche a progettarsi.  

b) La progettualità da costruire dovrà partire da: la libertà 

da, ossia dall‟analisi dei condizionamenti e di ciò che 

impedisce di cambiare; la libertà di: ossia il gioco di 

immaginazione che promuove il scegliere „chi vogliamo 

essere‟ unito alla libertà per che è la libertà di costruire un 

progetto per sé includendo anche gli altri, quindi 

considerando le conseguenze sul prossimo e sulla società 

del proprio progetto e coniugando libertà e responsabilità. 

Dobbiamo chiederci, alla luce di quanto emerso, se la 

collocazione di questi soggetti di età compresa tra i 18 de i 

25 all‟interno del penale minorile abbia un senso. Risulta 

forse meno problematico l‟inserimento della fascia 18-21, 

ma certamente la fascia 22-25 diventa più complessa da 

gestire: sarebbe opportuno, a questo proposito, verificare 

anche cosa ne pensano i minorenni di questa convivenza 

con gli infra-venticinquenni. Alcuni detenuti infra-

venticinquenni provenienti dal carcere adulto hanno 

vissuto molto negativamente questo inserimento, 

dichiarando che preferivano il carcere adulto. In generale 

alcuni detenuti non apprezzano il fatto di essere in un 

carcere minorile perché si sentono più controllati e sotto 

pressione, con il „fiato sul collo‟, anche se capiscono che 

potrebbe essere per loro una chance diversa e non tollerano 

positivamente la presenza dei soggetti di 14-18 anni. 

L‟inserimento crea in loro una sorta di spaesamento, 

soprattutto per coloro che hanno già sperimentato il 

carcere adulto perché le regole sono chiare, ma il clima è 

più soft e, con le parole di un detenuto, «…è normale se 

qua, gli assistenti fanno/danno confidenza fanno scherzare 

con i ragazzi – è normale che qualche giorno qualche 

ragazzo fa qualche cavolata e prende il rapporto ed è più 

facile prendere rapporti qua che al maggiorenne perché al 

maggiorenne non prendi mai rapporti».  

Ci sembra necessario, quindi, valutare alcune elementi: 

- prima di decidere se spostare un adulto nel carcere 

minorile è necessario condurre un colloquio approfondito 

che ne chiarisca i motivi e le opportunità e che descriva, al 

detenuto, il contesto in cui verrà inserito, valutando con il 

soggetto interessato l‟opportunità di questo spostamento; 

- sarebbe ottimale cercare di proporre attività che non 

siano solo per „passare il tempo‟, ma di cui possano 

intravedere chiaramente l‟utilità; sarebbe opportuno, 

quindi, proporre attività semi-professionalizzanti e 

indirizzate su progetti che li vedano coinvolti come 

protagonisti attivi, con l‟opportunità anche di ragionare sul 

progetto stesso per migliorarlo: questo non solo motiva i 

soggetti, ma li aiuta a riflettere, a progettare, a incanalare 

le proprie energie verso un obiettivo e a imparare a 

differire la soddisfazione, misurandosi anche con il 

principio di realtà; 

- lasciare qualche spazio di autonomia e di auto-

organizzazione, con un po‟ di vigilanza, affinché 

sperimentino un certa indipendenza e maturino anche la 

possibilità di richiedere aiuto e sostegno: se il sostegno è 

sempre costantemente offerto, non si dà spazio alla 

persona di imparare a contare positivamente sugli altri e a 

vedere il contesto carcerario anche come un ambiente di 

opportunità né di comprendere che essere adulti è sì 
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divenire autonomi, ma anche saper cercare le risorse 

intorno a sé per risolvere i propri problemi; 

- qualche detenuto dice che “c‟è poco spazio per riflettere” 

altri dicono il contrario: in ogni caso, occorre favorire la 

capacità di riflessione non solo sul reato commesso e sulla 

propria storia di illegalità, ma anche sul senso delle 

proposte, su ciò che si è imparato, sulle competenze 

acquisite, oltre che sulle ansie e sulle paure per evitare 

vissuti fallimentari; 

- provare a organizzare brevi uscite sul territorio e a creare 

più occasioni di contatto con l‟esterno sia attraverso i 

volontari, sia proponendo momenti di incontro, spettacoli, 

tavole rotonde, attività con qualche associazione, tornei; 

- le presenze professionali sono state comunque valutate 

molto positivamente, soprattutto nell‟area penale esterna: 

alcuni giovani adulti hanno indicato educatori, assistenti 

sociali o datori di lavoro come incontri positivi che hanno 

permesso di dare una svolta alla propria vita. 

Infine, servono un accompagnamento e un sostegno 

costanti per aiutare la persona a vedersi positivamente, a 

tener fede agli impegni, a non scoraggiarsi: occorrono 

strategie in grado di coltivare autostima e autoefficacia, 

insieme al sentimento della speranza. 

Chiudiamo con un‟osservazione centrale per la possibilità 

di riuscita degli interventi che consiste nell‟atteggiamento 

degli educatori e delle persone con cui verrà in contatto: 

l‟ottimismo pedagogico che impegna l‟educatore a credere 

nelle possibilità di cambiamento del soggetto. Più ancora, 

poiché l‟ombra del fallimento oscura costantemente 

l‟orizzonte della speranza dei giovani adulti coinvolti in 

attività criminali, confermiamo come necessario 

l‟atteggiamneto dell‟educatore come soggetto capace di 

coltivare speranza. Questo atteggiamento chiede che 

l‟educatore sia in grado di: sperare al posto loro in quanto 

spesso sono incapaci di nutrire speranza e necessitano di 

un educatore che creda nella loro capacità; sperare per 

loro, intessendo costantemente trame educative per 

promuovere educabilità e speranza; sperare con loro ossia 

sostenerli costantemente, incoraggiando gli sforzi e 

offrendo momenti di verifica dei traguardi raggiunti. 

Perdere la speranza vuol dire gettarli nella disperazione
18

: 

qui si apre tutto il capitolo delle competenze per gli 

educatori della giustizia e del bisogno di supervisione e 

tempi per la gestione di competenze collettive che 

sostengano la capacità di sperare nell‟educabilità 

dell‟essere umano
19

. 
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Il lavoro esterno tra attese e riscatto:  

la voce dei detenuti 

 

The external work between expectations and redemption:  

the prisoners’ voice 
 

 

ROSA VEGLIANTE, ANTONIO MARZANO 

 

 
 

This paper addresses the issue of the rehabilitation of prisoners engaged in external jobs, as stipulated by Article 21 of 

the Italian Law 354/1975. According to some historical and pedagogical reflections on the prison, it is possible to 

understand the evolution of educational pathways and the different conception of work during the transition from the 

“obligation” to an “opportunity” of social redemption. Thus, it was decided to adopt a hermeneutic approach based on 

biographical interviews, in order to understand expectations, perceptions and mental representations of prisoners. The 

involved structure has been the Social Cooperative “L’Approdo”, located in Avellino (Campania, Southern Italy). 

 

 

Il lavoro nasce con l’intenzione di dar voce ad una realtà 

marginalizzata, quella della detenzione, a volte 

eccessivamente medializzata, con tratti difficilmente 

corrispondenti ad una descrizione oggettiva di un contesto 

che solo chi tocca con mano può trasferire e consegnare a 

chi si pone in ascolto. Il mettersi in ascolto, lasciando 

parlare i protagonisti di un percorso rieducativo, è uno 

degli espedienti per affrontare la questione. Il tema della 

formazione, del lavoro tra aspettative e attese dei detenuti, 

può essere letto e inteso da angolazioni differenti, con 

rimandi a trattati o fonti del settore che affrontano tali 

problematiche. Non a caso, la rieducazione delle persone 

detenute è oggetto di studi giuridici, sociologici, 

pedagogici che adottano, come comune denominatore, 

l’importanza di un processo di “ritorno all’educazione 

della responsabilità” quale forma di «restituzione del 

soggetto a se stesso»
1
. Le attività rieducative in carcere, 

quali il lavoro, la formazione, le occasioni di volontariato, 

diventano l’unico modo per “evadere” da un luogo che, il 

più delle volte, anziché migliorare i reclusi li incattivisce, 

ragion per cui gli interventi socio-educativi assumono i 

connotati di un farmaco da somministrare durante la 

terapia curativa. Attraverso la narrazione è possibile 

cogliere l’unicità di pensiero di chi vive una particolare 

condizione per risalire ad una rappresentazione socio-

culturale specifica di quel determinato vissuto, nonché 

attivare un processo di formazione che assume i tratti 

dell’autoriflessione. Sulla scorta di queste premesse, il 

nostro obiettivo è stato quello di coinvolgere i detenuti, 

impegnati in lavori esterni al carcere, per comprendere un 

microcosmo che, nel caso specifico, è rappresentato dalla 

relazione che si instaura tra il “dentro” (carcere) e il 

“fuori” (il territorio) utilizzando un approccio qualitativo e 

servendosi dell’intervista aperta non direttiva focalizzata, 

conosciuta anche come intervista biografica, per 

“rintracciare” le percezioni e le aspettative di coloro che, 

in maniera diretta o indiretta, vivono l’esperienza 

lavorativa durante il percorso rieducativo. 
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Il carcere da sistema punitivo a luogo rieducativo 

Nel tempo si è assistito ad una metamorfosi del sistema 

punitivo; da forme crudeli di punizione corporale, di 

repressione o soppressione dei beni e dei diritti sociali, 

quali la vita, il denaro, l’integrità fisica, si è affermato un 

lento processo di umanizzazione del reo. Inizialmente il 

carcere nasce come struttura attigua al tribunale, la cui 

funzione è di custodia provvisoria per imputati in attesa di 

giudizio, e verso la metà del XVIII secolo si trasforma in 

contesto di espiazione delle pene
2
. Significativo è 

l’intervento del filosofo Cesare Beccaria che verrà accolto 

a livello nazionale ed europeo. L’Autore nella sua opera 

del 1764, Dei delitti e delle pene, riconosce l’atrocità di 

una pena duratura, unico mezzo di prevenzione sociale, 

piuttosto che di una condanna a morte immediata.  

 

Non è l'intensione della pena che fa il maggior effetto 

sull'animo umano, ma l'estensione di essa; perché la 

nostra sensibilità è più facilmente e stabilmente mossa 

da minime ma replicate impressioni che dà un forte ma 

passeggero movimento. L'impero dell'abitudine è 

universale sopra ogni essere che sente, e come l'uomo 

parla e cammina e procacciasi i suoi bisogni col di lei 

aiuto, così l’idee morali non si stampano nella mente 

che per durevoli ed iterate percosse
3
. 

 

È da allora che il carcere cessa di essere luogo di 

afflizione, divenendo così luogo di rieducazione. In Italia 

l’istituzionalizzazione del carcere, come spazio di 

internalizzazione del colpevole, il quale privato della 

libertà viene sottoposto a metodi di sorveglianza e 

punizione, risale al periodo pre-unitario. Con 

l’approvazione del Codice Rocco, nel 1930, si opera anche 

a livello strutturale e fisico un’adeguata separazione tra il 

mondo carcerario e il mondo esterno. Ciononostante, in 

quell’occasione vengono enunciate tra le principali attività 

consentite e finalizzate al trattamento il lavoro, l’istruzione 

e le pratiche religiose. Sull’onda delle rivolte nazionali, 

contrassegnate dalle lotte socio-politiche, viene imposta la 

riforma del 1975. La ratio della Legge n. 354 del 1975 ha 

inteso siglare il passaggio dalla vigilanza al trattamento 

rieducativo, attuando i dettati costituzionali dell’art. 13, 

inerente l’inviolabilità della libertà della persona, e 

dell’art. 27 che recita: «Le pene non possono consistere in 

trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere 

alla rieducazione del condannato». L’ordinamento 

penitenziario avvalora l’istruzione, il lavoro, le attività 

culturali, ricreative e sportive, la religione, quali 

dimensioni fondamentali su cui si fonda il trattamento
4
, 

contribuendo al reinserimento sociale del detenuto. Con il 

passare degli anni la legge ha subito un’evoluzione che è 

consistita in piccoli interventi di restringimento, basti 

citare la Legge Gozzini del 1986, che amplia le misure 

alternative alla pena prevedendo l’apertura a esterni 

all’istituto penitenziario nella gestione di attività lavorative 

e formative
5
, così come la Legge Simeoli-Saraceni del 

1998, che riprende le intenzioni proposte dalla legge 

precedente ed estende le misure alternative a tutti i soggetti 

in esecuzione delle pene e, in più, vi propone il non 

ingresso a chi, dal carcere, potrebbe sortire un effetto 

depersonalizzante, sino al Regolamento del 2000
6
 che 

introduce dei miglioramenti nella gestione quotidiana del 

detenuto. In esso si presta maggiore attenzione ai diritti più 

intimi della persona, con particolare riferimento ai rapporti 

con i familiari, alle caratteristiche dei locali di detenzione 

e alle norme igienico-sanitarie, all’istruzione e formazione 

professionale e all’organizzazione dell’attività lavorativa 

con il coinvolgimento di imprese esterne
7
. Nella 

Raccomandazione sulle regole penitenziarie europee, 

adottata dal Consiglio dei Ministri nel 2014, viene 

concesso l’accesso al lavoro e alla formazione anche per i 

detenuti pericolosi:  

 

Le persone in detenzione preventiva di sicurezza 

dovrebbero potersi dedicare ad attività significative e 

dovrebbero poter accedere ad un lavoro e ad una 

formazione in conformità con i principi stabiliti nella 

Raccomandazione Rec (2006) 2 sulle Regole 

Penitenziarie Europee
8
.  

 

La volontà di ripercorrere, seppur brevemente, l’excursus 

normo-giuridico è dettata dall’interesse di ricostruire una 

cornice, entro la quale, inserire i temi caldi della 

formazione e del lavoro, in un contesto in cui 

rappresentano le uniche forme di recupero del reo. Nel 

processo di umanizzazione dell’uomo, télos delle azioni 

educative, l’istruzione e il lavoro diventano i mezzi 

attraverso i quali si materializzano nella pratica 

l’intenzionalità e la responsabilità, insite nel processo 

rieducativo. Volendo risalire all’etimologia della parola 
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lavoro, il corrispettivo latino labor, tradotto con fatica, 

viene associato alla radice sanscrita labh che, in senso 

figurato, sta per desiderio, intento; in tal modo si 

restituisce un significato che è più della somma delle parti 

di cui si compone, è espressione teoretico-pratica. Tale 

dicotomia viene sostenuta da Bertagna
9
, il quale definisce 

il lavoro “pensiero manuale”, pensiero in atto, espressione 

dell’integrità umana nelle sue differenti dimensioni, 

spirituale ed educativa.  

Il lavoro non consiste solo in una manifestazione esterna, 

ma è un cammino interiore mediante il quale le persone 

sviluppano le proprie potenzialità, le proprie attitudini
10

. Il 

diritto alla formazione al lavoro di ogni essere umano 

viene dichiarato da Moscato
11

 che, sulla base delle teorie 

classiche e delle esigenze desunte dalle esperienze ricavate 

dai contesti, avverte l’esigenza di attivare una rinnovata 

progettualità educativa che adotti quali criteri di 

riferimento la conoscenza, la socialità, la capacità di 

condotta umana e il lavoro. Significativo al riguardo è il 

lavoro che, connesso all’educazione, diviene il «mezzo 

della continuità sociale della vita»
12

. Le credenze, gli 

ideali, le speranze della felicità vengono rigenerati 

attraverso il rinnovamento dell’esistenza
13

. Il lavoro è un 

aiuto efficace che consente all’uomo di immettersi nel 

contesto sociale e di realizzarsi sia professionalmente, sia 

personalmente. Come afferma Gentile, «l’uomo reale, che 

conta, è l’uomo che lavora»
14

.  

Di recente, si sono conclusi gli Stati Generali 

dell’esecuzione penale (18-19 aprile 2016) con i relativi 

diciotto tavoli tematici e, nello specifico, il tavolo 8 ha 

affrontato la questione inerente il Lavoro e la 

Formazione
15

. In esso viene dichiarato il passaggio dal 

concetto di “obbligatorietà” del lavoro alla condizione di 

“opportunità” da garantire al detenuto; questa transizione 

mira ad esplicitare che, tra le idee principali che hanno 

guidato l’impostazione degli Stati generali, si rintraccia il 

voler responsabilizzare il detenuto-persona già a partire da 

un’operazione di svecchiamento della terminologia 

utilizzata dall’ordinamento, per “normalizzare” un 

contesto che è parte integrante del territorio. La “pulizia 

linguistica” diventa la prima forma di cambiamento da 

attuare per restringere il gap tra il soggetto recluso e la 

realtà esterna, ciò significa esperire già tra le mura quel 

quotidiano lavorativo che tipicizza la vita dell’uomo 

inserito nella società. Tale proposta si ricollega alla regola 

96 contenuta nella Mandela Rules del 2015 in cui viene 

riportato il passaggio dal lavoro come obbligo 

all’opportunità lavorativa offerta. 

 

Sentenced prisoners shall have the opportunity to work 

and/or to actively participate in their rehabilitation, 

subject to a determination of physical and mental 

fitness by a physician or other qualified health-care 

professional. Sufficient work of a useful nature shall 

be provided to keep prisoners actively employed for a 

normal working day
16

. 

 

Il lavoro esterno viene sancito dall’articolo 21 

dell’Ordinamento Penitenziario, che ammette al lavoro i 

condannati internati ed imputati sin dall’inizio della 

detenzione per svolgere attività lavorativa, dando la 

possibilità di frequentare corsi di formazione 

professionale, di prestare attività a titolo volontario e 

gratuito in progetti di pubblica utilità in favore della 

collettività da svolgere presso lo Stato, le regioni, le 

province, i comuni, le comunità montane, le unioni di 

comuni, le aziende sanitarie locali, o presso enti o 

organizzazioni, anche internazionali, di assistenza sociale, 

sanitaria e di volontariato. 

A livello normativo sia la modifica della legge 381/1991, 

sia la Legge Smuraglia n. 193/2000 disciplinano le attività 

svolte dalle cooperative sociali, imprese pubbliche o 

private, come risposta proveniente dal territorio ai 

differenti compiti trattamentali, formativi, di 

qualificazione professionale e di gestione lavorativa dei 

detenuti. Le cooperative sociali, nelle due tipologie
17

, 

nascono con lo scopo di svolgere attività di promozione 

umana e di integrazione sociale e, tra le tante mission, vi è 

l’inserimento lavorativo di persone svantaggiate. Nel caso 

in questione, viene offerta la possibilità lavorativa ai 

condannati ammessi alle misure alternative alla detenzione 

ex artt. 47, 47 bis, 47 ter e 48 dell’Ordinamento 

Penitenziario 354/1975. Con la Legge Smuraglia viene 

altresì ridefinita la categoria di lavoratore svantaggiato 

rispetto alla normativa del 1991, che non contemplava tra i 

soggetti svantaggiati i detenuti comuni. Per questo motivo, 

con tale normativa vi rientrano non solo coloro ammessi 

alle misure alternative al carcere, ma anche gli internati 

degli istituti penitenziari, i condannati e coloro che 

svolgono lavoro all’esterno.  
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La rappresentazione del lavoro nelle narrazioni dei 

detenuti 

 

L’accesso al mondo del lavoro, come poco sopra 

accennato, è tra le opportunità perseguite dalle cooperative 

che sono tenute ad agire nell’interesse della collettività 

attraverso l’integrazione e avviando un percorso 

progressivo di emancipazione
18

. La funzione formativa si 

concretizza in un coinvolgimento attivo del detenuto, 

inserito in un progetto di risocializzazione, in vista di una 

ri-nascita personale e consapevole in una prospettiva di 

lifelong lifewide learning, con l’obiettivo di evitare 

generalizzazioni, cogliendo la specificità del singolo. In 

linea con quanto dichiarato da Alberici
19

, nell’ambito 

dell’educazione permanente degli adulti, le attività 

formative vengono tripartite in formali, informali e non 

formali
20

 e in esse vi rientrano le attività a carattere 

compensativo che si rivolgono ad adulti “svantaggiati”, le 

attività destinate ai lavoratori aziendali e ai neo assunti e la 

formazione continua. In quest’ottica, il lavoro si traduce in 

una specifica qualificazione e formazione professionale 

dei detenuti.  

Scopo dell’articolo è quello di riportare, attraverso la 

“voce” dei detenuti, la realtà vissuta, percepita e praticata 

dai lavoratori in “articolo 21” presso la Cooperativa 

sociale L’Approdo, sita in Avellino. Questo viene 

rinforzato dal binomio linguaggio-formazione che 

consente di coniugare la dimensione diacronica con quella 

sincronica, suffragando la relazione esistente tra il 

soggetto e la sua storia. Burza, parafrasando Colicchi, 

sostiene al riguardo che:  

 

il rapporto della formazione con la storicità ci consente 

di tracciare una via linguistica alla formazione che, per 

un verso, permette l’emancipazione da ottiche 

normative e, per altro verso, introduce all’apertura e 

alla possibilità della mediazione tra una soggettività e 

un’oggettività posti nella storicità dell’esperienza
21

. 

 

La narrazione gioca un duplice ruolo di trasmissione 

esterna e rappresentazione interna poiché, attraverso il 

farsi del racconto, l’adulto (in questo caso il detenuto) ci 

restituisce un vissuto, colmo di significati e di 

rappresentazioni simboliche, espressione di un contesto 

specifico di appartenenza. La narrazione, a sua volta, 

necessita di una specifica competenza che si esprime in 

una duplice natura: nella tendenza ad “attribuire 

significati”, sulla base della cultura di appartenenza, e 

nella “negoziazione” degli stessi attraverso l’interazione 

con gli altri.  

L’attitudine a narrare la propria esperienza di vita, sulla 

base delle dimensioni sociali e individuali, è insita nella 

natura umana, del resto le narrazioni consentono di 

costruire una visione di noi stessi e del mondo. Secondo 

Bruner
22

 la pratica narrativa implica la “comprensione”, in 

quanto le storie contengono dei significati che sono 

intransigentemente multipli, espressione di differenti 

prospettive in grado di fornire una conoscenza articolata 

dal punto di vista umano e sociale. La narrazione diviene 

uno strumento conoscitivo efficace ed esteso che integra la 

spiegazione e l’argomentazione, in grado di ricostruire la 

propria esistenza, mediante momenti di interscambio e di 

condivisione. La “parola” funge da mezzo attraverso il 

quale l’individuo manifesta l’intimo, la parte latente che è 

intrisa di senso
23

.  

Il racconto di vita rappresenta il nucleo dell’approccio 

autobiografico o biografico che si inserisce nell’ambito dei 

metodi di ricerca qualitativa in educazione e del quale ci si 

avvale sia per scopi autoformativi, sia come strategia 

formativa in cui «l’occasione per raccontarsi e il modo di 

raccontarsi consentono al soggetto di definire se stesso, la 

propria cultura, la propria lettura di altre culture, 

permettendo così di esercitare la memoria a varie strategie 

cognitive»
24

. Per analizzare la soggettività del narratore, i 

modelli relazionali messi in atto, gli stili cognitivi e 

cogliere le trasformazioni dell’identità nel tempo, si ricorre 

all’intervista biografica, uno strumento che scava in 

profondità per far emergere la complessità del fatto 

umano. Dal punto di vista metodologico, l’approccio 

autobiografico si differenzia dagli altri metodi di ricerca 

perché, come sottolinea Demetrio
25

, ciò che lo caratterizza 

è il coinvolgimento reciproco che si viene a creare tra 

intervistatore e intervistato, entrambi si lasciano 

trasportare dal racconto della propria storia e della 

personale esperienza sino a creare una “comunione di 

storie”, che alcuni definiscono “accoppiamento 

comunicativo” e che diviene la condizione necessaria per 

instaurare un clima disteso e positivo. Fondamentale è il 

ruolo del conduttore dell’intervista che deve sollecitare il 
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discorso, selezionare i temi caldi, individuare il contesto 

dell’intervista, analizzare i contenuti verbali e non verbali 

della comunicazione, per risalire all’immagine di sé che 

restituisce l’intervistato.  

L’individuo marginalizzato si ri-costituisce in quanto 

persona grazie all’apporto fornito dalla comunità sociale, 

composta dalle istituzioni, dalla scuola, dalla famiglia, dal 

territorio, dal quartiere e dal patrimonio culturale, ossia dal 

sapere, dalla conoscenza e dalla tradizione, attraverso 

l’ausilio di esperti della formazione che si avvalgono di 

strumenti che facilitano “l’apprendimento 

trasformativo”
26

. Potremmo leggere la rieducazione in 

termini trasformativi, ovvero ridefinire il modo di 

percepire abituale e di comprendere il mondo del detenuto 

che, collocato in una posizione disorientante e marginale, 

sia in grado di trasformare le sue prospettive di significato 

in vista di esperienze più inclusive, permeabili ed aperte 

all’integrazione dei nuovi ruoli, imposti dalla nuova 

prospettiva
27

. Il trattamento rieducativo, dunque, si fonda 

su una revisione critica del reato commesso e, mediante 

una valutazione educativa positiva, fissa tra i suoi obiettivi 

la partecipazione alle iniziative formative e lavorative
28

. 

Il recupero sociale del detenuto mira ad assicurare la 

dignità umana
29

, ragion per cui emerge l’esigenza di 

rivolgersi e confrontarsi con gli attori principali inseriti in 

un percorso di recupero. Si avvia un processo riflessivo nel 

momento in cui si prende coscienza delle proprie 

responsabilità e aspettative per attuare quel principio 

personalistico, secondo il quale «un diritto penale, a tutela 

della conservazione, dignità e sviluppo della persona deve 

restare inderogabilmente ancorato al principio 

personalistico-solidaristico, della centralità della persona 

umana, traendone tutti i corollari sui modi di concepire e 

utilizzare i propri mezzi»
30

. I diversi modi di declinare la 

narrazione nei contesti educativi, formativi e lavorativi 

implica un processo trasformativo. Secondo Formenti, tre 

azioni risultano significative ai fini della formazione: 

scrivere, leggere e conversare. «Qualsiasi riflessione 

teorica, metodologica ed epistemologica sulla cura 

autobiografica parte da queste tre azioni e dai loro 

intrecci»
31

. Mediante il racconto si stabilisce un vero e 

proprio circolo vizioso tra auto-formazione, conoscenza di 

sé e ristrutturazione personale.  

La narrazione è essa stessa azione; per questa ragione, 

l’unico modo per esperire il sistema di attese del “soggetto 

agente” nella storia avviene attraverso il coinvolgimento 

diretto di chi vive un determinato contesto, attribuendo 

significati «a ciò che fa e a ciò che è»
32

. Attraverso tale 

dispositivo, si presentano non soltanto le azioni, ma si 

restituisce una testimonianza del proprio Sé, le azioni 

riferite e gli stati d’animo descritti forniscono una doppia 

rappresentazione del parlante e del posizionamento
33

. Il Sé 

si ricontestualizza sia nella situazione in cui si sono 

dipanati gli eventi, attraverso un ritorno al passato, 

“all’allora”, sia nel momento in cui viene fatta la richiesta 

di resoconto, hic et nunc. In maniera inconsapevole, 

l’attore “agente” rivisita l’esperienza passata e la riadatta 

al presente in riferimento agli obiettivi di interesse
34

. Le 

“narrazioni ontologiche”, ossia le storie narrate dai 

protagonisti e che riportano l’identità dei soggetti, 

vengono interpretate e ricostruite attraverso le “narrazioni 

concettuali”, che fungono da vocabolario antropo-

sociologico, calato nel tempo e nello spazio
35

. «Attore e 

protagonista dell’intervista narrativa rimane dunque 

l’intervistato al quale il ricercatore deve proporsi con 

interesse “sincero” e senza cercare di dirigere il corso dei 

pensieri e delle argomentazioni verso le sue categorie 

interpretative»
36

. Ciò significa che l’oggetto, ossia la 

percezione del lavoro dal punto di vista dei detenuti, può 

essere compreso solo in rapporto al contesto di 

riferimento. In questo caso, si è utilizzato un approccio 

ermeneutico-fenomenologico che ha contributo a ridurre la 

distanza tra il “singolo” e il dato generalizzato; la vita 

quotidiana preferisce l’analisi del micro, del particolare, 

l’adozione di un orientamento di tipo ideografico e 

descrittivo
37

. 

In tale framework si inserisce l’esperienza della 

Cooperativa sociale di tipo B, L’Approdo, volta 

all’inserimento lavorativo di persone svantaggiate, il cui 

oggetto sociale è «il perseguimento dell’interesse generale 

della comunità alla promozione umana ed alla integrazione 

sociale dei cittadini e dell’esclusivo perseguimento di 

finalità di solidarietà»
38

. L’idea di cooperazione nasce per 

volontà della Caritas diocesana di Avellino nel 1998, con 

l’obiettivo di dare concretezza a interventi sul disagio 

sociale. Gli operatori, dipendenti e volontari
39

, operano 

all’interno e all’esterno della Casa Circondariale di 
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Bellizzi Irpino, con lo scopo di trattare l’esecuzione penale 

non in termini di “strutture murarie” ma di “infrastrutture 

sociali” (Progetto Liberare La Pena del 2016). L’Approdo 

ha accolto lo spirito della riforma penitenziaria, che pone 

al centro l’aspetto rieducativo e di recupero delle persone 

detenute. Tra i percorsi attivati dalla cooperativa si 

menzionano: l’affidamento ai servizi sociali, in 

collaborazione con l’Ufficio esecutivo penale esterno 

(UEPE), i permessi premio e il lavoro esterno, secondo 

quanto previsto dall’art. 21. La selezione del lavorante 

avviene attraverso la collaborazione diretta con l’équipe 

interna
40

, a cui partecipano anche i volontari del gruppo 

carcere Caritas e gli operatori della cooperativa che 

conoscono il detenuto, attraverso la relazione educativa 

stilata dall’educatore e il contatto diretto in istituto e in 

permesso premio presso le strutture Caritas. Per ogni 

detenuto viene stilato un programma di lavoro 

personalizzato, i cui compiti vanno dalla raccolta degli 

abiti usati (una parte dei quali è destinata ai detenuti della 

Casa Circondariale di Bellizzi Irpino, un’altra per la 

distribuzione della Caritas e infine per l’autofinanziamento 

del servizio), a lavori di pulizia e disinfestazione, a piccole 

manutenzioni edili e attività di centralino e portineria 

presso il Duomo di Avellino. La maggior parte di essi 

inizia la giornata lavorativa con l’uscita dal carcere alle ore 

7 e la permanenza nell’ente di accoglienza per l’intera 

giornata, sino al rientro previsto per le ore 21. I detenuti 

sono impegnati sia in attività di lavoro retribuito, sia in 

attività di volontariato. 

Agli inizi di maggio 2016, la Cooperativa accoglie 7 

lavoranti: 2 in articolo 21, 3 ex detenuti e 2 in affidamento 

ai servizi sociali. Come dichiarato nella premessa del 

contributo, ci si è avvalsi dell’intervista biografica, quale 

«spazio potenzialmente creativo tra le persone, che 

richiede attenzione per gli aspetti emotivi oltre che di 

discernimento»
41

. Alla narrazione viene conferito il potere 

di ricostruire e organizzare il proprio percorso esistenziale, 

così da ricondurlo: 

 

all’interno di una trama significativa dove le 

esperienze sono imprescindibilmente legate l’una 

all’altra. Così facendo l’individuo è in grado di 

costruire una propria sintassi interiore. E come la 

sintassi è la struttura che coordina fra loro le frasi, tutta 

la nostra esistenza è un lungo viaggio alla ricerca di 

quella costruzione sintattica dalla quale dipende la 

possibilità di comprendere noi stessi e di essere 

compresi dagli altri
42

. 

  

Il deviante riafferma la propria presenza nel mondo 

attraverso le sue parole
43

, in tal modo diventa attore e 

personaggio che interpreta in prima persona la sua 

esistenza
44

. Di conseguenza, affidarsi al racconto del 

soggetto marginale, che vive una condizione passiva e di 

spersonalizzazione, significa indurlo all’attivismo e 

avviarlo ad un processo che è sia metacognitivo, 

autoriflessivo, formativo, sia trasformativo.  

L’aver condotto interviste presso la Cooperativa indicata 

ha consentito di trasferire l’unicità e la singolarità 

dell’esperienza lavorativa vissuta da chi, in prima persona, 

vive e prova il trattamento rieducativo attraverso il lavoro 

tra attese e forme di riscatto. Rilevante, ai fini 

dell’approccio utilizzato, è la comunicazione verbale e non 

verbale che si trasforma in un momento volto a ricostruire 

e formare l’identità e personalità del soggetto 

intervistato
45

. Il focus dell’intervista verte sul significato 

attribuito al lavoro sia a livello diacronico sia a livello 

sincronico, ossia prima dell’ingresso in carcere e durante 

la permanenza. La traccia dell’intervista ha previsto 

domande aperte, o generative
46

, così formulate: «Che 

significato ha per te il lavoro? Come vivi il rientro in 

carcere dopo la giornata lavorativa? Quali sono le tue 

aspettative future?». In esse la direttività e la 

standardizzazione tendono a decrescere per lasciare fluire 

liberamente gli intervistati. Un’intervista così pensata 

implica la condivisione di un filo conduttore, di un tema 

dominante che, al contempo, dà avvio al processo 

narrativo e conduce alla finalità della ricerca. Portare alla 

luce il mondo dell’intervistato, senza alterare il senso che 

gli viene attribuito, consente di registrare l’insieme degli 

elementi che compongono la complessità del tema trattato. 

Chi narra la propria storia ricostruisce il proprio vissuto e 

ciò non significa ritornare indietro nel tempo; 

l’autobiografia non può essere ridotta al solipsismo e al 

mero soggettivismo di tipo autoreferenziale. 

Le interviste, della durata di circa 35 minuti ciascuna, si 

sono svolte nel mese di aprile 2016, previa autorizzazione 

da parte della Cooperativa accogliente e accettazione dei 

detenuti a voler narrare la propria storia. Dall’analisi delle 

5 narrazioni è emersa l’importanza attribuita al lavoro 

quale forma di riscatto sociale, di espiazione della pena e 
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di valorizzazione della persona nei termini di utilità, di 

dignità, di conditio sine qua non l’uomo non avrebbe 

ragione di esistere. Di seguito si riportano alcuni stralci 

che enfatizzano questi aspetti
47

. 

 

Idris (nigeriano): “il lavoro ha un’importanza 

personale”. 

 

Ola (senegalese): “si lavora per una dignità umana. Il 

lavoro mi ha fatto sentire una persona utile. Il lavoro è 

importante sia per fini economici che personali”. 

 

Antonio (italiano): “il lavoro rappresenta una forma di 

reinserimento, perché stare chiuso in carcere ti 

incattivisce, ti senti come un cane legato… il lavoro in 

generale è importante ma all’interno diventa essenziale 

perché ti permette di evadere e di non pensare alla 

condizione [di detenzione]. Nel penale il lavoro 

diventa la prima forma di rieducazione, ti fa sentire 

utile anche ai fini economici. Il lavoro in Cooperativa 

mi ha dato l’occasione di conoscere nuove persone, 

ragazzi del servizio civile, volontari e di riacquistare i 

legami persi negli anni”. 

 

Habib (nigeriano): “Il lavoro è essenziale. Se avessi 

avuto la possibilità di svolgere un lavoro non sarei 

entrato in carcere… è brutto per un uomo non lavorare, 

non sentirsi utile. La difficoltà di non avere lavoro, da 

quando sono in Italia, mi ha portato a sbagliare”. 

 

Francesco (italiano): “il lavoro ti consente di evadere e 

di allontanarti da una realtà deprivata”. 

 

Per alcuni il lavoro è sinonimo di miglioramento. “Il 

lavoro mi ha dato la speranza di cambiare”, afferma Idris, 

per poter riprogettare il proprio futuro in maniera 

propositiva. Gli intervistati vivono il rientro in carcere in 

maniera negativa, ma si considerano dei privilegiati 

rispetto ai propri compagni di cella, costretti a trascorrere 

l’intera giornata in un contesto che, come è emerso dai 

racconti, diventa l’intensificazione del male, una scuola di 

malavita. Significative al riguardo sono le risposte fornite, 

inerenti le sensazioni provate al termine della giornata 

lavorativa condotta all’esterno dell’istituto.  

 

Idris: “Il rientro è sofferenza, il carcere significa rabbia 

perché, a volte, condanna senza comprendere la 

situazione vissuta, nella cella impari il male se non hai 

uno spirito forte”. 

 

Ola: “Quando rientro in carcere dopo una giornata di 

lavoro mi sento in colpa come uomo e ripenso al fatto 

che sono l’unico della famiglia a stare dentro”. 

 

Antonio: “Il rientro in carcere lo vivo male. La cella 

diviene un accumulo di nervosismo”. 

 

Habib: “Mi sento più libero rispetto a chi sta dentro, 

come i miei compaesani che non fanno colloquio, non 

è facile vivere la lontananza dagli affetti”. 

 

Francesco: “Il rientro all’interno del carcere dopo aver 

assaporato la libertà, ti fa ripensare al male fatto a te 

stesso e alle persone care, ai figli che sono l’unica 

ragione di vita”. 

 

In merito al valore della formazione e del lavoro, quali 

strumenti capaci di smuovere gli animi dei reclusi e 

indirizzarli verso nuovi orizzonti, dominati dalla speranza 

di non reiterare le azioni devianti, la domanda conclusiva 

ha inteso delineare le eventuali prospettive future, 

caratterizzate dall’insieme delle attese e dalle aspettative 

maturate durante il percorso di detenzione. È emersa la 

volontà di riacquistare gli affetti persi, di guadagnare la 

stima e la fiducia nei confronti della propria famiglia, del 

contesto sociale, ciononostante si palesa la consapevolezza 

di essere stigmatizzato, di portare un marchio permanente 

che persiste sia a livello culturale, sia a livello personale. 

La fine della detenzione, in realtà, non finirà mai, ti 

perseguita per sempre; di conseguenza, la speranza nel 

cambiamento porta con sé un velo di tristezza e sofferenza 

che si ripercuote non solo su chi ha vissuto la personale 

esperienza di detenzione, ma anche sui propri cari che, il 

più delle volte, diventano vittime di un sistema giudicante.  

Nelle risposte fornite alla terza domanda, viene 

sottolineata l’importanza del lavoro come giustizia 

riparativa da incrementare nel territorio esterno all’istituto 

penitenziario, attraverso un maggiore coinvolgimento 

degli enti pubblici e privati nel processo di 

risocializzazione e reintegrazione della persona detenuta. 

Se ne propongono alcuni stralci. 

 

Idris: “Vorrei lavorare in maniera onesta. Sono venuto 

in Italia per migliorare la mia condizione di vita, non 

avendo da sopravvivere e vivendo in difficoltà, ho 

accettato di guadagnare facile ma ho perso l’affetto dei 

cari. Il mio passato mi ha fatto perdere la madre della 

mia bambina. Qui non ho nessuno, l’unica speranza è 

di riabbracciare mia figlia e di poter riprendere gli 
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studi di avvocato, iniziati nel mio Paese, perché 

l’istruzione ti migliora ma temo di avere un’etichetta”. 

 

Ola: “Al termine della detenzione, vorrei porre fine 

alle ingiustizie subite. Non vedo la mia famiglia da ben 

7 anni, sono in Senegal, e la voglia di riprendere i miei 

affetti è tanta. Ho sempre lavorato da venditore 

ambulante e sono venuto qui, in Italia, per portare 

avanti la mia famiglia”. 

 

Antonio: “Sono entrato in carcere a 18 anni, sono 

trascorsi 9 anni dall’ingresso, e la scuola e il 

volontariato mi hanno dato tanto, è importante avere 

delle aspettative future. Vorrei praticare sport per 

scaricare le tensioni accumulate, la cella diviene un 

accumulo di nervosismo. Tra un anno uscirò per 

riprendere il lavoro nella mia azienda di famiglia. È 

necessario l’aiuto da parte delle istituzioni soprattutto 

per chi non la fortuna, come me, di avere un lavoro 

sicuro. La sicurezza di un lavoro consente di non 

cadere negli stessi errori”. 

 

Habib: “Vorrei trovare un lavoro in zona, il lavoro è 

l’unico mezzo per non essere tentato di nuovo e che mi 

permette di allontanarmi dalla criminalità. Farei 

qualsiasi cosa, mi metterei a disposizione della Caritas, 

anche come volontario. È importante fare qualcosa e 

vorrei cambiare vita”. 

 

Francesco: “Trascorrere la giornata in una cella, come 

dei soggetti passivi, non ha nessun vantaggio. Nelle 

carceri italiane, il lavoro, l’istruzione, il volontariato 

diventano le uniche armi a disposizione per poter 

cambiare. Si può cambiare, secondo te, stando fermi e 

oziando tutto il giorno? L’emergenza carcere si risolve 

con l’aumento delle attività utili a chi vive questa 

realtà. Vorrei che tutti i detenuti avessero la possibilità 

di impegnarsi in formazione e lavoro”. 

 

Nelle storie di vita degli intervistati si coglie, quindi, 

l’esigenza di incrementare le occasioni lavorative durante 

il percorso di rieducazione sia all’interno del carcere, sia 

all’esterno. Formarsi professionalmente significherebbe, 

per loro, non reiterare quanto commesso e maturare la 

speranza di una vita diversa, condotta lontana dal contesto 

deviante. Dei 5 intervistati, 2 sono prossimi alla fine della 

pena e 3 sono ex detenuti; ciò che accomuna le loro storie 

è una condizione di malessere socio-economico di origine. 

 

 

 

 

Riflessioni conclusive 

 

Alla luce delle narrazioni riportate, viene rimarcata la 

necessità di agire a livello formativo nei contesti posti alle 

periferie territoriali, ma che sono parte di una realtà che 

non possiamo bandire o marginalizzare. È necessario il 

coinvolgimento degli enti sociali al fine di compartecipare 

all’opera di rieducazione, il carcere diviene la cartina di 

tornasole della società. La crisi interna, vissuta dalla 

popolazione detenuta, si fa specchio di una realtà che, a 

sua volta, dovrebbe rilanciare l’educazione e la formazione 

permanente come risposta alle emergenze della società 

contemporanea.  

Per sopperire al mancato sviluppo del lavoro interno al 

carcere, il tavolo 8 degli Stati Generali (2016) propone la 

necessità di affidare la gestione ad un ente/organismo 

esterno, competente in marketing e organizzazione 

produttiva, e di connettere la formazione e il lavoro 

attraverso personale competente con una spiccata apertura 

al mercato del lavoro, per favorire l’occupabilità post 

detenzione.  

Il lavoro diviene il collante tra l’istituzione e il mondo 

libero, ciò è quanto emerso dalle testimonianze dei 

detenuti intervistati. Le pratiche che si avvalgono del 

racconto di vita si traducono in veri e propri interventi 

educativi con gli adulti “svantaggiati”
48

, l’approccio in 

profondità offre una visione plurima della realtà, in cui 

ogni storia è espressione del proprio contesto di 

appartenenza. In ambito pedagogico diviene un valido 

ausilio per cambiare il proprio status, per abbandonare una 

determinata realtà e dirigersi verso nuovi orizzonti. 

Quando la narrazione, nel farsi della relazione, diviene 

curativa è al contempo trasformativa. La pratica 

autoriflessiva, che scaturisce dalla narrazione, manifesta la 

parte latente e rende conoscibili azioni, concezioni date per 

scontate. Si innesta così un processo valutativo che veglia, 

critica e analizza quanto accaduto per, eventualmente, 

modificarlo. Il racconto di sé, alla stregua della scrittura, 

comporta una presa di distacco, di ristrutturazione, oltre 

che il prendersi cura di sé. Avvalersi dell’autobiografia, 

nel contesto penitenziario, significa contribuire, in maniera 

efficiente, all’autoformazione della persona coinvolta. Nel 

momento in cui si raccontano alcune tappe della propria 

vita si raggiungono livelli profondi di auto-consapevolezza 
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e auto-orientamento, strategie proficue e positive per 

migliorare il proprio percorso di vita. 

Le interviste biografiche hanno permesso di spiegare i 

comportamenti sociali che identificano significati 

soggiacenti: l’azione rivive nella parola e attraverso essa si 

manifestano le regole alla base dei comportamenti 

umani
49

. Il processo vissuto nell’interazione congiunta tra 

intervistato e intervistatore ha consentito al detenuto di 

spiegarsi ed argomentare, secondo il proprio punto di 

vista, la propria esperienza, al fine di ricostruire una 

personale rappresentazione del “lavoro”, fatto di 

aspettative e di attese, in vista di una ridefinizione della 

propria identità. Tracciare il proprio vissuto significa, 

quindi, riprogettare se stessi e può divenire uno stimolo al 

cambiamento
50

, un laboratorio di azioni e di significati da 

ricostruire. 

 

ROSA VEGLIANTE 

ANTONIO MARZANO 
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Le prime esperienze di scuola per i detenuti nelle prigioni 

d’Europa. Note a margine di un opuscolo di Leon Vidal riprodotto 

e commentato su «Effemeride Carceraria»  

 

The first experiences of school for prisoners in Europe. Notes in the 

margins of a pamphlet by Leon Vidal reproduced and commented 

on «Effemeride Carceraria» 
 

 

STEFANO LENTINI

 

 
This research paper presents, analyzes and comments an article published in the journal «Effemeride carceraria», 

on the first school experiences of adults in European penitentiary establishments. On the theme of prisoners’ 

education, much debated in Europe in mid-nineteenth century, the journal offers a large space in its five years of life, 

and, in 1867, the editorial board reproduces, whith Italian translation, excerpts from a pamphlet of General 

Inspector of the French prisons Jerôme Leon Vidal, Les Ecoles dans les prisons. Notice sur l‘organisation de 

l‘ensegnement primaire das les prisons de la France, de l‘Angleterre, de l‘Allemagne, de l‘Italie et d‘autre pays, 

published in France in 1866, in which he draws the first school experiences for European prisoners. 

 

 

 

 
«Un condannato diceva in una casa centrale ad una persona che 

visitava la scuola: — Se io avessi saputo prima di venir qui 

quello che mi hanno insegnato, io non vi sarei mai entrato»
1
. 

 

Premessa storica  

 

Il presente contributo di ricerca tenta di rispondere ad una 

delle domande poste dalla Call di questo numero della 

Rivista dedicato al tema ―La formazione della persona in 

carcere tra attese, resistenze e riscatto‖, e si rivolge, più 

precisamente, alla questione relativa allo sviluppo 

dell‘idea di formare la persona detenuta. In altre occasioni 

ci siamo occupati del tema dell‘educazione in carcere, con 

l‘obiettivo di ricostruire l‘excursus storico che ha definito, 

nel tempo, il valore pedagogico della pena detentiva
2
.  

L‘oggetto della ricerca qui presentata è l‘esito parziale di 

un più ampio progetto riferito alla storia dell‘educazione in 

carcere, condotto attraverso l‘analisi e lo studio di alcuni 

articoli scientifici pubblicati sulla prima rivista periodica 

dedicata al tema penitenziario, «Effemeride carceraria». La 

fonte storica, presa in esame nel presente contributo di 

ricerca, pubblicata nella rivista nel 1867, riporta un‘ampia 

selezione di brani tratta dall‘opuscolo di Jerôme Leon 

Vidal, Les Ecoles dans les prisons. Notice sur 

l’organisation de l’ensegnement primaire das les prisons 

de la France, de l’Angleterre, de l’Allemagne, de l’Italie et 

d’autre pays, del 1866. I brani, tradotti in lingua italiana, 

sono inseriti in un articolo, Le scuole nelle prigioni ovvero 

cenni sull’organizzazione dell’insegnamento primario 

nelle prigioni della Francia, dell’Inghilterra, 

dell’Allemagna, dell’Italia e di altri paesi, scritto 
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presumibilmente (l‘autore non si firma) dal direttore della 

rivista, Napoleone Vazio
3
. 

Per riassumere molto brevemente i risultati delle nostre 

ricerche, funzionalmente ai temi qui proposti, 

richiameremo per sommi capi le tappe che hanno 

determinato la nascita del programma sociale di recupero 

del detenuto attraverso un percorso ―ri-educativo‖ in 

carcere. A partire dall‘opera riformatrice settecentesca, 

volta all‘abbandono delle punizioni corporali, socialmente 

ed economicamente inutili, la pena andava perdendo il suo 

carattere di spettacolarizzazione, secondo quanto 

teorizzato dal Beccaria. Con la Scuola classica del diritto 

si reagì alla concezione di una giustizia punitiva, 

amministrata in maniera arbitraria dal potere ed esercitata 

con ogni mezzo, dalla tortura alle più feroci pene. Al 

giurista andava il compito di costruire un sistema 

scientifico del diritto penale disancorato dalle contingenze 

politiche e sociali, ma saldamente agganciato ai valori 

eterni della ragione assoluta. Secondo il principio per cui 

l‘uomo era dotato di ‗libero arbitrio‘, si sosteneva che, 

essendo in grado di scegliere tra il bene ed il male, il 

delinquente doveva essere punito in maniera proporzionale 

alla gravità del reato commesso. Al principio retributivo si 

affiancò, allora, la proporzionalità della pena, commisurata 

ad una specifica durata.  

Nel corso dell‘Ottocento, la Scuola positiva del diritto 

demolì il presupposto principale del diritto penale classico, 

ossia la base teorica fondata sull‘idea del ‗libero arbitrio‘ 

dell‘uomo, e postulò il principio di causalità, secondo il 

quale il delitto era il prodotto non già di una libera e 

responsabile scelta del soggetto, ma di un triplice ordine di 

cause: antropologiche, fisiche e sociali
4
. Con tale 

prospettiva si apriva la strada alla possibilità di recuperare 

socialmente l‘individuo, attraverso un trattamento 

rieducativo
5
, si superava l‘immagine di un sistema 

penitenziario bloccato sul principio di una pena tesa ad 

infliggere solamente sofferenza, e il carcere sostituì 

progressivamente tutte le altre forme di pena, fino a 

divenire la ―punizione per eccellenza‖.  

 Solo dopo la seconda metà del Novecento si assistette ad 

un significativo dibattito scientifico intorno alla funzione 

della detenzione, quando, a seguito della pressione 

crescente delle discipline criminologiche e psichiatriche, 

impegnate nell‘affermazione di una nozione di esecuzione 

flessibile della pena con l‘obiettivo della rieducazione del 

reo, delle numerose attività congressuali internazionali
6
, 

della Dichiarazione Universale dei Diritti dell‘Uomo, 

dell‘entrata in vigore della Costituzione repubblicana (v. 

art.27 co.2), si sancirono i princìpi di umanizzazione delle 

pene e della finalità rieducativa della detenzione. 

L‘insieme combinato di tali fattori portò, nel 1975, 

all‘emanazione della Riforma penitenziaria, con la quale si 

precisarono gli obiettivi della pena detentiva, per il 

reinserimento sociale del detenuto; si delinearono le 

modalità per conseguire tali obiettivi, che prevedevano 

nuove figure specializzate da impiegare nel trattamento 

penitenziario nel percorso rieducativo/risocializzante, e tra 

queste l‘educatore (artt. 80-82).  

Negli anni ‘80 del Novecento in Italia si formalizzò un 

complessivo rinnovamento del trattamento penitenziario, 

ancora oggi in evoluzione
7
, come documentano la legge 10 

ottobre 1986 n. 663, nota come Legge Gozzini, la legge 27 

maggio 1998 n. 165, nota come legge Simeone-Saraceni, il 

d.p.r. 30 giugno 2000, n. 230, Regolamento recante norme 

sull’ordinamento penitenziario e sulle misure privative e 

limitative della libertà, la Circolare 7 febbraio 1992 n. 

3337/5787, Istituti penitenziari e centri di servizio sociale. 

Costituzione e funzionamento delle aree, la Circolare 9 

ottobre 2003 n. 3593/6043, Le aree educative degli istituti, 

la Circolare 24 novembre 2004 n. GDAP-0423599, 

Indicazioni per la formulazione del progetto pedagogico, 

la Circolare 20 gennaio 2011 n. GDAP-00224103, 

Progetto di Istituto: evoluzione del Progetto Pedagogico. 

Linee di indirizzo per l’anno 2011. 

 

I modelli di penitenziario moderno: sorvegliare e 

punire o emendare? Il dibattito sulla rivista 

«Effemeride carceraria» 

 

Tratteggiati i principali passaggi che hanno fin qui definito 

una fisionomia di tipo ―rigenerativo‖ del carcere italiano, 

concepito sempre più, nel corso della progressiva 

democratizzazione del sistema sociale nazionale, quale 

luogo di tutela dei  diritti umani, sociali e di cittadinanza, 

sembra, ora, utile ricostruire le tappe storiche 

dell‘attenzione rivolta alla formazione delle persone 

detenute, a livello europeo, a partire dalle prime esperienze 

di istruzione scolastica in carcere.  



 

 

 

117 

 

 

Anno VI – Numero 17 

 

  

Per la nostra ricerca ci siamo avvalsi della prima rivista 

periodica dedicata al tema penitenziario, «Effemeride 

carceraria», nata nel 1865 sotto la direzione dall‘Ispettore 

generale delle carceri italiane Napoleone Vazio. La rivista 

proponeva l‘aspro dibattito sul sistema penitenziario che, 

tra gli anni ‘60 e gli anni ‘70 del XIX secolo, si era 

sviluppato in tutta Europa, per denunciare le condizioni 

delle carceri presenti nel territorio italiano e promuovere 

una riforma carceraria. Pubblicata fino al 1870, 

«Effemeride carceraria» rappresenta una fonte inesauribile 

di notizie storiche, di cronache riguardanti eventi ufficiali 

del sistema penitenziario italiano ed anche europeo. In essa 

vi si ritrovano pubblicati articoli scientifici, ampi resoconti 

di dibattiti parlamentari, di disegni e testi di legge, di 

lavori delle Commissioni parlamentari, di interpellanze e 

di interrogazioni sulle tematiche carcerarie e penali
8
.   

A partire dal primo numero della rivista «Effemeride 

carceraria», emergono alcuni temi di base, tra i quali 

sembrano avere un ruolo centrale i seguenti: la migliore 

forma di detenzione (reclusione comune e in isolamento); 

lo scopo della punizione, con un dibattito sulla prevalenza 

degli aspetti repressivi o emendativi nell‘erogazione della 

privazione della libertà; il valore della detenzione come 

dispositivo educativo, da svilupparsi sotto il triplice 

apporto della moralità, della istruzione e del lavoro. Questi 

ultimi aspetti venivano richiamati come elementi centrali 

per la ‗rigenerazione‘ morale dei detenuti, proprio perché 

utili al reinserimento sociale del reo e alla possibile 

riduzione della recidiva del reato
9
.      

Il tema dell‘istruzione dei detenuti, come vedremo, fu 

fortemente legato ad alcuni interrogativi generati dalla 

diatriba tra gli esponenti della Scuola Classica del diritto e 

quelli della Scuola Positiva: la pena detentiva doveva 

essere considerata un‘occasione solo per punire o doveva 

assumere una funzione emendativa? Per rispondere a 

questo interrogativo bisogna risalire ai due modelli del 

sistema penitenziario moderno, entrambi di provenienza 

americana: il sistema filadelfiano e quello auburniano.  

In entrambi i sistemi, il lavoro e l‘isolamento venivano già 

intesi come mezzi per la rigenerazione morale dei 

condannati: il lavoro rappresentava la dimensione afflittiva 

della pena, mentre l‘isolamento doveva essere funzionale 

alla riflessione solitaria del condannato con l‘obiettivo di 

emendarsi. Il sistema cellulare filadelfiano, noto anche 

come pennsylvanico, dal nome del penitenziario di Walnut 

Street aperto nel 1776, prevedeva l‘isolamento continuo 

del detenuto, diurno e notturno, e il recluso trascorreva il 

giorno e la notte in cella dove lavorava e pregava. Nel 

sistema auburniano, introdotto nel 1818 nello stabilimento 

di Auburn, località nei pressi di New York, l‘isolamento 

era limitato alle ore della notte, tuttavia i detenuti, nello 

svolgimento delle attività in comune e durante i pasti 

dovevano osservare un rigoroso silenzio.  

Nel 1853 nacque in Inghilterra un terzo sistema penale, 

detto ―misto o inglese‖: i condannati alla deportazione 

dovevano scontare un periodo d‘isolamento individuale 

nelle celle della madre patria, cui sarebbe seguito un 

periodo di lavoro pubblico in comune (negli stabilimenti 

della Gran Bretagna, in quelli di Gibilterra e delle 

Bermuda), al termine del quale i detenuti potevano essere 

inviati nelle colonie australiane o in altre terre
10

. Il 

progetto venne esteso anche all‘Irlanda, dove subì alcune 

modifiche ad opera dell‘ispettore generale delle carceri Sir 

William Crofton, dando origine ad un quarto sistema, detto 

appunto irlandese. Questo sistema prevedeva la graduale e 

definitiva liberazione dei detenuti di miglior condotta 

(erano esclusi i condannati alla pena perpetua e quelli 

condannati alla pena di morte) e si strutturava in quattro 

classi di detenzione: l‘isolamento, il lavoro comune, il 

lavoro comune con l‘uso di una quasi libertà provvisoria 

(non prevista nel sistema inglese) e la libertà 

condizionale
11

.   

Avvertito come prioritario in tutte le nazioni d‘Europa, in 

quanto la ‗rigenerazione morale‘ dei detenuti si ricollegava 

strettamente alle questioni legate al bilancio economico 

degli Stati, considerate «tutt‘altro che indipendenti dalle 

quistioni del progresso economico, educativo e penale»,
 
il 

tema della riforma in ambito penitenziario toccò, nella 

prima metà del XIX secolo, anche la Francia e l‘Italia
12

.  

A dare un primo impulso al movimento riformistico fu la 

Francia, con la presentazione del progetto governativo di 

una nuova legge delle prigioni, discusso alla Camera dei 

Deputati nel 1844. Il progetto prevedeva la 

centralizzazione dell‘amministrazione delle carceri sotto il 

controllo del ministero dell‘Interno e la realizzazione di 

nuove tipologie di carcere per differenziare il trattamento 

penitenziario (per gli imputati, per i condannati, per le 

donne e per i giovani delinquenti). Il progetto, approvato il 
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18 maggio del 1844, istituì un regime detentivo fondato 

sull‘isolamento, in modo meno rigoroso rispetto a quello 

pennsylvanico, sul lavoro e sull‘istruzione
13

.  

Sul tema dell‘istruzione per i detenuti, in Francia, era 

intervenuto Jerôme Leon Vidal
14

, ispettore generale delle 

carceri in Francia, la cui chiara fama era «ormai 

conosciutissima per le sue molte e riputate pubblicazioni 

sulla legislazione penale»
15

, con un opuscolo del 1866 

intitolato Les Ecoles dans les prisons. Notice sur 

l’organisation de l’ensegnement primaire das les prisons 

de la France, de l’Angleterre, de l’Allemagne, de l’Italie et 

d’autre pays. Alcune parti dell‘opuscolo, selezionate e 

tradotte in lingua italiana, furono riprodotte nel numero di 

gennaio-febbraio della rivista «Effemeride Carceraria» del 

1867, presumibilmente ad opera del direttore della rivista 

Napoleone Vazio (dato che l‘autore non si firma). Si tratta 

di un documento che offre uno sguardo d‘insieme sulle 

prime esperienze scolastiche realizzate tra gli anni ‗20 e gli 

anni ‗50 dell‘Ottocento nei sistemi penitenziari europei, e 

volto a delineare, nel complesso, le coordinate del dibattito 

sviluppatosi intorno alla riforma penitenziaria e 

all‘istruzione in carcere.  

L‘opuscolo di Vidal
16

 rappresenta una fonte storica di 

particolare importanza per il tema trattato. Come sottolinea 

il curatore dell‘estratto pubblicato sulla rivista 

«Effemeride carceraria»,    

 

onde si possa bene apprezzare il merito e l‘efficacia 

delle scuole nelle case di pena, [Vidal] entra ad 

esaminarne partitamente la creazione e 

l‘organizzazione, cominciando dalla loro istituzione e 

discorrendo sino ai nostri giorni. Né solo si limita ad 

esporre quanto si è fatto in Francia a questo proposito; 

ma passa in rassegna i diversi sistemi che in tale 

materia hanno adottato e l‘Inghilterra, e l‘Allemagna, e 

l‘Italia ed altri paesi; ne pone in evidenza i risultati, 

specialmente confrontando i dati statistici, ne deduce 

le conseguenze, ed infine esprime la propria opinione 

intorno al sistema che egli crede il migliore ed il più 

pratico
17

.  

 

Nella prima parte del testo, Vidal ripercorre l‘iter 

legislativo riguardante l‘origine dell‘organizzazione 

dell‘insegnamento primario nelle carceri della Francia, a 

partire dal decreto del ministro dell‘interno del 25 

dicembre 1819. Successivamente, l‘autore si occupa: del 

metodo d‘insegnamento primario nelle scuole per i 

detenuti; delle attribuzioni degli istitutori; dei ragguagli 

statistici sull‘istruzione nelle carceri francesi; della 

questione dell‘utilità dell‘istruzione in carcere, quale 

mezzo per la riforma morale, da essere impartita nei limiti 

del possibile a tutti i detenuti; del tema dell‘istruzione in 

carcere per i minori, passando in rassegna i più noti 

stabilimenti penitenziari e le colonie agricole della Francia 

dell‘Ottocento; della formazione delle biblioteche speciali 

e dell‘importanza della promozione della lettura in carcere 

per il miglioramento morale dei detenuti, con uno sguardo 

alle esperienze dell‘Inghilterra, della Germania, del 

Belgio, della Svizzera e dell‘Italia; della scuola per i 

detenuti nelle prigioni dei vari stati d‘Europa.      

 

Le scuole nelle prigioni: cenni sull’organizzazione 

dell’insegnamento primario nelle prigioni della Francia 

e sul ruolo degli istitutori
18

. 

 

Vidal rintraccia l‘origine dell‘organizzazione 

dell‘insegnamento primario nelle carceri francesi all‘art. 

50 di un decreto del Ministero dell‘Interno datato 25 

dicembre 1819, nel quale si ponevano le basi della scuola 

per i detenuti:  

 

Art. 50 – Istruzione primaria – L‘istruzione primaria, 

la quale consiste nella lettura, nella scrittura ed i primi 

elementi del calcolo, sarà impartita ai detenuti, 

seguendo, per quanto lo concederà il numero, il 

metodo del mutuo insegnamento
19

.  

 

Nel 1821, prosegue Vidal, si provvedeva ad avviare in 

modo serio ed efficace l‘istruzione primaria nelle prigioni, 

discutendo delle possibilità di miglioramento dei detenuti, 

dal punto di vista morale e professionale:  

 

basterà a insegnare loro quanto si insegna ai fanciulli 

meno favoriti dalla fortuna: leggere, scrivere e 

conteggiare. Ecco il modesto apparecchio scientifico 

di cui essi hanno bisogno…. Tutti i carcerati devono 

assistere alle lezioni, eccezion fatta dei vecchi e degli 

infermi; un‘ora per giorno sarà sufficiente per i diversi 

generi d‘istruzione ch‘essi ricevono senza esser distolti 

troppo lungamente da un lavoro lucrativo
20

. 
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I detenuti ammessi alla scuola elementare, a titolo di 

ricompensa, potevano assentarsi dal lavoro una o due ore 

per giorno, così come precisato dall‘art. 57 del quaderno 

d‘oneri imposto agli impresari generali del servizio delle 

case penali centrali, redatto nell‘agosto del 1830. Inoltre, 

aggiungeva Vidal, in ragione di tale disposizione gli 

impresari pagavano «presentemente le provvisioni della 

scuola; l‘amministrazione non paga che l‘indennità 

assegnata ai monitori, i quali, per lo più sono uno ogni 

dieci allievi».  

Successivamente, l‘autore riporta un‘istruzione emanata 

dal Ministero dell‘Interno in data 24 aprile 1840, dalla 

quale si evince il completamento del processo di 

organizzazione della scuola nelle carceri francesi. Ne 

riportiamo, di seguito, un passo:  

 

Signor prefetto, le scuole primarie sono presentemente 

organizzate in tutte le case centrali, di forza e di 

correzione. In tutte egualmente istitutori liberi hanno 

surrogato i detenuti che, in principio, erano stati 

incaricati di dar lezioni di lettura e di scrittura. Era 

questa, difatti, un‘economia che le convenienze e la 

ragione condannavano; la dignità del maestro è 

necessaria a questa direzione morale e religiosa che 

deve innanzi tutto, esser data alla istruzione 

elementare. Sino ad oggi, l‘amministrazione non si è 

occupata dell‘istruzione dei condannati che in via 

accessoria, e solamente sotto il punto di vista 

dell‘utilità pratica, per l‘epoca della liberazione. Egli è 

d‘uopo ch‘essa prenda ormai un posto più elevato e 

più a esteso nel regime delle nostre carceri, ed il 

governo è deciso ad impiegarla come mezzo di riforma 

morale. Mentre lo stato, i dipartimenti ed i comuni si 

occupano con tanta sollecitudine della educazione 

della infanzia e della gioventù nelle nostre pubbliche 

scuole, non è bene che questi gravi interessi sieno a 

trascurati nei grandi stabilimenti popolati da quei 

miseri che la legge penale lascia alla tutela 

dell‘amministrazione…
21

.  

 

L‘istruzione emanata dal Ministero dell‘Interno nel 1840 

dava impulso ad un precedente decreto, emanato dallo 

stesso dicastero, datato 25 dicembre 1819, puntando non 

solo all‘insegnamento morale e religioso, ma, nello spirito 

di una formazione che andasse ben oltre l‘utilità pratica 

dell‘istruzione, concepiva l‘apprendimento del leggere, 

dello scrivere e del far di conto degli adulti come una 

precisa responsabilità (civile) dell‘amministrazione 

penitenziaria. Allo stesso modo, veniva riconosciuta la 

responsabilità del detenuto adulto nel mostrarsi meritevole 

della possibilità di ricevere tale privilegio, al contrario di 

quanto accadeva per i minori, anche perché la scuola per i 

detenuti rappresentava un costo non indifferente per 

l‘amministrazione:   

 

Io mi propongo, sig. prefetto, di tracciare qui appresso 

le regole che devono presiedere alla istruzione 

primaria dei condannati. In primo luogo, tale 

insegnamento non dove esser impartito a tutti i 

detenuti indistintamente. Se sono minori non v‘ha 

dubbio, essi devono partecipare al beneficio dello 

insegnamento. Ma gli adulti sono, a questo riguardo, in 

una posizione differente. E a desiderarsi vivamente, ed 

è eziandio del più grande interesse per la società, che i 

giovanetti imprigionati ricevino tutti i primi elementi 

dell‘istruzione intellettuale; perché questa istruzione 

può sempre tornar loro proficua, e divenir per tal modo 

un pegno di sicurezza di più per la società alla quale 

saranno restituiti. Si deve al contrario fare una 

assennata scelta fra gli adulti. Se può esser utile 

l‘impartire l‘insegnamento elementare a quelli 

d‘un‘età poco avanzata, che si comportano in un modo 

soddisfacente, e che manifestano il desiderio 

d‘istruirsi, è d‘uopo rifiutarlo ai condannati che per i 

loro costumi affatto rotti, e per le loro perverse 

disposizioni si rendono indegni di ogni benevolenza. È 

necessario, in una parola, che l‘istruzione primaria, 

nelle case centrali, sia il prezzo della buona condotta e 

della assiduità al lavoro. È dunque principalmente a 

titolo di ricompensa che i condannati adulti devono 

essere ammessi alla scuola
22

.  

 

L‘istruzione elementare veniva affidata alla figura 

dell‘istitutore, mentre dell‘istruzione morale e religiosa 

doveva occuparsi il cappellano del carcere, ma poteva 

capitare che quest‘ultimo si occupasse complessivamente 

dell‘istruzione elementare, morale e religiosa
23

.  

A tal proposito occorre evidenziare che l‘istruzione 

emanata dal Ministero dell‘Interno nel 1840, riportata dal 

Vidal, rappresenta, probabilmente, una tra le prime fonti 

storiche nella quale compare la figura dell‘istitutore in 

carcere, e nella quale tale figura professionale assume una 

organica personalità giuridica: 

 

D‘ora innanzi l‘istitutore sarà, in tutti gli stabilimenti, 

impiegato interno, e, a questo titolo, potrà ottenere una 

pensione a termini della ordinanza reale del 8 

settembre 1831. Prenderà posto nella amministrazione 
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dello stabilimento dopo il cancelliere contabile, e 

concorrerà seco lui per l‘avanzamento. Verrà 

impiegato nelle funzioni attive della amministrazione o 

nei lavori di cancelleria, sotto gli ordini del direttore, 

nel tempo che nol tengano occupato le sue attribuzioni 

speciali, e gli studi preparatori che esse richieggono. 

Potrà specialmente divenire l‘ausiliario più utile 

dell‘ispettore nel sorvegliare all‘esecuzione del decreto 

del 10 maggio in ciò che riguarda le disposizioni 

attinenti alla morale e alla disciplina. Per l‘avvenire, 

gli istitutori delle case centrali non potranno esser 

scelti che fra i candidati che giustificheranno i requisiti 

di capacità e di moralità voluti dalla legge 28 giugno 

1833 sulla istruzione primaria. La giustificazione della 

baccelleria in lettere potrà per altro tener luogo del 

brevetto di capacità. Ma si richieggono altre condizioni 

ancora per poter esercitare un ragionevole ascendente 

sui condannati. Così, io mi studierei a tutt‘ uomo di 

non confidare le funzioni d‘istitutore se non ad uomini 

ben educati, d‘un orrevole carattere e profondamente 

penetrati dall‘importanza della loro missione. La 

prospettiva dell‘avanzamento promesso in premio dei 

loro servigi nello insegnamento ci renderà facile, io 

oso sperarlo, la scelta d‘istitutori che sieno all‘altezza 

dei loro doveri. Sino ad oggi, quasi in tutti gli 

stabilimenti che rinchiudono i due sessi, l‘istruzione 

elementare è stata impartita alle donne come agli 

uomini dall‘istitutore. Motivi di convenienza, sopra i 

quali sarebbe inutile l‘intrattenersi esigono che 

l‘ammaestramento delle donne sia esclusivamente 

affidato alle istitutrici. Se donne laiche, o suore d‘ un 

ordine religioso vennero già chiamate nello 

stabilimento, è naturale ch‘esse sieno incaricate di 

condurre la scuola. Sarà di sommo rilievo, signor 

prefetto, che ella regoli sulla proposta del direttore, il 

quale dovrà concertarsi preventivamente col 

cappellano e l‘istitutore, le ore e la durata delle lezioni, 

come la polizia dello stabilimento; io mi riserbo di 

approvare l‘ordinanza che ella avrà presa a tale 

effetto
24

. 

 

Per lo svolgimento delle lezioni, della durata di due ore al 

giorno, ci si avvaleva dei testi sacri, considerati una lettura 

atta ‗a migliorare i costumi dei detenuti‘ . Secondo l‘art. 1 

della legge del 25 giugno 1833, l‘insegnamento primario 

doveva comprendere la lettura, la scrittura, gli elementi 

della lingua francese e del calcolo, ed il sistema dei pesi e 

delle misure
25

. L‘amministrazione specificava, inoltre, che 

il tempo della scuola dovesse essere dedicato per metà 

all‘insegnamento morale e religioso, e per metà a quello 

intellettuale. 

Oltre all‘insegnamento, gli istitutori avevano altri compiti:  

«attendono all‘ufficio di segretario, redigono i quadri della 

statistica morale dei detenuti, assistono il direttore al 

pretorio per ciò che concerne l‘applicazione della giustizia 

disciplinare, estendono il verbale delle sedute; di più sono 

bibliotecari officiali incaricati di conservare e 

d‘amministrare la collezione dei libri di lettura che devono 

servire pei carcerati».  

Con una circolare diramata ai prefetti dal Ministro 

dell‘Interno, datata 15 dicembre 1842, l‘amministrazione 

penitenziaria provvedeva successivamente ad uniformare 

l‘insegnamento nelle scuole delle carceri francesi: tutte le 

direzioni delle carceri centrali ricevevano un questionario 

atto a rilevare le differenti opzioni metodologiche adottate 

dalle singole direzioni per l‘istruzione elementare, alla 

luce della legge del 25 giugno 1833
26

.   

Ma i risultati delle prime statistiche del 1865, riportate nel 

documento, non restituivano un quadro soddisfacente della 

scuola per i detenuti.  

In sintesi: 

 

Nella maggior parte delle case centrali d‘uomini, il 

numero degli ammessi[alla scuola] varia dall‘8 al 12 

per 100 sulla quantità totale dei detenuti; nelle prigioni 

di donne varia da 4 a 5 per 100. La durata della lezione 

è quando di un‘ora, quando di un‘ora e mezzo, 

raramente di due ore, a cagione delle esigenze del 

lavoro industriale. Allorché la scuola è troppo 

numerosa, essa si divide in due sedute, generalmente 

una alla mattina e l‘altra alla sera; e ordinariamente è 

alla mattina, dopo la prima refezione, che essa ha 

luogo; la prima mezz‘ora presa sulla ricreazione, la 

seconda sul tempo del lavoro
27

.  

 

A differenza dell‘Inghilterra e dell‘Italia, dove tutti i 

condannati analfabeti o poco istruiti erano costretti a 

ricevere l‘istruzione elementare, in Francia, dei 15.101 

uomini condannati, presenti nelle carceri centrali al 31 

dicembre 1865, solo 1.315 vennero ammessi alla scuola; 

per quanto riguarda le donne, su 3.612 condannate, solo 

265 furono ammesse alla scuola.  Nel sistema francese, la 

circolare ministeriale del 24 aprile 1840 raccomandava di 

non ammettere indistintamente tutti i detenuti alla scuola e 

di allontanarne quelli che non ne avessero tratto profitto.  

Per tale ragione, allo scopo di far «in modo che 

l‘istruzione [fosse] impartita ai carcerati al livello, 

relativamente, di tutto ciò che si fa in Francia», il 
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Ministero dell‘Interno emanò un‘altra circolare, datata 11 

gennaio 1866, con la raccomandazione di fare in modo che 

i detenuti non abbandonassero «la casa centrale senza 

avere fatto acquisto degli elementi indispensabili della 

istruzione primaria, nozioni precise di lettura, di scrittura e 

di calcolo, le quali possono tornar loro a grande profitto in 

molte circostanze della vita, ed anche per procurarsi 

lavoro. Per questi vari motivi sembra necessario di dare, 

nei luoghi ove si subiscono lunghe pene, un più vivo 

impulso all‘insegnamento scolastico, affinché esso dia 

risultati più soddisfacenti che per l‘addietro». 

Dopo avere presentato la statistica dell‘istruzione nelle 

carceri francesi, l‘autore tocca, molto sommariamente, la 

questione dell‘utilità dell‘istruzione in carcere, per passare 

poi al tema dell‘istruzione dei minori in carcere e al tema 

della istituzione delle biblioteche speciali, e a quello 

dell‘importanza della lettura promossa in carcere per il 

miglioramento morale dei detenuti, con uno sguardo alle 

esperienza di Inghilterra, Germania, Belgio, Svizzera e 

Italia.  

Per ragioni di spazio, non tratteremo tutti gli argomenti, 

riservandoci di farlo in altra sede, qui ci soffermeremo 

sulle statistiche riguardanti la scuola nei sistemi 

penitenziari per gli adulti dei paesi europei, presi in esame 

da Vidal. 

 

Le scuole nelle prigioni: uno sguardo al sistema 

penitenziario europeo 

 

Nell‘ottavo paragrafo del testo, Vidal si occupa 

dell‘istruzione impartita ai carcerati nelle prigioni nei vari 

Stati d‘Europa
28

.   

In Inghilterra,  

 

tutte le grandi prigioni hanno una scuola diretta dal 

cappellano, il quale tutti gli anni rende conto nel suo 

rapporto alla amministrazione superiore della 

situazione dell‘istruzione
29

. 

 

Successivamente, passa in rassegna la statistica delle 

prigioni di Ponteville, Millbank, Portland, Chatham, 

Portsmouth, Dartmoor, Voking, Parkhurst e Brixton.  

Nella prigione di Ponteville, dopo il 1 gennaio 1865, venne 

adottato l‘insegnamento individuale nelle celle, con 

eccellenti i risultati. Secondo l‘opinione dei cappellani 

della prigione, benché richiedesse un numero più grande di 

sotto-maestri o monitori, tale sistema permise di 

raggiungere  migliori risultati per gli allievi meno avanzati, 

a svantaggio di coloro che erano più istruiti. Il programma 

d‘insegnamento, troppo esteso in un primo momento, fu 

limitato alla lettura, alla scrittura e all‘aritmetica 

elementare. Lo stesso sistema d‘istruzione cellulare venne 

applicato nella prigione di Millbank, anche qui con 

eccellenti risultati: su 886 detenuti entrati nella prigione e 

condannati ad una pena da 6 a 12 mesi, 51 non sapevano 

leggere, 160 non sapevano scrivere, e 382 non 

conoscevano le prime regole dell‘aritmetica; quando 

uscivano dal carcere solamente 2 non sapevano leggere, 21 

non sapevano scrivere, 93 non sapevano contare. In 

definitiva, 688 detenuti sapevano scrivere bene senza 

errori, 464 sapevano contar bene, fra i quali 317 

conoscevano le regole superiori della aritmetica.  

Nella prigione di Portland venne adottato il sistema della 

scuola in comune, ma non vi si ammettevano i condannati 

che possedevano già, al loro ingresso, un‘istruzione 

sufficiente. A questi ultimi si fornivano i mezzi per 

perfezionare autonomamente la propria istruzione, cioè 

testi per studiare la grammatica, l‘aritmetica, la geografia, i 

pesi e le misure, l‘algebra, l‘agrimensura, compresi i 

dizionari, che essi potevano tenere nella propria cella. 

Questo sistema permetteva ai maestri di aver maggior 

tempo per occuparsi degli illetterati. La scuola era divisa 

in quattro classi e i condannati reputavano come una grave 

punizione l‘essere espulsi dalla scuola per cattiva condotta.  

A Chatham la scuola aveva luogo alla sera, e malgrado le 

difficoltà di un insegnamento svolto nelle ore serali, i 

risultati generali furono ugualmente soddisfacenti: su 

1.060 condannati, solamente 287 potevano frequentare la 

scuola, in quanto gli altri 773 erano già in possesso 

dell‘istruzione primaria. Di questi ultimi, 730 avevano a 

propria disposizione, per perfezionarsi nell‘istruzione, libri 

di matematica, di lettura, di grammatica, di geografia, di 

agrimensura e di misurazione, dizionari ecc. Solamente un 

quarto dei frequentanti la scuola non fece progressi.  

A Portsmouth, il sistema scolastico penitenziario 

prevedeva momenti d‘insegnamento individualizzato ed 

era fondato su un sistema di incentivi che dava o sottraeva 

il diritto ad alcune gratificazioni: 
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su 1.047 condannati, 202 frequentavano la scuola per 

apprendere a leggere, a scrivere e contare; 388 non vi 

intervenivano, perché avevano già una istruzione 

sufficiente e potevano perfezionarla di per se stessi; 

412 intervenivano alla scuola per imparare solamente a 

scrivere, 95 imparavano a leggere e scrivere. A norma 

dei regolamenti della prigione, la scuola ha luogo dalle 

6 alle 8 della sera e dura due ore in due sale separate; 

durante questo tempo, 40 minuti sono impiegati per 

l‘insegnamento individuale nelle celle dei condannati 

che sono meno avanzati, ed hanno bisogno di maggiori 

cure, o degli illetterati. I carcerati che per la loro 

disattenzione non approfittano della istruzione che 

viene loro impartita e sono riconosciuti incapaci di 

leggere e scrivere dopo un dato tempo, perdono il 

dritto alle gratificazioni (gratuities) o salari per il loro 

lavoro
30

. 

 

A Dartmoor, la scuola si teneva di sera e, durante la cattiva 

stagione, anche di giorno. Le statistiche riportate da Vidal, 

anche in questo caso, documentano un buon risultato 

dell‘istruzione carceraria: 

 

Su 277 prigionieri entrati, 62 possedevano una buona 

istruzione, 76 una istruzione mediocre, 159 sapevano 

passabilmente leggere, scrivere e contare;  50 di questi 

ultimi fecero progressi notevoli durante l‘anno, 271 

sono usciti e su questo numero 204 erano 

convenientemente istruiti nella lettura, scrittura e nella 

aritmetica
31

. 

 

Infine, Vidal, allo scopo di sottolineare l‘importanza 

attribuita all‘istruzione in Inghilterra, riporta alcuni dati 

riferiti alla prigione per infermi di Voking, allo 

stabilimento per malati mentali condannati di Brodamoor e 

agli stabilimenti per le detenute di Parkust e di Brixton: 

 

Nella prigione degli infermi, a Voking, si è notato una 

grande indifferenza per parte dei condannati 

relativamente alla istruzione scolastica; migliori 

disposizioni si sono manifestate in seguito, e si 

ottennero ottimi risultati. Gli istitutori fanno una 

scuola speciale nella infermeria per quelli che vi 

possono assistere, e che si mostrano desiderosi di 

approfittarne. I condannati già istrutti sufficientemente 

ricevono egualmente libri nelle loro celle per 

perfezionarsi nello studio. In ogni stabilimento 

penitenziario, perfino nel ricovero dei pazzi 

condannati per delitti (criminal lunatic asylum) di 

Broadmoor, vi è stabilita una scuola, ed è frequentata 

da quelli fra i detti infelici che possono far profitto 

dello insegnamento. Essa ha luogo alla sera, dalle ore 

6 alle 8. Nelle prigioni delle donne l‘insegnamento è 

ugualmente bene organizzato. A Parkhurst, la scuola è 

divisa in tre sezioni, le quali hanno ciascuna una 

maestra speciale, indipendentemente dallo 

insegnamento impartito nelle celle. II numero delle 

condannate è di 391. Su 183 entrate durante l‘anno, 90 

sapevano leggere e scrivere più o men bene, 43 

sapevano leggere mediocremente, 50 erano illetterate. 

A Brixton, su 226 donne condannate, 122 sapevano 

più o meno leggere e scrivere quando entrarono in 

prigione, 65 sapevano leggere più o meno, 39 erano 

illetterate. Durante l‘anno 17 solamente non fecero 

progressi
32

.  

 

Come si può notare, a differenza del sistema francese, 

quello inglese prevedeva la possibilità di impartire a tutti i 

prigionieri analfabeti l‘istruzione elementare minima, 

senza trascurare coloro che non venivano ammessi alla 

scuola in quanto già in possesso dell‘istruzione sufficiente. 

Tuttavia, per questi ultimi era prevista una possibilità di 

perfezionamento mediante la dotazione di libri destinati 

all‘insegnamento superiore. In tal modo si obbligava ogni 

prigioniero ad acquisire l‘istruzione assolutamente 

necessaria e, nel caso in cui il detenuto lo avesse 

desiderato, si facilitava la via per raggiungere un livello di 

istruzione superiore.  

Il sistema scolastico delle prigioni dell‘Irlanda
33

 

rappresentava -a detta di Vidal - una delle basi principali 

del sistema penitenziario dei tempi moderni. In Irlanda la 

diffusione dell‘istruzione era piuttosto trascurata, e, a 

riprova di ciò, il documento riporta che il 69% dei 

prigionieri rinchiusi a Montjoy era privo della minima 

istruzione elementare. Nonostante tale dato, i risultati della 

scuola per i detenuti furono soddisfacenti. L‘insegnamento 

non si restringeva soltanto ―all‘arte di leggere, scrivere, e 

far conti‖, ma vi si aggiungeva, con risultati più o meno 

positivi, la storia biblica, la grammatica e la geografia. Tra 

gli insegnamenti meno graditi dai detenuti compariva la 

grammatica, e tra quelli più graditi la geografia. I contenuti 

dell‘insegnamento erano, perlopiù, di carattere pratico: 

 

Ovunque poi si insegnano i primi elementi di 

economia politica (political economy). Si tiene assai a 

spiegare le relazioni tra i capi-fabbrica e gli operai, i 

principii che regolano i rialzi e i ribassi dei salarii, 

l'influenza salutare dell'uso delle macchine per la mano 

d'opera, i vantaggi delle nozioni tecnologiche, le 

risorse che si presentano nella società per una 
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sussistenza onesta, ed infine la piena cognizione del 

diritto di proprietà e di successione nella cerchia delle 

famiglie. Egli è in tal modo che si trova il destro di 

combattere una folla di pregiudizi, che intralciano il 

ben essere della classe operaia. La necessità di tale 

insegnamento pratico è pienamente riconosciuta dagli 

ecclesiastici, che accolgono con premura tutti i mezzi, 

che possono servire a rialzare l'influenza salutare del 

periodo d'isolamento
34

.  
 

Il clero irlandese comprendeva, infatti, che, pur destinando 

gran parte del tempo all‘insegnamento morale e religioso, 

era necessario non trascurare l‘istruzione elementare 

«sovratutto per coloro che sono privi d‘ogni coltura 

intellettuale». Uno dei cappellani della prigione di 

Mountjoy, il sig. Cooney, a tal riguardo, così s‘esprimeva:  

 

La detenzione solitaria produce a Montjoy combinata 

coll'istruzione religiosa, durante due o tre mesi al più, 

delle impressioni straordinariamente forti sull'animo 

del prigioniero che trovasi quasi sempre disposto alla 

sotto missione e al desiderio di mutar vita. Ma egl'è 

quasi impossibile, che la sola religione possa 

continuare per lungo tempo ad esercitare un'influenza 

tanto salutare. Questi poveri prigionieri non furono 

mica destinati da Dio ad una vita contemplativa!
35

. 

 

Il metodo d‘insegnamento
36

 utilizzato nella prigione di 

Mountjoy, stabilimento nel quale si svolgeva il primo 

stadio del sistema irlandese
37

, era quello stesso utilizzato 

nelle scuole pubbliche. I prigionieri venivano suddivisi in 

due categorie, a seconda dell'età: detenuti adulti e minori. 

La categoria degli adulti era, a sua volta, suddivisa in tre 

classi, ognuna delle quali diretta da un istitutore. La 

possibilità di utilizzare la biblioteca della prigione era 

considerata una ricompensa.  

Il metodo utilizzato da uno degli istitutori del tempo, il sig. 

Organ, era quello delle letture serali. Le letture dovevano 

attirare l‘attenzione del detenuto, per cui avevano un 

risvolto pratico, e gli argomenti spaziavano dalla geografia 

alle scienze fisiche e sociali, alla tecnologia. I prigionieri 

in grado di scrivere prendevano delle note. La sera del 

sabato era dedicata  ad una sorta di mutuo esame 

(competitive examination) durante il quale i prigionieri si 

esercitavano ad interrogarsi reciprocamente sui soggetti 

trattati lungo la settimana, per meglio memorizzare ciò che 

avevano appreso. 

In Germania, tutte le prigioni erano dotate di una scuola; la 

lezione durava solitamente un‘ora ed era obbligatoria per 

tutti i condannati analfabeti. Tale obbligo era differente per 

età nei territori tedeschi: in Prussia fino al 21° anno, in 

Baviera fino al 22° anno, nel Wurtemberg e nel gran 

ducato di Baden fino al 30° anno; nelle prigioni di 

Kaiserlauter fino ai 36 anni. La scuola non era obbligatoria 

per i condannati che avessero superato tali limiti di età, 

ma, essendo liberi di assistervi, spesso la frequentavano, in 

quanto in Germania, e specialmente in Prussia, l‘istruzione 

era generalmente molto più diffusa che nel resto 

dell‘Europa. Il numero dei condannati analfabeti infatti 

non oltrepassava il quinto della totalità. L‘insegnamento 

nelle scuole delle prigioni era basato sulla lettura, sulla 

scrittura e sull‘aritmetica, e in qualche stabilimento vi era 

persino una scuola di canto. I progressi degli allievi nella 

istruzione primaria erano generalmente considerevoli.  

Anche in Olanda, tutte le grandi prigioni erano dotate di 

una scuola, ma vi si ammettevano, a titolo di ricompensa, 

solo i detenuti adulti analfabeti. Lo stesso valeva per il 

Belgio, dove in tutte le case di pena venne organizzata una 

scuola alla quale erano ammessi solo i detenuti che 

avevano compiuto il 31° anno d‘età. L‘ammissione alla 

scuola per i prigionieri era considerata come un premio. 

Nelle prigioni della Svizzera, a seconda dei cantoni, vi 

erano scuole dove si svolgevano lezioni quotidianamente o  

solamente qualche giorno a settimana; ai condannati vi si 

impartiva l‘istruzione elementare, si insegnava la lettura, la 

scrittura, l‘aritmetica e il canto religioso. Nella Svezia, 

paese ove l‘istruzione era grandemente diffusa ed avanzata 

tra la popolazione, nelle prigioni l‘insegnamento primario 

fu ovunque presente. 

Come gli altri Stati, anche l‘amministrazione del Regno 

d‘Italia si occupò di organizzare la scuola primaria nelle 

prigioni penali. Nel 1861, su 29 stabilimenti penitenziari, 

solamente 17 possedevano una scuola per i detenuti; nel 

1863 se ne aggiunsero tre e infine, al 30 dicembre 1865, 

solamente quattro ne erano sprovviste: due stabilimenti per 

gli uomini e due per le donne. A parere del Vidal, fu 

considerevole lo sforzo del Regno d‘Italia compiuto con il 

Regolamento generale per le Case di pena, approvato con 

R.D. 18 gennaio 1862, n. 413, nel quale il legislatore 

aveva organizzato le scuole primarie in questa tipologia di 

stabilimento, come si evince dai sottocitati articoli:  
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Art. 310. Presso ciascuna casa di pena è stabilita una 

scuola per l‘ istruzione elementare di quei ditenuti, i 

quali per attitudine a farne profitto e per buona 

condotta si mostrino meritevoli di esservi ammessi.  

Art. 311. Quest‘insegnamento comprende la lettura — 

la calligrafia — l‘aritmetica — il sistema legale dei 

pesi e misure — gli elementi della lingua italiana — e 

del disegno lineare. Potrà coll‘autorizzazione del 

ministero essere data all‘insegnamento una maggior 

estensione.  

Art. 312. Il ditenuto incorso in punizione, mentre sta 

scontandola, non può intervenire alla scuola. Debbono 

esserne espulsi coloro che si rendessero colpevoli 

d‘insubordinazione verso il maestro, o che in qualche 

modo cercassero di turbare il corso regolare delle 

lezioni.  

Art. 314. Il maestro deve consegnare al direttore 

semestralmente, e quante volte ne venga richiesto, 

quadri esatti sul movimento della scuola, sulla 

condotta e sul progresso dei singoli ditenuti, 

desumendoli da apposito registro da esso tenuto
38

.  

 

Tuttavia, nonostante il lungimirante Regolamento 

carcerario, a causa del dilagante analfabetismo, specie 

nelle regioni meridionali, la scuola dei detenuti non portò a 

soddisfacenti risultati. Amara, ma realistica, la 

considerazione di Vidal in merito:  

 

L‘amministrazione del regno d‘Italia, occupandosi di 

organizzare le prigioni come devono essere in tutti i 

paesi di civilizzazione avanzata, non poteva mancare 

di pensare alla scuola primaria nelle prigioni penali. 

[…] Nelle provincie meridionali, in cui l‘istruzione era 

così trascurata dagli antichi governi per i cittadini 

liberi, sarebbe stato infatti strano, quasi assurdo, che si 

avesse pensato ad impartirla ai prigionieri
39

.  

 

Nelle prigioni del Regno d‘Italia, almeno due volte l‘anno, 

il direttore verificava il livello dei progressi ottenuto dai 

detenuti ammessi alla scuola. Nel 1864 si contavano nelle 

prigioni penali 7.203 uomini e 493 donne: di questi il 

62.07% era analfabeta, il 29. 39% sapeva leggere, il 9.57% 

sapeva leggere e scrivere, lo 0.51% sapeva leggere, 

scrivere e contare. Alla scuola venivano ammessi 723 

detenuti, e tra questi: 277 erano analfabeti, 165 sapevano 

leggere, 165 sapevano leggere e scrivere; 140 imparavano 

a leggere, 238 imparavano a leggere e scrivere, 276 

imparavano a leggere, scrivere e contare; del totale, 44 

erano rimasti illetterati per inattitudine. I dati offerti dal 

Vidal furono però oggetto di critica da parte del curatore 

dell‘articolo, che riportò, con una nota, una lettura 

differente (e più ottimistica) dei dati pubblicati nella 

Statistica delle case di pena del Regno d‘Italia, pubblicata 

a Torino nel 1866
40

. 

 

Riflessioni conclusive 

 

L‘opuscolo del Vidal traccia un quadro generale della 

scuola per i detenuti nei sistemi penitenziari europei della 

metà degli anni ‘60 dell‘Ottocento, e ci offre lo spunto per 

alcune riflessioni conclusive. L‘istruzione nelle prigioni, 

come abbiamo visto, poteva essere, in certi casi, 

obbligatoria per tutti i condannati, che fossero analfabeti o 

già alfabetizzati; in altri casi, obbligatoria solo per quelli 

che non avessero ancora raggiunto una certa età; in altri 

ancora, facoltativa per quelli che avessero oltrepassato un 

limite d‘età variabile; infine, l‘istruzione poteva essere 

impartita a titolo di ricompensa, tenendo tuttavia conto 

dell‘età e della buona condotta del detenuto.  

Le considerazioni cui Vidal perviene, a conclusione del 

suo opuscolo, ci spingono a rilevare come il tema 

dell‘istruzione per i carcerati rappresentasse, già negli anni 

‘20 dell‘Ottocento, l‘importanza attribuita dagli Stati alla 

più ampia questione dell‘educazione ed in particolare di 

quella penitenziaria. Il frutto più maturo di tale dibattito 

arrivò in Italia con la Riforma penitenziaria del 1975, dopo 

una sistematica e attenta riflessione sulla funzione 

pedagogica della pena detentiva (che, alla luce degli 

avanzamenti e degli arretramenti, continua ancora oggi)
41

.  

Oltre un secolo prima, Vidal scriveva che era un dovere 

della società quello di far partecipare del beneficio 

dell‘istruzione gli «infelici che non avendo potuto averla 

in gioventù» avevano commesso qualche reato. Egli 

esortava la Francia a fare di più e meglio sul terreno 

dell‘alfabetizzazione dei condannati, rendendola 

obbligatoria, facendo in modo che i detenuti la 

considerassero «un dovere per tutti gli uomini».  

Ma Vidal si spingeva oltre, e considerava il tema 

dell‘istruzione carceraria come un fattore connesso alla 

democratizzazione sociale, e citando le parole del filosofo 

Victor Cousin, affermava il valore dell‘educazione (e la 

universale diffusione dell‘istruzione) quale mezzo per 

prevenire il reato:  
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Io approvo adunque e benedico di tutto cuore le scuole 

di correzione, ma io le considero quasi inefficaci 

fintanto che esse non saranno appoggiate su scuole del 

popolo universalmente diffuse, obbligatoriamente 

seguite, e nelle quali l‘istruzione non sia che uno dei 

mezzi di educazione
42

. 

 

La missione degli istitutori, per quanto potesse apparire 

modesta – scriveva Vidal – doveva essere considerata con 

più attenzione dall‘amministrazione penitenziaria e dallo 

Stato, in ragione della sua pubblica utilità.  

 

Che vi ha infatti di più nobile che il richiamare colla 

fiamma della istruzione anime abbrutite dalla 

ignoranza e trascinate perciò sulla via del vizio e del 

delitto? [..] Correggere è importante senza dubbio, ma 

prevenire importa ancor più. […] L‘educazione del 

popolo è il fondamento necessario di ogni buon regime 

carcerario. Le case di correzione non son fatte per 

cangiar mostri in uomini, ma per rammentare ad 

uomini traviati i principi che si sono loro insegnati e 

conculcati altra volta.  

 

Ecco, dunque, il tema pedagogico connettersi a quello 

politico della legalità e della democrazia. 

 

                                                      

                                                      STEFANO LENTINI 

                                                  University of Catania 
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Repubblica (cfr. www.giustizia.it, consultato il 05/05/2016). 
8
 Informazioni dettagliate si trovano in A. Borzacchiello, I precedenti della Rassegna penitenziaria e criminologica, pubblicato su 

http://www.rassegnapenitenziaria.it/storia.aspx  
9
 «Effemeride Carceraria», vol. I, 1865,  pp. 13-17. Riproduzione digitalizzata del numero della rivista di Google Libri consultata il 

01/06/2016 al seguente link: https://books.google.it/books?id=uvsZAAAAYAAJ&hl=it&pg=PA1#v=onepage&q&f=false 
10

 Il progetto di riforma, sottoposto all‘esame del Parlamento nel 1847 e adottato in via sperimentale, diveniva legge nel 1853.   
11

 Il sistema irlandese venne adottato in Italia con l‘emanazione del R.D. 1 Febbraio 1891, n. 260. 
12

 Dalla relazione della Commissione generale del bilancio del deputato Martinelli (relatore nella tornata del 7 febbraio 1865 sul 

Ministero dell‘interno per l‘esercizio del 1865 – parte relativa alle carceri estratta dagli atti della Camera dei Deputati, p. 5669, anno 

1865). Pubblicata su «Effemeride Carceraria», 1865,  p. 277. 
13

 Cfr. A. Borzacchiello, La grande Riforma. Breve storia dell’irrisolta questione carceraria, in «Rassegna penitenziaria e 

criminologica», vol. 2, n. 3, 2005, pp. 83-91. 
14

J. L. Vidal, Les Ecoles dans les prisons. Notice sur l’organisation de l’ensegnement primaire das les prisons de la France, de 

l’Angleterre, de l’Allemagne, de l’Italie et d’autre pays, cit.  
15

 Tra le opere: J. L. Vidal, Considérations sur la necessité d’une loi organique sur les prisons et le régime pénitentiaire pour 

l’exécution des peines, Paris 1870; Id., Mémento sur les peines accessoires et spécialment sur la surveillance de la police, son 

execution pratique et ses effets d’apres les lois pénales del la France, de l’Angleterre, de la Prusse, de l’Espagne, de l’Italie, etc. pour 

server à l’étude de la question du patronage des libérés, Paris 1869; Id., Mémoire sur l’éducation correctionelle des jeunes détenuts 

et sur le patronage des jeunes libérés, Paris 1863.  
16

 L‘estratto dell‘opuscolo è reperibile anche sugli Annali universali di statistica economia pubblica, legislazione, storia, viaggi e 

commercio, Serie 4, vol. 29, fasc. 87 (01/03/1867), p. 229. Pubblicato su 

http://www.urfm.braidense.it/rd/eva/pdf/1287/ART99635.pdf.  
17

 «Effemeride Carceraria», vol. III, cit., pp. 13-17.  
18

 Ivi, p. 3. 
19

 Ivi, p. 4. 
20

 Ibidem. 
21

 Ivi, p. 5.  
22

 Ivi, pp. 5-6. 
23

«Ma non basta che l‘istruzione sia letteraria, nei limiti dell‘articolo 1° della legge del 28 giugno 1833; è pure volontà espressa di 

questa legge che l‘insegnamento sia morale e religioso. Non perdiamo di vista, d‘altronde, che l‘insegnamento nelle carceri è una 

mera liberalità del governo, e che, nel tempo stesso, le spese che esso richiede non possono sufficientemente giustificarsi se non in 

quanto esso può servire all‘emendamento dei condannati. Da ciò ne segue che per dare a questo insegnamento il carattere morale e 

religioso, che gli è necessario, il concorso del cappellano è indispensabile, qual si sia la confidenza che possa inspirare l‘institutore per 

il suo carattere e per i suoi costumi. Ella deve adunque, sig. prefetto, invitare direttamente il cappellano a dedicarsi con particolare 

studio alla istruzione elementare. Io confido che egli si farà premura di adoprarsi con tutte le sue forze in un‘opera della quale 

comprenderà certamente tutta la moralità, ch‘egli vorrà d‘ora innanzi assistere frequente temente, anche tutti i giorni, se è possibile, 

alle lezioni dell‘institutore» (Ivi, p. 7). 
24

 Ivi, p. 8. 
25

 Sotto il profilo didattico: «Non essendo stato prescritto o consigliato alcun metodo dalla amministrazione centrale il mutuo 

insegnamento fu adottato in qualche stabilimento; in altri, venne data la preferenza all‘insegnamento simultaneo» (Ivi, p. 7).  
26

 «I direttori degli stabilimenti centrali dovevano rispondere alle questioni seguenti: «Metodo (1° Quale è il metodo d‘insegnamento? 

— È desso mutuo  o simultaneo?); Oggetto dell’ insegnamento (2° Quali sono le materie che si insegnano? — Comprendono esse 

altra cosa all‘infuori della lettura, della scrittura e le quattro prime regole dell‘aritmetica? — L‘insegnamento è desso giudicato 

sufficiente ?); Istruzione religiosa e morale (3° Qual parte ha in detto insegnamento l‘istruzione religiosa e morale? — Quali 

preghiere dicono i carcerati prima e dopo la lezione ? — Quali sono gli altri esercizi speciali che si fanno nella scuola? — Il 

cappellano vi presta le sue cure? — Quali sono le visite ch‘egli vi fa? — Queste visite sono regolari? — Imparte egli qualche 

istruzione agli allievi, e sono esse ascoltate con attenzione e raccoglimento?); Ammonitori (4° L‘istitutore si fa egli aiutare dai 

monitori? — In  questo caso quali sono le attribuzioni di ciascheduno? — Sono essi scelti fra gli allievi, o fuori di essi? — Il loro 

concorso è indispensabile? — Quale è l‘indennità mensile che vien loro retribuita? — L‘istitutore dà loro delle lezioni, e tiene con 

essi conferenze particolari?); Ammissione alla scuola (5° Quali sono i detenuti che compongono la scuola? — Non vi si ammettono 

che i giovani condannati, e a titolo di ricompensa, come raccomandano le Istruzioni ? — Se si è derogato a questa regola, quali ne 

sono i motivi? — Se vi sono ammessi condannati che si trovano in istato di recidiva, in qual numero son essi?); Durata 

dell’insegnamento (6° Quanto tempo è ordinariamente necessario ad un allievo per imparare sufficientemente tutte le materie 

http://www.giustizia.it/
http://www.rassegnapenitenziaria.it/storia.aspx
https://books.google.it/books?id=uvsZAAAAYAAJ&hl=it&pg=PA1#v=onepage&q&f=false
http://www.urfm.braidense.it/rd/eva/pdf/1287/ART99635.pdf
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dell‘insegnamento? Il tempo della uscita dalla scuola è desso fissato, ovvero, una volta ammesso vi può rimanere fino al giorno della 

sua liberazione? In quali giorni si fa la scuola? quanto tempo vi consacrano ed in che tempo sono distolti dal lavoro? I lavori 

industriali sembrano soffrirne?; Esercizi (7° Si fanno nella scuola letture ad alta voce? Quali sono queste letture? Da chi sono esse 

fatte? Quali sono le divisioni della classe? Qual grado d‘attitudine fa egli mestieri pur raggiungerle? Libri (8° Quali sono i libri 

d‘insegnamento e gli altri di cui si fa uso? Vi è nello stabilimento una biblioteca? Di quante opere è composta? (Se ne invii il 

catalogo); Ricompense e castighi (9° Quali sono i mezzi di ricompensa e di punizioni impiegati nella scuola?); Controllo del direttore 

(10° Quali sono, per il direttore e per l‘istitutore i mezzi di controllo? Quali sono i registri di cui fanno uso? Il direttore e l‘ispettore 

visitano frequentemente le scuole? Qual parte prendono essi a quello che vi si fa?); Effetti osservati (11° L‘insegnamento ha prodotto 

qualche bene degno di considerazione? I detenuti sembrano penetrati dei vantaggi che esso arreca? Esso esercita qualche influenza 

sull‘ordine e la disciplina dello stabilimento? La moralità dei condannati vi guadagna? L‘espulsione della scuola per causa di cattiva 

condotta riesce una punizione temuta?» (Ivi, pp. 12-14).  
27

 Ivi, p. 16. 
28

 Come riportato dall‘estensore dell‘articolo pubblicato nella rivista «Effemeride Carceraria», nel suo opuscolo Vidal fornì anche un 

cenno sulle scuole per i detenuti negli Stati Uniti d‘America. Di seguito ne riproduciamo il testo tradotto in lingua italiana: «Nelle 

prigioni degli Stati Uniti d‘America il sistema scolastico varia secondo il sistema carcerario. Negli stati in cui si applica il regime 

cellulare assoluto, detto sistema di Filadelfia, la scuola ha poca importanza in generale. Si comprende difatti, come fanno osservare 

MM. de Beaumont e de Tocqueville, che l‘istitutore non può istruire che una sola persona alla volta, ciò che cagiona una immensa 

perdita di tempo. Così non vi sono scuole regolarmente tenute; allorché gli ispettori e i sovraintendenti scoprono in un detenuto buone 

disposizioni, s‘interessano in suo vantaggio, gli procurano i primi elementi della istruzione. Qualcheduno eziandio di questi funzionari 

impiega molto tempo a questa buona opera. Siccome i prigionieri hanno i libri a loro disposizione, e specialmente la Bibbia e qualche 

opera morale, possono perfezionarsi nella lettura e si sono veduti esempi di detenuti che sapendo solamente le lettere dell‘alfabeto 

hanno appreso a leggere correntemente da per sé stessi. Nelle prigioni, in cui il sistema di Auburn è seguito, è grandemente facilitata 

l‘istruzione primaria, e la scuola ne è considerata con ragione come uno dei mezzi di riforma morale il più efficace. Il cappellano è 

incaricato, come in Inghilterra, della direzione della scuola; e molto spesso secondato da persone caritatevoli, che fanno nello 

stabilimento la scuola della domenica, e vi esercitano, durante due o tre ore, le funzioni di istitutore primario. A Auburn stessa gli 

allievi di un seminario presbiteriano sono incaricati di questo ministero gratuito dell‘insegnamento, misto, egli è vero, di consigli 

religiosi e di esortazioni morali. Per altro a Auburn, come a Baltimora, a Sing-Sing, e Boston, il principio della ammissione generale 

ed obbligatoria degli illetterati, anche di un‘età poco avanzata, non è ammesso. Così a Sing-Sing su 1.000 prigionieri non ve ne ha che 

60 i quali frequentino la scuola. È una proporzione molto più piccola che nelle grandi prigioni della Francia e della Germania. In 

realtà l‘insegnamento primario nelle prigioni dell‘America del nord è molto al di sotto dell‘insegnamento religioso, nel quale si 

concentrano tutti gli sforzi, tutta l‘attività dei cappellani, delle amministrazioni penitenziali e dei numerosi ausiliari che loro procaccia 

lo zelo delle persone caritatevoli, anche nelle classi più elevate della società, i quali considerano il loro concorso come una buon‘ 

opera, come un dovere religioso da compiersi» (Ivi, pp. 34-35). 
29

 Ivi, p. 28. 
30

 Ivi, p. 30. 
31

 Ibidem. 
32

 Ivi, pp. 30-31. 
33

 Il testo della scuola per i detenuti nel sistema irlandese viene riportato in nota e non sul corpo del testo. È plausibile che si tratti di 

una nota del curatore, aggiuntiva rispetto al testo di Vidal, riferita ad un intervento attribuito a Van der Brugghen, del quale non si 

hanno riferimenti bibliografici.   
34

 Ivi, p. 32 (in nota). 
35

 Ibidem. 
36

 Nota il curatore dell‘articolo su Vidal, che questi, parlando di sistema d‘insegnamento si era intrattenuto volentieri sulle materie e 

sulle discipline impartite ai detenuti, trascurando l‘aspetto del metodo d‘insegnamento, aspetto non secondario per garantire ai 

detenuti  un efficace risultato di apprendimento. Nel caso del sistema irlandese – scrive il curatore dell‘articolo – si era stabilito che 

gl‘istitutori seguissero il metodo usato nelle scuole pubbliche, opzione fortemente criticabile in quanto l‘esperienza aveva dimostrato 

che  i metodi utilizzati nelle scuole pubbliche erano troppo lunghi e poco adattabili ai detenuti.  L‘Italia – conclude - «ha riparato a 

questo inconveniente gravissimo, prima ancora che il signor Vidal pubblicasse il suo lavoro, e fin dall‘ottobre 1866 adottò per le sue 

case di pena il metodo dato in luce dal professor Garelli. Questo metodo, che in pochi giorni rende il discepolo in grado di leggere e 

scrivere ci sembra quello, che più convenga alle nostre prigioni. Già si hanno le prove della sua superiorità, e della sua utilità pratica, 

e non dubitiamo, che i rapporti che perverranno al governo intorno ai risultamenti della sua applicazione nelle case di pena, 

confermeranno viemaggiormente le nostre convinzioni a questo riguardo». Ivi, p. 43. Dedicheremo, in altra sede, maggiore attenzione 

alla figura del prof. Vincenzo Garelli (Mondovì, CN, 1818- Carmagnola, TO, 1878), allievo di Ferrante Aporti alla scuola di metodo, 

ed autore di alcuni scritti dedicati all‘educazione per i detenuti. 
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 Ossia il periodo d‘isolamento al seguiva il lavoro in comune nelle prigioni intermediarie. 
38

 Regio Decreto 13 gennaio 1862, n. 413, Regolamento generale per le case di pena. 
39

 Si veda a tal proposito «Effemeride Carceraria», vol. III, cit., p. 35. 
40

 Ivi, pp. 36-38. 
41

 «Si istruiscano dunque i carcerati, fiat lux anche per le loro intelligenze oscurate, e il regime penitenziario otterrà il suo scopo, il 

quale non è solo di far subire la pena ai colpevoli, ma di migliorarli colla disciplina e l‘istruzione». «Effemeride Carceraria», vol. III, 

cit., p. 42. 
42

 Ibidem. 
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La scuola in carcere: fare scuola, rendere giustizia 

School in prison: to make  lessons, to make justice 

(a cura di I. Lizzola) 
 

Pubblichiamo questa sezione, separata dagli altri saggi, perché si tratta di tre articoli che si completano tra loro e 

presentano un percorso formativo e di ricerca avviato nella Casa circondariale di Bergamo, condotto da un gruppo di 

ricercatori dell’Università di Bergamo coordinato da Ivo Lizzola e condiviso con gli insegnanti del CPIA e con la 

Direzione e l’Area educativa trattamentale sul tema della funzione della scuola in carcere. 

 

 

 

Fare scuola, rendere giustizia. La scuola in carcere: ritrovare persone, ritessere legami 

To make  lessons, to make justice. School in prison:  

to rediscover people, to  build relationships 

(I. Lizzola) 
 

 A project of investigation, research and training has followed a complete school year (2014-2015) in the courses held in the 

prison in Bergamo. We have listened to the life stories of the prisoners (men and women), to their thoughts and reflections, and 

we have observed the teaching practices, we have discussed and investigated with the teachers, we have worked along with the 

other professional workers in the prison. This essay, reflecting on what came out, outlines first of all  the features of “an 

experience on the threshold” of education which is required to cross the troubled grounds of human condition, of truth, of 

shadow, of guilt and of punishment and grief, of redemption and of restoration; of suffering and conflict; of violence and 

reconciliation. It takes up the features of the delicate and possible founding of a living place, the school, where people can be 

welcomed and can gather experiences of a time of school which can give sense to the time of punishment. It shows how the 

prison “changes” the school: the school rediscover itself as centred on the students and on their stories, as a place where to 

promote a personal reflection  and the intentionality of every person, the building of relationships, responsibilities and 

acknowledgements, as a  way of knowledge, subjects, competences discovered as human experiences, of encounter, of sense, of 

commitment. In the last part it copes with the delicate and current question of how the “redeeming”  education and making 

justice cross themselves and refer reciprocally in a demanding way; to go to school and to build up demanding ways of 

restorative justice in which building relationships and  reviving future and common life 

 

 

 

Dalla definizione degli approcci metodologici all’osservazione diretta:  

la scuola in carcere entre les murs 

From the definition of methodological approaches to direct observation:  

prison education “entre les murs” 

(A. Ghidini) 
 

The essay is divided into two parts. The first part explains the main methods developed into the field study called “La scuola in 

carcere”, referring to a qualitative and phenomenological approach. The field research was carried out at Bergamo District 
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Prison from 2014 to 2015. The second part focuses on the meaning of scholastic experience in imprisonment conditions, starting 

from the analysis of the outcomes of a direct observation concerning the context involved in the research project itself. 

 

 

 

 

Rappresentazioni e visioni sulla scuola in carcere:  

l’esperienza della Casa circondariale di Bergamo 

Ideas and visions about the school in prison:  

the experience of the Bergamo district prison 

(S. Brena) 
 

The essay, starting from a few interviews carried out in the research project „La scuola in carcere‟, examines in 

depth the ideas about the functions and significance of school in the prison of Bergamo. The result is a framework in 

which school is recognized and valued as a flexible organizational model, for its positive influence on various levels 

of the prisoners-studentsʼ life and for the dialoguing ability with other contexts and professional workers involved in 

the treatment. However, it is essential to increase the exchange with these areas and reinforce the educational 

syllabus in order to engage also the most fragile prisoners. 
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Fare scuola, rendere giustizia. 

La scuola in carcere: ritrovare persone, ritessere legami 

 

To make  lessons, to make justice. 

School in prison: to rediscover people, to  build relationships 
 

 
IVO LIZZOLA

 

 

A project of investigation, research and training has followed a complete school year (2014-2015) in the courses 

held in the prison in Bergamo. We have listened to the life stories of the prisoners (men and women), to their 

thoughts and reflections, and we have observed the teaching practices, we have discussed and investigated with the 

teachers, we have worked along with the other professional workers in the prison. This essay, reflecting on what 

came out, outlines first of all  the features of “an experience on the threshold” of education which is required to 

cross the troubled grounds of human condition, of truth, of shadow, of guilt and of punishment and grief, of 

redemption and of restoration; of suffering and conflict; of violence and reconciliation. It takes up the features of the 

delicate and possible founding of a living place, the school, where people can be welcomed and can gather 

experiences of a time of school which can give sense to the time of punishment. It shows how the prison “changes” 

the school: the school rediscover itself as  centred on the students and on their stories, as a place where to promote a 

personal reflection  and the intentionality of every person, the building of relationships, responsibilities and 

acknowledgements, as a  way of knowledge, subjects, competences discovered as human experiences, of encounter, 

of sense, of commitment. In the last part it copes with the delicate and current question of how the “redeeming”  

education and making justice cross themselves and refer reciprocally in a demanding way; to go to school and to 

build up demanding ways of restorative justice in which building relationships and  reviving future and common life 

 

 

 

 

Un anno di ricerca: le persone e le pratiche 

 

“In carcere non possiamo non chiederci chi incontriamo”. 

E in quale momento incontriamo le donne e gli uomini che 

entrano in un percorso scolastico, nei suoi luoghi o in un 

suo tratto. Non nel senso che dobbiamo conoscere la loro 

posizione giuridica, gli elementi delle Relazioni di sintesi, 

oppure elementi delle biografie personali. Piuttosto nel 

senso di “serbare le consapevolezze che quel lui è una 

storia unica e diversa, e profondamente segnata dal reato e 

dalla pena, in modo unico e diverso”
1
. Sono uomini e 

donne del reato e uomini e donne della pena. 

A volte si tratta di uomini, e di donne, con un profilo 

personale ed uno spazio interiore definito attorno alla forza 

attrattiva e ordinatrice del reato e della sentenza. Alcuni 

sono del tutto presi dalla logica del “ricambio”, della 

restituzione: pagano il “prezzo” del malfatto, a fine pena 

avranno “saldato il debito”. Si tratta di una logica subita o 

accolta; una logica che rende ogni gesto e ogni relazione 

funzionale, portatrice di “benefici” o di “sospensioni”, o di 

punizioni. Logica che pervade gli istituti di pena. 

A volte si tratta di uomini, e donne, che trovano anche 

l‟avvio di un cammino, che maturano motivazioni e 

destinazioni, o dedizioni: in relazione ad altri, in incontri 
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che sono come aperture, in relazione  a parti di sé nascoste 

e incontrate, o perdute e ritrovate. Che sentono aperture di 

credito e fiducia.  

Da dove partono questi uomini, queste donne del reato e 

della pena? Dove vanno questi uomini e donne della pena? 

Di quali sostegni, e orientamenti, e conoscenza necessita il 

loro avviarsi e sostenersi nel viaggio? 

Iniziando l‟impegnativo percorso di ricerca e formazione 

nella Casa circondariale di Bergamo, condiviso con gli 

insegnanti del CPIA e con la Direzione e l‟Area educativa 

trattamentale, l‟équipe dell‟Università degli Studi di 

Bergamo
2
 aveva steso un documento nel quale erano 

sintetizzati alcuni orientamenti per il cammino che qui 

vengono ripresi.  

La scuola in carcere accoglie persone che portano 

percorsi di vita e di formazione, vissuti e intenzionalità, 

motivazioni,  culture e  bagagli di competenze, molto 

differenziati e non facilmente componibili. Il quadro di 

senso ed i percorsi di sviluppo dell‟attività scolastica 

vengono continuamente composti e scomposti, e di 

nuovo ricercati, in gruppi classe che cambiano e le cui 

dinamiche vanno attentamente lette e gestite. E nel 

contesto dei rapporti che ogni corsista detenuto 

costruisce con l‟altro, con il tempo, con le proprie reti 

di vita e d‟affetto, con il reato e con la pena. È dentro 

tali dinamiche e tale contesto che si attivano le attese  

ma anche le resistenze specifiche  (come è sempre nella 

formazione degli adulti) verso le proposte didattiche e 

di contenuto, verso gli insegnanti e la relazione con i 

compagni di corso. 

D‟altro canto, insegnanti e formatori, persone  che 

assumono uno sguardo pedagogico, e fanno uso degli 

strumenti delle scienze dell‟educazione, non possono 

non confrontarsi con le realtà del reato e della colpa, 

del fallimento e del riscatto, della violenza e della 

riparazione. Come non possono evitare di fare i conti 

con le distorsioni e gli esiti devianti dei contesti 

educativi e sociali deprivati, violenti e criminogeni di 

provenienza. 

La prospettiva nella quale si è collocato questo lavoro è 

quella di una giustizia non solo riabilitativa ma anche 

riparativa e riconciliativa
3
. Tale da richiedere e 

permettere esigenti percorsi di ripensamento, 

riorientamento personale, responsabilizzazione e 

assunzione delle conseguenze dei propri gesti da parte 

degli autori di reato, e tesi a ricostruire il legame di 

convivenza leso e a avviarsi verso percorsi riparativi e 

riconciliativi verso le vittime. Questa prospettiva non 

può non prevedere movimenti di ripensamento e 

attivazione anche nel contesto sociale perché esprima 

responsabilità e ospiti nuove attenzioni verso gli autori 

di reato e le  vittime. 

Erano tre le direzioni di ricerca individuate: 

1. La scuola in carcere viene con forza sollecitata ad 

assumere significati e finalità particolari, ad essere 

esperienza importante nei piani trattamentali, nella 

rideclinazione dei progetti di vita, nella 

strutturazione di momenti di confronto ed incontro, 

di ricerca ed elaborazione tra diversità culturali, tra 

storie e generazioni diverse. La stessa discontinuità 

o parzialità delle presenze nei cicli scolastici chiede 

alla scuola di esprimere significatività nelle sue 

singole proposte, nelle unità didattiche, nelle 

particolari esperienze di apprendimento che propone 

ed attiva. 

Indagare questi movimenti può dare interessanti 

indicazioni circa il rapporto tra l‟offerta scolastica e 

la vita delle persone, l‟attenzione alle motivazioni e 

l‟orientamento, la valutazione (di sé) e il progetto di 

vita. 

La scuola accoglie, ospita e incontra le particolari 

storie di vita delle persone ristrette? Con quale 

configurazione dei setting formativi, con quali scelte 

didattiche e pedagogiche e con quali offerte 

formative? Come si configura e viene attivata 

l‟attività di studio personale e di gruppo; quale è il 

rapporto tra la scuola e altre attività formative (i 

corsi di alfabetizzazione, i corsi di scrittura, le 

attività espressive, i gruppi di riflessione tematici); il 

rapporto tra i tempi e gli spazi scolastici e quelli 

delle sezioni a sorveglianza dinamica integrata (e 

delle sezioni “chiuse”), e l‟attività dei volontari? 

2. Il tema dell‟inclusione in un‟esperienza scolastica 

vissuta in carcere si rivela centrale non solo per la 

questione delle differenze culturali (nazionali, 

religiose), pure rilevante. Le persone che 

frequentano i corsi portano fratture biografiche, 

vivono differenti transizioni, spesso hanno 
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sedimentato svantaggi, difficoltà, rigidità cognitive 

nei processi di apprendimento. Non di rado  queste 

sono legate ad ambienti socioculturali difficili o 

deprivati,  ad esperienze scolastiche segnate da 

esclusione, da fallimenti, interruzioni, frustrazioni. 

Quale nuova capacità di inclusione viene colta e 

coltivata dagli iscritti ai corsi di scuola secondaria  

in carcere, quando sono portatori di tali “precedenti” 

scolastici? Cosa viene cercato e trovato dai corsisti 

nel lavoro sulle competenze, sui linguaggi, sulle 

capacità proposto a scuola? 

Cosa trovano di significativo nella scuola gli 

studenti in condizione di restrizione per il lavoro su 

di sé, sulle proprie capacità, ma anche per la 

rielaborazione della propria avventura personale? 

Quale funzione assume la scuola? Quale 

“appropriazione” originale di ciò che avviene a 

scuola è realizzata dalle persone che vi entrano in 

carcere? Quale ”uso” ne viene fatto? Quali 

indicazioni vengono offerte nel lavoro scolastico  

per sostenere ed interpretare ciò che avviene (o può 

avvenire) nei percorsi più complessi, difficili, 

marginali o faticosi che attraversano la scuola 

italiana? 

3. La scuola in carcere viene offerta a uomini e donne 

chiamati a fare i conti con la colpa e con la pena, 

con la loro elaborazione faticosa e non scontata. La 

scuola è esercizio di libertà e di responsabilità, di 

cooperazione e di confronto (conflitto) non 

distruttivo, di riconoscimento dell‟altro e della 

propria possibilità. Le dimensioni di riscatto e di 

perdono, il processo di pentimento e di 

ricostruzione/restaurazione (del legame, della verità, 

della norma), nel lavoro scolastico non sono 

necessariamente assunti direttamente. Ma restano 

comunque presenti, neppure troppo sotto traccia.  

Come e quando emergono nelle attività? In 

riferimento a quali contenuti, a quali esperienze 

disciplinari, in quali contesti di lavoro scolastico (di 

apprendimento servizio, di tutorato, di 

apprendimento cooperativo, di laboratorio, …)? 

La scuola fa incontrare la realtà sociale esterna, i 

suoi problemi  ed i suoi soggetti, aiutando a 

smuovere uno sfondo incrostato di pregiudizi e di 

giustificazioni di gesti e scelte, di esclusioni e 

separazioni, aprendo spazi di riflessività, di 

responsabilità, di dialogo riparativo, di riscatto e di 

riconciliazione?
4
 

Le pagine che seguono presentano riflessioni ed 

interpretazioni su quanto emerso dal lavoro di 

ricerca con gli insegnanti e con le persone detenute 

coinvolte nella attività scolastica. 

 

 

1. Un incrocio e una zona franca 

Nel contesto dell’esecuzione penale 

 

L‟attività scolastica, così dice la norma, deve collocarsi 

all‟interno della strategia rieducativa, sviluppata attraverso 

una attività trattamentale che dovrebbe vedere coinvolte 

tutte le diverse aree dell‟organizzazione penitenziaria con 

il coordinamento delle figure degli educatori (ora operatori 

giuridici pedagogici) cui spetta l‟elaborazione della Sintesi 

di osservazione della personalità e delle relazioni richieste 

dal Magistrato di Sorveglianza
5
. 

La carenza di risorse economiche e l‟orientamento delle 

scelte politiche e amministrative hanno portato ad una 

composizione del personale penitenziario decisamente 

orientato ad una caratterizzazione custodialista del 

carcere
6
. 

Molte ricerche, anche recenti rilevano come sia forte la 

spinta dell‟organizzazione carceraria all‟adeguamento alla 

passivizzazione, all‟infantilizzazione della persona 

detenuta. Ad essa si chiede regolarità nella condotta, 

atteggiamento collaborativo, adesione alle attività 

trattamentali, omologazione e conformazione a 

regolamenti e a pratiche.
7
 Sovrafollamento, rigidi rapporti 

di potere, deprivazione affettiva, relazionale e sessuale, 

scarsità di esperienze possibili, a volte scarso rispetto della 

dignità umana fanno sì che “l‟obiettivo rieducativo resti 

isolato in un contesto fortemente oppositivo” che presenta 

caratteri molto distanti da quelli di “una situazione aperta, 

in divenire, dagli esiti inaspettati e inattesi com‟è quella 

propriamente educativa”
8
. 

L‟attività scolastica è una delle attività che può offrire 

indicazioni preziose all‟”osservazione della personalità” 

che l‟articolo 27 dell‟Ordinamento Penitenziario descrive 

in questi termini: “l‟osservazione scientifica della 
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personalità è diretta all‟osservazione dei bisogni di ciascun 

soggetto, connessi alle eventuali carenze fisico-psichiche, 

affettive, educative e sociali, che sono state di pregiudizio 

ad una normale vita di relazione”, aggiungendo che “ai fini 

dell‟osservazione si provvede all‟acquisizione di dati 

giudiziari e penitenziari, clinici, psicologici e sociali e alla 

loro valutazione con riferimento al modo in cui il soggetto 

ha vissuto le sue esperienze”.
9
 Questa attenzione alla 

centralità del soggetto apre ad una prospettiva  

propriamente pedagogica: “la valorizzazione del soggetto  

inteso come luogo di significazione della realtà e di 

riformulazione o superamento delle definizioni condivise 

della realtà, acquista una particolare centralità all‟interno 

dell‟approccio pedagogico”.
10

 

Lo specifico oggetto della riflessione  dell‟area pedagogia 

è “il contributo del soggetto alla costruzione del proprio 

modello di interpretazione del mondo e di azione nel 

mondo”. In un contesto di esecuzione penale, e 

incontrando percorsi biografici segnati da devianza, 

attitudini criminali, distorti o carenti capacità intenzionali, 

oltre che polidipendenze e problemi psichiatrici, 

l‟obiettivo è quello di mutare i modi disadattativi di 

percepire sé, gli altri, il mondo e di ristrutturare una 

capacità intenzionale. Oltre che di mettere a fuoco 

orientamenti di valore e di senso che appoggino nuovi 

esercizi di libertà e responsabilità. Un detenuto incontrato 

ed ascoltato, ritenuto degno di attenzione, capace di parole 

e pensiero, può essere accompagnato a cogliere una 

responsabilità esistenziale, una dignità personale, che è 

possibile riconquistare progressivamente
11

.  

In questo contesto la scuola in carcere è, insieme, una zona 

franca ed un incrocio: lì si trovano adulti che provano a 

incontrarsi in responsabilità definita, cercando di tessere e 

di tenere tra loro relazioni “giuste”, corrette, buone. 

La figura dell‟insegnante in un istituto di pena si colloca 

nel contesto dell‟esecuzione penale, in una rete di relazioni 

organizzative molto particolari. Sviluppa il suo lavoro 

all‟interno di strategie trattamentali che vedono 

protagonisti diverse figure: gli educatori, il magistrato di 

sorveglianza, gli operatori di sanitari, gli ispettori della 

Polizia Penitenziaria, gli assistenti sociali all‟UEPE. Il 

contesto è molto diverso da quello dei corsi di Educazione 

per adulti offerti sul territorio o dei corsi di scuola 

secondaria di primo e secondo grado. 

L‟insegnante garantisce il diritto all‟istruzione e alla 

formazione di persone adulte che intendono riprendere un 

percorso scolastico: questo però si disegna, da un lato, in 

una situazione di forte restrizione delle libertà, che 

determina e di frattura biografica, dall‟altro nello sviluppo 

di un‟esecuzione penale legata ad una rottura del patto 

sociale e ad un comportamento offensivo verso altri. 

Il suo lavoro è, inoltre, legato alle decisioni prese 

dall‟Amministrazione penitenziaria e dalla Direzione circa 

i tempi e le condizioni del suo lavoro. Queste decisioni 

incidono anche sulla scelta di strumenti didattici, sui 

caratteri delle esperienze attivabili, sulle stesse presenze 

dei corsisti e sulla loro continuità. 

Da diversi anni si è sviluppato in Italia un pensiero critico 

sul carcere ed una seria riflessione sul senso della pena 

che, però, non sono riusciti ancora ad attraversare il senso 

comune. È convinzione diffusissima tra chi si occupa di 

pena, di giustizia, di carcere che il tempo del carcere debba 

servire a “mettere alla prova la persona per cercare di farla 

tornare equamente nella società”
12

. Eppure la “cultura del 

controllo” di una società impaurita spinge sempre verso 

una  carcerizzazione di massa, all‟uso del carcere ai fini di 

contenimento di fenomeni sociali (si pensi anche solo al 

fatto che vi sono più tossicodipendenti in carcere che in 

comunità)
13

. 

Se il carcere non è il luogo delle prospettive, e vi declina la 

funzione riabilitativa lasciando spazio a molti percorsi di 

incapacitazione, la vita si ripiega sulla contingenza. 

Diventa difficilissimo “gestire derive esistenziali” 

trovandosi “all‟ultima stanza”, come scrive Pietro Buffa.
14

 

Le persone non sono inviabili da nessun altro: occorre 

guardarle in faccia. 

Il tempo di cui si fa esperienza a scuola incrocia il tempo 

della pena. Da un lato lo reinterroga in modo esigente, 

dall‟altro lo “svela” nella sua durezza. Interrogarsi sul 

senso ed i significati, aprire la lettura della realtà nei suoi 

problemi presenti e nelle sue direzioni storiche, controllare 

linguaggi e strumenti, riflettere sulle responsabilità e sulle 

dimensioni morali che richiamano, può riaprire il 

confronto con il reato e con la pena, con le vittime e con la 

convivenza. Apre, può aprire, a un ripensamento serio, 

anche doloroso; chiede un processo di chiarificazione nel 

quale possono emergere dimensioni pregiudicate e offese, 

o malintendimenti e distorsioni. 
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Il tempo della pena fa i conti con un tempo perduto o 

distorto. Questo “dà pena”, ma insieme può permettere una 

diversa lettura di ciò che nel tempo (di pena e di futuro) 

può essere recuperato, colto, rigenerato. Si può passare da 

un tempo di pena chiuso e vuoto a un tempo nel quale può 

valere la pena? Forse, per qualcuno certamente, il percorso 

penale potrebbe sviluppare – anche grazie alla scuola - 

queste direzioni se aprisse a condizioni diverse di “prova 

di sé”, e di partecipazione a momenti e impegni formativi 

e riparativi diversificati. Al momento presente in carcere, 

vivendo la scuola, se ne può cogliere la importanza, la 

necessità, e prepararne le condizioni. 

La scuola, luogo di maggiore respiro del pensiero, e di 

relazioni più aperte ed umane, è anche luogo nel quale la 

sofferenza può emergere con più evidenza, trovando sue 

parole e  immagini, trovando modo di prendere figura e 

rappresentazione nelle figure e nelle rappresentazioni della 

cultura, della scienza, dell‟arte. 

La sofferenza non può che emergere nel “gioco di verità e 

di domanda” che si coltiva a scuola. Qui la sofferenza non 

è obbligata a sfogarsi, o a reprimersi, come in sezione: in 

un dolore senza racconto e dicibilità, che a volte  diviene 

rabbia, altre macerazione in depressioni e abulie. Che 

porta a fughe continue in farmaci, relazioni malate, cattive 

immaginazioni
15

. 

Riuscire ad “appoggiare” la sofferenza nelle parole e nelle 

narrazioni, nelle riflessioni che nel tempo donne e uomini, 

in culture diverse, e nella pressione della vita, hanno 

raccolto, sperimentato, attraversato, è importante. È 

riconoscimento d‟umanità. Come sapere e saper 

attraversare con riflessione e strumenti culturali, il 

conflitto, la violenza, l‟offesa. Come cogliere le radici 

della riconciliazione, conoscerne storie ed esempi, e 

immaginare la ricostruzione in nuovi inizi grazie a ciò che 

si studia, si indaga, si esamina e si incontra grazie alla 

scuola. Anche questo è riconoscimento d‟una umanità 

perduta e ritrovata. 

Il tempo della scuola si pone come tempo di disvelamento 

progressivo e delicato. Dove possono chiarirsi motivazioni 

diverse e ambivalenze che abitano le persone: dove 

progressivamente portare e sostenere maturazioni ed 

evidenze di necessarie fratture, di profondi riconoscimenti, 

di confessioni. Senza forzare o tematizzare, o lasciare 

ostentare tutto questo. A scuola lo si può maturare  o lo si 

tiene per lo più serbato. 

La classe rappresenta un poco una zona franca dove 

pesano, ma non dominano, le dinamiche e le relazioni 

legate alla condizione giudiziaria. Dove gli incontri sono 

fuori dai giochi di assicurazione reciproca o connivenza, 

dove le parole possono essere utilizzate con più libertà. 

Permette qualche distanza del passato che pesa dove può 

dischiudersi qualche lineamento d‟un volto promettente 

della vita a-venire: in un diverso ritmo del tempo si può 

andare a riprendere il passato, per ridirne qualche pagina, 

risignificarla, provare a girarla. 

Una zona franca del raccoglimento (per raccogliersi 

occorre sentirsi accolti, dicevamo): incontro con la verità 

propria, nella quale vedere l‟altro e lasciarmi guardare. 

“Intessuti nel tempo” le donne e gli uomini hanno la 

capacità di “ricapitolarlo”
16

. Raccogliamo il nostro essere 

in identità personale. Se viviamo nella scissione, senza 

raccoglimento sperimentiamo una dispersione e una 

falsificazione. 

Certo le traiettorie personali possono non incrociarsi, 

possono evitarsi, possono continuare a definirsi in 

giustificazioni chiuse, a volersi riconfermare. Allora, però, 

in una zona franca non si riesce molto a stare, non se ne 

regge l‟accoglienza che domanda, che chiede di affacciarsi 

su soglie di scoperta e di, tollerabile, esposizione. Dopo un 

poco, provato il gioco della sola ricerca di conferme e di 

“utilità”, ci si ritrae. Come alcuni allievi detenuti hanno 

fatto durante il percorso e fanno ogni anno. 

 

Da dove vengono i corsisti? accogliere a scuola uomini 

e donne del reato e della pena 

 

Certamente l‟esperienza scolastica apre (può aprire) 

feconde contraddizioni in un contesto come quello 

detentivo, può contribuire a perseguire l‟obiettivo della 

umanizzazione del carcere
17

. 

Accogliere la condizione detentiva, e la necessità di 

declinare, di cercare nuove declinazioni della propria 

vicenda personale, è entrare nella frattura del sentire che 

“non ci si appartiene più come prima”. E camminare nella 

frattura per provare a riemergere all‟aperto. 

Certamente si può non reggere l‟esposizione cui la scuola 

ti chiama, almeno un poco, a stare; si può evitare la parola, 
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l‟esperienza del pensare per restare in una sorta di 

nascondimento, di ottundimento, di fuga della 

responsabilità. Ma se lo si regge, la scuola diventa 

un‟esperienza di attesa: in essa si attende a se stessi, certo, 

ma si attende anche nel senso che si accetta di ritrovarsi là 

dove non ci si aspettava di trovarsi: in un incontro con se 

stessi (le proprie ombre, i sensi di colpa, le sofferenze) e 

con altri, anche faticosi; con le possibilità e con il non 

conosciuto. In essa non si finisce di incontrare, di 

interpretare, di rischiare. Approdando a qualche più acuta 

angoscia e anche al tratteggio di speranze. Aprendosi, a 

volte, ad una sorta di disciplina nuova, ad una tenuta nel 

tempo. 

La scuola in carcere riconsegna la questione del progetto 

di vita alle persone, lavorando sulla costruzione  delle 

capacità di scelta, delle competenze per vivere. Provando a 

contrastare la „fuga dalla libertà‟ – e da un vivere 

consapevole, responsabile, generativo – esercitata con il 

reato. Provando a contrastare sfiducia, rinuncia, 

rappresentazione del dopo “fine pena” come destinazione 

alla reiterazione. La scuola pare come una prova, una pur 

limitata messa alla prova per vedere se si è capaci di vivere 

le dimensioni della mancanza, del distacco (da situazioni e 

persone, sì, da prospettive, forme di vita, relazioni malate, 

da distorsioni dell‟intenzionalità…) e quelle dell‟attesa, 

della novità. 

Imparare cose, sentire più in profondità, soffrire e provare 

a riaprire il tempo: questo si coltiva (si può coltivare) a 

scuola, togliendo spazio al fragore, alle ripetitività chiuse e 

soffocanti, alla distrazione e alla fuga. C‟è, anche 

frequentemente, l‟incontro con la fatica e con la capacità 

di leggere le proprie condizioni di debolezza, di 

ambivalenza, di sofferenza; a coglierne le loro 

implicazioni relazionali, sociali, personali; a far proprie 

prospettive nuove, nuove responsabilità, possibilità di 

riparazione e riconciliazione. 

La scuola può aprire (e per alcuni apre) una stagione 

diversa della pena che cerca un nuovo apprendimento della 

vita: l‟apprendimento dalla frattura e dal fallimento, dallo 

stare nelle limitazioni e nelle impossibilità, e pure del 

tornare a pensarsi liberi, a corrispondere, a generare. Ciò 

chiede di maturare una riscoperta (che in molti casi è una 

scoperta) del valore simbolico dei gesti e delle scelte 

quotidiane, un sapere cogliere ed esprimere il senso di 

riparazione, di riconciliazione, di consegna e di dedizione. 

Oltre la ricerca di utilità, di convenienza, di risarcimento, 

di superamento. 

Apprendere dalla frattura e dalla colpa, vuol dire imparare 

a lasciare, a fare scelte; e a concentrarsi, a cambiare e 

intensificare sguardi, azioni, impegni. Il momento che si 

vive è prezioso, non è da “perdere” in attesa d‟altro, di 

occasioni illusorie, o aspettando che passi. La frattura del 

reato e della pena resta nella vita quotidiana, sempre 

pesante, nella sua materialità. Costringendo una 

faticosissima fedeltà a ciò che si vive. 

Portare responsabilmente la propria storia ferita nel tempo 

personale e nella rete vitale, come nel tempo sociale, può 

avvenire a condizione di tornare a trovare radicamenti e 

narrazioni in conoscenze, parole e pensieri. Dove cercare 

altre possibilità d‟essere è provare il rapporto, difficile e 

fragile, con un‟altra fioritura, come scrive Martha 

Nussbaum. Fioritura altra che passa dall‟esperienza d‟una 

consapevolezza avvertita dalla propria fragilità e dalle 

ambivalenze dell‟ombra che si  porta. 

Portare responsabilmente la propria storia ferita (e di ferita 

arrecata) è possibile in un quadro di relazioni che non 

facciano spazio a infantilizzazioni, a vittimizzazioni, a 

nascondimenti, a neutralizzazioni emotive. 

Declinare la vita altrimenti, in altri modi, in un tempo 

nuovo, chiede di declinare altrimenti pensieri e immagini, 

le capacità e il sentire. Chiede di far declinare, di 

indebolire e vincere il rapporto con il tempo, con le cose e 

le persone di prima, rapporto segnato da moventi 

acquisitivi, o dalla tendenza a disporre e utilizzare, 

dall‟anestesia del sentire l‟altro, dal gregarismo che non fa 

sentire neppure la propria dignità personale.
18

 

Si può costruire, insieme ad altri, una storia “prospettica” 

di vivibilità per il tempo prossimo futuro. In una 

condizione detentiva, che propone così rare esperienze di 

prova di sé e di ampliamento di spazi di esperienza, quella 

scolastica di presenta come una delle poche che 

accompagnano alla costruzione di un rapporto rinnovato 

con il tempo. Nuova esperienza del sentire, del pensare, 

delle competenze per la vita. La scuola può permettere di 

dire di sé a sé nella prova, di narrare e di pensare, per 

vivere con la frattura e con la prospettiva, ridisegnate. 

Ci vuole un serio e delicato lavoro ermeneutico,  da 

sviluppare insieme alle donne e agli uomini che la vivono, 
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insieme agli uomini e alle donne che la condividono e la 

accompagnano. Ascoltando lo smarrimento, il cammino, i 

passaggi difficili, le fratture instauratrici, i movimenti 

interiori delle persone detenute. Ascoltandone la 

lamentazione, il silenzio sospeso. Un approfondimento 

delle simboliche della pena e della colpa. Nei giorni che si 

sono fatti ampi, vuoti ed aperti, carichi di sospensione, 

anche di confronto prolungato con il nulla. Giorni di 

attesa, a volte vuota a volte corrisposta. Negli spazi 

concreti dove quei giorni si vivono, si possono aprire 

luoghi da rendere abitabili (perché ci si può raccogliere, 

accolti
19

), nei quali curare di nuovo il compito della 

propria formazione. Spazi  della vita quotidiana ristretta (le 

celle) e luoghi “sociali” (le aule scolastiche, i laboratori, i 

luoghi formativi ed espressivi) nei  quali toccare scelte, 

libertà e vita buona. 

 

Da dove partono gli insegnanti? La questione di una 

giustizia da rendere 

 

Ci chiedevamo: da dove vengono gli uomini, e le donne, 

del reato e della pena che entrano nei corsi scolastici? E gli 

insegnanti (ma anche gli educatori, gli operatori della cura 

e sociali) da dove partono incontrandoli? 

Possono partire da una posizione certa e forte, messi in 

sicurezza da un mandato e da un profilo professionale. 

Così costruiscono un incontro nel quale viene garantito il 

diritto che è proprio dell‟utente, del fruitore di un servizio, 

di un cittadino sottoposto a misure restrittive per il quale 

non si fan differenze, cui si offre parità di trattamento, 

perché, queste vigenti, non vada comunque pregiudicato 

un trattamento a garanzia della salute ed della formazione 

personale. 

In questo caso l‟incontro a scuola, e la sua forma, viene 

definito dall‟organizzazione scolastica, dal gioco di ruoli 

istituiti e definiti (insegnante e studente), dalle scelte 

didattiche e dal lavoro di insegnamento-apprendimento 

nelle diverse discipline, dalla valutazione corretta. Le 

soggettività, le scelte, le emozioni sono neutralizzate il più 

possibile; poco considerati, se non per gli aspetti 

funzionali, sono i tempi, gli spazi, le relazioni della vita 

non scolastica. 

La giustizia faccia il suo corso, la pena venga scontata, si 

rispetti la norma (l‟art. 27 dell‟Ordinamento Penitenziario) 

e si proponga l‟attività scolastica. Ad ognuno, poi, di usare 

dell‟opportunità di questo servizio garantito, di questa 

opportunità nel tempo di detenzione, e di operare 

connessioni e mediazioni tra questa esperienza e il vissuto 

della colpa e della responsabilità, delle memorie,  e delle 

relazioni. 

Ma gli insegnanti (e gli educatori, i sanitari, gli assistenti 

sociali) possono partire anche dalla convinzione, che la 

giustizia, quella assicurata dall‟apparato e dalla logica 

giudiziari, sia necessaria ma non basti. Perché non 

esaurisce le responsabilità di una convivenza sociale, 

specie democratica, verso un autore di reato e verso la 

vittima, ad esempio. 

Resta da “rendere giustizia”
20

 partendo dal periodo di 

esecuzione penale. Rendere giustizia a chi non è stato 

difeso da se stesso, come spesso è un autore di reato negli 

anni di quella che molti ormai chiamano “detenzione 

sociale”,
21

 che trattiene in carcere persone portatrici di 

percorsi di deprivazione culturale e sociale, percorsi di 

svantaggio, marginalità e dipendenza. Anche la scuola ha 

avuto le sue responsabilità. 

Resta da “rendere giustizia” a persone che hanno giocato 

irresponsabilmente della loro libertà, che sono condannati 

in quanto responsabili di qualcosa, o per qualcosa, ma che 

vanno accompagnati ad essere responsabili verso 

qualcuno, verso altri: gli offesi, i danneggiati, i feriti, i resi 

insicuri. Verso le vittime e il contesto di convivenza. 

Bisogna riportare la giustizia nelle relazioni: anche qui c‟è 

da rendere, ripensare e rifare la giustizia: compito 

educativo, formativo, sociale. 

Resta da “rendere giustizia” ai rei, alle vittime, alla 

convivenza. Questa tessitura di relazioni e significati, 

questo lavoro che interessa biografie, storie e reti di 

relazioni uniche di  ogni persona detenuta, non si può 

ridurre alla, pur indispensabile, fornitura di una “occasione 

formativa” dai tratti addestrativi e funzionali. Muovendo 

da questo non si evita di incontrare il disorientamento  

esistenziale, etico, culturale di autori di reato; si considera 

e si legge con attenzione e consapevolezza (costruita 

dialogando con i colleghi) l‟impatto di contenuti e scelte 

didattiche su forme di pensiero, strutture di personalità, 

esperienze interiorizzate, modi del sentire delle persone 

incontrate in classe. 
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Incontrare le persone detenute, autrici di reato, 

considerandole soggetti responsabili vuol dire pensare una 

proposta scolastica, didattica, e pedagogica nella quale 

chiamarli a giocarsi: nella possibilità e negli obblighi nei 

quali ogni sapere si costruisce e si impiega; nel 

riconoscimento e nella cura di sé, della propria mente, dei 

propri moventi. 

Infine gli insegnanti possono partire da una collocazione 

“laterale”, dall‟attenzione, si potrebbe forse dire  da una 

posizione di veglia: sulle possibilità e sulle direzioni nelle 

quali fare reincontrare altro di sé, le capacità di conoscere 

e di reinterpretare (contenuti, saperi, conoscenze, 

competenze, ma anche scelte, condizioni di vita, contesti, 

dinamiche sociali del tempo). Cercando di fare cogliere 

responsabilità, di uscire da rappresentazioni chiuse.  

Veglia sull‟altro che mi è stato affidato: fragile, segnato, in 

cerca di nuova affidabilità, incerto circa il suo valore, il 

suo futuro. Veglia sulle possibilità e sulle direzioni sulle 

quali pensare a come può riparare i legami rotti, le offese 

arrecate. Aprire conoscenze e saperi, dilatare campi di 

esperienza ed esercizi di competenze, maturare dimensioni 

di coscienza ed immagini dell‟umano e della realtà sociale 

più complesse ed aperte: in questo si esercita una veglia 

che può permettere di mettersi in contatto con sé in modo 

nuovo. Grazie al lavoro di chi serba e invita a entrare in 

una attesa, lavorando su un setting pedagogico e su 

contenuti ed esperienze che aiutino l‟emersione del 

nuovo
22

. 

 

Le rappresentazioni del ruolo degli insegnanti, il 

bisogno di riflettere e ricercare 

 

Lavorando con gli insegnati delle scuole in carcere sulle 

rappresentazioni del loro lavoro è emerso un quadro molto 

interessante di tendenze e vissuti abbastanza differenziati. 

Un primo gruppo di rappresentazioni si raccoglie attorno 

ad una interpretazione molto tecnica dell‟esercizio 

professionale, connessa al mandato di supporto alla azione 

trattamentale. Questa interpretazione “stretta” 

dell‟indicazione dell‟Ordinamento Penitenziario, e 

successivi documenti applicativi, adegua e un poco 

assoggetta l‟azione didattica  e formativa alle indicazioni 

dei  paradigmi  “forti”: quello giuridico e quello medico-

sanitario. L‟azione risulta tesa ad offrire occasioni di 

costruzione di competenze, di sostegno e recupero degli 

svantaggi culturali e delle disabilità, di correzione dei 

comportamenti e degli stili di relazione trasgressivi e di 

adeguamento alle norme. L‟istituzione chiede questo, 

almeno questo è il vissuto di alcuni docenti, e questo 

chiedono anche molti studenti-adulti in formazione, nella 

pratica di un loro diritto. I docenti devono addestrare a 

competenze aggiornate, devono far controllare linguaggi e 

strumenti. Queste condizioni pratiche permetteranno 

giochi di libertà più ampi e responsabili: una riabilitazione. 

Un secondo gruppo di insegnanti  concepisce la sua 

funzione come facilitazione e regia di esercizi dialogali 

grazie ai quali sia possibile fare emergere conoscenze e 

potenzialità delle persone (“dobbiamo partire da quella che 

esperti di didattica chiamano conversazione diagnostica”), 

che sono poi da verificare e fondare scientificamente, oltre 

che da ampliare. D‟altro canto i dialoghi porteranno i 

corsisti ad una presa di coscienza della propria condizione, 

in una più ricca e piena capacità di lettura e relazione con 

la realtà, il contesto, gli altri. 

A questo si affianca un terzo gruppo di insegnanti  che fa 

riferimento soprattutto alla promozione di capacità  

critiche, d‟analisi, ipotesi, verifica (“avere una testa sopra 

il cuore, e le viscere, e usarla bene”). Ciò chiede molto 

lavoro di “disincrostazione”, lavoro su pregiudizi e 

abitudini mentali chiuse e scorrette. E la proposta  di 

conoscenze più ampie; di possibilità di confronto, di 

contestualizzazione, di rinforzo di saperi specialistici. 

Pare ancora molto presente in alcuni insegnanti, anche di 

diverse età e con diverse storie di formazione 

professionale, un approccio proprio della pedagogia 

speciale, che ha caratterizzato  una stagione passata della 

pedagogia penitenziaria
23

. 

Un gruppo numeroso di docenti ha come riferimento 

l‟educazione degli adulti ed la pedagogia della marginalità 

e della devianza
24

. Questi insegnanti mantengono una 

interrogazione continua attorno alle questioni della 

continuità formativa, della trasformazione, della 

inattingibilità delle interiorità e delle storie dei corsisti. 

Almeno sei percorsi di riflessione e ricerca sono emersi fin 

dall‟inizio,  non eludibili, per un gruppo di docenti che 

lavora in una scuola in carcere o nei contesti di esecuzione 

penale. Docenti interessati ad una continua investigazione 
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del “sapere pratico”, del “sapere del fare scuola che viene 

agito”
25

. 

Anzitutto, la questione dell‟incontro con le storie di 

detenzione , e con le storie di reato. Come “entrano” 

nell‟incontro con la scuola, con le discipline, la ricerca e lo 

studio? Come si “ridisegna” la pena, la responsabilità, il 

significato della legge, il pensiero alle vittime? Come si 

sviluppano le relazioni con gli altri operatori? Con i saperi 

della psicologia, dell‟antropologia, e con quelli degli autori 

di reato? 

In secondo luogo, la questione dell‟intenzionalità 

educativa, legata ad un mandato sociale complesso, a volte 

contradditorio, e, insieme, ad una coscienza morale e 

civile, ad elementi deontologici, ad una consapevolezza 

culturale profonda. Educare e formare, “fare scuola e fare 

giustizia nell‟esperienza della scuola in carcere si legano e 

si interrogano” continuamente, reciprocamente. Sono 

attività obbligate a ritrovare le loro radici e i loro 

fondamenti  nel confronto con il male e con il legame 

rotto, con l‟inizialità e la riconciliazione, con il diritto di 

punire
26

 e l‟obbligazione a riconoscere, con la dignità e 

con la riparazione, con il pentimento e con il riscatto. 

In terzo luogo, la domanda di senso rivolta alle materie, ai 

saperi, ai contenuti, ai linguaggi. La necessità di riscoprire 

le materie come avventure dell‟umano, di riprenderle nel 

loro statuto epistemologico, di cogliere i linguaggi come 

luoghi di nuova esperienza di sé e del mondo. Di vivere, al 

loro interno e grazie a loro, “il dovere del sapere”, il 

richiamo alla responsabilità, ma anche un senso di 

gratitudine e capacità di contemplazione. 

In quarto luogo, la questione, delicatissima e difficile, 

dell‟incontro con il dolore e la sofferenza. Riuscire a 

maturare una “giusta distanza” non esaurisce la questione: 

inevitabilmente la scuola è “compromessa” nella 

significazione del dolore. Gli insegnanti sono chiamati a 

“sapere lasciare andare il dolore”, non evitandolo e non 

trattenendolo. Non volendolo guarire, né pensandolo solo 

in termini espiativi.  

In quinto luogo, la questione della motivazione e della 

rimotivazione, che interessa sia i detenuti-studenti che gli 

insegnanti. È una questione delicata della relazione tra 

adulti che si incontrano in co-educazione e co-formazione 

e che devono affrontare il rapporto con male, violenza, 

fiducia, giudizio. Con l‟ombra dell‟umano, si potrebbe 

dire. 

In sesto luogo, infine, la questione del lavoro con altri 

(colleghi, altri operatori; detenuti e detenute), del bisogno 

di cooperare e sostenersi a vicenda, di provare a star bene 

con sé e con gli altri, in un contesto di durezza, non certo 

segnato da forti correnti di fiducia e speranza. Il sospetto, 

il controllo, il trattamento, la sorveglianza tolgono non 

poco respiro a queste dimensioni, decisive per l‟incontro e 

per i processi educativi e formativi. 

 

2. Cammini di umanizzazione 

L’esperienza della soglia 

 

L‟esperienza della scuola in carcere si configura come 

esperienza di soglia, come una di quelle esperienze nelle 

quali non si può che tornare a ciò che origina l‟umano. Al 

cuore della sua vulnerabilità. Esperienza di incontro, di 

scelta, di patto; confronto con la paura e attraversamento 

dell‟ombra, resistenza all‟incontro con la propria ombra, 

movimento della propria intenzionalità. 

Un‟esperienza di soglia, è esperienza di riposizionamento: 

dal disprezzo e dal misconoscimento al riconoscimento e 

dall‟apprezzamento del valore proprio dell‟altro. E del 

mondo, delle cose, del tempo. Del suo “prendere figura” in 

una nuova cura: di una storia, del mio venire 

reengendrado, riconcepito
27

. 

Nelle esperienze di soglia noi troviamo, insieme, uomo 

vecchio e uomo nuovo: cammino dentro di sé e conflitto. 

L‟uomo “porta sempre un altro dentro di sé. Colui dal 

quale fugge, l‟io in ombra quello che vive nel disprezzo, 

colui del quale ci vergogniamo, quello che ironicamente 

riconosciamo come controparte ostinata del nostro 

progetto, e l‟altro die nostri sogni, con il quale arriviamo a 

confonderci nei momenti fortunati, in quei rari momenti in 

cui ci sembra che viviamo e siamo davvero”
28

. 

Nelle esperienze della soglia l‟incontro è un “da costruire”, 

non è scontato: può darsi, ma può anche non realizzarsi. In 

un luogo di formazione ci si incontra a partire da una 

domanda di formazione. Nella scuola in carcere – in 

carcere e nella esecuzione penale - tale domanda di 

trasformazione non è un già dato, una premessa: può 

essere una domanda da costruire, da sviluppare. Un 

passaggio incerto, dove le conquiste faticano a 



 

 

 

140 

 

 

Anno VI – Numero 17 

 

  

consolidarsi e si registrano regressioni, dove i moventi 

sono contraddittori, le motivazioni ambivalenti. Entrare 

nella relazione, vivere l‟incontro con una certa presenza 

sincera, cercando ed esponendosi, non è scontato.  

Come fare entrare, come entrare nel dialogo? È un 

problema di accoglienza, una questione di invito e 

proposta. C‟è una tutela da garantire, una protezione ed 

una veglia da tessere. E c‟è sempre una resistenza da 

tenere in conto, come di fronte ad un‟irruzione: non è 

semplice vivere un‟esperienza che può condurre 

all‟incontro con paure, con nuovi legami, con parti di sé 

non conosciute. Le cristallizzazioni delle visioni della 

realtà e dei paesaggi interiori vengono difese, fanno restare 

“in riserva”. 

“Non possiamo trasformare noi stessi, possiamo soltanto 

essere trasformati, ma lo possiamo soltanto quando lo 

vogliamo con tutte le nostre forze”
29

. Vittime e autori di 

reato, offrendosi, si trovano in questa realtà, quella di una 

impossibile trasformazione e in una fissazione nel passato 

e nel ruolo: quella dove si trovano “ridislocati”, “trascinati 

via”, a forza, dalla loro biografia. Vittimizzati e fissati 

nella colpa e nel reato. 

Sulla soglia motivazioni, incontri, dialogo si danno nel 

tempo, per chiarificazioni progressive, e incerte, si 

acquisiscono e si giocano nel “fuoco” dell‟esperienza; 

cercando parole, ascoltano domande, attenzioni. Vivendo 

la possibilità di uscita da ristagni, ripiegamenti, tornanti. 

Occorre lasciare possibilità e tempo perché si sia resi 

diversi dall‟esperienza che si va facendo. Lasciar essere e 

tenere, e tessere, la relazione. Usando parole incarnate e 

garantendo riserbo. 

L‟esperienza scolastica in carcere è soglia delicata: non è 

terapia, né correzione, né risarcimento, né liberazione, e 

neppure trattamento. Di certo non solo né tanto. 

L‟esperienza della scuola rappresenta, almeno in parte, un 

nuovo apprendimento della vita. E per la vita. Dopo e 

dentro la frattura e lo sfiguramento. Sperimentando che 

“non ci si appartiene più”, che non ci si apparterrà più. 

L‟incontro educativo in carcere non riporta ad 

un‟appartenenza forte, può riportare ad una attesa; non 

riporta subito ad una appartenenza a sé, forse ad uno 

spazio comune, ad un luogo di riconoscimento reciproco. 

Partendo da storie uniche e ferite, spezzate, storie di 

prostrazione e fallimento, o di abbandono, quello che si dà 

sulla soglia è “un incontro tra soli” per dirla con Julia 

Kristeva. La grande pensatrice bulgaro-francese così 

definisce l‟incontro tra persone segnate da una debolezza 

irriducibile, da radicale distanza. Jean Vanier le propone, 

nel dialogo,  di parlare di “incontro tra poveri”.
30

 

A volte avvengono impreviste e sorprendenti “solidarietà 

nella pena”: reciprocità, cure, veglie, correzioni reciproche 

tra uomini e tra donne detenuti. C‟è un dolore da 

sciogliere, un male cui non dare troppo spazio. “Io riesco a 

guardarla perché lei mi guarda” si può sentir dire un 

insegnante in carcere. La scuola non si disegna come 

ingranaggio dell‟apparato della pena con funzioni 

correttive e di rieducazione forzata; piuttosto si offre 

durante l‟esecuzione penale e nella restrizione occasione 

per riconquistare pratiche di libertà, e di responsabilità, 

come forme di cura di sé (a partire dalla “cura della  

mente” direbbe Luigina Mortari) dal carcere e dalla pena; 

dal malefatto e dal male subito. 

 

Anche a scuola si manifestano le fragilità che interessano 

una parte consistente della popolazione carceraria: quelle 

psicologiche-psichiatriche, quelle sociali, quelle culturali, 

quelle legate alle dipendenze. Tali fragilità incontrano in 

classe uno sguardo diverso da quello sanitario, e vengono 

assunte in una dinamica e in una prospettiva non 

contenitiva e di controllo. In una prospettiva pedagogica ci 

si propone per un accompagnamento all‟incontro con le 

proprie fragilità ed i propri limiti, e con la possibilità di 

rielaborarli, di sviluppare parti di sé positive, di evitare 

paralisi o distorsioni dell‟intenzionalità. 

Si incontrano tratti esistenze personali che han bisogno di 

“venire riconcepite”
31

. Julia Kristeva annota in pagine 

lucidissime di come la presenza di fragilità radicate, 

inaggirabili, porti all‟”insularizzazione” e a un senso di 

abbandono. Occorre annota “aiutare le persone a sentire 

con te”, a formare e scambiare parole, a reinventare il 

quotidiano, a giocare insieme la singolarità di ognuno. 

“Fare conoscere (…) la possibilità di essere soli 

insieme”
32

. Disinsularizzare, rendere le estraneità, le 

differenze, le  fragilità condivisibili, al di là della 

sofferenza. Se la scuola accoglie, accompagna, risveglia, 

“tu puoi sapere di te”. Contro “la tirannia della normalità”, 

la normalizzazione, emerge la possibile bellezza di ogni 

presenza, anche nella scoperta dei propri blocchi, delle 
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paure, delle incapacità. Le debolezze, le dipendenze, la 

malattia mentale, le deprivazioni anche i reati non 

incasellano uomini e donne in categorie ma accentuano, 

piuttosto, le loro singolarità. Ma, si può “pensare a due”, i 

soli possono stare insieme. Questo anche in un un carcere 

dove si può toccare l‟esperienza dura che “non ci si 

appartiene più”, che non ci si apparterrà più. E dove alcuni 

sentono che “non si è più di nessuno”, “Io non esisto più 

per nessuno?”. 

 

La sofferenza, il vuoto: non ci si appartiene più 

 

Come spesso ricordano gli insegnanti, come non di rado si 

è osservato nello sviluppo delle attività scolastiche e nei 

momenti vissuti nei gruppi classe, il confronto con il 

dolore e la sofferenza è ricorrente. A volte trova 

manifestazioni evidenti, cui occorre rispondere, sempre è 

presente come sotto traccia. Certamente in primo piano 

sono le storie di separazione familiare, di lontananza 

forzata dagli affetti, l‟interruzione dei progetti di vita. Un 

poco più nascosta, diversamente maturata, vi è la ferita 

arrecata ad altri e a sé con il reato. E vi sono anche i 

riverberi del dolore delle vittime, quelle dirette e quelle 

indirette, offese dagli atti o dalle scelte personali. 

In carcere si corre un grande rischio: quello di “sprecare” 

sofferenza o, forse, sarebbe meglio dire, di “disperderla”, 

di assistere alla sua cristallizzazione, di lasciare che si 

ramifichi e che soffochi le relazioni ed il tempo. Tempo 

che, così,  non riesce più a darsi come respiro, pur se 

affannato, di speranza
33

. 

Il dolore di chi viene condannato a subire la pena può 

cercare risposte nella fuga nei meccanismi del 

“disimpegno morale”, nella vittimizzazione che lascia 

spazio al rancore, al risentimento. O alla depressione, alla 

autodistruttività. È importante non lasciar ristagnare la 

sofferenza perché non entri nel tessuto dei giorni, della 

coscienza, degli atteggiamenti, delle relazioni e del tempo. 

Perché non ristagni dentro le “catene del male”, le “catene 

della colpa”, o le “catene del risentimento”
34

 difficilissime 

da spezzare. È importante pure non lasciarla disperdere, la 

sofferenza, nei rivoli prodotti dalle strategie di 

anestetizzazione, di desensibilizzazione, che svuotano 

attese e responsabilità verso l‟altro, che impediscono gli 

accessi alle memorie ed al loro ripensamento, che 

permettono di stare nel presente e nel futuro solo nel 

nascondimento e in una certa superficialità. Accesso 

fragile, sempre a rischio. 

In carcere non troviamo solo l‟evidenza di una “questione 

sociale”. Troviamo, certo, i riflessi delle nuove forme di 

diseguaglianza, della profonda crisi del legame sociale, dei 

diversificati percorsi di vulnerabilità, dei fenomeni di 

marginalizzazione, troviamo l‟incertezza, la povertà. Ma vi 

incontriamo  anche storie  e situazioni nelle quali è rimessa 

in gioco la stessa condizione umana, investita da difficoltà 

e fatiche, piegata  in spazi soffocanti, presa dal ristagno di 

violenze subite, di rancori irrisolti, di intenzionalità 

distorte, di mancanza di risonanze con la bontà, la 

bellezza, la cura. Qui sono in gioco l‟idea e le forme 

dell‟umano
35

. 

A volte ci troviamo di fronte a uomini e donne che non 

riescono ad abitare la loro vulnerabilità, né a sostenere 

dubbi e interrogazioni sulle loro capacità e sulle loro 

possibilità, che non vogliono sentire sé e gli altri in 

profondità. 

La propria vulnerabilità la si avverte come intollerabile, 

perché non si è mai imparato ad incontrarla e dirla. La si 

può temere, e si può essere sopraffatti da un‟ansia che si 

trasforma a volte in angoscia. Oppure si può reagire alla 

sensazione di essere esposti, di restare in balia di altri e 

degli avvenimenti, irrigidendo ogni relazione costruendo 

cittadelle chiuse, aggredendo
36

. 

Si può segnare anche una via diversa pure lenta e non 

scontata: quando l‟esperienza di essere “consegnati in 

mani d‟altri” fa incontrare affidabilità e presenze attente, 

allora possono venire generati tessuti di relazione fraterna 

e responsabile, apertura al nuovo, mutualità, 

riconoscimento e reciproca assicurazione
37

.  

Chi si incontra viene da “territori di vita” lontani e diversi. 

Anche (e chiaramente) stranieri tra loro. Gli studenti-

detenuti sono portatori di diversi strumenti e diverse 

disposizioni nell‟entrare in rapporto con gli altri, con i 

contesti di vita, con i patrimoni culturali ed i linguaggi, 

con le possibilità e con la memoria. Non si tratta di calare 

dall‟alto risposte, forme organizzative, progetti di 

formazione standardizzati, quanto di alimentare con 

continuità attività di ricerca, processi, relazioni, riflessioni 

che facciano crescere, come stalagmiti, le stesse forme 

organizzate del lavoro scolastico, le comunicazioni, le 
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esperienze di accompagnamento reciproco. Come 

stalagmiti: frutto di “miriadi di micro decisionalità 

quotidiane” e di sapienza responsabile, di passione per la 

vita e per il mondo, di fiducia e di speranza
38

.  

È possibile un incontro tra sradicati? Certo oggi lo 

sradicamento è un‟esperienza che ha tonalità ancor più 

dure di quelle colte da Simone Weil prima della metà del 

secolo scorso
39

, esprime una radicalità molto accentuata e 

specifica nelle strutture di coscienza e nei cammini 

dell‟identità dei figli e delle figlie dell‟Occidente e 

dell‟Oriente. La crisi delle radici, il loro sfilacciamento – a 

volte il loro smarrimento, la loro dissoluzione – è ben 

visibile nell‟affermarsi dell‟indifferenza, nella deriva delle 

libertà individualistiche. Come nel diffondersi della 

“violenza senza fine” dei fondamentalismi.  Nella 

diffusione del disprezzo, della trascuratezza verso l‟altro.  

Si vive sradicati dalla domanda su di sé e sradicati dalla 

relazione con l‟altro. Lo si osserva bene anche in carcere 

negli ultimi dieci anni. 

 “Non ci si interroga più, ci si adatta  semplicemente alla 

logica di causa ed effetto” – annota Julia Kristeva – 

“nessuno più sa cosa siano il bene e il male”.
40

 Ma da 

sradicati in un luogo-non luogo come in carcere, in un 

tempo che si prova o ci si rassegna ad abitare, la presenza 

all‟altro può svelare e disegnare per me e per lui - entrambi 

ospiti - il luogo e il tempo nel quale una domanda si apre e 

può condurre al “prendere forma” della vita, anche della 

vita comune. Mai senza l’altro titola un prezioso scritto di 

Michel de Certeau
41

.  

Dare tempo all‟altro è nel respiro dell‟incontro: fare scuola 

è ritrovarsi in un tempo dato, dove ci si aspetta, si coltiva 

futuro, si riflette e riprende memoria, ci si esercita al 

nuovo. Un patto, un‟alleanza, un incontro responsabile, un 

desiderio comune può lentamente, o per strappi ed anticipi, 

farsi tensione verso un orizzonte di umanità e di giustizia: 

questo può aprire il tempo tra noi, aprirlo come crescita e 

germinazione. Servono eventi, cammini, processi. Serve 

giorno dopo giorno apprendere e vivere a occhi aperti, ad 

essere visti, a sentire uno sguardo su di noi non come 

minaccia, come “inferno”, ma come presenza preziosa e 

vulnerabile. Scrive Roberta De Monticelli in L’allegria 

della mente che “Il tempo nasce dall‟amore”, ma 

dall‟amore, nel tempo condiviso, sono le persone e le 

comunità umane a nascere.
42

 

Tornare a pensare, a pensare bene,  come atto di 

responsabilità e di riconoscimento; tornare a sentire la 

realtà fuori da circuiti cristallizzati della mente intrisi di 

disprezzo e di funzionalità, questo può essere aiutato dalla 

scuola. Riportare alla realtà è anche percorrere i sentieri 

della cultura, della letteratura, dell‟arte, quelli della 

scienza e della tecnica, è incontrare i linguaggi per la 

lettura, la rappresentazione e la comunicazione. 

Incontrando persone competenti, e incontrando la bellezza, 

la prova, la domanda, le questioni complesse; ed il 

mistero, il conflitto, la prossimità, l‟alleanza, la sofferenza. 

Per non diventare ciechi, costi anche la sofferenza che 

questo chiede: “mediante il patimento la conoscenza” 

canta il coro di Agamennone. Uscire dalla palude grigia e 

ritrovare il bisogno di verità, il gusto della verità del 

pensare e del sentire. E tornare a vedere l‟azione e 

l‟intenzione propria: questo  può chiedere un esercizio non 

semplice, una esperienza, specie “quando anche l‟ultima 

frontiera è superata”. 

Qui la scuola può toccare il suo limite, e il lavoro dei 

docenti un‟esitazione. Quella che prova chi si sente vicino 

al vuoto possibile di cui parla Hannah Arendt in Vita della 

mente
43

, alla assenza di pensiero, sconcertante, di criminali 

che non sentono alcuna colpa, che si rifugiano in cliché, in 

frasi fatte, di fronte a qualsiasi prova, accusa, ragione. 

Sconcertante per chi  è abituato a considerare il pensiero 

connesso alla percezione del bene e del male. A volte 

sembra non esserci coscienza né del bene né del male: una 

“coscienza vuota”, una “perdita di ogni contatto con la 

realtà”
44

.  

Non sentire nulla, non scegliere tra bene e male. Eppure 

scegliere:  stare nell‟impietrimento. Quello che permette di 

disporre d‟ogni cosa, o persona resa cosa. “Perché l‟ho 

fatto? Perché potevo” risponde Biljana Pavlic, braccio 

destro di Karadzic davanti alla Corte per i delitti contro 

l‟umanità del Tribunale de L‟Aja che la giudica per i 

massacri in Bosnia.  

Certo, qui si è di fronte all‟estremo, ma la tentazione di 

queste dinamiche interiori, o il rifugio in esse, non sono 

estranei a un uomo, allignano al fondo di reattività, 

giustificazioni, istintività irriflesse
45

. Qui ci si arresta. La 

relazione educativa, l‟azione formativa toccano il loro 

limite. Qui vengono chiamati in gioco altri sguardi e 

saperi, quello della psicologia giuridica e clinica, quello 
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della psichiatria, ad esempio. Se cristallizzata la sofferenza 

può trovare esiti anche nella depressione, nell‟abulia, 

nell‟autodistruttività. Il dolore che cerca verità, nuova vita; 

il dolore che cerca riscatto  passa nel riconoscimento della 

colpa, della responsabilità. 

 

 

Il senso della colpa e  la narrazione 

 

Il rapporto con la colpa, con il senso di colpa va ben 

gestito. Non può essere evitato o eluso. Non si può venire 

risucchiati nella colpa dell‟altro, eppure questa va sentita 

ed assunta: non quella specifica ma la “condizione” di 

colpa. Lavorare sul possibile e sul “riscatto” espone a 

rischi di una colpevolizzazione vischiosa, dall‟altro   può 

indebolire i meccanismi dell‟auto assoluzione o della 

giustificazione. 

Anche se - lo abbiamo sottolineato altrove – “il senso di 

colpa va coltivato”, va letto e impiegato in attraversamenti 

e narrazioni. Può “sia distruggere che divenire fonte di vita 

rinnovata”
46

. 

Il confine è incerto, la sfida assunta: trasformare 

l‟”angoscia essenziale” in “desiderio esistenziale”, in 

desiderio di superamento attraverso una “confessione 

etica”
47

. In un passaggio delicato, camminando in crescita 

e reggendo la vertigine.  

Non possiamo affidarci al solo senso di colpa come 

criterio di salvezza e di liberazione: cosciente e inconscio 

fanno del senso di colpa un inconoscibile. Dobbiamo 

maturare una certa lucidità, e una certa pietà per noi (e per 

gli altri), e cogliere cosa è messo in discussione del nostro 

valore, radicalmente
48

. Riportare il senso di colpa nella 

propria storia personale e nella propria vulnerabilità, nel 

gioco tra i limiti e le capacità personali, è utilizzare e 

canalizzare la sua forza e la sua capacità di orientamento. 

È farne premessa per nuovi inizi, per impedirne il dilagare, 

e impedirne la rimozione. Questo vale per ognuno: può 

valere anche per chi, a causa dell‟attribuzione di colpa, si 

ritrova segregato. 

Si resiste, ed è questa resistenza che impedisce la 

conquista di una complessità e di una apertura, la lettura di 

un tempo altro per sé. Non è semplice restare 

nell‟esitazione, nel ripensamento, non è semplice rendersi 

conto di ciò che vivono gli altri, le vittime. I costi morali, 

identitari sono alti: trasformare il “così è stato” in “così ho 

voluto” è un passaggio necessario e duro, per nulla 

immediato e semplice. Può essere duramente distruttivo un 

senso di colpa che diviene “un verme roditore”, come 

scrive Françoise Dolto, che fa cercare nell‟autoaccusa quel 

che resta di un esercizio di potere. E poi fa pensare di aver 

pagato abbastanza, d‟esser purificati. 

A volte si contrappone senso di colpa e senso di 

responsabilità. Una contrapposizione netta tra il senso di 

colpa e il senso di responsabilità  come quella proposta ad 

esempio da Giovanni Jervis (che riconduce il primo a 

dipendenza e irrazionalità, il secondo a autonomia e 

razionalità; il primo a indegnità, il secondo a dignità 

personale) fa riferimento a una concezione della 

responsabilità disegnata nel circuito chiuso del “rispondere 

dei propri gesti”, del “portare le conseguenze delle proprie 

azioni”, del “costruire se stessi in libertà e autonomia”, 

“nello scambio e nella competizione”. Responsabilità che 

lascia l‟io autoreferenziale solo, e la convivenza senza 

legami, senza consegne e cura del futuro. Non spiega la 

forza della convivenza, della fraternità e del legame tra le 

generazioni. Questa forza, questo legame hanno a 

fondamento l‟intreccio tra senso di colpa e senso di debito, 

tra senso di responsabilità e attenzione alla cura e alla 

dedizione.  

Il rapporto tra le generazioni, l‟amore, il debito e la 

gratitudine, come pure la sofferenza avvertita 

empaticamente, sono tutte dimensioni che mettono al 

centro l‟esperienza dell‟altro, dell‟alterità. Anzi, che 

riconducono alla dimensione originaria, per il costituirsi 

del nostro rapporto col tempo e col mondo, del sentire 

l’altro. Offrire e orientare scelte e impegni di vita, in modo 

anche inedito, è un movimento che può permettere, come 

bene annota Jervis,  di “inglobare l‟insieme delle nostre 

contraddizioni in qualche cosa che per noi ha un senso: la 

nostra vita  e la nostra identità”.
49

 Ma “inglobare” è un 

frutto dell‟incontro con l‟altro, che è sempre sia ferita che 

benedizione. Ed è frutto di ciò che l‟incontro svela di noi 

stessi, dei nostri moti profondi; e delle nostre potenzialità 

di intelligenza e di sollecitudine, di significazione e di 

cura, non ancora colte
50

. 

La colpa si può attraversare, dalla colpa ci si può lasciare 

lavorare, lasciandosi educare da dentro, ma questo avviene 

grazie ad una riflessione che non può che essere condivisa. 
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Incontro e riserbo sono necessari, insieme: questo può 

avvenire anche a scuola grazie al velo di protezione di 

materie, scelte didattiche, rispetto di ruoli e cura 

reciproca
51

.  

Quanto dicevano molti insegnanti impegnati nella scuola 

in carcere mostra come sia vera quella riflessione attorno 

alla relazione educativa che ne sottolinea la dimensione 

sempre anche “drammatica”
52

, di tensione, di confronto tra 

resistenze.  L‟incontro con l‟altro è sempre in qualche 

misura una ferita. È una ferita anche perché vi si gioca un 

esercizio di forza. Ma lì ritroviamo anche le nostre 

capacità e le possibilità di cura. Non a caso alcuni 

pedagogisti parlano dell‟educazione come dello sforzo per 

rompere insieme delle resistenze, per poi insieme 

costruire. Tutti e due i movimenti la costituiscono. 

 

Il coraggio della verità 

 

La conoscenza in carcere si dà come esperienza di rottura, 

che ci chiama in presenza, che chiama in responsabilità. 

Che alimenta la produzione simbolica e culturale, che 

chiama in gioco le tradizioni religiose, che chiama a 

rendere giustizia. 

Ci si deve perdere, ci si deve sentire un poco persi, in 

queste rotture, per ritrovarsi. Il processo di apprendimento 

in carcere non è un fatto di costruzione, è decostruzione e 

ricostruzione; é erosione delle resistenze, riscatto e 

ritrovamento, nuovo inizio e cominciamento. Il lavoro 

scolastico, qualunque argomento o disciplina venga 

proposta, attiva spesso (e sempre, in alcuni) un lavoro 

ermeneutico, di indagine, di ripensamento, di 

riposizionamento. Sfugge agli sforzi di neutralizzazione, di 

tecnicizzazione. Ed una “buona ermeneutica mette in 

discussione gli interpreti stessi, i loro orientamenti 

esistenziali, la loro stessa esperienza di vita”
53

. 

Si può recuperare un ascolto silente, ed una certa serenità, 

anche dalla tensione comunicativa e da un dialogo 

dialogale.
54

 Ci vuole silenzio per tornare ad immergersi 

nella propria esperienza di vita, e questo chiede di 

sperimentare quello che Fulvio Manara chiama un “ascolto 

silente”, una capacità di raccoglimento e ripiegamento sul 

mistero della realtà: in carcere la scuola (e l‟esperienza 

educativa, il gruppo di riflessione) può essere luogo per 

trovare, o ritrovare, un pensare aperto e ascoltante, un 

sentire consapevole. 

Le esperienze che vi si conducono devono essere solo 

quelle di chimici e commentatori, tesi all‟analisi ed alla 

scomposizione, tutte interne a ragioni regionali, ma anche 

quelle di alchimisti-critici che si espongono al vivo ed alla 

sua verità. Annota sempre Fulvio Manara in dialogo con 

Walter Benjamin che “lo studio non è solo l‟analisi che 

decostruisce il suo oggetto e illumina i frammenti 

scomposti generati dalla sua stessa opera, e, ahimè, non 

più „ricomponibili‟. Lo studio può essere inteso anche 

come un pensare aperto e ascoltante, che raccoglie e mira 

ad un sentire consapevole; può essere l‟attività 

dell‟immergersi nella vita e nell‟esperienza con una cura 

volta a cogliere qual è la forza, qual è l‟amore che spinge  

ciascuna cosa a cercare il proprio posto nella realtà. 

Abbiamo bisogno oltre che dell‟opera del 

chimico/commentatore che analizza e scompone, 

soprattutto dell‟esperienza alchemica del critico che 

accoglie la fiamma vivente e la sua verità come un tutto 

pensato-vissuto”
55

. 

La vita vissuta è anche disordine e plurivocità, incontro 

con quello che Hillesum chiama “l‟inedito esperire” è 

prezioso movimento di reincontro nell‟esperienza della 

vita. Quella esperienza che si é disegnata o segnata, con 

gesti e parole, di cui porto peso e responsabilità; quella 

esperienza che ha scritto e continua a scrivere in me vita, 

di cui ho in parte coscienza ed in parte no. Le donne e gli 

uomini sono sempre soggetti di esperienza e soggetti 

all‟esperienza. 

Il rapporto con la verità è importante, e complesso. Il reo 

durante il processo ha diritto alla non verità, al 

nascondimento: alla  mistificazione. Per altro deve lasciare 

che il proprio  mondo venga esplorato, indagato. La 

scuola, la conoscenza, la relazione educativa chiedono 

invece verità, seria ricerca, attenzione alla correttezza e 

disponibilità all‟esposizione e all‟esposizione trasparente 

di sé, nel gioco con altri. La verità ha a che fare con la 

scuola, e con la vita. Ci sono dimensioni che nella 

condizione di frattura, di colpa, di vulnerabilità vengono 

messe alla prova, indebolite; eppure sono proprio (tra) 

quelle necessarie per tracciare percorsi di umanizzazione, 

di conoscenza, di costruzione di una vita comune. Da 

dentro l‟ombra da cui molti vogliono fuggire, che altri non 
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vogliono assumere, che  alcuni vorrebbero vincere. Si 

tratta delle dimensioni della disposizione, della decisione, 

del dramma (o differenza)
56

. 

Tracciare percorsi di umanizzazione implica anzitutto 

disposizione, cioè apertura, non autosufficienza, desiderio 

di incontrare. È una dimensione esistenziale, non 

intellettuale, un movimento di gioco di sé, di offerta (di 

energie, intelligenza, tempo). Di spazi e mettersi a 

disposizione. Per comprendere qualcosa è utile entrare nel 

mondo cui quel qualcosa appartiene; per comprendere 

qualcuno questo è necessario. La disposizione si dà da 

dentro la vita concreta e i problemi reali, come coglimento 

di un senso spostato, di una messa in nuova prospettiva
57

, 

come rottura del vincolo esclusivo ai propri interessi, alle 

proprie paure. 

La ricerca di cammini di umanizzazione rimanda, poi, alla 

decisione. Che è azione e, prima ancora, presa di 

posizione. Presa di distanza da riti e modi di pensare cui ci 

si era abituati, uscita concreta da stili di vita superficiali e 

scontati. Scelta: scegliere è sempre scegliere una relazione, 

scegliere qualcuno, o per qualcuno. Impegna il soggetto: 

scegliere è legare, definire un patto, un‟alleanza: credere 

nella possibilità di vivere insieme, di ritrovarsi. Cogliere 

una promessa, un‟attesa tra noi, decidere per essa. 

Conoscere in verità è saper essere portatori di una 

differenza, di una specificità. Chiede coraggio, in un 

tempo in cui si  soffre una certa solitudine del senso. E ci 

si chiude in appartenenze chiuse, in ragioni senza ricerca e 

senza riflessione. Ci vuole fierezza e ci vuole umiltà: non 

si basta a se stessi. Interiore qualità di disposizione e 

capacità di una scelta esistenziale, chiedono e attivano la 

forza di essere differenti, unici: di  vivere vita e relazioni 

nel loro essere dramma, confronto, e ricerca, e dialogo, e 

testimonianza. E domanda, e attestazione di quel che si è 

colto come essenziale. 

Possono queste dimensioni “veritative” venire riprese e 

riattivate, o reincontrate, nella dura esperienza della 

esecuzione penale? Può la densità di un “qui ed ora”, di 

incontri e ascolti veri e capaci di inizio, con tutto il limite e 

la fragilità di quel che avviene in una classe, riuscire a 

indirizzare in questa direzione? Può essere possibile 

garantire questo in un luogo che sia “eccedente” il sistema 

di controllo e pena pur senza essere estraneo ad esso? 

Non si sa (troppo) dove si andrà in questo cammino, né 

quanto avanti, e in quale direzione. Come modulare la 

prossimità, l‟incontro, l‟esercizio di  ruolo professionale 

accanto al cammino di adulti disorientati e ambivalenti nel 

rapporto con la verità? In alcuni detenuti che soffrono 

quello che vivono come un esilio l‟appartenenza è 

avvertita come ritorno ad un‟identità rifugio. In carcere la 

chiusura in gruppi di nazionalità può rinforzarlo. Qualche 

volta a scuola possono avvenire movimenti di maturazione 

che conducono  a non cogliere la propria verità solo legata 

a un‟origine “ma nella capacità di esiliarsi”, come 

suggerisce Julia Kristeva: “di prendere una certa distanza 

rispetto all‟origine. L‟origine è una madre, una lingua e 

una biologia, tuttavia, pur riconoscendola, diveniamo noi 

stessi nel momento in cui ce ne liberiamo: (…) aprendoci 

all‟altro ci si obbliga a ricominciare la nostra vita con 

esplorazioni ogni volta nuove”
58

. 

L‟insegnante non diventa così un terapeuta, e neanche un 

“mediatore penale”, ma colui che accompagna ognuno dei 

corsisti e l‟intero suo gruppo di studenti su cammini sui 

quali promuove e accetta disegni di verità provvisoria, 

sempre a venire, e tuttavia chiara. 

 

3. Il tempo della scuola, il luogo della scuola 

Un luogo che accoglie, un luogo dove raccogliersi 

 

Ci ricorda Eugenio Borgna che “un essere umano 

comincia sempre con il ricevere”.
 
Anche nei passaggi 

sofferti nei quali ci si sente nel ristagno del tempo”
59

. 

Il contesto scolastico non può, certo, “neutralizzare” le 

storie ed i vissuti personali. Questi restano con la loro 

forza, con i faticosi assestamenti nel profondo, come dopo 

un terremoto, o come per la pressione di forze 

contrapposte che ne preparano uno. Non si può sapere, lo 

si coglierà nel corso del tempo in alcuni casi, cosa muove 

e cosa provoca il ritrovarsi in una situazione di studio, di 

ricerca e di riflessione. In una inedita relazione con adulti 

che condividono la condizione carceraria, e con insegnanti, 

che vengono da “fuori”. 

Accogliere persone e storie nel lavoro scolastico non vuol 

dire affatto forzare esposizioni, intrattenersi con intenzioni 

“salvifiche”,  chiarificatrici,  o indagatrici nelle vite degli 

altri. Accogliere è lasciare che moventi, storie, domande, 

tensioni, zone grigie, sofferenze e scomposizioni 
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“incontrino” i contenuti, i linguaggi, i saperi, le costruzioni 

delle conoscenze. Che al loro riparo o per loro 

sollecitazione si muovano, trovino immagini e parola, 

ricreino rappresentazioni e moventi. Nella protezione 

garantita dal “velo” del lavoro scolastico attorno a oggetti 

culturali. 

Accogliere persone e storie è anche accettare che a volte 

scompaginino proposte e didattica, ne facciano uso 

“improprio” per l‟urgenza di messe a fuoco di nuove 

acquisizioni (su di sé, sul mondo, sul proprio percorso). O 

accettare che chiedano di sospendere una trattazione, uno 

studio, o un “esercizio” perché insostenibile per ciò che 

evoca, richiama o esige. Accogliere le persone e le loro 

storie nella scuola in carcere è sapere che una parola, un 

testo letterario, un argomento di scienze, una traduzione, 

una misurazione o una formalizzazione non sono mai 

(solo) quello che sono ma sono, possono essere, anche 

altro. Non sono mai (solo) una sfida cognitiva o 

d‟apprendimento. Sono sempre, anche, segno d‟altro, o 

accesso ad altro; entrano in mondi di significato, in storie 

d‟esperienza, in memorie di corpi ed immagini, in 

nostalgie profonde. Mettono a rischio meccanismi di 

giustificazione, ricostruzioni di memorie, significati. 

La scuola richiama alla libertà, ed al suo esercizio, alla 

riconciliazione e all‟incontro. È un luogo di contraddizione 

per le logiche della violenza e della sudditanza, 

dell‟automatismo e del non sentire l‟altro. È liberazione 

contro costrizione, è rispetto e riconoscimento dell‟altro e 

vincolo, contestazione di una libertà irresponsabile e cieca. 

Nella scuola in carcere “la convivenza ti viene a cercare, ti 

guarda, ti riguarda” come dice una insegnante. Esprime 

una veglia su di te e ti chiede di assumerla. La scuola è 

luogo di domanda sul senso e sul sapere del mondo e della 

vita nel quale ti ritrovi avvolto. Con la scuola la società 

prova, anche, a riconsegnare risorse e possibilità delle 

quali  molti detenuti, molti giovani-adulti non hanno 

potuto disporre o godere nella loro crescita, nella loro vita, 

nei contesti familiari e sociali di provenienza. 

La domanda di formazione a volte è incerta, fragile, 

contradditoria: va fatta evolvere e sviluppare, va chiarita. 

Le biografie delle persone detenute non le aiutano a 

cogliere ad assumere il loro compito di sviluppo. Neppure 

aiuta un contesto detentivo che preme verso acquiescenza, 

sottomissione, ripetizione e passivizzazione. La scuola è 

importante non solo come luogo di apprendimento, ma 

anche luogo sociale, relazionale e di una partecipazione 

responsabile alla convivenza. 

Gli studenti detenuti nel percorso scolastico devono 

superare la rappresentazione che li vede destinatari di una 

iniziativa di altri per cogliersi titolari di domande, di 

opzioni di soggettivazione: per essere progressivamente 

artefici delle proprie domande di sviluppo, in rinnovato 

rapporto con le relazioni, le regole e il progetto di vita. 

Aprire il tempo è qualcosa che può riguardare la vita 

quotidiana, che non chiede eccezionalità: è coltivare una 

nuova desiderabilità del giorno di domani, nel quale può 

accadere del nuovo e dell‟altro, o in cui si può vedere 

anticipato altro. Rispondere a scuola a bisogni (di 

conoscenza, di formazione, di istruzione, di strumenti e   

linguaggi) è certo molto importante, ma alimentare e dare 

buoni profili a desideri può essere ancora più importante. 

Per desiderare quello che si svela possibile in classe: 

relazioni pacificate e cooperative, riconoscimento di parti 

buone; di capacità di pensare e di sentire. 

 

Nello spazio detentivo la scuola può diventare un luogo, 

un luogo abitabile nel quale il mondo appare, in cui le cose 

assumono un volto
60

. Un luogo costituisce “un universo di 

riconoscimento” nel quale ci si incontra, ci si identifica, si 

vive un‟appartenenza. Persone detenute nei gruppi-classe 

ritrovano con le loro fatiche, i loro desideri, complessi e 

anche ambivalenti, in un universo di riconoscimento. 

In un Istituto di pena si vive spesso un legame forte e duro, 

obbligato e passivizzante (si è sotto gli occhi d‟altri,  

sempre, “tenuti d‟occhio”); oppure provvisorio, 

funzionale, spesso senza riconoscimento. C‟è qualcosa del 

“non luogo” di Marc Augé
61

, ma proprio il grande 

antropologo ci ricorda che c‟è un non luogo in tutti i 

luoghi, in tutti i non luoghi si può ricomporre un luogo.
62

 Il 

carcere è spesso un luogo disumano, ma non è “non 

umano”, è comunque “infestato di senso”, come direbbe 

Derrida: l‟umano vi si mette in scena. 

Certamente per molti uomini ristretti lo sperdimento, il 

senso di abbandono, il peso della frattura biografica e la 

paura prendono la gola e i giorni. Non ci si raccoglie, non 

ci si ritrova, ci si chiude in sé. Ci sono cedimenti che 

scuotono la vita interiore delle persone: vittimizzazioni, 
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autoflagellazioni, menzogne e falsificazioni, autoinganni, 

sensi di colpa dilaganti, disimpegni. 

Per un uomo che vive su questa faglia servono luoghi,  per 

tornare a raccogliersi e incontrare quel che si è, “luoghi in 

cui essere accolti” (al di là di quanto si sia capaci di 

accogliersi)
63

. Un uomo, una donna non può raccogliersi se 

non là dove è accolto, al di là della paura e del giudizio. In 

una sua “nudità”, in una verità che egli tende a coprire e 

nascondere. In una intimità salvaguardata del riserbo. 

L‟esperienza di una persona ristretta viene “destrutturata” 

dall‟altro in vicinanze forzate, in promiscuità non scelte, in 

prossimità che urgono e costringono, che inquietano e 

provocano. Egli può sentire davvero che “l‟inferno  sono 

gli altri”, cui si è continuamente esposti.  

Ma si può dare un‟esposizione, ed un incontro, di segno 

diverso. Con l‟altro si può fare l‟esperienza della 

coltivazione e della custodia, si possono coltivare, cogliere 

e proteggere frutti, colti insieme ci si può prendere cura di 

qualcosa che è buono, generato insieme, che permette di 

ritrovare sé, parti buone di sé. La scuola è attività dove 

costruire o edificare qualcosa di utile e diverso, è 

soprattutto abitare un luogo e l‟alterità, riscoprire le 

dinamiche di vivere, con-essere, custodire. Anche  a scuola 

non ci si sceglie, non ci si può evitare, eppure non c‟è sono 

scambio, funzionalità, forza, riscatto. C‟è dell‟altro. Ci può 

essere riconoscimento, responsabilità, cura condivisa. 

C‟è l‟altro e c‟è dell‟altro, dunque, come un incontro, una 

costruzione comune, un rispetto. Lo si può riconoscere, 

riconoscendo o provando, per la prima volta, “la preziosità 

di un rispetto che non nasce da sudditanza o da minaccia”, 

ma da un rapporto di libertà senza legame, dalla custodia. 

Segnando una differenza  da quanto incontrato e maturato 

nella carriera criminale. 

L‟esperienza scolastica, se non è connotata solo dal 

trasmettere e dall‟istruire, è esperienza di un luogo 

abitabile, nel quale c‟è l‟altro e c‟è dell‟altro. Addestrare, 

trasmettere  può essere fine a se stesso, o riportato a 

logiche individualistiche e di confronto non generativo. Ci 

vuole la dimensione del custodire, del serbare il legame e 

il valore del luogo e dell‟esperienza di vita comune, di 

pensiero e di ricerca. “E farsi responsabili di questo 

cammino di costruzione” nella relazione ad altri. 

Chi costruisce il setting pedagogico, chi propone e guida la 

ricerca ed il processo di insegnamento-apprendimento, 

deve ben esercitare una regia attenta. Perché c‟è sempre la 

possibilità di un capovolgimento. L‟esperienza dell‟abitare 

degli uomini “non è mai pura ma sempre contaminata (ma 

forse il termine più adeguato sarebbe semplicemente: 

abitata) anche da eccessi, fantasmi, illusioni, sensi di colpa 

e di rivalsa, sentimenti di odio e di vendetta, autocensura e 

paura”.
64

 Che macerano, a volte si manifestano. Occorre 

guardare e pensare bene, anzi ripensare continuamente. 

 

Il tempo della scuola: provare a pulire il futuro 

 

“Il passato sempre davanti, il presente lontano non 

incontrato”, così uno dei detenuti esprimeva la dolorosa 

fatica di creare un rapporto con il tempo, con la propria 

storia in un luogo come il carcere che, nella sua fisicità, 

nella sua organizzazione concreta, continuamente svuota il 

presente e lo lascia insensato e irraggiungibile-  a volte 

palude, a volte labirinto – e reimpone il passato con il  suo 

peso ed il suo vincolo. 

A scuola, in carcere non ci si illude di determinare il 

futuro, di prenderlo sotto controllo, ma ci si impegna, 

come dire? a provare a pulire il futuro.  

Un futuro che, pulito, non sia minaccia, insopportabile 

groviglio di problemi, svantaggi e situazioni complesse, 

non resti gravido di rancori e sofferenze. Un futuro che, 

pur con le durezze e fatiche con le quali si annuncia, si 

presenti come aperto, come un esodo nel quale avviarsi 

dotati di nuove capacità di lettura della realtà, dei contesti, 

delle proprie volontà e delle emozioni. Con qualche 

resistenza, lucidità e fiducia. Pulire il futuro è liberarsi da 

rappresentazioni  improprie, dai meccanismi del disprezzo 

e del misconoscimento, dai pregiudizi. E curare un pensare 

attento, competente, ricco. È anche conoscere e saper 

controllare le fonti, prendere bene le misure e immaginare 

responsabilmente. Pulire il futuro è uscire da determinismi 

e da vittimismi, da posizionamenti personali e sociali 

chiusi e duri, segnati da rivalsa o da rinuncia. 

In esodo è importante chiedersi sempre “chi stiamo 

diventando?”, “che cammini teniamo aperti?”, “cosa 

evochiamo in altri? positività e cura, o difensività 

reattiva?”. La scuola, in un certo senso, un poco costitusce 

come  un attendamento per la traversata, un cammino di 

apprendimento, offre dei “segnavia”, degli appigli e dei 

disegni d‟orizzonte per il cammino. 
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In classe si entra nelle storie e nelle vite gli uni degli altri, 

ma non sotto il segno dell‟indagine o della sorveglianza, 

della prova di forza e del confronto duro o del sospetto. 

Piuttosto nel segno dell‟ospitalità, dell‟apprezzamento, del 

riconoscimento delle specificità;  della buona interazione e 

della cura di quello che fa emergere i possibili. Si può 

vivere in prossimità non temute e non subite, nelle quali 

sperimentare che non tutto è controllabile e dominabile, o 

è da subire passivamente, o è ricerca di pura convenienza 

utilitaristica. Ci può essere  anche riconoscimento, attesa 

fiduciosa, reciprocità, fraternità, responsabilità condivisa. 

Pensare con altri può essere un ritrovarsi sulla soglia (oggi 

siamo diventati molto poveri di esperienze sulla soglia) 

reciprocamente ospiti e capaci di inizio, di avvio
65

. 

Senza grandi illusioni: certamente si resta nella durezza 

della prova propria degli uomini della pena, e nella 

spaccatura, nell‟ambivalenza provata dagli uomini del 

reato. Quella soglia si dà provando la realizzazione di 

interstizi tra mondi diversi nei quali “fare muovere” 

attitudini, moventi, pensieri e riposizionamenti di senso. 

Nei quali si può osare e provare a uscire, anche un poco 

temendolo. Magari sulla soglia si può anche provare la 

“tenuta” resistente dei propri meccanismi di “disimpegno 

morale”, delle proprie giustificazioni, o delle 

cristallizzazioni interiori delle culture criminali e mafiose. 

Negli interstizi, però, si possono anche delineare confini 

tra mondi sui quali fare l‟esperienza  di “un incontro tra 

soli”, tra singolarità uniche; nelle costruzione condivisa di 

conoscenze,  nei progetti di ricerca, nel lavoro attorno a 

“prodotti” culturali. Dagli interstizi ai confini: su questi la 

scuola può accompagnare, come fanno i passatori. E 

lasciare, poi, alle libertà ed alle scelte dei singoli il 

proseguire. Alla fine, dopo aver creato un luogo, promosso  

un cammino condiviso, costruito indicazioni e tratti 

d‟orizzonte, la scuola lascia. Incontra le persone che 

entrano nel suo luogo nel loro “momento”, non le piega al 

suo “modello”, costruisce con e tra  loro un impegnativo 

percorso di vita comune su chiari principi, poi consegna e 

lascia. 

Riconsegna le persone al loro compito d‟inizio. Per questo 

sta attenta al limite ed alla rischiosità di una prospettiva 

solo correttiva, terapeutica, di sostegno e recupero, come 

pure alla debolezza di una prospettiva risarcitoria o 

consolatoria. Una strategia di bonifica non permette 

ridislocazioni, risimbolizzazioni affettive, vere 

capacitazioni, non scava nelle forze residue nascoste.  

Lo scambio in una classe di adulti in un contesto detentivo 

vede da un lato l‟attivazione di strutture di resistenza 

molto forti, quasi cristallizzate: resistenze al dolore, forme 

di edulcorazione della realtà, d‟anestesia del sentire, di 

elusione della responsabilità. Che potrebbero lasciare 

spazio, ad esempio, ad un gusto solo formalistico della 

pratica dei linguaggi e dei saperi raccolti nelle discipline. 

La conoscenza potrebbe, costruita fine a se stessa, 

rappresentare anche una via di fuga, l‟evasione in un luogo 

“altro”, non reale, dove l‟esercizio di sé può assumere 

tratti narcisistici, di un certo cinismo a-morale. Un sapere 

senza destinazione, senza corrispondenza
66

. Un incontro 

educativo in carcere può, però, anche permettere di 

sperimentare la verità del dire di Simone Weil per la quale 

il futuro entra in noi prima che avvenga. La possibilità che 

una persona cambi è legata anche al vedere maturare in sé 

possibilità e rappresentazioni  e  forme del pensiero nuove 

provocate da “salti di piano”, da confronti con conoscenze 

e saperi, da dialoghi e riflessioni. L‟incontro apre a 

movimenti del pensiero e della coscienza, che fanno 

cogliere  quello che ho fatto, quello di cui non avevo 

ancora colto dimensioni e carattere. Nel suo sentire, nel 

suo racconto (che può essere anche quello delle narrazioni 

letterarie, delle opere d‟arte, delle testimonianze e delle 

memorie storiche) può prendere figura interiore, ad 

esempio, la dimensione di evento relazionale proprio del 

reato: non solo trasgressione di norme ma offesa arrecata a 

persone, a legami reali, a beni della vita comune. 

Dimensione da “riprendere” dentro possibilità, attive e 

responsabili, di riparazione delle conseguenze e di 

rigenerazioni del legame. 

Certamente questo chiede che nel contesto scolastico si 

stabiliscano nel tempo relazioni di presenza, di autenticità, 

di affidamento reciproco, tra cercatori di verità e dialogo. 

E che, quindi, si accetti il costo della sincerità. Il 

riconoscimento è anche questione pedagogica: re 

incontrare sé nelle condizioni di frattura,  tornare a 

conoscere cosa si è diventati e cosa non si è ancora giocato 

o colto di sé, è prezioso. Ed è operazione delicata, occorre 

cogliersi nella figura propria e nella (propria) ombra.
67

  

Occorre lasciare tempo perché l‟esperienza che si va 

facendo riavvii la possibilità di “tornare a partire da sé”, 
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dalle proprie risorse per provare a giocarsi in progetti e 

relazioni nuove o rigenerate. Uscire dalle ombre, da 

chiusure soffocanti, staccare da modi di pensare ed essere, 

da relazioni non generative; ritrovarsi in luoghi e confronti 

riconciliati, starci e muoversi; vedere le cose in altra luce: 

questa lotta contro un certo sfinimento, contro il 

rattrappirsi e ritirarsi nella sfiducia, nella colpa, si conduce 

in carcere anche nella scuola.  

 

Una cultura della scuola 

 

Dovrebbe essere convinzione diffusa che la scuola esiste 

in funzione dei suoi studenti,  dei quali deve cercare 

benessere, sviluppo, felicità e che, pensata in altro modo, 

perde la sua ragion d‟essere. Nel caso di persone ristrette 

ciò si può dare se la cultura della scuola è orientata a 

costruire un nuovo e più pieno senso di sé, una nuova 

capacità di autodeterminazione. Se è luogo nel quale 

“formare il carattere”, come scrive Samuel Casey Carter, 

perseguire una “formazione morale” attraverso 

l‟orientamento a obiettivi virtuosi, costruttivi, generativi, 

pro-sociali.
68

 È la cultura della scuola che determina i 

risultati di crescita e maturazione personale degli studenti, 

oltre la ricchezza degli apprendimenti. Una cultura che 

miri al successo di ognuno e del gruppo. Una cultura fatta 

di persone, principi, intenzionalità. Creare il clima ed 

individuare orientamenti chiari per una storia del gruppo, 

rende interessante incontrarsi, apprendere, cercare insieme, 

“fare sempre del proprio meglio”
69

.  

Ciò che si vive come “successo” scolastico si lega ad una 

cultura della scuola che è sempre “locale”, propria di 

quelle persone, del loro patto, dei valori e delle relazioni 

che vivono.  

Nelle modalità di lavoro, guidate da principi chiari e 

ribaditi, specie in carcere, si possono creare opportunità 

perché ognuno sia valorizzato, segua un suo cammino di 

miglioramento con intensità e determinatezza. Toccando 

con mano l‟importanza dei valori proposti, apprezzando 

verità, bontà e bellezza. 

La cultura della scuola prende forma dalla risposta a 

bisogni, ma intende creare valore aggiunto per la vita di 

studenti detenuti. Vanno definiti presto nel gruppo 

classeprincipi-base adeguati, chiari, discussi e condivisi; 

van cercati risultati nella vita e nel lavoro del gruppo, van 

costruiti comportamenti, rinforzate convinzioni e stili di 

vita positivi e costruttivi. Va curato un circolo virtuoso di 

abitudini e consuetudini perché attechiscano e facciano 

avvertire un clima, un modo di abitare il  tempo della 

scuola. 

La scuola, allora, più che uno spazio pubblico, diviene un 

luogo di vita comune dove i valori, apprezzati e 

condivisi,vanno resi pubblici e ricordati. Qui si dà forma a 

tratti di carattere che reggano, nel tempo, il confronto e il 

contrasto con gli altri momenti e le altre attività della vita 

di detenzione. Qui non è questione di benefici, di utilità, di 

punizioni, ma di cosa desiderare di buono per sé, e nel 

lavoro con altri. Le pratiche e le attività sono intenzionali, 

si dà ragione al lavorare sodo, ognuno e insieme 

all‟interno del gruppo. E si tengono le fila di una storia di 

formazione unica e condivisa, tra adulti. Ci si espone e si 

riceve apprezzamento, si rischia e si resiste, ci si richiama 

ai valori e ci si offre come appoggio, si cerca con 

originalità e non si teme il confronto, si fatica e si prova 

continuità. 

“Lavorare per dar forma alla cultura della propria scuola”, 

responsabilizzandosi tra i docenti e i corsisti, è tenere 

attiva una lettura dei comportamenti, del linguaggio, delle 

comunicazioni. Questo per cogliere moventi espliciti e 

inconsapevoli, metterli a fuoco, e per ridire e rinforzare il 

legame e gli obiettivi comuni da perseguire. La classe deve 

essere capace di chiarezza e di controllo circa le sue 

dinamiche. Anche nei momenti di “caos creativo”, di 

discussione o di apprendimento cooperativo. 

“L‟importante non è solo ciò che impariamo, ciò che conta 

è chi diventiamo”: si sente risuonare in queste parole 

quanto raccolto nel testo di Casey Carter sulla esperienza 

di dodici scuole americane. Il legame tra la importanza 

morale del lavoro e le  abilità pratiche insegnate durante le 

lezioni è strettissimo
70

. 

 “Non serve sostenere doveri senza norme”, che non sono 

altro che forme disciplinanti, esito di pratiche di 

assoggettamento formativo come insegna anche Michel 

Foucault.
71

 Serve, piuttosto, una esperienza che appoggi la 

costituzione dell‟esercizio della libertà
72

 o, quanto meno, 

della partecipazione alla costruzione della propria 

esistenza, della propria personalità. Al di fuori di un 

paradigma deterministico, ed al di fuori di un paradigma 
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soggettivistico/psicologistico che “pretende di identificare 

le conoscenze nella sola attività del soggetto”.
73

 

 

Il richiamo all‟autonomia, “aspetto più concreto ed 

esistenzialmente più significativo della libertà”, è il 

richiamo alla capacità di organizzare i propri 

comportamenti e le proprie scelte con riferimento alla cura 

di sé, ed anche in relazione ai vincoli e alle limitazioni 

nelle quali ci si è costretti con le proprie scelte devianti. 

Sul piano pedagogico ciò significa non orientare verso un 

“non dobbiamo fare così” ma verso un “sforziamoci di fare 

così”, positivo e in responsabilità. Come indica Elena 

Madrussan, riprendendo Merleu-Ponty, “se la scelta della 

propria modalità di essere nel mondo – che corrisponde 

alla propria forma, a ciò che l‟educazione ha fatto e fa di 

noi – implica l‟assunzione critica della libertà, essa ha a 

che fare proprio con la capacità di decostruire la propria 

esperienza del mondo, e quindi, in primis, la propria 

percezione del mondo”
74

. 

Prendere in esame “che cosa vedo veramente”, con 

atteggiamento critico, decostruendo la precedente 

esperienza del mondo e la precedente percezione del 

mondo è acquisire una “qualità dell‟intelligenza” nuova, 

riflessiva. Le attitudini percettive consolidate, dentro le 

quali si sono date ed esercitate le libertà, le scelte, le 

possibilità, vanno decostruite, reinterrogate. Come le 

esperienze vissute.  Va conquistata di un‟attitudine critica 

per la promozione della matrice etica delle scelte: questo 

va perseguito da una chiara strategia co-educativa in 

carcere. Dall‟apertura di nuovi orizzonti del possibile 

/fruibile occorre passare alla messa a fuoco e all‟esercizio 

di una intenzionalità dell‟agire. Reimparando a vedere e 

sentire, e agendo sul possibile
75

. 

La ricerca nel campo delle scienze dell‟apprendimento ha 

da tempo dimostrato che l‟apprendimento avviene sempre 

a partire da uno sfondo di conoscenze esistenti, e che è 

importantissimo cogliere e mettersi in rapporto con 

pensieri e strutture della conoscenza portate con sé in 

classe degli studenti
76

. Questo è tanto più importante 

quando ci si trova in un ambiente così profondamente 

differenziato in storie, culture, percorsi di crescita, 

riferimento ad ambienti sociali, diversificatissimi. Nel 

quale le persone portano non solo le loro radici in 

tradizioni, immaginari, appartenenze, lontane tra loro, ma 

anche il modo particolare della loro reinterpretazione 

dentro scelte e vissuti personali trasgressivi e di illegalità. 

(Oltre che le contaminazioni  tra i modi di interpretare la 

vita ed il mondo propri della formazione ricevuta e 

incontrati nei percorsi di migrazione, o in quelli di 

devianza).  

Prestare attenzione alle strutture cognitive preesistenti 

nelle studentesse e negli studenti, e allo sfondo di 

conoscenza ed esperienza che le persone portano (che le 

differenzia continuamente), colloca il lavoro dei docenti 

nella prospettiva della proposta di percorsi di 

apprendimento "più indipendenti e negoziali" per soggetti 

“intrinsecamente motivati, in grado di assumere le 

responsabilità del loro costante apprendimento proiettato 

sull‟arco di tutta la vita”
77

. L‟incontro a scuola può 

rappresentare una offerta di strumenti e di percorsi che 

rendono possibili nuove articolazioni (più ampie, corrette 

ed approfondite) delle comprensioni. L'apprendimento può 

muoversi, così, nelle progressive acquisizione di 

impalcature (scaffolding) più solide e complesse.  

Per formare ogni studente come soggetto autonomamente 

responsabile e intrinsecamente motivato occorre 

considerarlo tale: aspettandosi che lo sia e chiedendogli 

d‟essere tale o di crescere in tale direzione. Stabilendo con 

lui un patto vincolante e serio.  

 

Fino agli anni ‟80 le scienze dell‟apprendimento hanno 

posto l‟accento sulla conoscenza individuale e sui processi 

individuali di apprendimento. Con acquisizioni importanti 

circa le singolarità e le unicità. Dal 1990 in poi Io sguardo 

dei ricercatori si é spostato sulle comunità che apprendono 

(Brown e Compare), sulle comunità di pratica (Lave e 

Wenger), sulle comunità che costruiscono conoscenza 

(Bereiter e Scardamalia)
78

.  

Attribuire importanza al processo di scambio e produzione 

di un apprendimento in una comunità di ricerca ricca di 

differenza (e problematicità, e livelli differenziati di 

competenze) nella quale promuovere conoscenze ed idee 

futuro di attività di collaborazione non è semplice. La 

centratura sulla comunità di apprendimento si è sviluppata 

sulla spinta della ricerca di contesti di conoscenza e 

d'esercizio di competenze e abilità che consolidassero le 

nuove modalità di apprendimento. Spingendo ad 

impiegarle oltre l‟interazione con i compagni e con 
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l‟insegnante. A dare una forte spinta al cambiamento in 

questa direzione è stato il riconoscimento del fatto che, 

sebbene l‟insegnamento di strategie cognitive dia spesso 

buoni risultati a breve termine, le condizioni presenti 

dentro e fuori l‟aula scolastica offrono pochi incentivi agli 

studenti per esercitare lo sforzo supplementare che tali 

strategie di insegnamento richiedono: lo forzo di 

maturazione in profondità di nuovi atteggiamenti di  

pensiero, di esercizio d‟indagine critica e  riflessiva nei 

contesti, e nelle scelte di vita. Ben presto si  torna a usare 

quelle strategie “efficienti”, ma improduttive da un punto 

della crescita personale e in apprendimento, a cui si era 

abituati in precedenza.  

Un apprendimento all‟interno della comunità è capace di 

valorizzare, ma anche di verificare e correggere, le 

conoscenze preesistenti nelle persone. Un insegnamento 

che si riduce al paradigma trasmissione-riproduzione, 

all‟esercizio formale, al proporre il controllo di 

conoscenze trasmesse, alla richiesta di adeguamento, 

all‟addestramento, all‟assimilazione di linguaggi, non 

incide anche quando fa presa sulle persone
79

.  

Abbiamo già notato come nella scuola troppe volte si 

utilizza un pensiero (e si formi all‟uso di un pensiero) che 

è imposizione di griglie; queste, alla fine del cammino, 

non permettono alla ragione che di incontrare un "mondo 

anticipato", definito dalle reti di categorie, dai costrutti 

linguistici, o dalle convinzioni già radicate e diffuse nel 

senso comune del proprio ambiente socio-culturale, e dagli 

interessi pratici. Le competenze cognitive non si 

acquisiscono per adeguamento a richieste, il bisogno di 

comprendere lo si abita insieme.  

Assumere questa prospettiva chiede agli insegnanti 

movimenti importanti. Chiede, ad esempio, una profonda 

competenza pedagogica delle materie, e la capacità di 

proporle come esperienze umane di ricerca, di relazione e 

di responsabilità. Chiede loro di essere in grado di evocare 

domande e dare risposte, di riaprire questioni e di 

“improvvisare" attentamente, di fronte alla dinamica che 

emerge nella classe. Chiede un lavoro sui curricoli che 

tenga conto delle "teorie implicite" degli allievi e delle 

loro idee preesistenti. Chiede contesti e proposte che 

aiutino esperienze di apprendimento personalizzato e, 

insieme, momenti di "conoscenza distribuita". Chiede di 

essere capaci di raccogliere e fare interagire (correggendo, 

insegnandone il buon uso, valorizzando) diverse fonti di 

informazione e conoscenza.  

Nei patrimoni culturali si sono dati, si esprimono e 

prendono forma significati, orientamenti di valore, 

desideri. Insieme a creatività, responsabilità, cura. 

L‟esperienza del confronto continuo con il plurale rischia 

di sostenere una cultura che riduce le conoscenze, le 

competenze, i linguaggi a meri beni disponibili, acquisibili 

e intercambiabili, utilizzabili al bisogno e secondo utilità.  

I cammini di identità che si sviluppano tra le diverse 

appartenenze tenute dentro sono a volte faticosi, a volte 

arricchenti, comunque decisivi nel camminare. La scuola 

può essere uno dei luoghi più significativi nei quali si 

sviluppano, si chiariscono, e si elaborano. 

Creare un‟esperienza nella quale richiamare tratti d‟un 

carattere morale, segnato da altruismo e responsabilità, è 

questione di una proposta culturale ed è questione di uno 

stile di lavoro, di modi dell‟interazione e della ricerca, di 

clima relazionale.  

Lavorare su testi ben scelti, su argomenti seri ed esigenti, e 

provare desideri e cammini, coltivare l‟interiorità e 

relazioni nuove e riconciliate. Riconquistare così anche il 

senso della sofferenza e lo sforzo di creare una società più 

giusta
80

. 

A scuola, in carcere, si cerca di perseguire un‟”eccellenza” 

radicata in una sensibilità culturale lontana da quella 

diffusa nel contesto detentivo di convivenza. Il lavoro sulla 

parola è importante: “se si impara a ragionare in modo 

critico e ad usare valide argomentazioni, si può arrivare a 

discernere la verità (..), andando in profondità si 

comprende come libertà e dovere vadano di pari passo.”
81

 

A questo va indirizzata la conoscenza delle esperienze 

della condizione umana e dei diversi patrimoni culturali. 

Cura, attenzione, gusto per un certo rigore, e per la 

domanda tesa a comprendere l‟essenza vera  e profonda di 

ciò che si studia, sono importanti per crescere l‟attenzione 

a “dare forma”, progressivamente, a un comportamento 

solido, eticamente corretto, ed efficace e rispettoso..  

Una cultura della scuola perseguita intenzionalmente, una 

cultura della comunità scolastica, emerge se è curata da un 

gruppo di docenti forte e motivato, viene costruita con una 

attenzione riflessiva alle relazioni. Non evita il confronto 

con impegnativi e complessi interrogativi esistenziali e per 

sostenerli sceglie contenuti e modalità didattiche adeguate. 
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L’esperienza dello studio 

 

Studiare è una delle attività per avvicinarsi al mondo con 

forza e profondità, per farsi contemporanei a tanti uomini e 

tante donne, di tanti tempi diversi e lontani. Può essere 

potere sterile quel che viene dallo studiare, ma può essere 

anche un cammino prezioso di costruzione, di legame, di 

libertà responsabile, di riconoscimento, di dedizione. 

Studiare può farci ri-trovare e sentire la bellezza di 

“iniziare”, l‟essere nascente del mondo e della vita; e di 

noi stessi in nuovi giorni del sentire e  del fare, 

dell‟immaginare e dell‟interrogare. Sapremo tornare a 

vedere la realtà per quel che è, cioè una possibilità, 

un‟attesa, quando i tempi si fan confusi e premono le 

angosce? 

Come si vive il tempo nella scuola in carcere? E ancora 

quale è il tempo che la scuola qui riesce a “istituire”? Nelle 

scuole si riesce a dare tempo all‟esperienza della 

conoscenza?  

È un tempo particolare quello che si deve offrire alla 

tessitura del rapporto tra il tempo biografico di chi vive la 

pena, (e va delineando diversi cammini di identità e di 

appartenenza al mondo nella fratture), e il tempo storico, il 

tempo sociale, l‟universo simbolico portati dalle culture, 

dalle tradizioni, dai saperi consolidati, nelle narrazioni 

dell‟avventura umana. 

Occorre rendere l‟incontro significativo perché utile a 

orientare nel rapporto con la propria cultura, quella 

trasmessa dalla famiglia, e nel rapporto con gli altri, con la 

propria storia; utile a riorientare a costituirsi come soggetti 

morali
82

. 

Occorre rendere l‟incontro significativo perché evidenza 

del percorso possibile di impegni comuni per entrare nel 

proprio tempo, letto con attenzione e competenza, assunto 

nell‟esercizio di parti e ruoli per operarvi.  Prefigurando un 

orizzonte abitabile e desiderabile per un tempo di umanità 

e giustizia. Saperi e conoscenza a scuola possono essere un 

luogo del contatto con il passato e con il futuro, una 

esperienza di ricomposizione e di riflessione, di studio 

utile a trovare la propria “posizione” e la giusta “postura” 

nel tempo e nella realtà.  

La conoscenza è un‟esperienza, una costruzione, una 

relazione profonda e impegnativa con altri, vicini e 

lontani, in presenza e in assenza
83

. Proporre un‟indagine 

tra patrimoni culturali e simboli diversi con attenti 

momenti di scambio, di confronto e dialogo, è anche fare 

prove ed esercizi di cittadinanza, esaminando le 

documentazioni sulle ferite delle memorie e del presente, e 

dando valore ai gesti giusti e alle tracce simboliche.  

Se il tempo è dato forse si saprà resistere  alla fascinazione 

delle “possibilità senza tempo”, quelle una volta colte di 

volta in volta, cercate e lasciate, colte perché non 

impegnative. Forse l‟altro non verrà neutralizzato e il 

sentire non sarà imperativo con la sua intensità cieca che 

fa agire immediatamente le tensioni provocando una sorta 

di “corto circuito del pensiero”. Come è stato nelle 

esperienze delle bande; come è in alcune dinamiche nelle 

sezioni. Lì si vedono movimenti e gesti che non 

significano qualcosa ma sono la cosa stessa: il calore del 

mondo interno del sentire è riversato all‟esterno e contagia 

chiunque sia nel campo della relazione
84

. 

La scuola in carcere non può essere troppo satura. Una 

scuola porosa é capace di “agire di rimessa”, di lasciare 

spazi nei quali ricomporre e riconoscere. Sa che il senso di 

quel che vive al suo interno, e nel rapporto vitale con la 

convivenza e il contesto della pena va “conquistato”, e 

detto in modo nuovo: va reistituito. Alberto Melucci 

parlava anni fa dell‟importanza di accompagnare anche 

nella esperienza scolastica a crescere come “testimoni del 

proprio cambiamento”
85

, di vedersi e di poter dire su di sé. 

Due movimenti vanno però promossi: quello della “ri-

dislocazione”, del percepire e dire del proprio sé che 

cambia in relazione al contesto di vita che cambia; quello 

che nasce strutturando nel cammino esperienziale un asse 

verso l‟altro, verso il futuro, uno spazio per l‟inedito, 

l‟attesa.  

Educare nel rischio e nell‟incertezza del futuro, nel dolore 

per la colpa e per le separazioni, chiede di educare ad 

acquisire libertà e senso della corresponsabilità, capacità di 

riflessione profonda prima e dentro le scelte che 

richiamano l‟assunzione d‟un rischio. La cultura sociale è 

segnata dalla espansione delle “promesse del rischio”
86

, 

per molti, giovani e adulti detenuti, il pericolo è elemento 

che non dissuade ma spinge all‟azione. Le sensazioni di 

invulnerabilità, l‟ottimismo irrealistico che registriamo in 

alcuni di loro devono essere ricondotti alla assunzione del 

limite, ad un compimento costruttivo del desiderio.  
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La scuola può davvero presentarsi come controdispositivo 

nei confronti dei dispositivi dell‟educazione alle mafie o di 

quelli costruiti, e incrostati nel tempo, dal “disimpegno 

morale”. L‟esperienza di formazione può proporsi come 

rilettura di cose, di realtà, di scelte, di posture 

impropriamente e a lungo sperimentate e consolidate (i cui 

segni forti sono ripresi nelle sentenze e nelle osservazioni) 

solo a certe condizioni. In assenza delle quali la  proposta 

scolastica può essere utilizzata come palestra di esercizio e 

di prova di solidità dei dispositivi acquisiti. 

Si può dare come esperienza, progressiva, non di 

costruzione o ricostruzione di un mosaico di pezzi e 

tessere separate, ma come nuova scrittura, nuova 

composizione. Dentro la sperimentazione d‟una possibile 

nuova relazione, una nuova narrazione che si dà un po‟ 

improvvisamente fuori da calcoli, convenienze e  ricambi, 

in una certa gratuità. Tornare a guardare ed ascoltare altri 

permette incontri di storie (incontri “protetti” tra storie) 

realizzati anche attraverso il “velo” degli oggetti e delle 

esperienze culturali, dei linguaggi e delle questioni 

proposte ed assunte. Parlando d‟altro si reinventano  parti 

della propria storia, e storie d‟altri, e storie possibili. 

Questo anche per umanità “sfibrate”, scomposte, a volte 

attraversate dalla costruzione dell‟odio e del disprezzo, o 

della indifferenza. Sfibramento che segnala il costo pagato 

in termini di distruzione della propria umanità, nello 

spazio dato all‟inimicizia. Attraversata la negazione di una 

comune umanità si può non finire nel suo vortice e nel suo 

risucchio: la cultura, le storie, le esperienze dei saperi, un 

nuovo gusto del pensare, una cura di sé, possano offrirsi ad 

una rigenerazione anche lenta, parziale, un poco fragile. 

Con la leggerezza di incontri con altre storie, con la 

profondità degli incontri, con lo spazio che il futuro ed il 

riconoscimento prendono posto dentro di sé “prima di 

avvenire”.  

A volte a scuola si articola una didattica che prova “la 

presa” sugli allievi, al fine di operare in loro  

trasformazioni che sono adattamenti, trasmissioni di 

conoscenza in vista di restituzioni. A questa azione che 

chiede disponibilità e che in verità prova a disporre delle 

persone incontrate, attraverso l‟utilizzo di una razionalità 

strumentale, resistono soprattutto le biografie e le strutture 

di personalità segnate da fragilità, svantaggi, diversità, 

irrimediabilità. Quelle che restano trattenute dentro le 

esperienze negative. Resistono  rifiutando, resistono 

nascondendosi nell‟adeguamento puro alla richiesta. 

Non se ne può disporre, “occorre provare a ritrovarsi 

all‟aperto”, provare l‟incontro facendo convergere 

cammini che portano lontano. Nei quali restano le 

vischiosità non solo degli esercizi di ruolo ma anche delle 

fatiche ad uscire dalle  immagini di sé cristallizzate dalla 

condanna e dalla pena, e dalle giustificazioni “scambiate” 

nel contesto detentivo, nel rapporto con il sistema 

giudiziario  e nella relazione con il proprio  mondo 

familiare e di vita. A volte qui si danno rifugi, a volte 

irrisolte espiazioni, a volte il percorso verso l‟accettazione 

di sé chiede impegno ed esperienza di cambiamento: 

“cerco qualcosa che mi renda accettabile a me stesso”, 

confidava un giovane uomo detenuto. 

 

La scuola nell’aula 

 

L‟aula è un luogo che organizza disposizioni, che 

contiene, ordina movimenti; ma è anche uno strumento di 

socializzazione perché regola e richiama responsabilità, 

riconosce, individua e promuove cooperazioni. Inoltre è 

anche esperienza che richiama valori (cooperazione, 

competizione, valorizzazione di ognuno, subalternità, 

simmetria, asimmetria). Essa collega e distanzia dalla 

realtà: apre a un movimento di analisi, di formalizzazione, 

di riflessione, di osservazione, di distinzione in approcci 

specifici, e invita al ritorno presso la vita complessa, il 

reale, i corpi e le relazioni
87

. 

In aula si portano i propri corpi, carichi di esperienza, di 

storia , carichi dei segni profondi del “fuori”, ma in aula si 

vive anche una presa di distanza da memorie, pensieri, 

sensazioni e relazioni. Presa di distanza riflessiva nella 

quale si fa pratica di un pensare inedito: di nuove 

immaginazioni, di ricerca e confronto. La realtà (la società, 

la storia, l‟esperienza personale o sociale) non porta con sé 

tutto il suo significato: se ne possono analizzare i segni, si 

può attraversarla con sguardi disciplinari, trascenderla, 

condurne un‟ermeneutica. Oltre l‟esperienza diretta e 

immediata si possono dare diverse esperienze di 

apprendimento “mediate”, concettuali, simboliche, 

epistemiche, estetiche. La classe è il luogo “altro”, nel 

quale condurle. 
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In classe le cose divengono oggetto di studio (si osservano, 

classificano, scompongono, descrivono, selezionano, 

ordinano, misurano, interpretano) e si ripropongono nelle 

domande di senso, nei legami e nelle destinazioni, nel loro  

mistero. Richiamano a responsabilità, domanda, 

raccoglimento, esposizione. In classe si deve imparare ad 

adattarsi e disadattarsi. 

C‟è, certo, un mandato istituzionale che muove la pratica 

scolastica, i gesti educativi, la didattica. Ma nel “tessuto 

fine“ delle relazioni quotidiane, nello sviluppo delle 

esperienze del gruppo-classe, nel confronto con contenuti 

e con strumenti si danno eventi relazionali, con “il 

mandato relazionale che ne discende”
88

. 

Ogni gesto didattico, formativo, istruttivo ha luogo, prende 

vita e forma in un incontro, anzi nel contesto di una “danza 

relazionale” intensa, cui partecipano più attori, anche 

imprevisti. “La relazione precede, accompagna, eccede 

sempre la prestazione”
89

. Vanno costruiti e conservati in 

un contesto formativo, in ogni contesto di cura, saperi 

relazionali. Manghi bene ci informa: “I saperi relazionali 

non investono uno specifico „bisogno‟ o „problema‟ su cui 

intervenire, ovvero i contenuti della „danza‟ in atto. 

Investono le sue forme: i modi, i ritmi, le tonalità. Il gusto 

stesso, oppure l‟impaccio, del danzare. Il cangiante 

intrecciarsi delle aperture e delle chiusure, delle vicinanze 

e delle distanze, delle simmetrie e delle gerarchie, dei 

conflitti e delle alleanze. E ancora: delle pazienze e delle 

impazienze, delle complicità e delle neutralità, delle 

disperazioni e delle speranze. (…) Va da sé che per chi 

pratica mestieri e servizi di cura, legittimati a intrecciarsi 

con l‟intera trama delle nostre vicende anche più intime e 

problematiche, questo compito non è, per così dire, 

un‟opzione soggettiva. È una precisa responsabilità. Un 

mandato, come si diceva. Che non può essere aggirato, ma 

solo interpretato e praticato, in un modo  o nell‟altro”
90

. 

Ci vuole intelligenza e responsabilità per costruirli, nelle 

équipes dei docenti ed anche nelle équipes 

multidisciplinari che si collocano sugli snodi organizzativi 

e vitali del sistema carcere. 

Una comunità di apprendimento così differenziata chiede 

una buona regia, obiettivi e percorsi differenziati che 

sappiano entrare in risonanze generative dentro le pratiche 

discorsive ed operative proposte al gruppo di studenti-

detenuti. Un‟esperienza scolastica con persone detenute, in 

condizione di restrizione, è un‟esperienza della diversità e 

dell‟alterità di particolare forza. Un certo rigore, una non 

casualità sono conquiste importanti per alcuni; per altri è 

importante cogliere la simbolicità di cose e gesti oltre 

l‟emotività; per altri ancora è possibile raggiungere 

capacità metacognitive. 

L‟aula è un luogo in cui stare “in sicurezza”, protetti circa 

acquisizioni, e adattamenti, e riorientamenti. In cui 

mettersi alla prova accettando la possibilità di cercare e 

sbagliare, ed anche un poco trasgredire. Si conosce in vista 

dell‟azione, ma anche a seguito dell‟azione. Si fa 

esperienza di un “sapere vivo” che viene da esperienze 

pratiche e performative, da immaginazioni e lavori su 

ipotesi, dalla sollecitazione di conoscenze sinestetiche, 

dalla messa a fuoco di saperi relazionali, emozionalmente 

aperti.
91

 

Quotidianamente si è stimolati, o costretti, a guardare le 

questioni dalla (e della) differenza. Cogliendo la 

specificità e i caratteri del proprio e degli altri punti di 

vista: occasione per esercitarsi a decentrare il proprio. 

Sentendo e vedendo il sentire ed il vedere dell‟altro: 

maturando un poco l‟empatico sentire in sé il sentire 

dell‟altro come occasione di conoscenza di impegno 

morale. Accettando di essere visti, considerati e vissuti da 

altri: giocando franchezza e trasparenza, accettando 

interrogazioni e messa in discussione; percependo i 

cammini su cui  avviarmi. 

Un‟aula è questo se non vive in una scuola delle 

neutralizzazioni, della conformazione, dell‟autoritarismo. 

Sostenere un‟idea, una convinzione, nella forma del 

giudizio, e volere prevalere; o distanziarsi,  separarsi, 

distinguersi da altri: questo è il gioco comunicativo più 

diffuso nella vita di sezione. La prova di forza è sentita 

come ciò che fa consistere. Il rispetto nasce più da questo 

che dal riconoscimento. 

In classe si trova una nuova forma di relazione, non 

violenta, e questo spesso dà più distensione, a volte dà 

sperdimento. E altre volte ancora  riemerge il vissuto 

reattivo della vita detentiva e promiscua. Una diversa 

relazione è possibile, non fondata sulla violenza e la 

difesa; fondata sull‟ascolto reciproco, lo scambio aperto e 

pensoso, la condivisione di idee e ricerche. 
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Morineau sostiene che “la mediazione è essenzialmente 

educazione” specie quando, attraverso il mondo della 

scuola, incontra l‟origine del conflitto che si colloca là 

dove “le ferite, le umiliazioni, il non rispetto delle persone, 

l‟impossibilità di esprimersi, generano sofferenza, l‟odio, 

la violenza. Queste tre emozioni sono intimamente 

legate(…) la mediazione può dare ed essere uno spazio di 

parola.”
 92

  Ritrovarsi nella propria totalità di pensiero ed 

emozioni, ritrovare la libertà di dire e, insieme, la 

responsabilità e l‟apertura nel confronto, nel gioco della 

differenza, nel portare più a fondo e più al largo le 

domande e le conoscenze aiuta il percorso di conoscenza. 

E indirettamente fa toccare zone d‟esperienza, di difficoltà, 

di sofferenza che normalmente vengono nascoste o non 

indagate. Possono venire chiarificate e trasformate nelle 

pratiche quotidiane e relazionali della scuola. Senza 

ostentazione e senza processi, dentro un “processo” in 

senso pedagogico: un cammino, un incontro, un 

accompagnamento
93

.  

“La qualità del lavoro compiuto da ogni partecipante crea 

la qualità del gruppo. Gli scambi sono talmente profondi 

da permettere a ognuno di incontrare gli altri dietro le loro 

maschere”.
94

 E non ci si nasconde più nella propria terra, 

pronti solo a proteggersi, o a aggredire chi minaccia.
95

 È 

una questione di giustizia, “virtù completa” per Aristotele 

perché è rivolta agli altri. 

Il gruppo di lavoro e di studio spesso è presentato come 

garanzia di equilibri relazionali, come luogo di 

composizione e contenimento dei conflitti,  ma lo è solo se 

in esso  si riesce a leggere e gestire non solo l‟esplicito 

razionale ma  anche l‟implicito affettivo ed irrazionale. Un 

altro stereotipo corrente presenta il gruppo come una realtà 

che garantirebbe una produzione più efficace, per il 

cumulo di energie e potenzialità che permetterebbe. Nei 

fatti non è di per sé forza produttiva, né ordinata, o 

efficace: lo è a volte, a condizione che vi sia passione per 

un progetto, per un “oggetto” di cura e per un percorso ad 

un tempo particolari
96

. 

I gruppi, come scrive Franca Olivetti Manoukian
97

 “non si 

formano, ci sono” a partire dalle presenze reali, dalle 

persone, dalle relazioni immaginate e reali, fluide e 

discontinue. Le storie, l‟evoluzione, la chiarificazione 

degli stili e la condivisone degli obiettivi, la stabilità ed i 

vincoli possono, certo, far crescere il carattere di 

“protezione” del gruppo (di “forza antipanico” diceva la 

Klein) e la sua realtà di esperienza che permette 

l‟esposizione delle persone.  

Un gruppo di apprendimento chiede la promozione di 

un‟interdipendenza positiva, di leadership condivisa, di 

competenze sociali direttamente indicate e praticate, di un 

controllo delle interazioni e dell‟efficacia durante il lavoro. 

In esso tutti sono responsabili di tutti e si richiamano 

compiti, qualità, valorizzazione dei contributi. In essi le 

parole sono impegnative ed importanti, vincolanti: non 

sono giochi di parole, rassicuranti e non impegnativi. In 

essi non si danno apprendimenti di retoriche senza 

riverberi sul pensare e per la vita. In essi occorre reggere 

lo scambio di sguardi, allenarsi a lasciarsi guardare: il 

contrario di quanto a volte sperimentato: “per delinquere 

non deve fregartene niente dell‟altro, devi neutralizzarlo, o 

disprezzarlo”
98

. 

Sia l‟esperienza del gruppo  di apprendimento che il 

confronto con contenuti culturali, letture della memoria, 

della realtà sociale, delle scienze e delle tecniche, portano 

a leggersi in storie collettive, in biografie di altri, in 

esperienze diverse più vicine e più lontane. In riferimento 

a questioni e scelte legate a poteri e tecnologia, o in 

riferimento a codici, regole e principi. La  parola ed il 

gesto a volte impongono e costruiscono situazioni, 

significati e logiche che possono essere irresponsabili, 

prepotenti e menzognere. Scoprire il processo che dà 

forma a parole e gesti è importante, permette di coglierli 

nella loro verità generativa. Processo, nel campo della 

pedagogia sociale,  rinvia a cammino, a  legami in 

evoluzione: ad apertura al possibile, ad esigente stare 

vicino o di fronte alla prova, alla germinazione. In un 

processo si esercita fiducia, si dà la parola, si attesta ciò in 

cui si crede; si depone o si  diffonde potere a favore di 

altri; si esprime, o si coglie,  una visione, una promessa. Si 

fanno i conti con le strategie, cognitive e sociali, per 

svincolarsi dalle responsabilità
99

.  

 

Vissuti stranieri e nuove competenze per la vita 

 

Il peso della storia, delle “mentalità”, delle esperienze di 

vita e di formazione (di marginalità, di dipendenza: di 

migrazione e di fuga; di devianza e di criminalità; di 

formazione e di fallimento) conducono verso un rapporto 
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complesso con il proprio sapere, con ciò che si conosce, 

che si sa fare, che si sente e si coglie, con ciò che si sa 

creare. E con ciò che è impossibile, o vietato; cui 

rinunciare. 

Scoprire i caratteri, i contenuti e le forme del proprio 

sapere e potere, le possibilità della vita della propria 

mente
100

, come delle proprie capacità operative e 

relazionali (e le loro possibili reclinazioni e riproposizioni 

inedite), è quanto un‟esperienza scolastica e formativa con 

adulti, diversi e difficili, può permettere di conseguire. Se 

orientata intenzionalmente in questa direzione. “Non 

sapevo di sapere… di potere conoscere” “non credevo di 

poter fare” o “di sapere stare con loro” … queste sono 

scoperte possibili, via via. 

Nella scuola in carcere in certo modo emerge in una certa 

evidenza la direzione di cammino indicata da un grande 

europeo, Ugo da san Vittore, nel XII secolo, e ricordata da 

Tzvetan Todorov: “L‟uomo che trova dolce la sua patria 

non è che un dolce principiante; colui per il quale ogni 

terra è come la propria è già un uomo forte; ma solo è 

perfetto colui per il quale tutto il mondo non è che un 

paese straniero (io che sono un bulgaro che abita in 

Francia, prendo a prestito questa citazione da Edward 

Saïd, palestinese che vive negli Stati Uniti, il quale l‟aveva 

trovata a sua volta, in Erich Auerbach, tedesco esule in 

Turchia”
101

. 

Educare a pensare è iniziare a riconoscere quel che si porta 

dentro, i propri percorsi di pensiero, i loro limiti e le loro 

preziosità, le loro possibilità. E farne inizio di altre pagine, 

di nuovo orientamento, attendendo a sé e provandosi in 

nuove prospettive: sulle quali rendere giustizia, coltivare il 

desiderio di “esistere pienamente” e “assumere la 

responsabilità della cura di sé” e della “disponibilità 

all‟altro”
102

. “Andare presso di sé” è il cammino umile e 

difficile che può essere proposto ad adulti ristretti che 

entrano nella proposta di corsi scolastici.  

Vivere, per tempi più o meno lunghi, la restrizione della 

libertà, la frattura e la separazione dai mondi della vita, 

oltre ad un richiamo alla trasparenza ed alla parola, chiede 

la maturazione di competenze per la vita particolari che si 

disegnano intrecciate ed oltre le attività trattamentali. 

Competenze per portare e traversare soglie delicate e 

molto dure. 

La prima è la competenza del “trafficare” con la propria 

vulnerabilità, incontrata ed accolta. Questa competenza 

permette di riorganizzare le condizioni di vincolo e di 

possibilità nella vita personale e sociale, coltivando 

l‟equilibrio affettivo e la tenuta psicologica che sono 

necessarie, e praticando un pensiero strategico. 

Questa competenza ne richiama altre: ad esempio quella 

della cura della dimensione simbolica, e non solo 

progettuale, dei gesti di cui si curano visione e consegna, 

indicazione e testimonianza. Vivere nel segno del 

diminuire e del declinare chiede, e può sostenere, inoltre la 

capacità di non oscillare tra libertà immaginaria e 

abbassamento dell‟orizzonte delle attese: può abilitare a 

tenere il sogno dentro la realtà.  

L‟avere una storia segnata da fragilità, colpa, reato, 

declino, dipendenza, può sostenere  una capacità 

„narrativa‟: farsi testimoni del proprio cambiamento dà, 

anche a sé stessi, il segno delle svolte e dei momenti 

nascenti, delle perdite e delle rese; delle fioriture, dei 

legami, della libertà e dei lasciti. Ci sono, poi, competenze 

per la vita che sono acquisizioni dalle relazioni, che si 

danno se condivise, nate tra noi ed altri. Come la 

competenza della veglia: in responsabilità e affidabilità, 

nel gioco di sguardi accolti e promessi come buoni. Come 

cura sollecita e non come presa sull‟altro (anche se piena 

di volontà di fare il bene) o come controllo.  

Dove persone fragilissime rischiano l‟annullamento di 

ogni possibilità narrativa, proprio lì si possono tessere 

trame di veglia e ricerche concrete che possono portare a 

sapere che farsene della proprio impotenza a dire: “credo 

di potere, posso provare a potere”; anzi, ”devo provare a 

potere perché tu ci sei”. Uomini del reato e della pena 

possono  esprimere della cura delle relazioni, delle 

alleanze, dell‟organizzarsi,  la competenza di stare nel 

viaggio. Per camminare con e tra altri, per non perdere 

ancora l‟orientamento. E possono trovare le competenze 

per vivere “salti di piano”, ridislocandosi nello spazio e nel 

tempo, acquisendo percezione del sé che cambia in 

relazione ad un contesto di vita, che a sua volta si 

trasforma e viene trasformato. Contesto che i corsi 

scolastici  permettono di mettere a fuoco, con attenzione 

alle sedimentazioni culturali, ai linguaggi. Per leggerlo ed 

interpretarlo fuori da riduzionismi e semplificazioni, sfida 

di futuro. 
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Tutto questo può affinare il sentire, il sentirsi lì presso 

dove si prova a vivere, dove si resiste, dove si inizia di 

nuovo. Preziosa indicazione e consegna ad altri del lavoro 

riflessivo su di sé, sui propri vissuti, sulle emozioni e sui 

sentimenti. Per capire, per sapere cosa farne, per dare 

buona destinazione ai moventi interiori, per farne energia 

generativa nell‟incontro e nell‟azione. 

Pensare differenti direzioni del sentire è dare nome e 

riconoscere il proprio, diverso, sentire; e fare esperienza 

del saper accettare
103

, del ringraziare
104

, del coltivare la 

fiducia
105

, dello sperare
106

. 

 

4. Lavoro scolastico, lavoro sull’ombra e sul limite 

Insegnare e comunicare 

 

La comunicazione di un‟insegnante in un‟aula dentro una 

struttura detentiva si stabilisce su più livelli, comunque. 

Certamente deve essere comunicazione “competente” e 

“corretta”, solida nell‟esercizio professionale e di ruolo. 

Questa garantisce la tenuta dello scenario, dei vincoli e 

della forma dell‟incontro (le regole, le finalità, i ritmi, lo 

scambio, il patto educativo, …).  

Ma la comunicazione stabilisce subito il grado 

dell‟ospitalità offerta. Comunicare modula quanto e come 

ospitare a scuola i percorsi frammentati di ricerca e di 

pensiero, le motivazioni incerte e confuse, oppure molto 

particolari, lo smarrimento circa le scelte, le possibilità, il 

senso e le prefigurazioni di futuro. I contenuti scolastici, le 

relazioni nel gruppo, le parole  ed  i pensieri, i linguaggi 

per dire le cose (la realtà  e le memorie), tutto può essere 

preparato e vissuto come esperienza di ospitalità, come 

qualcosa dentro cui depositare le proprie domande e lo 

smarrimento, come un‟esperienza dove lasciar decantare e 

lasciar spazio ad una difficile ricerca di senso. 

Alla comunicazione come ospitalità (che preserva rispetto 

e riserbo e, insieme, lascia abitare spazi di ripresa sulla 

propria domanda di vita) si può accompagnare una 

comunicazione come offerta. 

Offerta di strumenti, di linguaggi, di un campo di 

esperienza più ampio: offerta di una presenza competente 

e sollecita per lo sviluppo di capacità, e sollecitante il 

perseguimento di obiettivi, attraverso la costruzione di 

programmi e scadenze. Comunicare offrendo è chiamare 

ad assumere, a cogliere (se si vuole), ad impegnarsi. 

Comunicare offrendo non è cercare uno scambio, 

né vincolare ed obbligare: è, piuttosto, invitare ad aprire un 

cammino libero, ad entrare in un gioco impegnativo, dove 

è la relazione che regge lo sforzo e permette di 

raggiungere obiettivi. 

Infine la comunicazione che si può stabilire in una scuola 

in carcere non rifugge la dimensione dell‟indicazione. 

Indicazione di percorso, indicazione di valori in gioco 

nelle scelte, nella costruzione dei pensieri e della storia, 

nell‟utilizzo delle tecniche e dei poteri. Insegnare è sempre 

anche indicare percorsi di umanizzazione, di 

responsabilità, di nonviolenza, di generatività, di riscatto. 

Di buona cura delle cose e delle persone, della convivenza. 

Si può (si deve?) insegnare, comunicare indicando cosa è 

meravigliosamente possibile tra uomini e donne, tra 

generazioni: anche dopo il fallimento, la guerra, la frattura. 

Acquisire il senso del tempo specie per le vite giovani 

significa, certo, incoraggiare  a leggere quelle dimensioni e 

quelle direzioni del conflitto delle possibilità che il tempo 

sociale e storico porta dentro di sé. E che pure apre per 

l‟esercizio delle libertà  e delle responsabilità individuali e 

dei soggetti sociali. Significa, poi, acquisire la “parte”, il 

posizionamento, lo sguardo e il senso del cammino 

all‟interno di quelle direzioni del conflitto in atto o latente 

nel tempo nel quale si può ricominciare. 

Comunicare tra donne e uomini non è scontato, non è solo 

passaggio di informazioni o messaggi; comunicare fa 

l‟incontro, e lo può “fare” sotto il segno della 

sottomissione e dell‟inganno oppure sotto il segno 

dell‟attesa e della speranza. Nella comunicazione ci sta 

l‟omicidio simbolico rappresentato dal disprezzo, la 

neutralizzazione cinica della convivenza, la generazione e 

la nuova nascita
107

. In una classe di “ristretti” la 

comunicazione deve essere competente, ma solo se ospita, 

se offre, se indica con trasparenza, mitezza e forza può fare  

i conti con le resistenze che incontra e permettere 

l‟incontro. 

La ricostruzione di un personale, singolare vissuto del 

tempo è decisiva per la tessitura delle relazioni, e per la 

condivisione del mondo, per fare patti e per vivere attese 

reciproche, per avvertire promesse ed esercitare libertà 

attente. Se “bruciano” i caratteri del tempo personale, che 

si colgono anzitutto nella relazione educativa, in relazioni 

che insegnino la cura di sé, diventa molto difficile mettersi 
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nel tempo dell‟altro per sentire come percepisce la vita, e 

per muoversi in relazione e in risposta.  

A volte sono la frustrazione e l‟inquietudine che tengono 

dentro uno sforzo di comprensione che libera dall‟ovvio e 

dalla ripetizione, che avvia al nuovo e, insieme, alla 

percezione della propria “intima diversità”
108

. Lasciare 

andare e invitare al cammino, coltivare una appartenenza 

al gruppo e dare spazio all‟autonomia sono polarità che 

tengono viva la storia di un anno scolastico, o di un suo 

tratto. 

La scuola in carcere pare chiamata a tenere in sé, ed in 

tensione, due dimensioni spesso contrapposte. La prima è 

quella dell‟efficacia formativa, finalizzata ad una effettiva 

spendibilità della formazione nel complesso e difficile 

cammino di reinserimento nel mercato del lavoro e nella 

vita  sociale. Ma la carcerazione “porta lontano” come una 

cesura biografica. Con una “quasi impossibile” definizione  

di passaggi, nuovi paesaggi, transizioni (interiori, 

familiari, professionali). La seconda dimensione è, allora, 

quella della fase educativa: reincontrare sé in dignità, 

pensare il tempo a venire come desiderabile (offerto, 

donato). E questo non è scontato.  

L‟azione educativa, la relazione educativa (tra adulti!) si 

colloca, così, in un frattempo, in un tempo del vivere tutto 

esposto e da ridefinire. Dove indisponibilità agli altri, e 

irriducibilità a quanto di sé manifestato nel reato possono, 

se incontrate e accompagnate, essere dimensioni 

(antropologiche e psicologiche, anche spirituali) da cui 

partire per chiedere e dare rispetto, per lasciarsi essere. Per 

offrirsi e per accettare il dono che viene da altri, 

l‟obbligazione a riparare, il chiedere riconciliazione. 

Anche se pesa. 

La distanza radicale che si vive a scuola, nelle relazioni tra 

insegnanti e corsisti, tra i corsisti, chiede un lavoro 

particolare, per creare uno spazio di risonanza, uno spazio 

di risonanza, di incontro nella comune umanità. Anche le 

azioni formative possono farsi sobrie, cercando 

un‟efficacia che non si trova solo nelle realizzazioni. 

 

Esperienze, riletture, discipline 

 

L‟obbiettivo formativo condiviso da molti insegnanti è 

quello di abilitare le persone ad essere portatrici di una 

loro domanda di autonomia
109

 di una loro attivazione di 

energie e capacità di costruzione. La scuola si vive, allora, 

come chiamata a responsabilizzare (in un contesto di 

incapacitazione!), a costruire con ogni persona del gruppo-

classe percorsi di attivazione e di crescente autonomia, 

nuove capacità di riconoscimento, di interazione e 

interdipendenza. 

La riappropriazione della propria domanda di 

riabilitazione, (e più avanti la promozione di una 

dimensione di cittadinanza responsabile), chiedono di 

promuovere e di sostenere riposizionamenti progressivi, 

con una certa continuità, con attenzioni alla reciprocità, 

con assunzioni di ruolo. Arrivati ad un certo punto dello 

sviluppo del suo lavoro la scuola in carcere si scontra con 

la fatica di aprire spazi di relazione e di corresponsabilità 

tra carcere e territorio, tra percorsi di esecuzione penale e 

contesti di convivenza. Questo per sostenere e riconoscere 

i riposizionamenti personali e sociali, per sostenere 

passaggi ulteriori. 

La scuola in carcere è una risposta allo „scandalo‟ della 

disumanizzazione possibile in ogni uomo e in ogni donna. 

Un luogo di resistenza e di contrasto al male, di 

coltivazione e di ricostruzione contro la distruzione e 

l‟inaridimento. 

La competenze del docente, a questo punto, non 

riguardano solo il controllo dei contenuti disciplinari, 

riguardano piuttosto anche la sua abilità di proporre 

un‟operazione di mediazione tra le discipline e il 

“momento”, e i vissuti degli studenti detenuti. Occasione 

formativa, anche di rottura, si potrebbe dire di “rottura 

instauratrice”. Le discipline devono sprigionare il loro 

essere portatrici di storie di umanità, di scelte di 

prospettiva, di avvicinamento rispettoso alla realtà, di 

immaginazione di mondi possibili,  di interrogazione sul 

potere che generano. Ciò vale anche per le attività 

espressive. L‟esercitare sé dentro espressività fino a quel 

momento poco coltivate, nelle quali ritrovare incertezza e 

gusto, piacere e disciplina in un contesto relazionale, del 

quale si accetta l‟imprevedibilità e la fatica, la 

cooperazione e il servizio può essere molto  positivo.  

Il rapporto con il tempo si costituisce come comprensione 

e come partecipazione: la via stretta è ripensare la propria 

biografia riconoscendo e reinterpretando il mondo e la vita 

comune. Questo si dà quando l‟incontro educativo è 

pratica dell‟attenzione, esperienza di generosità “nella sua 
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forma più pura e rara”
110

. Chi è nella relazione educativa 

costruisce autonomia, approfondisce il sentire, sperimenta 

il vivere insieme  nell‟obbligazione. 

Se per Simone Weil l‟istruzione è “insegnare cos‟è 

conoscere (in senso scientifico)”, il ruolo principale 

dell‟educazione “consiste nel dare origine a moventi”, ed il 

fine della cultura è “la formazione dell‟attenzione”. Per 

questo, scrive sempre Simone giovane insegnante, “il 

primo dovere della scuola” è quello di sviluppare negli 

allievi “la facoltà di attenzione”, ricordando loro 

“incessantemente che devono essere attenti per poter 

essere più tardi giusti”
111

. L‟educazione come attenzione e 

generosità è la via per “la conoscenza della propria vita 

che si costruisce nel tempo, e negli spazi delle vite 

particolari”. Nella attenzione e nelle relazioni educative si 

può “cogliere la direzione dei venti”. E l‟attesa su di sé 

(perché il presente è anche l‟attesa che lo abita, ciò di cui è 

gravido): il possibile e, insieme, “ciò che resta”, provato 

dalla necessità. 

La scuola in carcere – dove il purale e la differenza sono 

estenuati e premono nelle prossimità, dove il “relativo” e 

l‟indistinto dei sensi e dei valori riconducono 

quotidianamente le relazioni all‟adattamento, all‟utilità 

strumentale, al disimpegno morale – prova, per molte 

storie personali a riprendere qualche filo del costituirsi 

dell‟uomo come soggetto  morale.
112

 La relazione 

educativa tra adulti non può tradire questo riducendosi a 

“situazione” per la trasmissione di pensieri e di parole 

cristallizzate e morte. È ben attuale Weil quando sostiene 

che  occorre ripensare profondamente un mito della 

modernità e della sua scuola. Il mito di una “certezza 

scientifica”
 113

 costruita a partire dalla descrizione analitica 

dei meccanismi e dei sistemi, delle relazioni sociali, del 

dominio della natura, delle funzionalità. Mito che espone a 

rapporti strumentali con il mondo e gli altri. La “scienza di 

cause” ha rotto la connessione intima della scienza greca 

con l‟attitudine poetica, attitudine che la portava a 

contemplare nelle apparenze sensibili l‟immagine del 

bene: occorre andare oltre la “scienza di cause”  per andare 

oltre “le vite secondo funzione”
114

. 

L‟azione umana più propria è l‟azione etica, quella in cui 

assumiamo responsabilità: esperienza del futuro, che 

“ricerca, rinnova, riconferma la realtà come buona”
115

: 

un‟azione che resiste al tempo, alla sua corrosione e alla 

conformazione che chiede. La libertà qui trova se stessa, 

non come arbitrio.  

Occorre cercare la realtà “con uno sforzo guidato”
116

, con 

un metodo del conoscere
117

. La scuola può rendere capaci 

di cogliere il modo in cui la realtà si dà a conoscere, liberi 

dalle conoscenze già disponibili e dalle nostre 

strumentazioni epistemiche
118

.    

Il metodo razionalizzato dalla scienza moderna cerca la 

chiarezza, evita ciò che è oscuro: l‟emozione, le 

ambivalenze delle relazioni, le dimensioni del mistero. Ma 

come può aiutare a vivere “una chiarezza che respinge le 

tenebre, senza penetrare in esse, senza disfarle in 

penombra, senza aprire squarci di luce”
119

? Occorre 

“ricadere (…) sul nascere dell‟esperienza”, che è 

costitutivamente apertura
120

. Occorre salvare una 

codipendenza evolutiva tra metodo ed esperienza, per 

costruire un pensiero contestuale e legato all‟evento, 

all‟esperienza”: che “salva le circostanze” e le illumina. 

Salva i fenomeni: è il fatto concreto singolare da pensare, 

il pulsare originale d‟ogni evento; solo dopo andrà 

assimilato nel  concetto generale
121

. 

Ma quando l‟educazione passa per discipline e per 

didattiche presentate come reti fitte, dai nodi sicuri, per 

“raccogliere” la realtà in categorie, misurazioni, proiezioni 

di possibilità attendibili, allora ci presentiamo (e 

chiediamo di essere) posseduti dagli schemi del proprio 

pensare, imprigionati nei sentieri già tracciati. Al più 

proponiamo una (sterile) invenzione di ipotesi da 

verificare come fosse un gioco di potere (a questo pare 

ridotto il “sapere è potere”). Imparare l‟uso di un pensiero 

che non misura e classifica, non prefigura trasformazioni 

appropriative, è frutto di un lavoro educativo nel quale 

apprendere un uso di tecniche, linguaggi, approcci che si 

approssima con rispetto alle cose,  che sa girare intorno 

all‟oggetto di conoscenza
122

.  

A volte la scuola forma all‟uso di un pensiero che è 

imposizione  di griglie epistemiche: queste, alla fine del 

cammino, non permettono alla nostra ragione che di 

incontrare se stessa.  

 

L’ombra, l’errore, il conflitto 

L’ombra 
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C‟è una ambiguità intrinseca dell‟atto educativo (o 

rieducativo): quella di poter essere strumento di crescita o 

di annullamento, di emancipazione o di soggiogamento, di 

promozione della dignità umana o di  diminuzione.
123

 I 

percorsi educativi vanno osservati e vegliati, specie 

quando si sviluppano in contesti segnati da restrizione e 

controllo, da sofferenza, da punizione. 

Riappropriarsi dell‟altro come parte di sé, e riappropriarsi 

dell‟ombra, vi abbiamo insistito in più passaggi,  sono 

compiti formativi che vanno di pari passo. Ciò che siamo 

diventati e ciò che non siamo diventati, ciò che siamo e 

non vorremmo essere, e ciò che non siamo e vorremmo 

essere (questa è l‟ombra secondo Mario Trevi)
124

, va 

reincontrato in incontri e momenti riflessivi al fine di 

ridefinire il nostro limite e la nostra possibilità. Ci sono 

non detti e non dicibili, ci sono censure e rimozioni, c‟è 

quel che si teme e non si comprende
125

. Occorre riabilitare 

e riscattare gli impliciti e ridare voce ai silenzi delle 

persone, e decostruire le ambiguità e le contraddizioni. 

Quando si trova poco “allenata ad attivare processi di 

elaborazione, la vita interiore si esternalizza nella 

reificazione spettacolare di emozioni e sentimenti; così 

come la ragione rischia di atrofizzarsi appoggiandosi 

mollemente su pensieri già pensati. (…)  L‟altro, la 

differenza, la ricerca di nuovi modelli di espressi e 

relazione vengono negati, ricacciati nell‟ombra. Nessuna 

inquietudine in vista. Ma in questo modo il soggetto 

diviene opaco a se stesso”
126

. Per rompere questi circuiti 

occorrono parole e pratiche nuove, serve l‟esperienza degli 

altri e l‟abilitazione a riprendere la cura di sé. 

Certamente un insegnante in carcere non può essere solo 

“un tecnico delle relazioni” o un addestratore. Il rischio di 

oscillare tra un atteggiamento interventista, performativo, 

di forte protagonismo teso a realizzare cambiamenti ed 

emancipazione da svantaggi e vincoli socio-culturali, ed 

un atteggiamento fatalistico, rinunciatario, di resa alla 

delusione e all‟impotenza è fortemente presente e ben 

rilevato. Specie se si lavora in solitudine, se non si elabora 

con altri colleghi ed operatori attorno al senso ed al modo 

del proprio lavoro, e attorno ai propri vissuti, alla 

complessità delle prove che si incontrano. 

 A volte un limitato (o mancato) coinvolgimento emotivo 

viene “teorizzato e praticato come funzionale alla 

relazione. È un limitato se non nullo, coinvolgimento 

emotivo che però trova le sue ragioni in quella freddura  

relazionale associata, spesso, a un dislivello di potere tra 

operatore e utente”.
127

 

Relegare nell‟ombra la dimensione emotiva impedisce, 

però, di lavorare sulla fatica di ogni giorno nella quale 

immedesimarsi senza proiettare, identificarsi senza 

sostituirsi, interessarsi senza invadere, promuovere 

l‟autonomia senza farsi distanti e freddi.
128

 Occorre 

apprendere, e non lo si fa una volta per tutte, a  sostare 

nella zona di passaggio che consente l‟entrare e l‟uscire 

dalle relazioni, con una saggezza pratica che modula 

competenza tecnica e coinvolgimento.
129

 

Nella penombra possono ristagnare tensioni verso una 

sorta di accanimento educativo, che non ammette 

fallimento e sconfitta, o rifiuto e resistenza da parte dei 

corsisti. Una sorta di sovraiuto
130

, di onnipotenza 

dell‟educatore che è il riverbero del rischio delle 

professioni di cura di volere a tutti i costi sconfiggere la 

sofferenza dell‟altro per sconfiggere la propria sofferenza 

e la propria paura.
131

 L‟esito paradossale è di incapacitare, 

di inabilitare l‟altro, di accrescere la fragilità, l‟incertezza, 

la dipendenza. 

Nella penombra possono sostare anche le preoccupazioni, 

un poco ossessive, di dotarsi di tecniche e strumenti da 

applicare efficacemente, che possono portare ad una 

“oggettivazione” dell‟educando. Fare e far fare, controllare 

e formalizzare, neutralizzando le dimensioni umane e 

relazionali nelle quali emerge il senso ed il significato è 

proprio di un tecnicismo che finisce sempre in quello che 

Arioli definisce “minimalismo”, nella pura osservanza di 

procedure, nell‟esecutività e nel disinvestimento personale 

e professionale. Ma si incontrano persone vive, anzi in 

carcere sulla soglia di un vivere ferito e incerto, in cerca di 

sostenibilità e senso. Mentre si lavora con uomini portatori 

di cristallizzazioni e disturbi di personalità, di profonde 

sfiducie possono emergere improvvisi punti di 

incandescenze al rischio di ferire sé ed altri
132

, la relazione 

in sede formativa non può essere “anestetizzata”, la 

motivazione personale non può rifugiarsi 

nell‟insignificanza e nell‟atrofia del sentire. 

Non trovare un significato personale a ciò che si compie al 

di là dell‟apparato tecnico, anche ben dominato, è non 

permettere di coltivare in chi si incontra una fioritura di 

cui ha bisogno vitale. L‟anaffettività è svalutazione 
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dell‟altro, oltre che isterilimento di sé. Ogni pensiero e 

presenza, ogni comportamento è “emozionato”, la 

dimensione affettiva e relazionale è strutturale nell‟evento 

formativo.
133

 

Franca Olivetti Manoukian parlando degli operatori sociali 

e, più recentemente  Antonella Arioli parlando degli 

educatori e degli insegnanti, hanno ripreso le riflessioni di 

Eugène Enriques attorno ad una “fantasmatica della 

formazione”.
134

 Nella quale può abitare il pensare di 

normalizzare le persone, il volere riprodurre se stessi, 

come il volere risanare il soggetto della formazione, e di 

fatto relegarlo a oggetto disponibile. Tutto questo si può 

celare nella penombra, intrecciato a sollecitudini e tensioni 

al riconoscimento, alla ricerca attenta di pagine inedite di 

narrazione dell‟altro in contesti d‟esperienza e di ricerca. 

Insieme, non di rado, si incontrano e traspaiano negli 

insegnanti e negli educatori le tensioni alla valorizzazione 

che “giungono” a fortissime idealizzazioni dell‟educando. 

Specie da parte di chi vuol porsi come maieuta. Altre 

volte, invece, si colgono gli esercizi di forza di chi, 

volendo rompere tabù e schemi culturali che 

imprigionerebbero l‟altro, finisce per rendere più difficile 

il riconoscimento di norme e di vincoli. 

La penombra cela anche le istanze di chi, con approccio 

analitico, intende interpretare l‟altro, fargli “prendere” una 

coscienza (che rischia d‟essere quella del formatore), o 

cela la tensione a fare propri i problemi dell‟altro con 

tensioni sostitutive o sacrificali. 

Molti pedagogisti che lavorano su terreni complessi e 

difficili delle condizioni adulte di marginalità, mostrano 

tutt‟altro che infrequente la tentazione di “distruggere 

l‟altro nella relazione educativa”
135

. 

Nelle esperienze di formazione con adulti, in condizioni di 

prova e di fatica, di ricostruzione e reinterpretazione, le 

componenti affettive inconsce e le motivazioni in 

penombra vanno vegliate, vanno colte, narrate, incontrate. 

Perché ne sia possibile la rimodulazione, il riequilibrio, la 

interrogazione etica e la ricerca di posture e di 

chiarificazioni interiori, di potenzialità di significato nel 

reale per dirla assumendo il paradigma fenomenologico. I 

processi motivazionali vengono scambiati nelle relazioni, 

si riverberano, richiamano, rinforzano e confrontano. Ci si 

aiuta e ci si riconduce reciprocamente a prendere 

posizione. È bene che ciò avvenga tenendo aperti luoghi 

riflessivi
136

.    

Le ombre della motivazione non sono pericolose in sé, pur 

con le loro matrici pulsionali ed esistenziali: vanno 

esplicitate, fatte emergere dalla penombra. Questo lavoro 

si configura per gli insegnanti come necessario alla propria 

formazione professionale, perché maturi un profilo nel 

quale competenze tecniche e metodologiche,  controllo dei 

saperi e dei contenuti si integrino con le competenze 

emotive ed esistenziali. Si tratta di una “integrazione 

dinamica” che riguarda la scommessa dell‟insegnante, 

dell‟educatore, dell‟operatore sociale, di chi esercita cura 

delle persone e delle relazioni. La scommessa di imparare 

a “stare tra le ombre”, proprie ed altrui, e di “gestirne il 

peso e l‟intensità”
137

. Ascoltando indicazioni che vengono 

dalle esperienze vissute e intuendo e cogliendo 

consapevolmente i significati, i valori, le emozioni che 

fanno da sfondo al proprio agire, e i loro movimenti
138

. 

Lasciare margine alla relazione ed alla sua rimodulazione, 

tra adulti, permette di non farla restare imbrigliata, 

permette la evoluzione dinamica della relazione e 

l‟emersione di qualcosa che entrambi i soggetti ancora non 

possono conoscere”
139

. Se ogni uomo, e ogni donna, “porta 

al mondo un  limite” e vive “nell‟ombra dell‟imperfezione, 

dell‟incompiuto, dello sbaglio” in carcere queste direzioni 

emergono con una forza a volte incandescente, a volte 

raggelante. E la risposta educativa rischia di appoggiarsi su 

una pedagogia della correzione, del cambiamento, 

dell‟uscita, che vive di un paradigma perfezionista
140

. 

Alessandra Augelli propone la valorizzazione dell‟erranza, 

in una prospettiva fenomenologico-esistenziale che porta a 

riconoscersi come donne e uomini in cammino. Questo 

può riscattare dal non-senso la fragilità, la fallibilità e il 

limite. 

Tutte le volte che nel gruppo classe si dà parola a ciò che 

si sta costruendo in termini di conoscenza di cose che non 

si vedevano prima, e di assunzione di altri punti di vista, si 

fa l‟esperienza del significare, che è trasgressione e 

superamento del limite della situazione. Si fa nascere un 

significato e si apre una prospettiva, annota Augelli 

seguendo le tracce di Ricoeur. E precisa, però: nominare 

l‟oltre è avvertire l‟incertezza della parola che prova a 

cogliere l‟esperienza vissuta e ad annunciare ciò che viene, 

che può essere
141

.  
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L’errore 

 

Nella relazione di cura e nelle relazioni educative gli 

errori, frutto di azioni intenzionali o involontarie, dovuti a 

difetti d‟attenzione, ad allontanamento dalla norma, alla 

non attivazione di processi, sono frequenti. Luigina 

Mortari parla spesso d‟una apertura dei pensieri e del 

cuore che si coltiva nella disponibilità a riconoscere gli 

errori.  

Il fallimento non viene solo dal confronto con il limite, 

dipende anche “dalla definizione stessa di successo 

educativo e dai parametri di valutazione che ci si è dati”.
142

 

Se cerco il buon esito di quanto progettato e valuto il suo 

accadere, non coglierò ciò che avviene, ciò che prende 

significato, ciò che si apre. Quel che avviene ha sempre 

anche il modo della resistenza, quella con cui l‟altro è 

disposto a farsi incontrare da noi.
143

 Il confronto con il 

limite, l‟errore, permette di aprire all‟affidamento e al 

cammino verso una sincerità più profonda, una fedeltà 

riconquistata a se stessi. Occorre non pretendere il 

controllo, o la ricerca della perfezione, e coltivare, 

piuttosto, la capacità di consegna e di lascito
144

. 

L‟approccio pedagogico fenomenologico-esistenziale pare 

quello che riesce ad offrire strumenti e sguardi adatti a 

sostenere un agire educativo e formativo che potremmo 

definire “itinerante”
145

 e che ha come riferimento teorico la 

riflessione di Gabriel Marcel attorno all‟homo viator.
146

 

Essere in cammino pare essere una prospettiva in radicale 

contrasto con il ritrovarsi giudicati e  ristretti in esecuzione 

penale. A meno che non si consideri che il segreto del 

cammino sia nello sguardo, nella capacità di cogliere il 

non ancora colto di racconti e paesaggi di vita, la fessura 

nella quale si manifesta l‟attesa, l‟orizzonte di possibilità. 

E di coltivare un‟intenzionalità che permetta di confidare 

nella possibilità di “dirigersi verso”
147

. 

Le relazioni formative e i percorsi educativi se restano 

sganciati dall‟esperienza rischiano di inaridirsi, di perdersi 

in teorizzazioni lontane dalla realtà. Le relazioni devono 

permettere di abitare il mondo interiore, dipanandone 

grovigli e possibilità, le spinta e le oscurità, e le 

germinazioni. A scuola si giunge interi, si porta dentro 

tutto, anche il peso della propria ombra, un peso confuso, 

indistinto. “Avvertiamo del negativo che è in noi come una 

realtà unitaria”, anche se, “solo col tempo trovando parole 

e immagini, racconti e saperi, apprendendo i modi e la 

capacità di raccoglierci in riflessione diventiamo  capaci di 

scinderlo nei suoi costituenti”
148

. È un‟esperienza unica, di 

ognuno, quella del sentire il negativo dentro, del temerlo 

quando è indistinto e ci prende i giorni, rende incerti circa 

capacità e possibilità di costruire qualcosa di positivo. 

Lavorare con altri a scuola, su oggetti di studio, su 

interessi, su capacità e conoscenze, riconduce le ombre 

dell‟immaginazione e del sentire confuso alla concretezza 

e alla delimitazione di situazioni; le mostra nella 

definitezza delle storie umane, del rapporto con gli altri e 

le cose; le vede negli sguardi specialistici delle scienze. “Il 

passaggio dall‟ombra alle ombre è di fondamentale 

importanza per la crescita delle persone”
149

, permette di 

delineare tracce di cammino, di togliere alibi e paralisi, di 

distinguere e riconoscere i propri limiti, e il proprio 

negativo. Per “farne qualcosa”, per vegliarlo e lavorarlo, 

senza l‟illusione di abolirlo. 

Questo, nella condizione di riparo e di salvaguardia, di 

riconoscimento della dignità e del valore proprio di 

ognuno, nei suoi errori e nelle sue fatiche, nei suoi 

riposizionamenti e nel suo rispondere all‟offerta di giocarsi 

e misurarsi di nuovo. Dall‟”errore” può prendere avvio un 

percorso non lineare né certo, un percorso che va 

sostenuto, chiarificato, riorientato da dentro le relazioni ed 

i processi attivati nel lavoro scolastico. 

“Accettare di sbagliare senza ritenere di essere sbagliati è 

una delle più grandi consapevolezze da maturare per la 

crescita esistenziale”
150

, e permette di uscire dalla 

dissimulazione e dal mascheramento, dall‟evitamento del 

confronto con la sofferenza, provata e arrecata. Di 

smettere di continuare a chiudere se stessi in un “destino” 

di errore e negatività. 

Una proposta scolastica di redenzione non riesce a fare i 

conti e a far fare i conti con il limite, l‟errore, l‟ombra del 

negativo. Può aprire a due esiti: l‟integrità da ricostruire è 

una meta troppo alta e produce uno stato di perenne 

inadeguatezza; la prestazione scolastica anche molto 

buona, può sostenere il nascondimento del negativo dietro 

il raffinamento di un conoscere freddo e tecnico, fine a se 

stesso. L‟intelligenza può benissimo integrarsi col 

cinismo.  
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Anche una proposta scolastica segnata da “minimalismo” 

o da attenzioni riabilitative, di sostegno (con riferimento 

alla pedagogia speciale d‟una stagione fa) pare inadeguata, 

ed anche fuorviante. Rende il limite, l‟errore, il negativo e 

l‟ombra come insuperabili. Si può realizzare, al più, 

qualche strategia di riparazione, senza toccare le 

falsificazioni, lo spostamento su altri delle cause del male, 

l‟autogiustificazione, il sentire il fallimento e un sordo 

rancore. Cambiare l‟angolo visuale, arricchire di presenze 

il paesaggio interiore, incontrare capacità di pensiero, 

creazione, comprensione, di lavoro con altri, 

responsabilità: la re-iter-azione sarà un passaggio 

obbligato.  

Ampliare il campo d‟esperienza, dilatando e articolando 

gli spazi e le capacità personali, è poter vivere l‟essere 

riconosicuto e collegato ad altri come parte di una strada 

verso la verità. E vivere e l‟offesa e la devianza come 

passaggi dai quali separarsi verso nuovi e più consapevoli 

legami di convivenza
151

. 

Sentirsi perduti e ritrovarsi chiede di ritrovare se stessi, le 

proprie sensazioni, le intuizioni, le conoscenze per 

riconsiderare il percorso, e ri-abitare la realtà circostante, 

interpretata come “possibilità di inizio,  di sperimentazione 

dell‟autonomia personale”
152

. Lasciarsi perduti, non 

rielaborare la propria interiorità e lo smarrimento, può 

costituire una “latenza” affettiva e cognitiva. Che lascia 

impantanati come in un ristagno
153

. 

Ci si trova tra persone che non si sono scelte, di fronte a 

questioni e prove complesse e difficili. Accettare, 

negoziare, comunicare e scandire i passaggi non è 

scontato, ma può essere cercato. Si scopre di partecipare 

alle vite gli uni degli altri, scoprendo che il mondo 

dell‟altro “non è un giardino di delizie”
154

 ma che 

l‟incontro può essere generativo. 

 

Il conflitto 

 

Non di rado gli insegnanti nella scuola in carcere si 

trovano ad ospitare, fare esprimere e “mediare” conflitti. 

Quelli, certo, tra detenuti, portatori di  memorie ferite, di 

storie, di contrapposizioni, e di appartenenze straniere, 

ostili o nemiche. Ma anche conflitti con la società, con 

quella convivenza che ha escluso, emarginato, 

abbandonato; o che ha liquidato nel giudizio di condanna. 

Questa funzione di mediazione è delicata e complessa, 

specie in un tempo dove son sempre più erosi il tempo ed 

il modo dell‟incontro e del confronto con l‟altro. Mentre la 

relazione dovrebbe essere un “fondamentale” della 

relazione umana
155

. Nella pratica di mediazione nella 

scuola si fa trasparire una visione dell‟uomo e 

dell‟incontro. E soprattutto si incontra, e si fa incontrare, la 

questione della verità. Di una verità diversa da quella 

processuale che riguarda le responsabilità giuridiche, e che 

ha interessato, e preme, sulle storie dei detenuti che 

frequentano i corsi.  

L‟esperienza di mediazione che si incontra a scuola 

riguarda i due ordini di conflitto richiamati, ma rimanda ad 

un altro livello, alla scoperta di un rapporto di ognuno con 

una verità più profonda. In questa esperienza di 

mediazione “la verità dei fatti non è decisiva: essa si 

occupa di ciò che è oltre il fatto, accoglie nel suo percorso 

dimensioni emotive ed esistenziali. In che senso, però, 

abbandonare il livello della verità dei fatti può non 

implicare l‟abbandono della ricerca della verità tout court? 

In che senso può non comportare la rinuncia a quegli 

aspetti di garanzia che il vincolo ai fatti manifesta?”
156

.  

Anzitutto va affrontata e governata la questione delle 

emozioni: “l‟eccitabilità emotiva non corrisponde affatto 

alla profondità ed all‟ampiezza del sentire”
157

. Accogliere 

e superare la dimensione delle emozioni è necessario: nel 

conflitto delle memorie e delle appartenenze, nella 

costruzione del nemico o dell‟ostile si incontrano persone 

prigioniere delle loro emozioni, cui offrire la possibilità di 

andare oltre queste. 

Un insegnante coinvolto nelle dinamiche del conflitto, 

come quelle dure e acute tra adulti detenuti, non può 

rifugiarsi nel “neutralismo” delle discipline (per lo più 

presunto), né nel riferimento ad un universale principio di 

“scientificità”. Occorre che “egli stesso sia allenato a un 

sentire ampio e profondo, aperto alla realtà dei valori: 

(…)un sentire strutturalmente aperto alla dimensione 

assiologica”
158

. 

Leonardo Lenzi riprendendo la lezione di Jacqueline 

Morineau mostra come la mediazione intervenga  con le 

persone “non al livello della comprensione intellettuale o 

strategica della loro situazione, ma al livello del sentito. 

Ciò consente di evitare il giudizio e la direttività, e 

contemporaneamente apre una porta verso dimensioni più 
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profonde. Nel loro modo di esprimersi i mediatori 

imparano a dire „sento‟ e a interrogare gli altri sul loro 

sentire. È qualcosa che può sembrare del tutto elementare 

ma che, in realtà, ha a che fare con una vera e propria 

educazione che non abbiamo ricevuto nel corso della 

nostra vita e dei nostri studi”
159

. 

Sentire il valore è prezioso, è oltre soggettivismo e 

relativismo e può “fronteggiare, pur da un altro versante 

rispetto alla dimensione della comprensione fattuale e 

giuridica, le esigenze di verità e di fedeltà al reale”
160

. 

Andando oltre e accompagnando oltre il livello delle 

emozioni ed il livello psicologico, si potrà accedere ai 

valori evocati rispettandoli. Quelli che trascendono rei, 

vittime, prossimi, altri, mediatori, terzi. Un passaggio 

“dallo psicologico all‟assiologico-ontologico”, un 

passaggio (più semplicemente) alla consapevolezza 

esistenziale di quel che ci muove dentro, e delle nostre 

tensioni al valore, del nostro portato di separazione, 

dell‟ombra in cui può precipitarci
161

. 

È molto importante fare l‟esperienza dell‟incontro con le 

radici ultime di ogni conflitto, con il lavorio della 

separazione, con la verità che cerco e l‟ombra che 

incontro. Con la fatica ed il bisogno di  sincerità. Per 

contrastare una cultura della violenza che è più pervasiva 

di quanto pensiamo, o riusciamo a sentire. Anche in noi. 

Nei suoi scritti Fulvio Manara ci avvertiva di come  siano 

forti le difficoltà che segnano oggi la presa in carico 

dell‟urgenza formativa ed educativa relativamente alla 

questione del conflitto/dei conflitti e di una loro possibile 

„trasformazione‟. “Cosa ci serve, e come dobbiamo essere, 

per tentare di uscire dal circolo vizioso della violenza, che 

sembra pervadente e di fronte al quale, anche senza 

crederci, troppo spesso finiamo per inchinarci?”
162

. 

Va ricercato un confronto nel quale esercitare quella che 

Gandhi chiama “una forza che dà vita”
163

, non distruttiva, 

che chiama alla tras-formazione
164

.  

Trasformare il conflitto significa infatti sia cambiare la 

relazione distruttiva sia cercare un cambiamento sistemico 

più ampio. Il linguaggio della trasformazione rilegittima il 

conflitto come agente di cambiamento nelle relazioni 

interpersonali e sociali
165

. Trasformare i conflitti significa 

proporsi l‟intento di massimizzare i processi e gli esiti 

costruttivi a beneficio di tutte le parti coinvolte nel 

conflitto. 

In classe può aprirsi, non spontaneamente o troppo 

facilmente, un percorso non solo di “formazione” ma 

anche di “trasformazione”: una “opportunità di far 

emergere e crescere un cambiamento orientato”. La 

trasformazione diventa consapevole e orientata se, e solo 

se, tutti i partecipanti possono fare esperienza “attraverso il 

conflitto dell‟emergenza possibile di creatività, novità, 

libertà”
166

. 

Le esperienze di buona mediazione sono esperienze di 

verità, con sé stessi e con ciò che muove (e si  muove) 

nella relazione con altri. I mondi interiori si modificano 

quando si muovono e si giocano, si confrontano e 

ridisegnano convinzioni, credenze, stereotipi, 

autorappresentazioni; resistenze, abitudini mentali, idee 

sclerotizzate, simboli, memorie, visoni legate a radici e 

appartenenze, e ad affetti.  

Allora si può essere nell‟occasione, e sentirsi nell‟obbligo 

di riposizionarsi rispetto a scelte, cammini. Riemergono in 

profondità i temi della giustizia, dell‟esercizio della forza 

che può farsi violenza, della dignità, del valore dell‟altro, 

del valore proprio. Con ritorni sui vissuti, con ritorni di 

orizzonti, con sensibilità reincontrate dopo l‟atrofia. Ci si 

trova e si deve riuscire a stare un poco dentro 

un‟inquietudine che è “essenziale allo spirito umano”; è 

quello che Agostino di Tagaste diceva: l‟essere dell‟uomo 

consiste nel porsi domande su di sé. Il momento della 

verità è quello in cui “io” divengo per me un problema. 

Spesso la paura dei corsisti detenuti è di non essere capiti, 

di non essere considerati ed apprezzati. Che qualcosa del 

loro pensare e della loro identità non vengae considerato, o 

che sia disprezzato. 

 

La violenza ed il limite dell’educazione 

 

Il comportamento sociale è una specifica virtù complessa 

emergente, che “non si lascia scomporre e non si può 

dedurre da elementi anteriori”, annota Gaetano De Leo. Si 

configura “come sintesi ogni volta nuova, che organizza 

secondo modalità emergenziali, fatti, rappresentazioni, 

cognizioni, interazioni simboliche e pragmatiche, che 

definiscono e orientano le forme dell‟essere in 

situazione”
167

. L‟azione fa da organizzatore privilegiato 

che istituisce un nuovo sistema organizzativo, di relazioni, 

di senso, per i fattori individuali, sociali, situazionali, 



 

 

 

165 

 

 

Anno VI – Numero 17 

 

  

interrelati. Serve che le qualità di tale sistema siano 

rinvenibili e lette pure a partire dai singoli fattori. 

Anche gli studi della personalità mostrano  come 

aggressività, indifferenza o labilità emotiva, egocentrismo, 

incapacità organizzativa, frustrazione dei bisogni 

fondamentali diano origine e comportamenti molto diversi 

a seconda dell‟interazione pragmatica e simbolica con 

altri; con le dimensioni cognitive, emotive, culturali. Così 

è per le pressioni  inconsce
168

. Lo spazio per un intervento 

educativo si crea a questo livello, quello delle dimensioni 

interazionali e simboliche. Il complesso intreccio di 

interazioni e ricorsività che si esprime e viene organizzato 

nel comportamento deviante traccia confini simbolici nei 

quali i pregiudizi, gli stereotipi, le rappresentazioni mentali 

sono cristallizzazioni persistenti e progressive. 

Gli insegnanti impegnati in carcere parlano di una 

collocazione più “laterale” rispetto agli allievi detenuti, ad 

un loro agire nella proposta ma più ancora nella risposta, 

nella riorganizzazione del lavoro, nella sua continua 

rideclinazione in relazione alle domande, alle resistenze, 

alle disponibilità  mostrate dal gruppo classe. Laterale e 

delicata, laterale e forte. Da quel posizionamento, ad 

esempio, si coglie come sia debole  una visione 

ingenuamente ottimistica della natura umana e 

dell‟educabilità dell‟individuo. Lo sforzo continuo di 

“stare fuori da quel che loro sono stati ed hanno agito” si 

deve comporre con un consapevole confronto con “i giochi 

del negativo”, che rimandano a falsificazioni, 

mascheramenti, tensioni alla violenza, alla sopraffazione. 

Il fronteggiamento della violenza è vissuto come molto 

impegnativo, tanto quanto l‟assorbire ogni giorno tanta 

sofferenza. Anche perché “quel che per me è solo una 

frase in analisi logica, per un mio studente  detenuto è 

spesso riflesso immediato nella sua esperienza di vita”. 

Così come chiedere una risposta, o un coinvolgimento, 

attiva  reattività impreviste, o chiusure di non facile 

interpretazione. 

È prezioso rielaborare nell‟équipe dei colleghi le 

esperienze nelle quali ci si è trovati a fare fronte a quanto 

la violenza, agita, ha provocato in una persona, in una 

personalità, in una biografia, in un sistema di affetti e 

legami. La violenza qui ha già preso spazio, mosso a gesti, 

trovato giustificazioni, stabilito valori, orientato o 

neutralizzato il sentire. L‟educazione non è, qui, chiamata 

in gioco a contrastare la violenza collocandosi in una 

prospettiva preventiva, di lavoro sulle persone e con le 

persone per una regolazione dell‟aggressività, per la 

strutturazione d‟una coscienza morale che dia direzioni 

costruttive e fraterne alle energie, alle forze, e al potere che 

ogni uomo porta in sé.  

L‟agito della violenza ha espresso e insieme instaurato, 

ormai, una relazione con l‟altro certo non segnata da 

riconoscimento o da rispetto. Quest‟ultimo può essere 

vissuto come segno di debolezza, di “minorità” nei 

confronti dell‟altro. Quando l‟azione educativa “arriva 

dopo”, a violenza scatenata, la disponibilità all‟esposizione 

e alla trasformazione spesso non ci sono, vanno cercate e 

tessute con pazienza e lavoro delicato e avveduto, raffinato 

e competente
169

. 

Il lavoro educativo, la tenuta stessa d‟una prospettiva 

pedagogica fa i conti con domande esigenti. Cosa resta 

dell‟educare, della relazione educativa quando il confronto 

e l‟incontro sono con l‟esperienza vissuta della violenza? 

E, in particolare, quando il confronto e l‟incontro sono con 

il portato di violenza, la possibilità di esercizio della 

violenza che è in una (in ogni) persona? Quando la 

possibilità è divenuta esercizio? 

Lo sguardo educativo è  legato al mantenimento di una 

fiducia di base, alla convinzione dell‟educabilità; è 

sguardo che può a volte faticare a non infrangersi 

sull‟evidenza di quello di cui un uomo o una donna, è stato 

(o stata) capace. Due atteggiamenti vanno evitati da parte 

dei docenti: quello agonistico e quello salvifico. Educare 

contro la violenza, come lotta o negazione della violenza, 

come alternativa netta alla violenza può essere visto come 

inefficace, e destinato alla sconfitta. Educare come via di 

purificazione e risanamento dopo la pesante 

contaminazione dell‟agito pure. La prospettiva non può e 

non deve essere quella del contrasto netto, della 

“sostituzione”, né quella salvifica, della procurata 

redenzione. 

L‟agire educativo non può pretendere di vincere la 

possibilità della violenza e del crimine una volta per tutte, 

né può promettere una purificazione
170

. Una prospettiva 

pedagogica nel contesto del penale non può che riscoprire 

la sua umiltà, ed anche una certa sua incertezza.  

Il lavoro a scuola può anche rendere più capaci di leggere 

le proprie possibilità di violenza (o falsificazione) e aiutare 
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la strutturazione di altre forme di coscienza intenzionale e 

di coscienza morale. Certamente una “carriera criminale”, 

se avanzata, ha già operato delle “stabilizzazioni”, vissuto 

delle reiterazioni, cristallizzando immagini di sé e 

distorsioni dell‟intenzionalità. Un lavoro educativo 

(“rieducativo” dice la norma) non può che confrontarsi con 

resistenze forti, per lo più inconsce.  

Non è certo col solo ribadire il giudizio negativo (quello 

che ha portato alla sanzione e alla pena), e pretendendo di 

determinare dall‟esterno, grazie a un‟azione formativa 

magica, l‟alternativa di vita e la redenzione personale, che 

quelle resistenze perderanno efficacia. Il lavoro da 

sviluppare a scuola, nella consapevolezza di molti 

insegnanti, è più duro, serio, raffinato e paziente. Chiede di 

riprendere l‟evidenza di quelle dimensioni biografiche, e 

di quegli elementi della cultura, di quelle delle convinzioni 

personali che sono “eccedenti”, o che non sono riducibili, 

alla coerenza con quanto fissato e introiettato nella carriera 

criminale. Di quanto è stato fissato “a caldo”, in 

particolare, nelle scelte e nei gesti violenti, quelli del reato.                                   

La violenza definisce il limite dell‟educazione (e 

dell‟educabilità) perché richiama al mistero di ognuno, a 

ciò che in ognuno è poco controllabile, allo scontro, a 

volte non dicibile, di moventi profondi, che sono solo a 

volte colti e confessati  dal soggetto. 

Oltre quel limite c‟è la solitudine della scelta, della ripresa 

di fiducia in sé, della accoglienza di una maturazione. In 

fondo a quella solitudine con se stessi c‟è il dire, di nuovo, 

il “sì alla vita”. Non si sa se si darà, né come né quando. 

Non sappiamo “perché”, non conosciamo granché della 

chimica esistenziale, psicologica, emotiva, culturale. 

Occorre reggere la sospensione, l‟incertezza profonda, la 

scommessa. E, da parte dell‟educatore, adulto tra adulti, 

occorre reggere lo scacco, la sconfitta, e la “dissoluzione”, 

in solo affidamento.  

A volte si incontra l‟ultima resistenza, l‟ultimo riserbo 

della donna e dell‟uomo coinvolti in un incontro  così 

impegnativo. Nel profondo ci si ritrova e si ritorna dopo 

percorsi significativi, per decidere di sé. Esponendosi 

all‟energia profonda che spinge (costringe) all‟agire. 

Bisogna perdersi per ritrovarsi, bisogna sicuramente 

perdere l‟esclusivo riferimento a se stessi per ritrovarsi di 

nuovo e recuperarsi all‟interno dell‟interrogazione, della 

costruzione reciproca, del ridisegno di sé presso l‟altro, 

dell‟ospitalità dell‟altro presso di sé.  

Non è tutto inevitabile, giustificato, ingiudicabile: nella 

notte oscura che la coscienza nascente e l‟educativo 

attraversano, noi “vegliamo” anche la possibilità di 

umanizzare tra noi, noi stessi. Lì in quello spazio 

intermedio tra noi e l‟altro si dà lo spazio dell‟educazione: 

sappiamo che a volte la notte oscura lo inghiotte, lo 

consuma come un lampo. Possiamo educarci 

reciprocamente, e in modo esigente, a diventare uomini e 

donne miti, tenendo presente che dentro di noi abbiamo 

anche delle forze distruttive: in noi prendiamo contatto con 

tutto questo tutte le volte che accettiamo di passare nella 

“notte oscura” per poi, qualche volta grazie all‟altro, uscire 

all‟aperto. 

 

 

5. Ritrovare persone, ritessere legami 

Il carcere cambia la scuola, la scuola cambia la pena 

carceraria 

 

Quanro raccolto dall‟osservazione delle pratiche dalle 

riflessioni su di esse  mostra come il carcere cambi la 

scuola e non solo perché ogni scuola viene trasformata 

continuamente dal contesto nel quale vive, con il quale 

interagisce, e dalle persone che vi entrano con le loro 

biografie, le loro attese, le loro storie emotive e cognitive. 

Il carcere cambia la scuola perché la obbliga a interrogarsi 

attorno al nesso tra educabilità, libertà e responsabilità, 

perché le chiede di rendere positiva la tensione tra 

proposta didattica e vissuti personali degli studenti 

detenuti, perché la chiama a proporsi come luogo sociale, 

relazionale e simbolico nel  quale ri-proporre una pratica 

ed un immaginario di convivenza impegnativo e 

desiderabile insieme. Il carcere ospita la scuola come un 

“avamposto” d‟una comunità riparativa
171

. 

Certamente il carcere vincola la scuola ad un contesto 

organizzativo molto rigido, centrato sul controllo, 

funzionale, esecutivo, tendenzialmente passivizzante. 

Contesto nel quale, come ricordato, si “amministra la 

sofferenza”. Inoltre la scuola è vincolata al trattamento del 

condannato: anzi è uno degli elementi principali di cui si 

avvale l‟azione trattamentale nella quale si sviluppa 

l‟esecuzione penale
172
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La scuola si trova, inoltre, vincolata alla condizione 

detentiva per la esecuzione della pena: ciò che accomuna i 

suoi allievi è l‟aver subito un giudizio di condanna e di 

scontarla in un carcere. Sono uomini e donne della pena, 

segnati da una colpa, ristretti con sospese molte libertà. In 

genere la scuola ospita allievi in crescita, in sviluppo, in 

condizioni di inizio e tensione verso il futuro; ed è 

esperienza di socializzazione, di partecipazione, di respiro 

di libertà personale e di responsabilità condivisa. In 

carcere, invece, ospita allievi che vivono una frattura, un 

fallimento, un‟irruzione di relazioni e dei progetti 

personali (familiari e sociali), una pesante limitazione 

della libertà e delle responsabilità, una fortissima 

incertezza. Con questi deve “trattare” (su di loro viene 

applicato un trattamento, anche psichiatrico, medico, 

psicologico). 

La scuola deve, anzitutto, proporsi come luogo capace di 

accogliere ed ospitare, di prestare ascolto attento ad attese 

profonde (a volte non del tutto chiarite e maturate) di 

uomini e donne il cui riconoscimento è a rischio o è venuto 

meno, insieme ai loro ruoli, alle loro appartenenze. Attese 

di reincontro con sé, di ricomposizione di identità e 

appartenenze; attese di senso, di chiarificazione di 

desideri, di pensabilità del futuro. Da qui per la scuola in 

carcere, sorge una sorta di obbligazione a offrire e 

sostenere indirizzi e orientamenti per le scelte e non solo 

dall‟essere istituzione di una convivenza ferita dalle 

trasgressioni e dai reati. Rivolgendosi a soggetti che, ci si 

augura, riassumano la libertà e l‟autonomia nel loro 

legame essenziale con il riconoscimento e l‟obbligazione 

verso altri. 

Questo deve ritrovare un primo terreno d‟esperienza nella 

stessa esperienza scolastica, luogo di condivisione, di un 

chiaro patto educativo, di intreccio tra autonomie e 

interdipendenze. Il carcere cambia la scuola perché la 

riporta all‟origine dell‟esperienza del conoscere e del 

pensare. 

 

Fare scuola e rendere giustizia 

 

In tempo di durezza e di esodo qual è il nostro, tempo nel 

quale le persone possono tornare alla “coscienza vuota” o 

ad una nuova esperienza della vita del legame, si stabilisce 

un forte legame tra l‟educare ed il rendere giustizia. 

L‟educare si trova di fronte al difficile costituirsi della 

coscienza morale, dei radicamenti di valore, della 

speranza. Reattività, prove di forza, cinismo e indifferenza 

creano le premesse per relazioni di estraneità, per 

esperienze di separazione, di “dissidio” incomponibile
173

.  

I legami, le norme, il rispetto e il riconoscimento, sono 

depotenziati, in dissolvenza. Giustificazioni dissolvono 

senso del reato, dell‟offesa, della responsabilità, 

dell‟imputabilità, del delitto, ma anche del riscatto, della 

riabilitazione, della riparazione. 

Occorre “rendere giustizia”, cioè ritrovare senso e 

orientamento, responsabilità e riconoscimento, alle 

persone toccate dai gesti, dalle parole e dalle scelte, dalle 

offese arrecate o subite. “Rendere giustizia” nel senso di 

tornare di fronte all‟altro ed a sé, alla promessa originaria, 

al legame. All‟inviolabilità: scrive Simone Weil in La 

persona e il sacro che “dalla prima infanzia sino alla 

tomba qualcosa in fondo al cuore di ogni essere umano, 

nonostante tutta l‟esperienza dei crimini compiuti, sofferti 

e osservati, si aspetta invincibilmente che gli venga fatto 

del bene e non del male. È questo, anzitutto, che è sacro in 

ogni essere umano”
174

. 

L‟educabilità di ogni uomo e di ogni donna si confronta 

con la sua possibilità di violare, con la necessità e  

possibilità di “rendere giustizia”. Per questo occorre che si 

riconquistino quattro disposizioni: la lucidità del pensiero, 

la capacità di sentire l‟altro, l‟attenzione al proprio 

compito di sviluppo, la tensione ad un futuro da tenere 

aperto. Alcuni insegnanti hanno parlato del loro lavoro 

come segnato da una certa impotenza, come di un agire da 

fare e rifare continuamente, dagli effetti non misurabili, 

mai garantiti del tutto. Resistervi ha chiesto di scoprire 

dimensioni prima non colte dell‟azione formative ed 

educative. Al fine, sostengono alcuni, “devi stare lì come 

per testimonianza”. L‟azione non prova, e non cerca 

perché non troverebbe, una presa forte e plasmatrice. È 

azione deponente
175

. 

L‟azione deponente è movimento di presenza e di 

cambiamento, di creazione di spazi comuni di 

riconoscimento e responsabilità. Segna delle modalità 

testimoniali, genera processi complessi che superano le 

condizioni presenti e che muovono oltre. Coinvolgono in 

un gioco di interpretazione e ridescrizione i soggetti 

interessati, convocati o incontrati. L‟impotenza che si 
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sente è accolta, e la pratica è una prova di risposta, di 

ricerca dentro ciò che la vita obbliga, offre e chiede. Come 

un compito e un impegno, come un‟occasione e una 

possibilità. 

L‟azione deponente non prende forza da una 

dimostrazione di ciò che è più efficace e conveniente, o 

migliore. La ricava, invece, dall‟attestazione di ciò che le 

persone (gli insegnanti ma non solo) che la sviluppano 

credono. E che mostrano vivendola. Criteri di valore, 

attenzione all‟altro, fiducia nella riconciliazione.  Quello 

che si realizza é attestazione del  realmente possibile, e 

della bontà che porta con sé per le persone coinvolte. 

Questo indipendentemente dal pieno compimento e senza 

l‟illusione di poter cambiare sé, gli altri, il mondo. 

La forma personale e la nuova “piegatura” del tempo 

biografico va ritrovandosi e provandosi, serve un luogo 

riflessivo e di veglia per ritrovare la propria possibilità 

esistensiva. Occorre, poi, tenere con forza un orientamento 

al futuro, non concentrandosi tanto sul “trattamento” di 

svantaggi o di dipendenze (altri su questo lavorano in 

carcere), quanto lavorando sulle capacità personali, sui 

“possibili”, sui desideri chiariti, sulla conoscenza delle 

risorse personali  e relazionali. Attivando la capacità di 

trascendere logiche e circuiti di pensiero innestate dal 

grumo di esperienze accumulate nella carriera criminale.
176

 

Una certa fatica è segnalata dagli insegnanti nell‟assumere 

un orientamento pratico-esperienziale, dato il forte limite 

che il contesto detentivo offre  alla promozione di prove di 

spazi di vita reale e concreta, di nuovi campi di esperienza 

nei quali ritrovare, e misurare, capacità, attitudini, 

responsabilità. Restano, accanto a pochi spazi, le pratiche 

di vita quotidiana, le relazioni con i prossimi e i familiari, i 

rapporti con qualche realtà esterna, in un presente che 

prova a staccarsi dal  passato
177

.
 

A scuola la pratica d‟una socialità che per molti detenuti è 

inedita, può fare sperimentare qualche elemento di una vita 

comune, nella convinzione che questo non sia prodotto 

della negoziazione di “individui privi di legami”, ma sia 

“struttura che connette”, luogo e dimensione rivelativa ed 

espressiva del sé con altri, nel mondo. Tra tempo 

biografico e tempo storico
178

. 

Può anche essere che una persona ridotta al gesto violento 

non abbia provato in vita sua l‟autonomia, la 

responsabilità, il respiro di scelte, incontri e progetti. E che 

nelle nuove interdipendenze proposte, pur  in condizioni di 

restrizione e controllo, viva confusi intrecci di paralisi e 

deliri di onnipotenza,  di deleghe gregarie e strumentalità. 

Ma è dentro questa nebbia - con la quale “trattare” con 

attenzioni e competenze specifiche e con la lucidità che 

viene da sguardi complessi e ascolti polifonici
179

 - che si 

possono tracciare le forme di un nuovo profilo personale e 

sociale.  

Eppure proprio per questo alcuni insegnanti avvertono che 

l‟esperienza della scuola in carcere mostra come la sola 

prospettiva “riabilitativa” o “rieducativa” propria del 

trattamento penitenziario, pur positiva e importante, non 

sia sufficiente a rappresentare orizzonte e destinazione 

della esperienza del fare scuola in carcere. È certo 

preziosa: chiama in gioco la persona, è tesa al futuro, al 

cambiamento, al riscatto, lavora per la difesa sociale. Ma 

se non si apre anche una dimensione riconciliativa, 

“riparativa” (restorative justice dicono nel mondo 

anglosassone) non si cura la ferita delle relazioni con la 

convivenza e con l‟altro. Quindi con altro di sé. E non si 

assume la potenzialità, anche solo simbolica, che nella 

scuola e a partire da essa può iniziare a coltivarsi, 

dell‟interazione di tutte le parti interessate dal reato, per 

vederle interagire nella ricerca e nella decisione circa le 

conseguenze del gesto violento e la definizione di un 

futuro accessibile
180

. 

Una prospettiva pedagogica, allora, assume (in una forma 

volta a volta da cercare, trovare, vegliare, lasciare 

maturare): il riferimento al conflitto sociale, legato alla 

lacerazione del legame e delle norme; il rapporto con le 

disequità e le ingiustizie, con le offese e le indifferenze, 

che riguarda le relazioni sociali ma riguarda anche ogni 

singolo, quindi il rapporto con le vittime dirette o indirette 

dei gesti e delle scelte; l‟attenzione alla riparazione degli 

effetti diretti o indiretti delle rotture, dei conflitti, delle 

offese dei reati; l‟attenzione alla interazione sociale, alla 

narrazione nei contesti feriti e alla costruzione di 

significati. La scuola in questo usa i codici culturali, i 

riferimenti alle etiche ed ai saperi dell‟umano, i patrimoni 

delle tradizioni. Usa un linguaggio della vita trasparente e 

molto esigente, e diverso da quello giuridico. 

Attivare poi, magari, e in continuità con il lavoro 

scolastico,  le persone per ristabilire relazioni, co-gestire 

conflitti, assumere il reato e la responsabilità, cercare 
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linguaggi diversi da quello della sofferenza e dell‟offesa, 

lavorare sulle ferite e sulle cicatrici chiede lavoro di più 

soggetti e a più livelli. Chiede contesti con più presenze, 

incrocio di percorsi diversi: quello con le vittime, quello 

nella e con la comunità, quello con le persone autrici di 

crimini. Il reato, la violenza aprono conflitti e paralizzano: 

occorre una riparazione diretta o simbolica. 

Sintonizzarsi con il soffrire delle vittime e con il disagio 

sociale è, occorre sottolinearlo, un passaggio maturativo 

essenziale. Come lo è l‟assumere il percorso deviante, e lo 

stesso atto violento, come interni alla convivenza e non ad 

essa estranei. Infine, e qui la riflessione percorre una linea 

sottile e delicata, che chiederà altre riprese e spazi, la 

vittima, le vittime  potranno essere riconosciute e 

incontrate nella loro chiamata alla verità. Non vittime 

buone e perfette, vittime normali, ambivalenti, non 

innocenti, ma vittime di offese
181

. 

Tutto questo richiama uno sforzo (che è insieme giuridico, 

sociale, culturale) per ridurre l‟utilizzo della sanzione, 

della detenzione in carcere (dove è decisamente più 

difficile “ospitare” quanto si é appena richiamato) con le 

sue dinamiche formalistiche, punitivo-premiali, 

passivizzanti, utilitaristiche, quando non strumentali
182

. 

Riaffermare il valore della legge e ritessere i legami di 

convivenza chiede di dare vita, nella esecuzione della 

Tutto questo richiama uno sforzo (che è insieme giuridico, 

sociale, culturale) per ridurre l‟utilizzo della sanzione, 

della detenzione in carcere (dove è decisamente più 

difficile “ospitare” quanto si é appena richiamato) con le 

sue dinamiche formalistiche, punitivo-premiali, 

passivizzanti, utilitaristiche, quando non strumentali. 

Riaffermare il valore della legge e ritessere i legami di 

convivenza chiede di dare vita, nella esecuzione della 

pena, ad esperienze, incontri e prove di sé nelle quali 

rielaborare criticamente le scelte fatte, compiere atti 

riparatori e riconciliativi, vivere rapporti dinamici. Non in 

un carcere. Certo vivendo sacrifici, limitazioni, 

sospensioni, lontananze, oneri precisi e impegni 

verificabili, e collegabili a contesti di vita reali. Le 

sanzioni e le forme della pena devono essere espressive del 

valore dei beni offesi, e devono essere atte a condurre 

l‟autore di reato al riconoscimento del disvalore di quanto 

realizzato. 

È certo esigente e forte la prospettiva educativa che chiede 

di essere soggetti responsabili, che richiama alla 

restituzione, alla riconciliazione, al riscatto e alla 

ricostruzione. Molto più di quella che si riduce ad una pura 

“offerta” di occasioni di addestramento, di informazione, 

di controllo di linguaggi, di  pratiche lavorative. Specie se 

queste non chiedono incontri impegnativi e riflessione, 

assunzione di impegni e  senso del “debito”.    

 

Ivo Lizzola 

University of Bergamo 

 

 

 

                                                           
1
 Dai verbali raccolti durante i seminari con i docenti dei corsi scolastici presso la Casa Circondariale di Bergamo 2014-2015. Vedi le 

note successive. 
2
 Il documento La scuola in carcere è stato steso nel giugno 2014 da una équipe composta dal prof. Ivo Lizzola, responsabile 

scientifico e Docente di Pedagogia Sociale e Pedagogia della marginalità e della devianza dell‟Università degli Studi di Bergamo, 

dalla dott.ssa Silvia Brena, dal dott. Alberto Ghidini, dalla dott.ssa Brunella Sarnataro, collaboratori e ricercatori della Cattedra di 

Pedagogia Sociale, da Lara Granelli, Sabrina Pauzzi studenti tirocinanti del Coso di Laurea Magistrale in Scienze Pedagogiche, e da 

Luigi Mucelli, studente tirocinante del Corso di Laurea in Scienze dell‟Educazione. 
3
 “La Risoluzione 2002/12 del Consiglio Economico e Sociale delle Nazioni Unite (ECOSOC) chiama “programma di giustizia 

riparativa” ogni procedimento nel quale la vittima e il reo e, se opportuno, ogni altro individuo o membro della comunità, leso da un 

reato, partecipano insieme attivamente alla risoluzione delle questioni sorte con l‟illecito penale, generalmente con l‟aiuto di un 

facilitatore. […] A livello europeo, la Direttiva 2012/29/UE del Parlamento Europeo e del Consiglio del 25 ottobre 2012 che istituisce 

norme minime in materia di diritti, assistenza e protezione delle vittime di reato e che sostituisce la decisione quadro 2001/220/GAI 

chiama “giustizia riparativa” qualsiasi procedimento che permette alla vittima e all'autore del reato di partecipare attivamente, se vi 

acconsentono liberamente, alla risoluzione delle questioni risultanti dal reato con l'aiuto di un terzo imparziale. Si può notare come in 
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queste definizioni la giustizia riparativa (da qui in avanti GR) emerge come un paradigma che include necessariamente la 

partecipazione attiva, libera e volontaria sia della persona offesa che dell‟autore di reato (oltre che eventualmente di altri membri della 

comunità di appartenenza) nell‟elaborazione delle conseguenze di un illecito penale; si fa riferimento inoltre alla presenza di un terzo 

(„imparziale‟, „facilitatore‟). La GR si configura – in tali definizioni - come una diversa prospettiva che pone “un umano fare al posto 

dell‟inumano subire”. 
4
 Le scelte metodologiche e l‟articolazione complessa delle attività sviluppate, diverse e specifiche, assunte e sono da un lato frutto di 

un continuo lavoro di attenzione e di una negoziazione attenta nei forti vincoli del contesto, dall‟altro  sono state mirate a tenere aperta 

una riflessione sulle pratiche. Si vedano i testi di Alberto Ghidini e Silvia Brena in questo numero della rivista. Nell‟arco dell‟anno 

scolastico sono stati realizzati tre cicli di focus group (in ottobre 2014, a febbraio-marzo 2015, nella seconda metà di giugno del 2015) 

che hanno coinvolto la quasi totalità dei detenuti e delle detenute frequentanti i corsi proposti nella Casa circondariale di Bergamo 

(alfabetizzazione, secondaria di primo grado, biennio di secondaria di secondo grado) nelle sezioni circondariale, penale e femminile. 

In totale si sono svolti 14 focus con un coinvolgimento complessivo di almeno 90 detenuti. 

Parallelamente si sono realizzate 9 interviste conversazionali semistrutturate ad interlocutori significativi dell‟organizzazione 

carceraria e dell‟esecuzione penale esterna. Da fine gennaio ad aprile 2015 si sono svolte circa 40 osservazioni nelle classi durante le 

lezioni e le attività proposte dai docenti. 

Nel 2014 (giugno, ottobre, novembre) e nel 2015 (febbraio, maggio, giugno, ottobre) si sono realizzati momenti seminariali di quattro 

ore con gli insegnanti impegnati nelle attività scolastiche della Casa circondariale. 
5
 G. Concato, Operatori in carcere – ruolo, percezione di sé e supervisione degli educatori penitenziari, Unicopli, Milano 2001; T. 

Bortolotto, L’educatore penitenziario: compiti, competenze e iter formativo, Franco Angeli, Milano 2002. 
6
 Nel 2005 i detenuti erano 59523 (a fronte di una capienza per 42959 unità), gli educatori erano 551 (la pianta organica ne prevedeva 

1371 unità), gli agenti di polizia penitenziaria erano 36268. Nel 2015 l‟unico dato significativamente modificato è quello delle 

persone detenute 52434 (a fronte di una capienza di 49640). (Dati del Ministero della Giustizia). 
7
 P. Buffa, I territori della pena. Alla ricerca dei meccanismi di cambiamento delle prassi penitenziarie, EGA, Torino 2006; S.  

Anastasia, P. Gonella, M. Palma, La bilancia  e la misura. Giustizia, sicurezze, riforme, Franco Angeli, Milano 2001; D. Ronco, A. 

Scandurra, G Torrente, Le prigioni malate. Ottavo rapporto di Antigone sulle condizioni di detenzione, Edizioni dell‟Asino, Roma 

2011; F. Vianello, Il carcere. Sociologia del penitenziario, Carocci, Roma 2012.   
8
 F. Rapanà, Pedagogia assente, pedagogia invasa: prospettive educative nelle strutture penitenziarie, “Encyclopaideia”, n. 19/2006, 

pp. 111-112. 
9
  Legge di riforma 354 del 26.7.1975; art. 13 O.P. e art. 27 Rep. es. n. 230/2000. 

10
 P. Bertolini, L. Caronia, Ragazzi difficili. Pedagogia interpretativa e linee di intervento, La nuova Italia, Firenze 1993, p 36. 

11
 Vedi il saggio dedicato alla condizione detentiva in P. Braibanti, Ripensare la salute. Per un riposizionamento critico nella 

psicologia della salute, Franco Angeli, Milano, 2015, pp. 414-434; M. Dallari, L. Ghirotto, Responsabilità, in P. Bertolini (ed.), Per 

un lessico di pedagogia fenomenologica, Erickson, Trento 2006, pp. 227-240. 
12

 P. Buffa, Prigioni. Amministrare la sofferenza, EGA, Torino 2013, p. 6; vedi anche D. Fassin, L’ombre du monde. Une 

anthropologie de la condition carcérale, Seuil, Paris 2015. 
13

 AAVV, Come fare i conti con i vocaboli puntivi? Per una nuova strategia dell’ideale riabilitativo, in “Animazione Sociale”, 248, 

2016, pp. 34-51. 
14

 P. Buffa, Prigioni, cit., p. 10. 
15

 E. Borgna, L’attesa e la speranza, cit.; M. Inglese, Amministrare la pena, amministrare la sofferenza, contributo al Seminario “Una 

giustizia diversa: il modello riparativo”, Università degli Studi di Bergamo, 20 aprile 2016. 
16

 R. Mancini, Il senso del tempo, Pazzini, Roma 2005; E. Minkowski, Il tempo vissuto, Einaudi, Torino 2004. 
17

 P. Buffa, Umanizzare il carcere Diritto, resistenze, contraddizioni ed opportunità di un percorso finalizzato alla restituzione della 

dignità ai detenuti, Laurus Robuffo, Firenze 2015. 
18

 G. De Leo, P. Patrizi, La spiegazione del crimine. Un approccio psicosociale alla criminalità, Il Mulino, Bologna 1992; G. De Leo, 

La devianza minorile. Il dibattito teorico, le ricerche, i nuovi modelli di trattamento, Carocci, Roma 1998; P. Patrizi, Psicologia della 

devianza e della criminalità. Teorie e modelli di intervento, Carocci, Roma 2011; id., Strategie della formazione. Proposte di metodo 

e applicazioni psicologico giuridiche, Carocci, Roma 2009. 
19

 S. Petrosino, Capovolgimenti. La casa non è una tana, Jaca Book, Milano 2014. 
20

 L. Eusebi (ed.), Per una giustizia diversa. Il modello riparativo e la questione penale, Vita e Pensiero, Milano 2015; A. Ceretti, Per 

una convergenza di sguardi, in G. Bertagna, A. Ceretti, C. Mazzucato, Il libro dell’incontro. Vittime e responsabili della lotta armata 

a confronto, Il Saggiatore, Milano 2015; G. Mannozzi, G. A. Lodigiani, Lodigiani (ed.), Giustizia riparativa, ricostruire legami, 

ricostruire pensiero, Il Mulino, Bologna 2015; C. Mazzucato, I. Marchetti, La pena in castigo, Vita e pensiero, Milano 2006. 

http://www.libreriauniversitaria.it/devianza-minorile-dibattito-teorico-ricerche/libro/9788843011209
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21

 P. Buffa, Prigioni. Amministrare la sofferenza, cit.; id., Perdere i vinti è perdere noi stessi, in “Animazione Sociale”, 247/2010, pp. 

3-15; AAVV, Solo il carcere nel futuro delle nuove classi pericolose?, in “Animazione Sociale”, 247/2010, pp 32-78; AAVV, Come 

fare i conti con i vocabolari punitivi?, in “Animazione Sociale”, 248/2010, pp. 34-78. 
22

 È dagli anni ‟90 che inizia una significativa e complessa revisione e un superamento dell‟impianto teorico, concettuale e pratico 

dell‟educazione degli adulti. A questo si è aggiunto un mutamento di prospettiva delle pratiche educative rivolte agli adulti: da 

“seconde opportunità” a educazione del corso della vita, da riconversione di competenze a sviluppo permanente di compiti evolutivi 

degli uomini e delle donne. (D. Demetrio, A. Alberici, Istituzioni di educazione degli adulti, Guerini, Milano 2002; B. Schettini, 

Un’educazione per il corso della vita, Luciano, Napoli 2005; L. Mortari, Apprendere dall’esperienza, Carocci, Roma 2003; S. 

Tramma, Educazione degli adulti, Guerini, Milano 1997). 

Il rapporto educazione/età adulta viene ridisegnato nelle sue dimensioni teoriche e speculative con attenzione alle questioni dello 

sviluppo e dell‟emancipazione di singoli e comunità; nelle declinazioni pragmatiche legate alle nuove esigenze e possibilità sociali, 

economiche, politiche, allo sviluppo tecnologico, alle nuove dinamiche intergenerazionali e ai compiti di cura; nella attenzione alle 

dimensioni soggettive, con attenzione ai percorsi esistenziali delle persone, alle esperienze di frattura, abbandono, malattia, reato, 

violenza subita, riscatto e riabilitazione. (D. Demetrio, L’educazione interiore, La nuova Italia, Firenze 2000; C. Scurati, Fra presente 

e futuro: analisi e riflessioni di pedagogia, La Scuola, Brescia 2001; L. Caronia, Fenomenologia dell’educazione – intenzionalità, 

cultura e conoscenza in pedagogia, Franco Angeli, Milano 2011; E. Borgna, Noi siamo un colloquio, Feltrinelli, Milano 1999). 

La nuova concezione di sviluppo umano, l‟affermazione della categoria del “corso di vita” e la necessità di fare fronte a processi 

profondi o diffusi di “frammentazione” sociale, di “incertezza”, di “eccesso di informazioni”, di “rischio” (U. Beck, I rischi della 

libertà, Il Mulino, Bologna 2000; Z. Bauman, Il disagio della postmodernità, Mondadori, Milano 2002; C. Giaccardi, M. Magatti, 

L’io globale: dinamiche della socialità contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2003; E. Besozzi (ed.), Crescere tra appartenenze e 

diversità, Franco Angeli, Milano 1999) hanno aperto e dilatato in ambito pedagogico durata e dimensioni dell‟istruzione, della 

formazione e dell‟educazione. 

Hanno, poi, stimolato lo sviluppo di due aree di azione: quella in rapporto con il lavoro, le professioni, le competenze (istanza 

funzionale) (F. Frabboni, F. Pinto Minerva, Introduzione alla pedagogia generale, Laterza, Roma-Bari 2003; E. Besozzi, Navigare 

tra formazione e lavoro, Carocci, Roma 1998) e quella che ha preso in considerazione il bisogno di cultura, arte, scienza, la cura di 

dimensioni estetiche, il recupero di sensibilità e capacità di cura di sé, degli altri, dell‟ambiente, le possibilità di reinterpretare 

significati e forme di vita in un processo auto formativo e co-formativo (A. Turco, Anime prigioniere. Percorsi educativi di pedagogia 

penitenziaria, Carocci, Roma 2011) teso a riconfigurazioni della propria esistenza. Area  segnata anche da attenzioni specifiche e 

condizioni di fragilità, di fallimento e necessaria ripresa. (I. Lizzola, Aver cura della vita: la sofferenza, il congedo e il nuovo inizio, 

Città aperta, Troina, 2002; idem, L’educazione nell’ombra. Educare e curare nella fragilità, Carocci, Roma 2009). 

È la strutturazione della pena detentiva a rendere difficile la costituzione di una strategia rieducativa e di uno spazio pedagogico in 

carcere. 

Lo sviluppo teoretico della pedagogia penitenziaria ha mostrato fragilità e ambiguità legate anche ad una “latitanza della pedagogia 

nella definizione dell‟educativo in questo contesto”, oltre che ad una sorta di “colonizzazione” dello spazio carcerario da parte di altri 

saperi e discipline che hanno piegato lo spazio pedagogico penitenziario ai propri paradigmi: quello del diritto penale, della medicina, 

della psichiatria, della psicologia clinica e giuridica. (F. Rapanà, Pedagogia assente, pedagogia invasa: prospettive educative nelle 

strutture penitenziarie, cit, p 108). E, su tutti, il paradigma del controllo.  
23

 S. Migliori, Carcere, esclusione sociale, diritto alla formazione, Carocci, Roma 2007; L. Viggiani, Storia della pedagogia 

penitenziaria, Anicia, Roma 2006; G. Sartarelli, Pedagogia penitenziaria e della devianza, Carocci, Roma 2004; I. Sturniolo, 

Problematica pedagogia penitenziaria, Laurus Robuffo, Firenze 1996; M. G. Casadei, Scommesse dal carcere: la sfida dei percorsi 

educativi, Aracne, Roma 2008. 
24

 S. Tramma, Educazione degli adulti, Guerini, Milano 1997; R. Gnocchi, Pedagogia del disagio adulto, Unicopli, Milano 2008; P. 

Barone, Pedagogia della marginalità e della devianza, Guerini, Milano, 1993. 
25

 L. Mortari, Dire la pratica. La cultura del fare scuola, Bruno Mondadori, Milano 2010, pp. 4-ss. 
26

 L. Alici (ed.), Il diritto di punire. Testi di Paul Ricoeur, Morcelliana, Brescia, 2012. 
27

 M. Zambrano, L’agonia dell’Europa, Marsilio, Roma 2009, p 14. 
28

  Ivi, p. 65. 
29

 S. Weil, L’amore di Dio, Borla, Roma 1979, p. 215. 
30

 J. Vanier, J. Kristeva, Il loro sguardo buca le nostre ombre, Donzelli, Roma 2011. 
31

 M. Zambrano, L’agonia dell’Europa, op cit; idem, Delirio e destino, Cortina, Milano 2000. 
32

 J Vanier, J Kristeva, Il loro sguardo buca le nostre ombre, Donzelli, Roma 2011, p. 176. 
33

 L. Castellano, D. Stasio, Diritti e castighi. Storie di umanità cancellata in carcere, Il Saggiatore, Milano 2009. 
34

 A. Bosi, S. Manghi (eds.), Lo sguardo della vittima. Nuove sfide alla civiltà delle relazioni. Scritti in onore di Carmine Ventimiglia, 

Franco Angeli, Milano 2009; S. Tomelleri, La società del risentimento, Meltemi, Milano 2004. 



 

 

 

172 

 

 

Anno VI – Numero 17 

 

  

                                                                                                                                                                                                                       
35

 C. Musumeci, G. Ferraro, L’assassino dei sogni. Lettere fra un filosofo e un ergastolano, Stampa alternativa, 2014. 
36

 E. Borgna, La fragilità che è in noi, Einaudi, Torino 2014. 
37

 S. Manghi, Nessuno escluso, in “Pluriverso”, 4-1, 1999-2000, pp. 204-218; I. Lizzola, L’educazione nell’ombra – educare e curare 

nella fragilità, cit., pp. 127-129. 
38

 D. Schőn, Il professionista riflessivo, Dedalo, Bari 1993, p. 24; G. Lanzara, Capacità negativa. Competenza progettuale e modelli 

di intervento nelle organizzazioni, Il Mulino, Bologna 1993; F. Olivetti Manoukian, Produrre servizi. Lavorare con oggetti 

immateriali, Il Mulino, 1998; id., Reimmaginare il lavoro sociale, EGA, Torino 2005, pp. 70-78; U. Morelli, Incertezza e 

organizzazione. Linguaggio, lavoro e cooperazione nell’economia del simbolico, Raffaello Cortina Editore, Milano 2009. 
39

 S. Weil, La prima radice, SE, Milano, 1990. 
40

 J. Kristeva, Il rischio del pensare, Il Melangolo, Genova 2006, p. 28; vedi anche M. Nussbaum, Diventare persone, Il Mulino, 

Bologna, 2001. 
41

 M. de Certeau, Mai senza l’altro. Viaggio nella differenza, Qiqajon, Biella 1993. 
42

 R. De Monticelli, L’allegria della mente dialogo con Agostino, B. Mondadori, Milano 2004, pp. 108-109, 149, 165-ss. 
43

 H. Arendt, Vita della mente, Il Mulino, Bologna 2004. 
44

 F. Rella, Le figure del male, Feltrinelli, Milano, pp. 23-27. 
45

 I. Lizzola, Violenze visibili e invisibili. Prospettive pedagogiche, in “Pedagogia oggi”, 2/2013, pp 11-50 
46

 I. Lizzola, L’educazione nell’ombra, cit., p. 50. 
47

 Ivi, p. 22; J. Lacroix, Philosphie de la compatiilité, PUF, Paris 1977, p. 23. 
48

 J. Nabert, Eléments pour une étique, PUF, Paris 1943, p. 22. 
49

 Ivi, p. 13. 
50

 Per un confronto critico con la riflessione di Giovanni Jervis vedi I. Lizzola, L’educazione nell’ombra. Educare e curare nella 

fragilità, Carocci, Roma 2009 pp. 55-59. 
51

 A. Camerella, L. Mortari, Fenomenologia della cura, Liguori, Napoli, 2014. 
52

 M. Schermi, Crescere alle mafie, per una decostruzione della pedagogia mafiosa, Franco Angeli, Milano 2010; id., M. Gagliardo, 

F. Rispoli, Crescere il giusto, EGA, Torino 2012; id., L’educazione criminale: crescere in contesti mafiosi, in “Rassegna italiana di 

Criminologia”, n. 4, Giuffré, Milano 2013, pp. 256-263. 
53

 F. Manara, La trasformazione nonviolenta dei conflitti tra educazione e formazione, in “Orientamenti Pedagogici”, 3/2009, pp 385-

403 
54

 F. Manara, Pagine mistiche di Etty Hillesum, in AAVV, Con Etty Hillesum, Quaderno di informazione e ricerca, Apeiron, Roma 

2009, p. 29. 
55

 W. Benjamin, Le affinità elettive, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1982, p. 164. 
56

 M. P. Gallagher, Una freschezza che sorprende: il Vangelo nella cultura di oggi, EDB, Bologna 2010. 
57

 J. L. Marion, Dato che. Saggio per una fenomenologia della donazione, SEI, Torino 2001. 
58

 J. Kristeva, Il rischio del pensare, Il Melangolo, Genova, 2001, pp. 18-19. 
59

 E. Borgna, La fragilità che è in noi. Einaudi, Torino 2014, pp. 45-ss; id., La dignità ferita, Feltrinelli, Milano 2013, pp. 80-ss; M. 

Bertin, La soglia, Castelvecchi, Roma 2016. 
60

 Sul significato di luogo vedi: G. Agamben, La comunità che viene, Bollati Boringhieri, Torino 2001, p. 16; E. Garlaschelli, S. 

Petrosino, Lo stare degli uomini, Marietti, Genova 2012, p. 19. 
61

 M. Augé, Nonluoghi. Introduzione ad una antropologia della surmodernità, Eléuthera, Milano 2009. 
62

  E. Garlaschelli, S. Petrosino, Lo stare degli uomini, cit., p. 21. 
63

 Ivi, p. 52. 
64

 Ivi, p. 45. 
65

 F. Rella, Figure del male, cit., p. 69; A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Feltrinelli, 

Milano 2003. 
66

 Sui tratti di un‟intelligenza fredda e cinica vedi I. Lizzola, Educazione e laicità, Cittadella, Assisi 2009. 
67

 V. Iori, D. Bruzzone,  Le ombre dell’educazione. Ambivalenze, impliciti, paradossi, Franco Angeli, Milano 2015. 
68

 S. Casey Carter, Una scuola di qualità, Città Nuova, Roma,. 2016, pp. 10-11. 
69

 Ivi, p. 11. 
70

 Ivi, pp. 30-31. 
71

  M. Foucault, Tecnologia del sé, Bollati Boringhieri, 1992. 
72

 P. Bertolini, La costruzione politica della libertà, in “Encyclopaideia”, n. 20/2006, pp. 21-ss. 
73

 Ivi, p. 23 
74

 E. Madrussan, La libertà tra percezione e intenzionalità educativa. Spunti riflessivi per una decostruzione dell’esperienza 

percettiva, in “Encyclopaideia”, n. 20/2006, p. 38. 
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 P. Bertolini, Per un lessico di pedagogia fenomenologica, Eriksson, Trento 2006; E. Madrussan, Il relazionismo come parodia,  

Eriksson, Trento 2006. 
76

 R. Keith Sawyer, Ottimizzare l’apprendimento: implicazioni provenienti dalla ricerca sulle scienze dell’apprendimento, in CERI, 

OCSE, Apprendere e innovare, cit., pp. 75-104; G. Benvenuto, Contrastare la dispersione, in A. Mariani (ed.), 25 saggi di pedagogia, 

cit., pp. 302-315. 
77

  Ivi, p. 167. 
78

 C. Bereiter, H. Scardamalia, Verso la ricerca basata sull’innovazione, in CERI, OCSE, Apprendere e innovare, cit., pp. 105-142. 
79

 Ivi, p. 11; “Di conseguenza, quello che avviene è che in genere un certo numero di allievi sviluppa, in modo per lo più 

indipendente, una comprensione dei fatti e delle procedure presentati dall‟insegnante; altri riproducono correttamente i contenuti 

proposti, pur non sviluppando una reale comprensione; altri ancora non riescono neppure nel compito di riprodurre fedelmente quanto 

insegnato del docente”. Vedi anche F. Benavides, H. Dumont, D. Istance, Alla ricerca di contesti di apprendimento innovativi, cit., p. 

47. 
80

 M. De Beni, Educare, la sfida e il coraggio, Città Nuova, Roma 2010. 
81

  S. Casey Carter, Una scuola di qualità, cit., p. 38. 
82

  D. Bruzzone, Farsi persona. Lo sguardo fenomenologico sulla formazione, Franco Angeli, Milano 2012. 
83

 M. Magatti, Il capitalismo tecno-nichilista, Feltrinelli, Milano 2009; S. Petrosino, Soggettività e denaro. Logica di un inganno, Jaca 

Book, Milano 2012; L. Bruni, La ferita dell’altro. Economia e relazioni, Il Margine, Trento 2007.  
84

 R. Mantegazza, Tra il marzo e il giugno della vita, Elledici, Bologna 2011; G. Pietropolli Charmet, Fragile e spavaldo, Laterza, 

Roma-Bari 2009; I. Lizzola, Carcere luogo di riconciliazione?, in AAVV, Settantavolte sette, EDB, Bologna 2014. 
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 A. Melucci, Diventare persone. Conflitti e nuova cittadinanza nella scuola planetaria, EGA, Torino 2000. 
86
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nella incertezza del futuro, in Animazione Sociale, 12, 2008, pp. 48-ss. 
87

 C. Scurati (ed.), Nuove didattiche. Linee di ricerca e proposte formative, La Scuola, Brescia 2008, pp. 27-ss, 55-ss. 
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 S. Manghi, Un destino inesplorato, pro manuscripto, p. 5-ss. 
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 Ivi, p. 6. 
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Dalla definizione degli approcci metodologici all’osservazione diretta: 

la scuola in carcere entre les murs 

 

From the definition of methodological approaches to direct 

observation: prison education entre les murs 
 

 

 

ALBERTO GHIDINI 

 

 

The essay is divided into two parts. The first part explains the main methods developed into the field study called “La 

scuola in carcere”, referring to a qualitative and phenomenological approach. The field research was carried out at 

Bergamo District Prison from 2014 to 2015. The second part focuses on the meaning of scholastic experience in 

imprisonment conditions, starting from the analysis of the outcomes of a direct observation concerning the context 

involved in the research project itself. 

 

 

 

 
1. Dire la scuola in carcere: il problema del metodo 
 

A comprova del fatto che la conoscenza dei significati più 

profondi di una realtà complessa richieda sempre di tenere 

conto di ciò che in essa realmente accade, riteniamo non 

sia secondario evidenziare come la densa analisi 

pedagogico-sociale della scuola in carcere proposta da Ivo 

Lizzola
1
 
consegua a un percorso di indagine sul campo in 

cui le domande di ricerca elaborate sono state messe alla 

prova dei fatti osservati, i quali, a loro volta, hanno 

interrogato radicalmente le categorie concettuali sottese 

alle questioni poste in essere. 

Certo il saggio di Lizzola basterebbe di per sé a motivare 

perché nella ricerca dedicata alla scuola in carcere 

condotta presso la Casa Circondariale di Bergamo sia stato 

necessario dedicare un'attenzione particolare alla scelta di 

una metodologia, che potesse consentirci di comprendere a 

fondo l’esperienza diretta dei soggetti coinvolti nelle 

attività scolastiche. Tuttavia, proprio perché lo studio del 

contesto ci ha posti da subito di fronte a un'istanza di 

metodo, riteniamo sia utile provare a ripercorre e a 

illustrare brevemente l'approccio metodologico della 

nostra indagine, prima di addentrarci in una parziale 

restituzione della vita della scuola in carcere. 

Crediamo, infatti, che la questione metodologica possa 

assumere un valore fondativo, soprattutto dal momento in 

cui ci è apparso chiaro come il significato della scuola in 

carcere sia davvero accostabile, osservabile e, quindi, 

afferrabile, solo attraverso un certo tipo di sguardo sulla 

realtà e non certo in virtù di una serie di 

concettualizzazioni predeterminate. 

 

 

1.1 L’urto con la scuola prigioniera 

 

Effettivamente, è nel contatto intenso con la singolarità 

della realtà scolastica carceraria, più precisamente con la 

dimensione difficile della «scuola prigioniera»
2
, che ci è 

parso potesse darsi la possibilità di sperimentare 

quell’«urto»
3
 
con la realtà così decisivo per terremotare le 

nostre teorie e, quindi, lasciare affiorare il reale quadro di 

senso della scuola in carcere. 
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Un urto determinante, che ci ha fatto “impattare” il mondo 

della vita scolastica entre les murs. Con gli «orizzonti di 

attesa dei destinatari»
4
, cioè con le aspettative degli 

studenti detenuti. Con la vita della classe e le sue 

dinamiche interne, raccontate dai partecipanti e osservate 

sul campo. Con le rappresentazioni reperite anche 

all’esterno dell’ambiente scolastico, nel suo “fuori”, nei 

resoconti degli operatori delle differenti aree del piano 

trattamentale, indispensabili per sottrarre la scuola in 

carcere all’autoreferenzialità e restituirne un’immagine per 

alcuni versi eterogenea, ma non meno attendibile di quella 

rappresentata dai suoi principali attori. 

Un urto che ci ha resi consapevoli del bisogno di 

svincolarci da schemi euristici rigidi, di congelare, da un 

lato, le letture più funzionaliste e prestazionali, abbastanza 

diffuse nelle ricerche pedagogiche in campo scolastico, 

dall’altro lato, però, anche quella propensione a tipizzare 

la scuola come luogo ideale di umanizzazione e di riscatto, 

di elevazione e di salvezza, prima di avere verificato se e 

come tali ideali possano tradursi concretamente nella 

configurazione relazionale. 

Un urto che, come si vedrà più avanti, ha orientato in 

senso «naturalistico» e «non devitalizzante»
5
 

l'allestimento, la conduzione e lo sviluppo delle nostre 

azioni di ricerca. 

 

 

1.2 I vissuti e l'esperienza degli studenti detenuti e delle 

insegnanti della scuola in carcere 

 
Come osserva Lizzola e come del resto confermano alcuni 

dei resoconti degli operatori, presi in esame da Silvia 

Brena
6
, nonché molti dei racconti delle insegnanti, raccolti 

e analizzati nel corso della nostra indagine, la scuola in 

carcere accoglie studenti detenuti che portano percorsi  

biografici e formativi, consapevolezze e intenzionalità, 

discordanze e resistenze, culture e stili cognitivi molto 

differenziati. Non è possibile non prestare attenzione a 

questo mondo esperienziale se si vogliono capire le 

motivazioni profonde in base alle quali alcune delle 

persone che sono detenute in carcere scelgono di prendere 

parte – magari dopo anni di digiuno dai libri, o nonostante 

una scarsa alfabetizzazione – a un percorso così faticoso 

(ancor più faticoso in un contesto di privazione della 

libertà) come quello scolastico. Come d'altra parte non è 

possibile non prestare attenzione al modo in cui gli 

studenti detenuti vengono accolti nello spazio scolastico 

carcerario dalle insegnanti, le quali, alle prese con una 

tipologia così disparata di destinatari dell'azione didattica, 

scelgono di mettere da parte quel «sapere formale», 

costituito da modelli organizzativi e di insegnamento 

tradizionali, per affrontare con pensosità il lavoro 

quotidiano, provando a tessere dialoghi creativi tra i 

contenuti delle lezioni e le storie di vita, attuando 

riflessivamente, in situazione, mediazioni originali, spesso 

non formalizzabili, tra le materie di insegnamento e il 

contesto
7
. Accantonando un po' la «disciplina», qui intesa 

sia come materia di insegnamento sia nella sua accezione 

di forma di potere agita attraverso un dispositivo 

disciplinare, in questo caso quello didattico. 

Per via di questo suo carattere multiforme, l'esperienza 

della scuola in carcere ha richiesto di essere indagata 

attraverso la ricerca qualitativa, in particolare tramite 

l'impiego di alcune tecniche specifiche di raccolta e analisi 

dei dati. 

L'approccio qualitativo ci ha consentito di accedere 

gradualmente ai vissuti e all'esperienza di chi, nella 

quotidianità, vive, fa e sostiene la scuola in carcere, senza 

trascinarci dietro quelle ponderose teorizzazioni con le 

quali avremmo rischiato di schiacciare e annientare 

proprio ciò che a noi, invece, interessava cogliere: il punto 

di vista dei soggetti
8
. 

Grazie al suo peculiare modo «morbido e gentile»
9
 di 

interpellare l’altro, particolarmente adatto a un contesto, 

come quello della prigione, caratterizzato dalla durezza e 

dalla ruvidità imposte dalla disciplina carceraria, lo 

sguardo qualitativo
10

 ci ha aperto alla relazione con i 

soggetti della ricerca, entro la quale è stato possibile, a 

livello della trasmissione testimoniale, rendere verosimili e 

comprensibili, interpretandole, le diverse esperienze 

personali. 

 

 

1.3 Scoprire l'interpretazione della situazione in un 

setting naturale, integrando differenti metodologie 

 

Con il concetto di «frame», Erving Goffman ci spiega 

come ogni soggetto tenda a definire la situazione in cui si 

trova attraverso un dato schema interpretativo
11

. Tale 

schema è il punto di vista specifico a partire dal quale 
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ciascun partecipante a un'esperienza inquadra ciò che 

avviene tutt'intorno. 

Nel caso della scuola in carcere, il punto di vista specifico 

espresso dagli studenti detenuti, dalle insegnanti e dagli 

operatori nelle loro testimonianze riferisce qualcosa del 

significato dell'esperienza vissuta da questi soggetti. È la 

loro interpretazione della situazione a garantire 

l'attendibilità e la validità di quello che questi soggetti 

fanno e apprendono a livello esperienziale nel contesto. 

Cioè, in altri termini, sono tutti quegli elementi contestuali 

che uno studente detenuto o un'insegnante o un operatore 

del piano trattamentale riesce a interpretare, a partire dal 

suo effettivo coinvolgimento nell'esperienza scolastica, a 

far risultare ammissibili i significati stessi delle 

interpretazioni soggettive. 

Per accedere ai punti di vista dei partecipanti, così 

essenziali per la comprensione dell'esperienza soggettiva 

della scuola in carcere, si è adottata una modalità di ricerca 

congruente con quel quadro epistemologico che si sta 

cercando di tratteggiare. Una modalità qualitativa, 

appunto, entro la quale abbiamo cercato di «integrare» 

diversi approcci metodologici
12

. 

In primis, possiamo qualificare la nostra ricerca come una 

«naturalistic inquiry»
13

. L'indagine è stata infatti condotta 

in un setting naturale, vale a dire nell'ambiente di vita
14

 in 

cui i soggetti svolgono abitualmente le loro attività. 

All'interno di questo ambiente si è cercata l'adesione 

volontaria di tutti i partecipanti, considerati in egual 

misura informatori competenti circa l'oggetto di ricerca. 

Su questo sfondo, l'esigenza di provare a costruire una 

teoria il più possibile radicata nei dati raccolti, nei vissuti e 

nell'esperienza dei partecipanti, ci ha portati alla scelta del 

metodo di analisi proprio della «grounded theory»
15

, che 

prevede di incorporare e integrare, nella restituzione dei 

significati indagati, il punto di vista dei soggetti coinvolti. 

Infine, pur nella piena consapevolezza del fatto che la 

nostra indagine non possa in nessun modo essere 

considerata alla stregua di una ricerca etnografica, 

possiamo affermare come anche il «fieldwork»
16

 sia 

risultato fondamentale, in quanto tipo specifico di 

metodologia
17

 finalizzata a tenere lontana la tentazione di 

costruire e condurre un intero percorso di ricerca stando 

«in veranda»
18

. 

L'intreccio e il meticciamento di questi approcci, tenuti 

insieme in forza di una radicale apertura fenomenologica 

al dato, ci ha guidato nel lavoro di descrizione e analisi, 

aiutandoci a cogliere alcune specificità essenziali della 

scuola in carcere, senza costringere i soggetti della ricerca 

– già costretti, nel linguaggio e non soltanto nel corpo, 

dall'azione detentiva – dentro «i dispositivi della nostra 

mente»
19

. Con tutto il valore etico (ancor prima che 

epistemico e metodologico) che tale posizionamento può 

assumere all'interno del contesto carcerario, dove la parola, 

oltre ad essere costretta, appunto, «viene tòrta»
20

. 

A questo punto, alla luce di quanto fin qui affermato, ci 

sembra che l'impronta per così dire “emergenziale” del 

disegno della ricerca possa acquistare un senso non banale, 

giacché appare intuibile come la decisione di seguire 

procedimenti induttivi ci abbia obbligato, di fatto, a 

prendere in carico, come principali dati su cui lavorare, 

proprio le produzioni discorsive dei partecipanti e le loro 

azioni nel contesto della scuola in carcere. 

 

 

1.4 La raccolta e l'analisi dei dati 

1.4.1 Una raccolta flessibile 

 

Nella rilevazione dei dati abbiamo utilizzato tre diverse 

tecniche: focus group, intervista conversazionale semi-

strutturata e osservazione diretta. Per prima cosa, occorre 

precisare come in carcere l'impiego di tali tecniche 

richieda una certa dose di flessibilità, poiché anche i 

ricercatori devono obbligatoriamente adattarsi alle ferree 

regole dell'istituzione penitenziaria. 

Tra queste, c'è quella in base alla quale non è possibile 

introdurre e usare registratori, di qualunque sorta. Tutto 

quel che abbiamo ascoltato o osservato, quindi, è stato 

trascritto molto velocemente e in maniera il più possibile 

fedele su un quaderno. Al termine di ogni azione di 

ricerca, siamo intervenuti sulle trascrizioni per ordinarle e 

renderle più fruibili in sede di lettura e analisi dei repertori 

discorsivi raccolti. La scelta di inoltrarci in questo lavoro 

di “testualizzazione” degli appunti non è stata facile da 

prendere entro un orizzonte metodologico 

fenomenologico-naturalistico, poiché contraria al principio 

di realtà che richiede di restituire un fenomeno nella sua 

integralità originaria. Tale scelta si è, però, resa necessaria 



 

 

 

180 
 

 

 

Anno VI – Numero 17 

 

  

al fine di poter ricavare dagli appunti un resoconto il più 

possibile corrispondente ai discorsi e alle note di campo. 

D'altro canto, la proibizione del registratore non è stato 

l'unico problema che abbiamo dovuto affrontare. In 

carcere anche la presenza stessa dei ricercatori – 

normalmente guardati con diffidenza anche in contesti più 

ordinari rispetto alla prigione – può sollevare qualche 

sospetto, in particolare negli studenti detenuti. «Perché 

scrivete così tanto?», è stata  l'inattesa domanda di uno 

studente detenuto durante uno dei primi focus group. 

Quasi a lasciare sottintendere un certo fastidio (pure 

legittimo, peraltro). Quasi a porre il dubbio, legittimo, che 

fossimo agenti in borghese o, magari, esperti scientifici 

chiamati dal magistrato di sorveglianza a stendere 

relazioni sulla condotta degli studenti detenuti. Di qui la 

scelta etica di non di lavorare troppo a capo chino, cioè 

senza guardare in faccia le persone. In molti casi, infatti, 

abbiamo preferito non dettagliare eccessivamente gli 

appunti e incontrare i volti degli studenti detenuti. 

In questo quadro, i dati raccolti hanno presentato da subito 

un certo carattere frammentario, conseguente alla difficoltà 

di trascrivere e fissare materialmente le parole impiegate 

dai partecipanti in un contesto così ostile al registratore, al 

quaderno degli appunti e, in talune circostanze, alla 

presenza dei ricercatori, ma altresì attribuibile a una certa 

discontinuità nella partecipazione degli studenti detenuti 

alle azioni di ricerca. 

 

 

1.4.2 Le azioni e i soggetti 

 

Le nostre azioni di ricerca hanno coinvolto a più riprese 

studenti detenuti, operatori del piano trattamentale e 

insegnanti della scuola in carcere. 

Gli studenti detenuti (otto gruppi classe, di cui sette 

maschili e uno femminile, selezionati nella scuola 

secondaria di primo grado, nel biennio superiore e nei 

corsi di alfabetizzazione delle sezioni Circondariale e 

Penale, per un totale di oltre novanta studenti) sono stati 

coinvolti in quattordici focus group. A ogni incontro hanno 

partecipato circa otto studenti detenuti. Nei focus group si 

è principalmente discusso dell'esperienza scolastica, 

rappresentata tra passato, presente e futuro, del benessere 

formativo della persona detenuta e di come la scuola in 

carcere permetta a chi la frequenta di trasformarsi. 

Tra gli operatori delle diverse aree del piano trattamentale, 

invece, sono stati individuati circa una decina di testimoni 

privilegiati, coinvolti in una serie di interviste 

conversazionali semi-strutturate, focalizzate 

primariamente sul ruolo delle attività scolastiche nella 

rieducazione degli studenti detenuti. 

Infine, l'esplorazione diretta della vita della scuola in 

carcere nelle sue dimensioni didattiche e antropologiche 

ha, parimenti, coinvolto gli studenti detenuti già 

intercettati nei focus group e le insegnanti in circa quaranta 

osservazioni condotte in classe dai tirocinanti, che hanno 

collaborato alla nostra indagine. 

È bene ricordare che le azioni di ricerca sono state svolte 

lungo un intero anno scolastico, durante il quale abbiamo 

incontrato più volte il gruppo delle insegnanti della scuola 

in carcere per dare loro delle restituzioni intermedie, ma 

altresì per cercare di acquisire alcuni dei retroscena delle 

esperienze scolastiche rappresentate dagli studenti detenuti 

nei focus group e per capire su quali elementi puntare lo 

sguardo nelle osservazioni delle sessioni didattiche. Lo 

scambio con le insegnanti è stato fondamentale per 

costruire intorno ai dati una «comunità di discorso», che 

ha negoziato «continue interpretazioni (…) nell'ordine 

della possibilità» e costruito quella sorta di «narrazione al 

congiuntivo»
21

 che, astenendosi dal presentare verità 

definitive, ha consentito di lasciare “parlanti” i significati. 

Durante questi incontri, il nostro gruppo di ricerca ha 

potuto raccogliere informazioni non secondarie per 

orientare l'indagine. Dal canto loro, le insegnanti, che in 

più di un'occasione ci hanno manifestato l'esigenza di 

confrontarsi con una voce esterna e «un po' marziana», per 

citare l'espressione utilizzata dalla coordinatrice didattica 

della scuola in carcere, hanno potuto accostare alle proprie 

rappresentazioni della vita scolastica quelle da noi 

proposte sulla base dei dati raccolti, dando così forma a 

una visione più profonda delle pratiche e attivando una 

specifica riflessività, che ha permesso loro di mettere a 

fuoco i dettagli delle tante dimensioni implicate nell'azione 

didattica
22

. Si tratta di dettagli di un sapere pratico, 

anch'esso, in fin dei conti, derivante da un'attività di 

ricerca continua, consistente nell'individuazione di chiavi 

interpretative finalizzate alla comprensione delle questioni 

aperte con cui ogni insegnante è ogni giorno chiamata a 

misurarsi
23

. 
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1.4.3 L'analisi grounded 

 

L'analisi dei materiali raccolti ha richiesto, anziché 

l'applicazione di categorie predefinite, l'impiego della 

logica induttiva suggerita dalla sopracitata grounded 

theory, che prevede l'elaborazione di un sistema di codifica 

dei repertori discorsivi a partire da una lettura in 

profondità della documentazione disponibile. Una 

procedura complessa, che richiede un'attenzione speciale e 

un tempo lungo, ma necessario, per riuscire a cogliere i 

significati e le qualità specifiche del fenomeno indagato
24

. 

L'analisi grounded dei dati raccolti ci ha posto in una 

relazione durevole di ascolto delle trascrizioni prodotte, 

nel corso della quale si sono operati molteplici ritorni sulle 

parole dei partecipanti, al fine di provare a rendere quelle 

stesse parole estranee, almeno a una prima lettura, a 

categorie anticipate, che avrebbero rischiato di imporre da 

subito la teoria sui discorsi dissolvendo così l'esperienza e 

i vissuti indagati. 

Il processo di analisi è stato messo in moto fin dai primi 

passi della ricerca ed è proseguito lungo le sue diverse fasi. 

Da questo punto di vista, non è possibile collocare la 

raccolta dei dati, l'analisi dei testi, l'emergenza e 

l'interpretazione dei significati della scuola in carcere 

dentro uno schema sequenziale. Piuttosto, vale la pena 

sottolineare la relazione di circolarità ermeneutica tra 

queste diverse azioni. 

 

 

1.5 Perché osservare la vita della classe 

 

Nel prossimo paragrafo presenteremo una sintesi 

dell'analisi dei dati raccolti attraverso l'osservazione diretta 

condotta dalle studentesse Lara Granelli, Sabrina Pauzzi e 

dallo studente Luigi Mucelli
25

 
nel corso degli ultimi tre 

mesi di scuola in carcere nell'anno scolastico 2014/2015, 

durante le ore di lezione tenute da alcune delle insegnanti 

con le quali ci siamo confrontati negli incontri intermedi di 

restituzione. 

Al fine di garantire il buon esito delle osservazioni, è stato 

necessario presentare questa specifica azione di ricerca al 

gruppo delle insegnanti, per precisarne il significato e 

spiegare come fosse per noi fondamentale provare a capire 

che cosa accade nella scuola in carcere “dall'interno”. Allo 

stesso modo, abbiamo illustrato il senso di tale azione 

anche ai gruppi classe, così da permettere agli studenti 

detenuti di comprendere il motivo della presenza degli 

osservatori in aula. 

La creazione di uno strumento flessibile per l'osservazione, 

realizzato sotto forma di una griglia di descrittori formulati 

a mo' di proposizioni aperte, derivate principalmente 

dall'analisi delle trascrizioni dei focus group e disposte su 

tre livelli, ci ha consentito di direzionare lo sguardo su 

alcuni elementi per noi essenziali, al fine di costruire uno 

sfondo utilizzabile per rileggere e ricomprendere 

l'esperienza scolastica narrata nei focus group dagli 

studenti detenuti e restituita, di volta in volta alle 

insegnanti. 

Al primo livello della griglia abbiamo inserito proposizioni 

riferite alle modalità attraverso le quali l'insegnante 

conduce la lezione e si relaziona con gli studenti detenuti. 

Al secondo livello abbiamo riportato proposizioni atte a 

evidenziare come gli studenti detenuti partecipano alle 

attività proposte. Al terzo livello abbiamo collocato 

proposizioni che ci sono sembrate utili per provare a capire 

l'incidenza delle attività didattiche sulla rieducazione degli 

studenti detenuti e sulle loro rappresentazioni di sé e degli 

altri. A ogni livello la griglia è stata integrata in itinere 

tramite l'aggiunta di nuovi descrittori formulati dopo le 

attività di osservazione in classe, dalle quali sono emersi, 

di volta in volta, elementi specifici di riflessione, di cui 

tenere conto per affinare l'azione osservativa, secondo un 

movimento a spirale di tipo ricorsivo. 

Utilizzando la griglia come una traccia assolutamente non 

compilativa, pertanto non alla maniera di una checklist 

anonima da spuntare meccanicamente
26

, gli osservatori 

hanno steso delle note di campo praticando una scrittura di 

tipo diaristico, cercando di documentare l'esperienza 

scolastica così come essa accade, alla maniera etnografica 

(pur non raccogliendo, come già specificato, dati 

etnografici “puri”). Queste note – integrate, in qualche 

caso, da resoconti estratti dai focus group – hanno 

supportato alcuni di quei significati essenziali 

dell'esperienza scolastica, sui quali verte la sintesi proposta 

al lettore nelle pagine seguenti. 

 

 

2. Nel vivo della scuola in carcere 
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2.1 Scoprirsi diversi: la scuola in carcere come esercizio 

trasformativo 

 

Secondo Saverio Migliori, il pieno riconoscimento del 

diritto alla formazione delle persone detenute non può 

prescindere da un ripensamento dei trattamenti rieducativi, 

finalizzato alla costruzione di percorsi ed esperienze 

formative a carattere orientativo, capaci di promuovere nei 

soggetti l’autonomia e l’indipendenza del pensare e del 

fare
27

. Se questo diritto venisse finalmente accreditato una 

volta per tutte, forse sarebbe possibile cominciare a 

significare in modo diverso almeno il senso generale della 

pena detentiva, se non addirittura la sua stessa teleologia. 

È facile pensare che così facendo si potrebbe riconoscere 

la pena, con molta meno fatica, come un diritto, anziché 

come una punizione. Si tratta del «diritto di ripensare se 

stessi, di ritrovare quelle parti di sé mai conosciute e 

sempre sapute»
28

, scrive il docente di Filosofia morale 

Giuseppe Ferrero, in un appassionato carteggio con 

l'ergastolano Carmelo Musumeci. 

Seguendo questi ragionamenti, si potrebbe sostenere che la 

rieducazione del detenuto si possa effettivamente 

materializzare soltanto nella misura in cui, identificando il 

diritto alla pena come diritto al ripensamento di sé, si 

riescano a mettere in campo interventi formativi in cui 

l’azione paidetica permetta al soggetto di maturare un 

pensare e un agire autonomo, libero, intenzionale e 

responsabile. Che è poi quella competenza umana 

fondamentale che, solitamente, nella scuola e 

nell’apprendimento permanente (ivi compresa l'educazione 

degli adulti), viene da una decina d'anni a questa parte 

articolata e distinta dagli obiettivi didattici in una serie di 

«competenze chiave di cittadinanza». 

Questo fondamentale tipo di pensare/fare, in carcere, come 

in ogni altro contesto che metta a tema la formazione con 

persone «difficili» in una prospettiva educativa e che 

riscatti l'intervento formativo da derive meramente 

esecutive
29

, sembra chiamare in causa, in chi ha il compito 

di formare, la capacità «di gesti che attivino (…) in modo 

anche sorprendente, inedito, pensiero e riflessione, quel 

pensiero che (…) la violenza blocca, cristallizza, 

pietrifica»
30

. 

Nella nostra indagine abbiamo avuto modo di osservare 

come una persona detenuta possa maturare atteggiamenti 

mentali e pratiche responsabilizzanti all'interno del 

percorso formativo scolastico. Un percorso che sembra 

promuovere la ricerca di modi di pensiero e di azione 

inediti, ma soprattutto la costruzione di «discorsi» in grado 

di sostenere il cambiamento
31

. 

D'altro canto, sono stati proprio gli studenti detenuti a 

riconoscere e a raccontarci nei focus group come la scuola 

in carcere, anche grazie al supporto delle insegnanti, possa 

aiutare a diventare testimoni della propria trasformazione. 

Gli apporti raccolti intorno a questo nucleo di significato 

sono numerosi. Vale la pena proporne alcuni. 

«La scuola è anche (…) un'occasione per ricevere un 

aiuto dalle insegnanti, che ti danno forza, ti fanno 

riconquistare fiducia nelle tue potenzialità. Io prima mi 

sottovalutavo tantissimo». [FG: SF-G1-F1] 

«A scuola puoi trovare lo stimolo per ripartire, la 

risposta a quella voglia di riscattarsi e ricominciare». 

[FG: SC-G1-F1] 

«La scuola ci insegna delle cose di noi, ci fa scoprire 

meglio come siamo fatti». [FG: SC-G1-F1] 

«Qui (a scuola, ndr) c'è anche tempo per riflettere. 

(…) C'è ancora tempo per cambiare. La scuola può 

aiutare a cambiare la testa». [FG: MC-G1-F1] 

«In carcere la scuola ti aiuta un po' a socializzare, gli 

insegnanti ti raccontano le storie di fuori e ti sembra di 

non essere in prigione. Così ti ammorbidisci un po'. 

Vale soprattutto per me che sono uno aggressivo, una 

testa calda. Le insegnanti quando parlano ti 

ammorbidiscono. Ragioni un po' di più dopo quello 

che hai sentito, prima di fare qualcosa ragioni due o tre 

volte. La scuola ti fa calmare». [FG: SP-G1-F1] 

«Sono andato a scuola a Brescia e mi sono reso conto 

di quante cose non sapevo, quindi ho iniziato a 

impegnarmi. Siamo tutti nella stessa situazione (…), a 

scuola scopriamo parti di noi che in cella non 

scopriamo, socializziamo tra di noi e anche con gente 

diversa da noi. La scuola mi dà pezzi del mondo fuori. 

Scriviamo anche dei temi, che portano ad aprirsi. Le 

insegnanti ci considerano come persone normali, per 

noi questo è già tanto. Qui ogni insegnante spiega in 

modo diverso, in ogni materia impari cose diverse, ti 

fanno capire diversi punti di vista magari anche su di 

te. Apprendi cose che non sapevi tramite la letteratura 

eccetera». [FG: SP-G1-F1] 

Anche nelle interazioni osservate in classe, è stato 

possibile individuare esempi significativi del gesto di 

riguardo delle insegnanti nei confronti degli studenti 
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detenuti, considerati finalmente come «persone normali», 

per riprendere l'espressione adoperata da G. nell'ultimo 

resoconto. Un gesto che si concretizza in un'attenzione 

(non soltanto didattica) al benessere personale e alla 

valorizzazione del contributo portato da ciascuno. Un 

gesto continuo, che punta alla realizzazione esistenziale 

del singolo, preoccupandosi di farlo uscire dall'anonimato 

del numero, evitando di evidenziare in maniera troppo 

marcata la distanza culturale che separa chi insegna da chi 

apprende. Un gesto orientato da quella «cura delle 

relazioni» che fa venire meno «ogni spinta al controllo e al 

dominio degli altri»
32

. 

 

A fine lezione, l'insegnante di francese racconta come 

in classe i contributi personali degli studenti detenuti 

vengono non soltanto incentivati, ma valorizzati: 

l'insegnante, in effetti, durante l'attività scolastica 

ascolta con interesse gli interventi degli studenti 

detenuti sull'argomento trattato, si complimenta con 

coloro che condividono opinioni ed esperienze 

personali e con chi ha saputo scrivere e leggere in aula 

i propri temi biografici. [OSS] 
 
La docente mostra apprezzamento per i progressi 

mostrati da uno studente detenuto, sottolineandone il 

valore all'interno di un contesto difficile come quello 

del carcere e soprattutto tenendo conto dei vissuti 

problematici che questa persona porta con sé. [OSS] 
 
Gli errori vengono sdrammatizzati. Quando uno 

studente sbaglia, l'insegnante di italiano ironizza, 

senza dare troppo peso all'errore e concentrandosi, 

invece, sui traguardi raggiunti e sull'impegno 

dimostrato: «Se si sbaglia non succede nulla, anzi è 

un'occasione per apprendere; e poi non si può essere 

perfetti in tutto». Così l'insegnante cerca di rendere gli 

studenti detenuti consapevoli delle loro potenzialità. 

[OSS] 
 
L'insegnante trasmette fiducia nella capacità degli 

studenti detenuti valorizzando le loro opinioni 

sull'argomento trattato. Le letture date dagli studenti 

sulla poesia di Pascoli letta in classe vengono fissate 

sulla lavagna attraverso parole-chiave. L'insegnante 

invita la classe a intervenire: «Coraggio, ognuna delle 

vostre interpretazioni è valida». [OSS] 
 
L'insegnante sollecita la classe a rispondere a una 

domanda che lo studente detenuto V. le ha appena 

posto a voce alta: «Sapete rispondere benissimo anche 

voi a quello che V. mi ha chiesto. Dovete avere fiducia 

nelle vostre capacità! Dovete dimostrare i vostri 

progressi scolastici e le conoscenze che avete acquisito 

faticosamente!». [OSS] 

 

Ma se sul piano pratico, ancorché su quello filosofico e 

pedagogico, è possibile concepire la traduzione del 

trattamento rieducativo nella scuola in carcere come un 

esercizio del pensiero e del discorso che attraverso la 

riscoperta di se stessi riesca a rispondere, almeno in parte, 

prendendo a prestito le parole di Luigina Mortari, «alla 

chiamata, propria della condizione umana, ad assumersi la 

responsabilità di decidere autonomamente la qualità del 

proprio esserci, del proprio esistere»
33

, di contro, sul piano 

giuridico-normativo, è difficile discernere con precisione 

che cosa si intenda esattamente quando si parla di 

«rieducazione». A questo proposito è stato certo 

sottolineato da più parti come nel diritto penale tale 

nozione si presti a indicare un processo finalizzato a 

garantire una condotta puramente esteriore. In altri termini, 

la parola «rieducazione», nelle norme in cui si inscrivono 

le pratiche detentive, sembra evocare «il mero rispetto 

della legge penale, considerato indipendentemente dai 

fattori che lo rendono possibile»
34

. 

La scuola in carcere, invece, nella sua resistenza a quel 

«codice formale autoritario (o paterno-custodiale)»
35

 
così 

diffuso nel sistema penitenziario, sembra manifestare il 

carattere di un’iniziativa rieducativa dal valore 

autenticamente formativo. 

 

 

2.2 Un'altra aria: come la scuola in carcere riesce a 

limitare l’esercizio del potere in un quadro senza 

libertà 

 

Riprendendo ciò che Migliori afferma quando spiega come 

all’interno dell’istituzione penitenziaria la qualità e quindi 

il buon esito della progettazione educativa (o 

«rieducativa», a questo punto) dipenda anzitutto 

«dall'attenuazione delle asimmetrie e dei rapporti di forza 

che sovente caratterizzano le relazioni interpersonali 

all'interno del carcere»
36

, possiamo sostenere, basandoci 

sull'analisi dei dati raccolti, che la scuola in carcere riesca 

nel suo compito formativo in quanto contesto di 

apprendimento in cui ci si può disporre a riconoscere e a 

limitare l'esercizio della coercizione. 



 

 

 

184 
 

 

 

Anno VI – Numero 17 

 

  

Tale resistenza al potere può essere assunta a criterio 

qualitativo, soprattutto dal momento in cui essa è in grado 

di tessersi come «la trama di un’antidisciplina»
37

. Una 

trama dall'interno della quale le insegnanti e gli studenti 

detenuti che abbiamo osservato danno vita a quel mondo 

dialogico «istituente»
38

, in cui pare si riesca a raggiungere 

un benessere un po' sottratto all'istituzione e alla sua 

coartazione, come bene ci hanno ricordato R. e D. nel 

corso di un focus group. 

 
«Qui a scuola troviamo aria. Il colore dei muri ti fa 

vedere le cose diversamente. Anche la porta senza 

sbarre ti fa stare meglio». [FG: SC-G1-F1] 
 
«C'è un muro che divide la scuola dalla sezione, si 

respira un'altra aria, un'aria diversa, che ti fa stare 

bene». [FG: SC-G1-F1] 

 
«Un'altra aria» significa che nella scuola in carcere gli 

studenti detenuti possono vivere relazioni differenti 

rispetto a quelle vissute quotidianamente nell'istituzione 

penitenziaria. Ciò, naturalmente, è possibile in virtù di un 

cambiamento radicale della compresenza operativa di 

studenti detenuti e insegnanti, interessati in egual misura 

dal bisogno di concedersi, entrando in relazione, 

attenzione e ascolto reciproci. 

Nella scuola in carcere si assiste a una vera e propria 

sovversione di quello che ancora oggi resta un imperativo 

di tanta educazione scolastica ordinaria: la non reciprocità. 

Nella maggior parte delle lezioni trapela il senso di un 

reciproco da intendersi non soltanto nel suo significato 

corrente di “vicendevole, scambievole”, certo riscontrabile 

nelle interazioni osservate, ma anche, recependo una 

sollecitazione etimologica, come un ritorno al punto di 

origine – al gesto offensivo – che apre lo spazio per un 

reale riconoscimento e una vera responsabilizzazione
39

. 

Le insegnanti sono chiamate ad accogliere le storie, le 

domande, i desideri, le fragilità esistenziali, le riluttanze, 

l'immaginario e le cristallizzazioni ideologiche degli 

studenti detenuti. Sospendendo il giudizio e non cedendo a 

quei «giochi di potere»
40

 che nell'azione didattica, nel suo 

dispositivo, possono portare l'insegnante a decidere di 

sgombrare rapidamente il campo dai costrutti cognitivi dei 

discenti, per lasciare spazio a un corpus di principi e di 

verità precostituite da fare assimilare. Agli studenti 

detenuti, invece, è richiesta una certa disponibilità a 

coltivare la messa in discussione di sé e delle proprie idee, 

a rendere incerte le certezze di sempre, a minare quei 

pensieri semplificati apparentemente indeformabili che 

fanno da sostrato a tutta una serie di «meccanismi di 

disimpegno morale»
41

. 

In questa maniera, l'esperienza della scuola in carcere si 

costituisce come quell'ambiente formativo intensamente 

discorsivo, «dove ci si confronta continuamente con gli 

altri per nutrire il proprio pensiero di altri sguardi, così che 

sia liberato dall'asfissia cognitiva connessa all'illusione di 

un'autosufficienza soggettiva e si apra alla fecondità 

irrinunciabile del confronto intersoggettivo»
42

. Un 

ambiente di cui vorremmo riuscire restituire il clima, 

almeno in parte, proponendo, a seguire, due brevi stralci 

tratti da un focus group e alcune note di campo contenute 

nelle schede di osservazione. 

 
«I momenti più belli della scuola sono quando scopro 

il lato umano dei professori. Loro si aprono al 

confronto. Sono momenti belli e significativi. La loro è 

quasi una missione, perché qui è un mondo diverso da 

quello che vivono loro fuori. Loro ci fanno sentire 

l'aria della libertà indirettamente». [FG: SC-G1-F1] 
 
«La vita in carcere è difficile (…). Ovunque ti giri vedi 

un muro. È difficile avere una mente libera, ma qui a 

scuola è diverso, resistiamo perché riusciamo a 

scherzare». [FG: SC-G1-F1] 
 
Gli studenti detenuti intervengono spesso, mettendosi 

in gioco, lasciandosi appassionare dai temi trattati di 

volta in volta, esponendo le loro idee e visioni 

riguardanti gli argomenti oggetto di discussione. 

Quando l'insegnante pone delle domande alla classe, 

gli studenti non si dimostrano mai passivi e nella 

maggior parte cercano di rispondere, di dare un feed-

back alla docente, anche quando non sanno la risposta 

(come spesso capita nelle lezioni di matematica o di 

grammatica della lingua straniera). Sembra proprio che 

la frequenza della scuola in carcere dia l'occasione 

(una delle poche) agli studenti detenuti di esprimersi, 

di tenere “allenata” la mente al ragionamento, evitando 

l'intorpidimento mentale a cui induce l'ozio, spesso 

unito a terapie farmacologiche calmanti. A confermare 

questo, oggi, per esempio, durante la lezione, R. ha 

detto all'insegnante: «Io vengo volentieri a scuola 

perché anche se ho cinquantuno anni tengo il cervello 

fresco! Per forza devo farlo: ho il cervello al fresco!». 

[OSS] 
 
Entrando in classe è possibile notare il piacere con cui 

alcuni studenti detenuti si incontrano e si scambiano 
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battute e opinioni. Questo rende l'idea di come nella 

scuola in carcere gli studenti detenuti sperimentino 

modalità relazionali extra ordinarie. L'interesse verso i 

compagni, la felicità dell'incontrarsi in classe, il gesto 

di darsi la mano, il prestarsi reciprocamente dei 

materiali sono tutti elementi che suggeriscono un 

benessere relazionale non ordinario. Tali modalità 

assumono i tratti di una complicità funzionale 

(contraria a quella disfunzionale che si dà nelle celle o 

nei corridoi delle sezioni) e di una collaborazione 

dialogica quando gli studenti detenuti si aiutano 

reciprocamente o si suggeriscono nello svolgimento 

degli esercizi o delle verifiche, quando si 

complimentano fra loro per il rendimento scolastico, 

ma ancor più quando si scambiano a vicenda opinioni 

sugli argomenti affrontati, quando si dedicano ad 

aiutare un compagno in difficoltà. È quel senso di 

comunanza e di collaborazione che oggi ha portato uno 

studente detenuto a dire: «Siamo sulla stessa barca». 

Poco dopo un altro studente detenuto, il più giovane 

della classe, rivolgendosi al suo compagno più 

anziano, sempre presente e determinato a partecipare, 

ha esclamato: «Tu non molli mai!». [OSS] 
 
Le insegnanti sono fonte di curiosità e di benessere per 

gli studenti detenuti. Sono persone diverse da quelle 

che quotidianamente frequentano. Arrivano da fuori, 

portando dall'esterno una parte di sé e la condividono. 

Forse è per questo che la scuola viene descritta da uno 

studente detenuto come «momento conviviale». [OSS] 
 
Gli insegnanti sono ritenuti figure fondamentali: a lato 

delle lezioni gli studenti detenuti non perdono 

occasione per ricordarmi il loro «speciale modo di 

rapportarsi». Probabilmente l'attenzione e la premura 

dimostrate dagli insegnanti (es. l'insegnante di italiano) 

portano gli studenti detenuti a non vedere la scuola 

come carcere, perché la modalità relazionale, che si 

tratti di matematica, lingua italiana, scienze ecc., è 

diversa da quella che gli stessi studenti subiscono 

all'interno dell'istituzione penitenziaria. [OSS] 
 
Le insegnanti adottano uno stile che promuove la 

partecipazione degli studenti detenuti. In alcune 

discipline l'attenzione e la partecipazione sono più 

marcate: in particolare storia, letteratura italiana e 

scienze. Durante le lezioni di queste materie la classe 

ascolta e prende appunti, molti si dimostrano 

vivamente interessati agli argomenti trattati. Gli 

studenti detenuti pongono domande di chiarimento e 

approfondimento, comunicando il loro interesse e 

coinvolgimento all'insegnante (uno studente detenuto 

rivela all'insegnante che l'argomento della Shoah e 

della fuga dei nazisti in Argentina è «interessante ed 

emozionante»). Alcuni esprimono il proprio punto di 

vista in modo libero (uno studente detenuto reputa 

Pascoli uno «sfigato», in quanto orfano di padre e 

abbandonato dalla sorella, paragonandolo a un «lupo 

solitario ferito»). Alcuni studenti detenuti chiedono 

conferma all'insegnante delle proprie conoscenze o 

dichiarano la propria vicinanza all'autore studiato: 

«Professoressa io mi sento dannunziano...». [OSS] 
 

L'«aria» che si respira leggendo queste righe sembra essere 

quella di un luogo «libero», in cui provare a pensare e a 

pensarsi bene, insieme. Un luogo disincrostato da quei 

discorsi pretesi veri per sé, che spesso rischiano di essere 

pretesi veri anche per agli altri. Un luogo che promuove gli 

studenti detenuti, nonostante la palese incompatibilità tra il 

carattere costruttivo ed emancipatorio dell'azione 

formativa che vi si svolge e le modalità degradanti della 

sezione, dove l'«aria» che si respira, a differenza di quella 

scolastica, è un'altra. È esclusivamente l'«aria» della totale 

privazione della libertà. 

Non è affatto banale pensare di riferire queste riflessioni 

alla progettazione della scuola in carcere e alla effettiva 

materialità della sua presenza all'interno dell'istituzione 

detentiva. Una materialità respirabile nella sua differente 

«aria», appunto, nei suoi modi e nei suoi stili, nei suoi 

segni e nelle sue forme, ma anche nell'incrocio degli 

sguardi che la attendono e che la interrogano, facendone 

affiorare la fisionomia e le promesse. 

Anzi, si potrebbe considerare l'ipotesi di assumere queste 

stesse riflessioni come la cifra sotterranea dell’intera 

esperienza indagata dalla nostra ricerca. Quello che ci 

sembra di avere compreso, infatti, è che la scuola in 

carcere si realizzi lasciando fuori dal suo spazio vitale 

l'esercizio del potere o, comunque, limitandolo e non 

riducendosi meccanicamente a esso. Non è cosa da poco in 

un contesto così fortemente disciplinato da una 

«microfisica del potere»
43

, dove l'istanza di emancipazione 

e trasformazione viene ordinariamente soggiogata 

dall'istanza prescrittivo-repressiva. 

Da questo punto di vista, dunque, in quanto processo 

formativo che si struttura come una specie di dehors in-

disciplinato all'interno dell'istituzione disciplinare, la 

scuola in carcere sembra concepire se stessa dal 

riconoscimento di questo suo stesso sforzo di 

affrancamento dall'esercizio del potere. A partire, 

anzitutto, dal tipo di relazione che si instaura tra 

insegnante e studenti detenuti. È una percezione che la 

scuola ha di sé, prima ancora che un'evidenza osservata sul 
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campo. Tale percezione filtra chiaramente dall'intervista 

fatta alla coordinatrice didattica. 

 
«Però il modo di agire di un insegnante in carcere è 

necessariamente differente, perché la didattica 

tradizionale non esiste più, è una didattica che 

dev'essere calibrata sul singolo all'interno di un gruppo 

classe in continuo divenire. Vuol dire essere insegnanti 

duttili. Quando un'insegnante arriva qui e cerca di 

utilizzare gli schemi della scuola classica, non riesce. 

Tutto dev'essere assolutamente rapportato al fatto che 

ha a che fare con adulti privati della libertà e con 

vissuti pesantissimi». 

 
A ben vedere, questo pressante invito proveniente dal 

contesto a pensarsi lontano dagli «schemi della scuola 

classica», che possono essere considerati simili a quelli 

della sorveglianza e della punizione, se non addirittura gli 

stessi
44

, collocano inevitabilmente il lavoro delle 

insegnanti della scuola in carcere dentro una grande 

contraddizione. Infatti, se da un lato la scuola in carcere 

viene concepita e rappresentata dai suoi stessi attori come 

un'azione formativa fuori dalla logica disciplinare, 

finalizzata alla costruzione di un progetto personale scelto 

senza impedimenti e alla promozione di quelle facoltà di 

pensiero che possono supportare la concretezza di tale 

progetto, dall'altro lato, lo si è già detto, bisogna 

riconoscere come insegnanti e studenti detenuti si trovino 

di fatto a perseguire tali scopi in una situazione di totale 

privazione della libertà, in cui non di rado ci si sente 

sopraffatti dal peso negativo della reclusione. 

 
«Quando va tutto storto non c'è scuola che tenga». 

[FC: SP-G1-F2] 
 
Insegnante: “Che c'è? Mi sembra un po' giù di 

morale?”. 

Studente: “Oggi professoressa non ho ricevuto buone 

notizie...”. 

Insegnante: “Mi dispiace, ma non demorda. Deve 

avere pazienza. Continui a venire a scuola, stia con 

noi, la aiuta a distrarsi. Continui anche a scrivere i suoi 

temi: l'ultima volta, dopo che ha scritto il tema si è 

sentito meglio, no? [OSS] 
 
«L'accoglienza delle insegnanti, la loro pazienza, la 

loro capacità di provare a sdrammatizzare quando 

serve, ti aiutano distrarti, a toglierti dalla pesantezza, 

dal pensiero di dove sei». [FG: SC-G1-F2] 

 

Tuttavia, a noi è parso che l'esperienza della scuola in 

carcere offra la possibilità di alleggerire anche le giornate 

in cui «va tutto storto». Quelle giornate in cui, per diversi 

motivi, il peso della realtà carceraria extra-scolastica può 

farsi schiacciante. È anche e soprattutto in questi momenti, 

forse, più che in altri, che la scuola in carcere prova a 

proporsi come pratica di resistenza e di relazione 

conviviale in un'ottica antidisciplinare. 

Come in fondo svela quel fare scuola che abbiamo 

osservato sul campo e al quale si riferiscono tanti dei 

resoconti degli studenti detenuti, la scuola in carcere prova 

ad aggirare in molteplici modi quel «doppio vincolo» che, 

in carcere, vale per l'esperienza scolastica, ma anche per 

tutti gli altri interventi formalmente finalizzati al benessere 

della persona e inseriti in quel quadro limitativo che in 

fondo è il «trattamento», entro il quale ci si propone di 

«rieducare» nello stesso orizzonte totalizzante
45

 in cui 

l'assoggettamento prevarica sull'autonomia
46

. 

 

2.3 Insegnare e apprendere in uno spazio di evasione 

 

Possiamo allora affermare che nel contesto carcerario la 

scuola cerca di ripensarsi e di farsi quotidianamente 

provando a descolarizzarsi in una forma meno 

istituzionale, cioè a scansarsi dal «mito dell'istruzione»
47

, 

dalle sue credenze cieche e inconfutabili, dai suoi rituali, 

per proporsi come un luogo “poroso” e aperto
48

, in un 

certo senso libero nella sua capacità di riconoscere il 

doppio vincolo in cui opera e di contrastarlo facendo 

scorgere agli studenti detenuti piste riflessive percorribili, 

che consentono di fare una lettura più attenta di sé, non 

delinquenziale, in risposta a quegli «effetti contrari alla 

rieducazione e al reinserimento del condannato, e 

favorevoli a un suo stabile inserimento nella popolazione 

criminale» prodotti dalla vita detentiva
49

. 

Una lettura finalmente in grado di accompagnare quel 

salto di piano che permette di fare i conti con la propria 

storia e di «mettere il passato al suo posto»
50

 per guardarsi 

con occhi nuovi, per sperimentare nuovi pensieri e 

immaginare nuove azioni, che provino a recuperare una 

parte di se stessi trascurata e dimenticata. 

 

«Io [fuori dal carcere, ndr] ho fatto la terza media. Le 

soddisfazioni più grandi qua dentro le ho avute dalla 

scuola. Mi sono detto: “Bravo G., hai fatto questa 

cosa, hai questa capacità che non hai mai usato e l'hai 
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riscoperta qua”. La scuola non l'ho vissuta con uno 

scopo preciso, per esempio ottenere il diploma o dei 

benefici dal magistrato, ma per gratificazione 

personale. Io ci tengo tantissimo a venire a scuola: 

faccio funzionare il cervello, coltivo relazioni, leggo. 

La scuola mi ha dato più di tutto. Con la scuola sono 

riuscito a dare uno scopo allo stare qua, perché stare in 

carcere è buttare tempo. Ti dà piccole soddisfazioni: 

impari l'inglese, a usare il computer, che mi hanno 

gratificato. Ma ti dà anche altro. Cosa? Autostima. 

Sono riuscito a dirmi per una volta: “Bravo G., questo 

l'hai fatto tu!”. Non so se mi servirà in futuro, so solo 

che ora mi sta servendo tanto, molto più del lavoro. 

Sto imparando un io che mi ero dimenticato di essere. 

La scuola è l'unica cosa che mi rimane. Mi ha dato la 

possibilità di riscoprirmi fuori dai soliti discorsi di 

cella. Qui puoi veramente parlare di te, di tutto. 

All'inizio venivo per passare il tempo, per far 

qualcos'altro perché mi ero stufato di stare in cella. 

Però ogni giorno facevo sempre qualche passo in più e 

mi dicevo: “Allora lo sai fare, imbecille!”. Me lo dico 

da solo, se poi arriva dall'insegnante è ancora meglio. 

La scuola è l'unica cosa bella che mi tengo e che mi 

porto fuori, tutto il resto è noia. Qui non hai niente, 

non hai libertà, te la devi creare: io l'ho fatto con la 

scuola. Ai miei figli la prima cosa che chiedo è come 

va a scuola: perché voglio che anche loro come me 

scoprano di avere delle capacità». [FG: SC-G2-F2] 

 
Il racconto di G., tratto dalla testualizzazione di un focus 

group particolarmente prolifico, dimostra come la povertà 

e il degrado della reclusione possano essere arricchiti dalla 

direzionalità – non disciplinare e non disciplinata – 

impressa dalla scuola in carcere alla permanenza detentiva. 

Una direzionalità non strumentale, scevra da ogni 

pragmatismo, non rispondente al criterio dell'utile, non 

«piegata sull'ideologia del fare, del produrre, dell'essere 

redditizi»
51

. Una direzionalità che porta alla riscoperta e 

alla cura di sé nel presente, provando a ridare significato al 

tempo vissuto senza farsi schiava di ciò che, come dice G., 

«servirà in futuro».    

Così, il momento scolastico, in carcere, diviene 

pienamente spazio-tempo di una doppia “evasione”. 

Un'evasione dalla cattiva «aria» e dalle coercizioni 

imposte dalla detenzione. Un'evasione da quella parte di sé 

che rischia di rimanere imprigionata, una seconda volta, in 

quell'«aria» e in quelle coercizioni. O, come li chiama G., 

nei «soliti discorsi di cella», entro i quali può essere 

ascritta quella emblematica «cultura della branda, quella 

rassegnata abulia, quella atrofia del sentire che, tra l'altro, 

porta proprio a eludere il confronto con la colpa, i rapporti 

tra sé e il reato»
52

. Un contro-prodotto specifico del 

contesto detentivo, che «rende molto difficile la 

valorizzazione della persona come protagonista attiva nella 

costruzione di un nuovo modello di interpretazione della 

realtà, di una modifica dei significati disadattivi e 

cristallizzati»
53

, allontanandola da dimensioni di 

responsabilizzazione, di cooperazione, di cambiamento e 

di prova di sé. Allontanandola, come ci hanno spiegato L. 

e P., da qualunque possibilità trasformativa. 

 
«La detenzione è inutile se una persona viene lasciata 

a poltrire ventiquattro ore al giorno, passando la 

giornata a rimbambirsi davanti alla televisione o 

spettegolando nelle salette comuni. È inutile la 

detenzione, così perché quella persona uscirà uguale a 

quando è entrata». [FG: FS-G1-F1] 
 
«L'impatto con il carcere è molto forte, si avverte 

l'obbligo di risalire in sella. Vengo a scuola perché 

colgo l'occasione di incontrare delle persone piacevoli 

come le insegnanti che lavorano qui. Per evadere dal 

sistema cella-corridoio, che poi è quello che qui non ti 

lascia scampo». [FG: SP – G1 – F1] 
 

Le insegnanti della scuola in carcere sono fonte di 

ossigeno. Danno la possibilità agli studenti detenuti di 

«evadere dal sistema cella-corridoio». 

 
Ho notato come le insegnanti rappresentino figure 

fondamentali per i detenuti che frequentano la scuola 

in carcere. Alcune di loro sono “portatrici di cura”. Lo 

si nota anche dalle cose più semplici e banali: portare 

dei quaderni o dei libri o delle matite  a degli studenti 

detenuti che ne sono privi. Ma lo si capisce ancora 

meglio dal fatto che offrono alla classe la possibilità di 

sfogarsi oppure di parlare di qualcosa di diverso 

rispetto ai discorsi ripetitivi e autoreferenziali che si 

fanno nelle sezioni. [OSS] 
 
Osservando le modalità di insegnamento, la passione 

per la materia e l'approccio verso gli studenti detenuti, 

si capisce ciò che guida l'insegnante nel suo lavoro. La 

cura che l'insegnante ha per gli studenti è in qualche 

modo ricambiata dal somatico stupore di fronte ai temi 

scritti dagli studenti. [OSS] 
 
I temi trattati nelle materie umanistiche (e il modo in 

cui l'insegnante ne parla) aprono ampi margini di 

riflessione e intervento in classe: gli studenti detenuti 

si sentono protetti dalla mediazione dei contenuti 

disciplinari. Per esempio, durante la spiegazione dei 
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tratti salienti del movimento letterario decadentista, in 

una delle lezioni osservate, l'insegnante si sofferma a 

lungo sul tema del compiacere il proprio dolore e del 

suicidio, comportamenti tipicamente attribuiti ai poeti 

maledetti, suscitando gli interventi degli studenti 

detenuti, che spaziano dal racconto delle loro 

esperienze personali a riflessioni originali sui temi 

della responsabilità educativa della famiglia, della 

scuola e sul tema del dolore, rispetto al quale uno 

studente detenuto conclude: «Non lo si può schivare 

all'infinito, prima o poi bisogna farci i conti e alla fine 

se ne può uscire anche più forti». [OSS] 
 
Uno studente, vincitore di un concorso letterario con 

una poesia dai toni aspri e a tratti violenti, racconta di 

come grazie a quella produzione testuale sia riuscito a 

tirare fuori ciò che aveva dentro, ciò che provava, a 

esprimerlo con il linguaggio che sentiva. Un 

linguaggio duro, ma diverso da quello utilizzato di 

solito per dare un nome alle cose. [OSS] 

 
Queste note testimoniano come un'azione didattica 

disciplinare morbida – un uso relazionale e non didatticista 

dei contenuti delle materie di insegnamento – abbia effetti 

introspettivi e retrospettivi sugli studenti detenuti, i quali 

sembrano trarre dalla scuola in carcere quella forza 

propulsiva, intellettiva e relazionale necessaria per 

«evadere» dal tempo espropriato della routine carceraria, 

ma ancor più da se stessi e da quella forma di vita che 

incide i propri segni sul corpo e nella mente, spegnendo 

ogni tentativo di riappropriazione di sé e della propria 

esistenza nella memoria, nel pensiero e nell'azione. 

 

3. Esportare la scuola in carcere 

 

In una illuminante nota dal carattere rapsodico, lo scrittore 

(e insegnante di lettere a Rebibbia) Edoardo Albinati rileva 

come «la scuola in carcere non sia altro che un laboratorio 

dove si sperimentano i criteri essenziali 

dell'insegnamento»
54

. 

Effettivamente, come si è cercato di mostrare, nell'incontro 

con la fragilità, con forme estreme di disagio e di 

sofferenza, nell'ombra, sollecitata fino alla massima 

tensione, in questo «nonluogo»
55

 totale qual è il carcere, la 

scuola mette alla prova se stessa e i suoi metodi. Facendosi 

contesto aperto, mai del tutto definito, nel contatto, nella 

dinamica della reciprocità, nella cura delle relazioni 

sottratte al potere. Nell'accompagnare gli studenti detenuti 

a essere garanti di quei sé riscoperti, di quei punti di vista 

inediti sul mondo, di quelle “nuove” regole da ricondurre 

nel quadro più ampio – e contraddittorio, come si è visto – 

delle leggi di una società che ancora oggi considera la 

pena da infliggere a chi ha offeso nel suo diritto assoluto a 

esserci e ad applicarsi nell'infausto connubio di male fisico 

e morale, prodotto dalla sua stessa «razionalizzazione»
56

. 

Il suo straordinario e quotidiano costituirsi come 

«iperspazio»
57

, come dimensione relazionale e cognitiva 

alternativa agli stati di dominazione imposti dalla 

reclusione, permette alla scuola in carcere di fare assumere 

alla stessa reclusione quella «concreta qualificazione», che 

consente a ogni studente detenuto di valorizzare il tempo 

scolastico come un tempo differente dal «tempo vuoto, 

ozioso, inutile, pesante, rischioso, prigioniero»
58

 
della pena 

detentiva. Un tempo dentro il quale provare a operare 

quella «risignificazione del proprio vissuto»
59

, necessaria 

per costruire una pedagogia e un'etica della cura di sé
60

, 

traducibile in un atteggiamento che impegni in prima 

persona a una graduale metamorfosi della propria visione 

del mondo e della propria personalità, non soltanto 

nell'ordine della conoscenza, ma anche e soprattutto in 

quello dell'essere. 

La scuola in carcere, nel suo tentativo di collocarsi fuori 

dal soffocante quadro di nonsenso che la inscatola e la 

ricopre, si differenzia dalla “forma-scuola” tradizionale, 

nel solco di una frattura con i modelli didattici e 

organizzativi di quest'ultima, peraltro ascrivibili – come 

hanno mostrato gli studi di Goffman e di Foucault – allo 

stesso paradigma disciplinare che regola l'istituzione 

penitenziaria. Se ancora oggi, anzi, in questo tempo in 

modo particolare, la scuola ordinaria «chiede di essere 

ricreata e rigenerata»
61

 (e non semplicemente riformata), 

questo singolare esperimento di 

«deistituzionalizzazione»
62

 può forse essere preso come 

riferimento di un esercizio di pensiero capace di rivisitare 

radicalmente l'essenza dei nostri modi abituali di 

interpretare e concepire l'esperienza scolastica. Dice 

benissimo Albinati quando scrive: 

 
«Bisognerebbe esportare i risultati dell'esperimento: 

quel che fallisce va abbandonato (per esempio, certi 

programmi ministeriali), quello che resiste alle 

altissime temperature o agli inverni carcerari, forse 

potrà funzionare anche fuori». 
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A patto, potremmo aggiungere, che tali «risultati» non 

vengano presentanti in termini prescrittivi, bensì nei 

termini, decisamente più problematici, di una riflessione 

appena dischiusa sui significati dell'esperienza diretta di 

chi partecipa a questo «esperimento». Una riflessione 

entro la quale la forma emergente della scuola in carcere 

potrebbe divenire, allora, una chiave interpretativa utile 

per interrogare (e forse per ripensare) la dimensione 

relazionale, didattica e organizzativa della scuola 

ordinaria. La dimensione entro la quale quest'ultima, alle 

volte, proponendosi come struttura autoritaria che respinge 

chi fa più fatica ad adattarsi alle sue regole, tradisce il suo 

mandato formativo inclusivo, proprio secondo quello 

schema che puntualmente abbiamo ritrovato nei vissuti di 

molti studenti detenuti già allontanati dall'istituzione 

scolastica in età adolescenziale, con evidenti conseguenze 

sotto il profilo dell'avvio della carriera deviante. 
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Rappresentazioni e visioni sulla scuola in carcere:  

l’esperienza della Casa circondariale di Bergamo 

 

Ideas and visions about the school in prison:  

the experience of the Bergamo district prison 
 

 

SILVIA BRENA

 

 

 

 
The essay, starting from a few interviews carried out in the research project „La scuola in carcere‟, examines in 

depth the ideas about the functions and significance of school in the prison of Bergamo. The result is a framework in 

which school is recognized and valued as a flexible organizational model, for its positive influence on various levels 

of the prisoners-studentsʼ life and for the dialoguing ability with other contexts and professional workers involved in 

the treatment. However, it is essential to increase the exchange with these areas and reinforce the educational 

syllabus in order to engage also the most fragile prisoners. 

 

 

 
«Non abbiate paura delle sbarre 

che segnano il tempo 

con mani di rapina 

– vi ruberanno  

forse i sospiri 

d‟amore, 

entrerà la paura nel vostro sangue 

che poi moriranno altri fiori,  

ma voi, come figli di Dio 

come fiori abituati a morire 

andrete oltre le sbarre 

forti sempre  

dei vostri pensieri». 

(Ai cari detenuti del carcere di Bergamo, Alda Merini
1
) 

 
Introduzione 

 

All‟interno del progetto di ricerca La scuola in carcere
2
 si 

è dedicata una parte del lavoro a sondare le 

rappresentazioni sulla scuola attraverso la 

somministrazione di interviste semi-strutturate
3
 a 

interlocutori privilegiati delle aree presenti 

nell‟organizzazione dell‟Istituto di pena: l‟area sanitaria, 

l‟area della sorveglianza, l‟area amministrativa e l‟area 

pedagogica. In ragione della prospettiva socio-educativa di 

confine tra „dentro e fuori‟ si sono anche ascoltati referenti 

dell‟UEPE
4
 e dell‟Associazione carcere e territorio

5
 di 

Bergamo, soggetti fondamentali nell‟accompagnamento 

dei percorsi di reinserimento sociale dei detenuti. 

Le interviste, secondo le ipotesi di ricerca, sono servite sia 

per mettere a fuoco le culture presenti circa il ruolo 

dell‟attività scolastica nello sviluppo dei percorsi 

trattamentali, sia ad integrare gli approfondimenti, tutti 

interni alla scuola, svolti con le osservazioni e i focus 

group nelle classi con gli studenti e gli incontri di ricerca-

formazione con i docenti della scuola stessa. Le ipotesi 

sottese, supportate da una conoscenza decennale 

dell‟istituto di pena
6
, sono state guidate dall‟idea che la 

scuola avesse un buon grado di riconoscimento non solo 

tra i detenuti ma anche tra i soggetti coinvolti nei percorsi 

trattamentali, ma che fosse essenziale conoscerne meglio 

le singole e soggettive declinazioni, così come le 

significanze critiche. E dall‟altro lato poiché, come 

sostenuto da molti, ogni carcere è un mondo a sé
7
, si 

riteneva che per comprendere le dimensioni formative 
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occorresse indagarne le specifiche configurazioni 

organizzative all‟interno della Casa circondariale di 

Bergamo costruita, come ogni altro istituto di reclusione, 

intorno ai paradigmi culturali e strutturali dell‟istituzionale 

totale
8
, in cui vigono regole e climi che sembrano essere in 

contraddizione con il senso e le funzioni della formazione 

stessa. 

Le aree esplorate, attraverso una griglia di domande gestita 

flessibilmente, sono state le seguenti: 

 

 il rapporto tra la scuola e l‟istituzione carcere (nascita, 

cambiamenti interni, collocazione organizzativa) 

 le visioni sulla scuola (funzioni, significati, 

rappresentazioni) 

 la relazione tra la scuola e il percorso trattamentale 

(scambi tra area scolastica ed educativa, contributi 

alla osservazione scientifica della personalità, ecc.) 

 la scuola e le sue correlazioni con le dimensioni 

organizzative, amministrative, burocratiche 

 la scuola in relazione alle altre aree (altri 

percorsi/laboratori, sanità, sicurezza, ecc.) 

 le visioni sui detenuti che frequentano la scuola (gli 

studenti e le loro attese, le competenze maturate, le 

specificità) 

 

Gli interlocutori intervistati sono stati identificati come 

testimoni rilevanti in grado di rappresentare alcune 

direttrici culturali e organizzative rispetto alle aree di 

appartenenza: 

 

 Direttore della Casa circondariale di Bergamo 

 Responsabile dell‟area pedagogica  

 Responsabile dell‟area infermieristica 

 Responsabile del Sert Carcere 

 Coordinatrice del Centro Provinciale Istruzione 

Adulti (ex Eda ora CPIA) presso la Casa circondariale 

di Bergamo 

 Commissario di Polizia Penitenziaria in servizio 

presso Casa Circondariale di Bergamo 

 Responsabile di sede UEPE Bergamo 

 Vice Presidente dell‟Associazione Comitato carcere e 

territorio 

 Agente di rete
9
  

 

I dati emersi dalle interviste
10

 prima sono stati analizzati in 

documenti singoli (ogni intervista è stata registrata e 

successivamente trascritta) e poi confrontati in un 

documento sinottico, in modo da rendere evidenti sia le 

ricorsività sia l‟emergenza di significati singolari. In 

un‟analisi di secondo livello si è cercato successivamente 

di interpretare e nominare le culture implicite ed esplicite 

sottese individuando alcune aree semantiche e categorie 

interpretative
11

. 

 

Le funzioni e gli esiti tra attese e rappresentazioni 

multidimensionali 

 

Le percezioni e le letture rispetto alla scuola, alle sue 

funzioni e ai suoi esiti sono molto articolate e sono frutto 

di una altrettanto articolata conoscenza, maturata negli 

anni e attraverso i diversi posizionamenti organizzativi dei 

testimoni. Non si pone qui attenzione particolare alla 

singolarità e alla specificità delle visioni – ove, in ogni 

caso, ognuno tende a vedere gli aspetti preminenti 

connessi al mandato del proprio ruolo – ma osservare il 

quadro complessivo che, sostanzialmente, conferma 

quanto emerso già in alcune ricerche e studi
12

 seppur con 

delle specifiche interessanti che sottolineeremo.  

Riorganizzando le parole degli intervistati intorno alle aree 

semantiche costruite induttivamente possiamo osservare 

come si mostrino con particolare forza e ricorsività alcuni 

significati. Un primo aspetto corre lungo la direttrice 

dell‟uso del tempo: ozio vs tempo produttivo. 

 
«Ora che le celle sono aperte la questione non è 

cambiata. I detenuti vanno comunque a scuola, credo 

che l'ozio non piaccia a nessuno». (Responsabile area 

pedagogica) 

 

«La cosa fondamentale, l‟obiettivo primario era di 

passare da una logica di ammazzamento del tempo a 

un vivere il tempo di detenzione. Cercare quindi di 

utilizzare il tempo passato in carcere (che noi ci 

auguriamo sia sempre il più breve possibile, noi 

solitamente non crediamo nella funzione rieducativa 

del carcere) nel modo più costruttivo possibile. 

Sicuramente la scuola in senso ampio contribuisce a 

fare ciò». (Vice presidente Associazione carcere e 

territorio) 
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«La mia sensazione è che non vadano a scuola solo per 

impegnare il tempo, secondo me è stata fatta la scelta 

di trovarsi lì». (Responsabile Sert Carcere) 

 
« […] consente di usare al meglio del tempo che 

sarebbe improduttivo e passivo. Impegna e dà dei 

frutti». (Responsabile di sede UEPE Bergamo) 

 
Buffa ce lo ricorda: «l‟inserimento scolastico rappresenta 

anche la possibilità di meglio sopravvivere nello spazio 

coatto del carcere, caratterizzato dall‟ozio e dalla chiusura 

fisica»
13

. In carcere le giornate sono ancora più lunghe se 

non si fa niente, se si rimane in cella o si vaga nei corridoi 

e si rischia di «castellare»
14

 ossessivamente. Il tempo, nella 

costrizione del disimpegno, perde ulteriormente di 

significato. Purtroppo non sembra essere alla portata di 

tutti tenersi occupati, partecipare alle attività proposte 

(che, appunto, non è detto abbiano la possibilità di 

coinvolgere tutti) e così il tempo scivola pericolosamente e 

unicamente verso l‟attesa: del processo, di un colloquio 

con un familiare o con l‟avvocato, di una lettera, del fine 

pena. Il carcere espropria i detenuti del tempo e dello 

spazio
15

 ma può diventare anche luogo in cui, attraverso 

alcune attività formative, riflessive e trattamentali, il 

tempo stesso, almeno in piccola parte, si possa riavviare. E 

la scelta di tornare a scuola (poiché non è un obbligo), se 

vissuta non solo in ottica strumentale, può condurre alla 

riapertura di spazi di libertà, di riappropriazione del tempo 

ove sembra non essere possibile.  

Un secondo elemento può essere delineato intorno all‟area 

della socializzazione e, più nello specifico, di una 

socializzazione che favorisca la costruzione di dinamiche 

diverse, la conoscenza tra diversi e la condivisioni di 

alcuni „valori civili‟: 

 
«La scuola qui è un momento comunque di 

aggregazione per la varietà delle offerte (teatro, 

ceramica, avviamento alla lingua italiana…), c‟è tutta 

una varietà di corsi e motivatori che l‟hanno fatta 

diventare non più un‟attività strumentale all‟uscita, ma 

un momento di aggregazione della vita di tutti i giorni. 

Negli altri carceri non è sempre così. È giusto che ci 

sia una certa libertà all‟interno della partecipazione 

alla scuola». (Direttore Casa circondariale) 

 

«Questa è la mia percezione: [la scuola è] un aspetto 

determinante nell‟ambito della persona. L‟area 

sanitaria rappresenta uno spicchio, l‟area sicurezza un 

altro spicchio, un grosso spicchio rappresenta la 

scuola: perché io la vedo anche come una valvola di 

sfogo del „mi tolgo dal corridoio‟, mi tolgo da alcune 

dinamiche dove imparo qualcosa che è bene che non 

impari. Se vado a scuola, sono meno disturbato da 

altre dinamiche. E poi, visto che i detenuti vengono da 

diverse etnie, da diverse culture e religioni hanno una 

disinformazione di base; quindi è importante il 

percorso di alfabetizzazione e la scoperta di alcuni 

valori e parole e di cosa noi andiamo ad assegnare 

come valore a quella parola». (Responsabile area 

infermieristica) 

 

«Porta elementi di conoscenza, spunti di riflessione, 

che non è tanto l'imparare la storia e la geografia ad 

esempio, ma è proprio offrire un‟opportunità concreta 

di stare in gruppo, all‟interno della classe di 

confrontarsi e rapportarsi […]. Inoltre la possibilità di 

confrontarsi con persone diverse dal compagno di cella 

è uno dei fattori che spingono a frequentare le lezioni». 

(Responsabile area pedagogica) 

 
Andare a scuola significa inserirsi in un‟attività ed entrare 

a far parte di un gruppo che «consente l‟ampliamento della 

propria rete relazionale e, di conseguenza, una maggiore 

protezione rispetto ad una situazione di isolamento»
16

. 

Inoltre la finalità risocializzante è parte fondante del 

trattamento rieducativo e, più in generale, del trattamento 

penitenziario come insieme di principi, norme e modalità 

che regolano la privazione della libertà personale
17

. C‟è un 

preciso mandato che chiede di muoversi, nella proposta di 

attività e approcci, verso la conservazione e 

l‟apprendimento di attitudini sociali
18

, considerando la 

socializzazione un processo mai finito e molto dipendente 

dal contesto sociale
19

. Questi aspetti sono ancor più 

importanti in considerazione della maggior parte delle 

biografie dei detenuti
20

: storie di marginalità, di disagio, di 

devianza, di dipendenza, di anomia. Dati i vincoli 

dell‟attuale sistema penitenziario ricordiamo però che 

molta letteratura scientifica si chiede come l‟istituzione 

carcere, con queste risorse e con i vincoli che ben 

conosciamo, possa riuscire a „rieducare‟ veramente o, 

invece, rischi di essere solo strumento di rimozione e 

contenimento
21

 delle vite di scarto che si propone di 

recuperare. L‟affermazione del principio riabilitativo, 

contenuta nella riforma dell‟ordinamento penitenziario 

(legge 354/1975), è collegata ad un‟immagine progressista 

della pena detentiva basata sulla «convinzione di poter 
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rieducare, pur in un contesto primariamente punitivo, 

attraverso l‟impiego di forme di reazione al crimine non 

puramente negative e la necessaria disponibilità sociale a 

riattivare un rapporto di fiducia con chi ha infranto la 

legge»
22

. 

Certamente dal punto di vista dell‟amministrazione 

carceraria la scuola rappresenta una «risorsa importante 

perché permette di gestire più agevolmente le persone 

detenute che risultano meno reattive alla detenzione grazie 

all‟impegno profuso nei corsi»
23

. Dal canto nostro, 

continuando la riflessione rispetto alla Casa circondariale 

di Bergamo, si conferma la lettura sul comportamento 

aggiungendo il raggiungimento di una minore 

conflittualità sia tra reclusi sia nei confronti 

dell‟istituzione. 

 
«Si è notato il contributo che la scuola ha dato in 

termini comportamentali, di ritorno a livello di 

disciplina dei detenuti. Un detenuto che frequenta 

stabilmente la scuola difficilmente ha un conflitto con 

le istituzioni, o si ritrova all‟improvviso a compiere 

delle azioni indisciplinate […]. All‟interno delle 

sezioni i detenuti vivono una convivenza forzata, 

spesso estremamente conflittuale e il detenuto 

impegnato nella scuola decisamente abbatte i propri 

conflitti con gli altri, proprio perché il detenuto che 

frequenta una classe è costretto a sedere accanto ad un 

detenuto che non conosce di cultura diversa, quindi ne 

nasce un confronto all‟interno di un‟aula, e su questo 

va fatto un plauso a tutti gli insegnanti che hanno una 

capacità stimolativa eccezionale». (Commissario di 

Polizia Penitenziaria) 

 

«Io non ho più avuto bisogno, da alcuni anni, di 

organizzare le classi tenendo conto dell‟etnia. Come 

sempre il tempo è il miglior medico per certe cose: ha 

messo in condizione loro di non poter scegliere, 

nemmeno con chi stare in cella ormai […]. La scuola 

ha sicuramente aiutato, rompendo il meccanismo di 

chiudersi in un gruppo, ciò non significa che non si 

debba stare sempre attenti. Ora si fanno le battute un 

tempo si picchiavano. Secondo me anche l‟insegnante 

deve essere molto attenta su queste situazioni, deve 

essere brava a smorzare, anche di fronte alla fatica». 

(Coordinatrice CPIA) 

 
Forzando con una considerazione potremmo chiederci se 

questo sia sempre positivo: lo è certo rispetto alla gestione 

e se piano piano si introiettano dei valori, dei significati, 

dei ripensamenti su di sé e non solo dei comportamenti 

adattivi; facciamo però nostra una riflessione proposta anni 

fa da Luigi Pagano, allora direttore del carcere di San 

Vittore: «la mia preoccupazione è piuttosto il silenzio. Non 

succede nulla nelle carceri e quindi la società non si 

preoccupa»
24

. Eppure, nel gioco di reciproca funzionalità
25

 

talvolta solo iniziale (partecipare ai corsi scolastici 

consente ai detenuti di avere anche una certa 

considerazione dall‟amministrazione penitenziaria e dalla 

magistratura di sorveglianza e, come detto, per 

l‟amministrazione, avere reclusi impegnati è positivo 

perché abbassa i livelli di reattività), si possono costruire 

aperture, spazi di riflessione e di revisione rispetto a sé che 

fanno parte proprio delle finalità del percorso 

trattamentale: 

 
«Mi sono fatta l‟idea che è un‟opportunità molto 

importante che una persona può incontrare in carcere. 

Nelle persone che ho seguito in osservazione e che 

frequentavano la scuola ho visto una maggiore 

apertura ad esprimere dei propri vissuti, ma anche una 

maggiore criticità rispetto a quello che avevano 

commesso, al loro percorso di vita. Quindi 

sicuramente dà degli strumenti importanti, così come 

fuori: penso che dentro sia uguale, forse amplificato 

dal fatto che uno dentro poi interrompe con una serie 

di contesti, di relazioni, quindi a maggior ragione il 

rapporto con gli insegnanti e col gruppo classe è 

ancora più importante, dà stimoli di riflessione». 

(Responsabile di sede UEPE Bergamo) 
 

«Consente di affrontare argomenti di approfondimento 

e discussione con i docenti, che sono persone 

qualificate, ampliando quindi le proprie vedute, per 

rivedere anche loro stessi e il loro passato, e iniziare a 

vedersi in un‟ottica diversa, con obiettivi diversi e 

considerare anche degli aspetti peculiari della loro vita, 

come ad esempio i rapporti, la genitorialità e la loro 

esperienza di figli e in generale la loro vita fino al 

reato». (Responsabile area pedagogica) 

 
Spazi di revisione che, appunto, possono essere 

accompagnati dall‟azione educativa e formativa degli 

operatori che a vario titolo sono coinvolti. Il vantaggio 

della scuola è il suo essere momento quasi quotidiano per 

gli studenti e con la possibilità, e lo vedremo, della 

costruzione di relazioni significative e – per quanto 

possibile entro i vincoli di un‟istituzione totale – di fiducia 

con i docenti che si alternano nelle varie lezioni. Dove si 

apre riflessività e soggettivizzazione forse significa che la 
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persona è diventata protagonista e non oggetto passivo 

della vicenda sanzionatoria: «solo se nel tempo si apre la 

possibilità di ritrovare sé stessi nella forza e per la forza 

della colpa, si evita quella astrattezza e impersonalità, 

quella solitudine passiva che cristallizza e svuota le 

persone autrici di reato e il loro tempo di vita»
26

. Così la 

scuola contribuisce a sviluppare un percorso di 

responsabilizzazione e protagonismo: 

 
«Stamattina stavo parlando con un detenuto che sta 

frequentando il quinto anno della scuola superiore che 

ha chiesto di parlare con me perché era preoccupato, 

perché finisce la pena nel mese di aprile, e non sapeva 

come terminare l‟anno scolastico: non si preoccupava 

dei soliti desideri che una persona che è stata detenuta 

per lungo tempo ha, ma piuttosto di come terminare il 

suo percorso di studi. E questa secondo me è la miglior 

risposta alla domanda “cosa si portano a casa?”». 

(Commissario di Polizia Penitenziaria) 

 
Infine giungiamo all‟area di significato più 

preminentemente scolastica, l‟area dello sviluppo delle 

competenze e la scoperta di risorse. Abbiamo scelto di 

porlo al termine un po‟ simbolicamente perché anche nei 

colloqui con gli interlocutori questi aspetti sono emersi, 

certamente, ma non in maniera così evidentemente 

prioritaria; dall‟altro, riferendoci ai focus group e alle 

osservazioni svolti con gli studenti detenuti
27

, gli stessi 

allievi sembrano aver dato più valore ad aspetti relazionali 

e motivazionali trasversali e, comunque, le competenze 

acquisite sono lette con quelle chiavi. Forse perché, in 

carcere, la scuola, come altre attività, assume una torsione 

di significato: 

 
«Il grosso del lavoro scolastico consiste nel creare 

competenze di tipo trasversale e ancora adesso questa 

secondo me è la mission della scuola anche fuori». 

(Vice presidente Associazione carcere e territorio) 

 

«C‟è un miglioramento delle competenze dei detenuti, 

anche perché la scuola si occupa dell‟organizzazione 

di corsi tecnico-professionali, sicuramente quindi si 

portano a casa una competenza che prima non 

avevano. Ma anche la voglia di raggiungere questa 

competenza». (Commissario di Polizia Penitenziaria ) 

 

«La cosa che ho notato è che diversi detenuti 

incominciando a frequentare la scuola hanno poi 

incominciato a scrivere e addirittura a partecipare ai 

vari concorsi letterari che la scuola organizza. Loro 

stessi si stupiscono di queste capacità artistiche (nello 

scrivere, nel disegnare, nel comporre poesie...) che 

vengono loro riconosciute e che magari prima di 

entrare in carcere non avevano neppure pensato di 

sperimentare». (Agente di rete) 

 

«Vedo molti stranieri entrare in carcere e la maggior 

parte di loro, per essendo in Italia da qualche anno, si 

trovano ad un livello elementare nell‟uso del 

linguaggio e nel momento in cui viene loro proposto 

un corso di alfabetizzazione, solitamente accettano di 

buon grado». (Agente di rete) 

 
Nuovamente, anche i corsi di alfabetizzazione non sono 

solo i luoghi in cui assimilare la lingua
28

 ma spazi in cui 

porre richieste di informazioni ai compagni più esperti 

oppure agli insegnanti „mediatori‟; in cui apprendere 

quelle parole funzionali ad ottenere qualcosa e a 

comprendere meglio il contesto specifico del carcere. 

L‟insegnamento delle discipline ha come obiettivo 

trasversale da un lato il recupero di conoscenze perdute e, 

dall‟altro, proprio a partire da queste, la maturazione di 

competenze e abilità inedite. Competenze che riguardano 

una nuova possibilità di apprendere
29

 e di riflettere da 

giocarsi nel quotidiano di detenzione ma, soprattutto, in un 

futuro di libertà e di ri-inizio di un progetto di vita e di 

speranza, come sottolinea uno degli intervistati: 

 
«Io dico sempre che tutte le attività all‟interno del 

carcere sono delle occasioni grazie alle quali la 

persona può scoprire delle proprie risorse e quindi di 

formulare un vero e proprio progetto di vita per il 

futuro. Sono dei fili di speranza intorno ai quali una 

persona può tornare a pensare che vale ancora 

qualcosa, che la partita non è chiusa del tutto, che ha 

ancora delle carte da giocare. Che si tratti di 

impadronirsi della lingua italiana o di acquisire degli 

elementi di conoscenza e riflessione o imparare ad 

avere un rapporto diverso con il proprio corpo, credo 

che tutte queste attività possano rappresentare dei 

modi di vivere un tempo, che generalmente è sprecato, 

cercando di non farlo diventare un periodo di ansia 

pesantissimo ma di ancorarlo a delle possibili 

prospettive future». (Vice presidente Associazione 

carcere e territorio) 
 
La scuola può avere la possibilità di consolidare una sorta 

di nuovo potere soggettivo
30

 pur tenendo conto che ci si 

trova di fronte ad adulti in stato di detenzione, segnati da 
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livelli di vulnerabilità più o meno forti e che portano 

l‟esigenza di reinserirsi socialmente. Queste condizioni 

esigono livelli altissimi di cura e attenzione al processo 

formativo, alle ambivalenze, alle resistenze, alle cadute. 

Per tenere aperta la speranza occorre continuamente 

lavorare sul difficile equilibrio tra acquisizione di 

competenze „spendibili‟ e riflessività su di sé
31

 e sulla 

capacità di orientarsi in una società che non sarà mai del 

tutto capace di accoglierli quando usciranno. La questione 

che però si è rilevata nella Casa di circondariale di 

Bergamo, e che si ritiene attraversi anche il panorama 

nazionale, è la tendenza sempre più evidente in termini 

numerici, della presenza di «ultimi» – come ci ha 

raccontato la responsabile dell‟area pedagogica – di 

giovani, spesso stranieri, molto deprivati, segnati da 

percorsi di abuso e da disagi psicosociali elevati, che 

sembrano non avere le basi da cui ripartire e su cui 

costruire strumenti per una progettazione consapevole di 

sé. E sono spesso coloro i quali non arrivano nemmeno 

alla porta della scuola oppure non riescono a dare la 

continuità necessaria. Cosa fare con queste biografie? 

 

Le specificità del modello organizzativo 

 

Quello su cui può essere opportuno soffermarsi, sempre 

provando a tenere ferma l‟ipotesi della peculiarità di 

ciascun carcere
32

, è la dimensione organizzativa della 

scuola nella Casa circondariale di Bergamo, per mettere in 

luce possibili correlazioni tra specificità, processualità, 

culture sottese e impatto sulla vita degli studenti detenuti.  

Il primo tratto distintivo della scuola in oggetto, come ci è 

stato raccontato, consiste nel fatto di essere un Centro 

Provinciale per l‟istruzione degli adulti (ex Eda) presso la 

Casa circondariale di Bergamo: 

 
«La peculiarità di Bergamo è che è stato creato un 

centro EDA interno al carcere. In tutti gli altri istituti è 

successo che i centri EDA sono sul territorio, e alcuni 

degli insegnanti del centro EDA un certo numero del 

loro monte ore lo vanno a fare all‟interno del carcere. 

A Bergamo invece, siccome i detenuti erano già 500 

circa, il Provveditore riscontrò ai tempi che l‟utenza 

era pari ad un centro EDA esterno, quindi formò un 

centro EDA autonomo. Quindi i docenti che sono qui, 

non condividono il loro monte ore con nessun altra 

scuola, ma viene fatto tutto all‟interno». (Responsabile 

area pedagogica) 

 
Questo aspetto è significativo sia, in certo senso, per 

l‟investimento simbolico e professionale da parte dei 

docenti (essere insegnanti esclusivamente in carcere), sia 

per alcuni livelli di autonomia che il Centro può esercitare 

dal punto di vista delle scelte, adattandosi molte alle 

pieghe organizzative dell‟istituzione e alle tipologie di 

studenti che presentano sofferenze, percorsi biografici 

fortemente disagiati e segnati dal reato.  

La scuola a Bergamo si dipana dal lunedì al venerdì, con 

lezioni alternate per i vari gruppi sia la mattina sia il 

pomeriggio sino alle ore 16, in modo da sfruttare il più 

possibile le poche aule disponibili nelle varie sezioni.  

 
«Alla scuola è stata chiesta flessibilità, capacità di 

adattamento alle diverse e variegate esigenze, tant‟è 

vero che il modello di scuola che si è andato 

costruendo è stato un modello aderente e capace di 

rispondere ai bisogni che ogni detenuto porta con sé 

[…]. Non bisogna sottovalutare il fatto che sebbene 

noi parliamo di carcere in modo generico, in realtà 

esistono tante carceri (femminile, i protetti, adesso il 

penale..), il fatto quindi di riuscire attraverso un lavoro 

organizzativo a assicurare a tutte le realtà presenti nel 

carcere delle offerte formative flessibili e coerenti è un 

grande passo in avanti che la scuola ha fatto». (Vice 

presidente Associazione carcere e territorio) 

 
I corsi vanno dall‟alfabetizzazione, alla scuola secondaria 

di primo grado, al biennio di secondaria di secondo grado, 

sino alla possibilità di proseguire verso la maturità. Si sono 

infatti costruite nel tempo diverse convenzioni, come 

spesso succede, per articolare l‟offerta formativa, come 

con un Istituto tecnico commerciale in modo da avere il 

contributo di docenti delle aree disciplinari più 

specialistiche e non fare esami esterni a fine anno (salvo 

per l‟esame di stato). Esistono anche convenzioni con 

l‟Università di Bergamo, soprattutto in relazione agli studi 

economici e socio-educativi. Fanno parte del sistema 

dell‟istruzione anche corsi di varie tipologie che vengono 

avviati in base però alle risorse e all‟attivazione di 

progetti: ceramica, teatro, lavorazione del legno e altri 

corsi professionalizzanti. 

Essendo Casa circondariale la scuola è abituata a fare i 

conti con un alto turn over: 
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«Questo impianto scolastico copre una fetta molto 

importante dei detenuti, perché abbiamo una media di 

200 iscritti su una popolazione di circa 500, senza 

dimenticare che è una Casa circondariale, dove i 

detenuti sono quindi in attesa di giudizio, che porta ad 

avere un turn over altissimo, se è vero che mediamente 

ci sono 500 detenuti in un anno solare girano però 

1000 persone». (Responsabile area pedagogica) 

 
Chiaramente non è possibile coinvolgere i detenuti che 

trascorrono in carcere solo pochi giorni, ma occorre farlo 

con chi, in attesa del giudizio, passa mesi e mesi. Il turn 

over ha un impatto continuo sulla vita quotidiana e la 

scuola ha trovato alcune modalità per gestirlo: da un lato 

ammettere come uditori studenti che si sono inseriti ad 

anno scolastico avviato da tempo, dall‟altro organizzare le 

attività scolastiche in moduli concatenati, in modo da 

offrire dei „pacchetti di istruzione‟ con una loro autonomia 

e significatività e che, messi in sequenza, possano 

comporre l‟anno scolastico. 

A nessuno, quindi, viene negata la possibilità di accedere 

all‟istruzione perché la scuola viene considerata a pieno 

titolo nell‟attività trattamentale anche se, nei fatti (e lo 

approfondiremo), non è così facile favorire uno scambio 

continuo tra la scuola e l‟istituzione carcere in quanto tale: 

ci sono processi, strutture e culture che hanno bisogno di 

continua manutenzione per dialogare fluidamente. 

Sottolineiamo il termine „dialogare‟ perché uno dei rischi è 

che la scuola si viva estranea all‟istituzione in cui, in 

realtà, esercita il proprio mandato e che percepisca di 

essere in sudditanza rispetto alla logica penitenziaria
33

 ma 

«un‟attività trattamentale svolta all‟interno di un istituto 

penale non può viversi quale „esterna‟ al contesto e alle 

sue logiche»
34

, e tale riflessione si allarga, in generale, al 

nesso tra formazione e organizzazione in qualsiasi 

contesto
35

.  

Se questo è vero significa anche che una scuola ben 

funzionante ha le ricadute positive che abbiamo visto nel 

precedente paragrafo, ma richiede un impegno, non solo 

da parte degli insegnanti, nel sostenerne le agibilità. 

 
«In questi anni abbiamo anche noi superato il trauma 

organizzativo grazie ad un costante e molto positivo 

confronto con la scuola, in tutte le sue evoluzioni. Però 

la scuola ha anche affinato le proprie armi, nel senso 

che oggi difficilmente noi troviamo uno studente 

detenuto che frequenta la scuola solo per evitare di 

stare in cella. Un detenuto che frequenta la scuola 

viene controllato in termini di comportamento 

scolastico, e la scuola invita e stimola tutti i detenuti a 

frequentare la scuola in maniera seria». (Commissario 

di Polizia Penitenziaria) 

 
L‟immagine del trauma è cristallina poiché il Commissario 

intendeva dire che per gli addetti alla sicurezza la scuola 

rappresenta un impegno: aprire i cancelli, verificare gli 

spostamenti dei detenuti, accompagnarli, chiamarli nel 

caso non si presentino, ecc. E tutto ciò spesso può creare 

nervosismi e frizioni non solo con i detenuti, ma anche tra 

operatori
36

. Pur cogliendone gli aspetti positivi sul 

comportamento, gli adeguamenti organizzativi non sono 

stati e non sono indolori, e probabilmente quello che si è 

sperimentato, spinto dai ruoli apicali, è il cercare di 

lavorare insieme per abbassare le tensioni e aumentare la 

responsabilità del detenuto. Si è trovata così 

corrispondenza di interessi
37

 tra la scuola e l‟area della 

sicurezza, anche perché non così raramente ci sono dei 

comportamenti deresponsabilizzanti da parte dei ristretti, 

che però sono proprio gli elementi su cui è necessario 

lavorare in termini psicologici, sociali ed educativi 

affinché gli stessi si riapproprino di parti di sé. Forse può 

però risultare paradossale parlare di processi di 

ricostruzione della responsabilità
38

 in una istituzione 

totale
39

 i cui tutti gli aspetti della vita di una persona sono 

controllati e soggiacenti ad autorità, in cui il rischio di 

mortificazione e spoliazione dell‟identità è quasi insito 

negli stessi meccanismi di funzionamento. Ciò significa 

che l‟istituzione deve continuamente stare in guardia da se 

stessa e alimentare processi auto-osservativi e auto-

riflessivi quantomeno per contenere le proprie spinte 

alienanti.  

In ogni caso ad inizio delle attività scolastiche (e/o quando 

il detenuto entra in carcere) viene dato avviso e chi è 

interessato, seguendo il rituale uguale per tutti gli istituti, 

fa la „domandina‟ chiedendo di poter partecipare. Gli 

insegnanti chiamano poi ad un colloquio conoscitivo tutti e 

verificano la loro richiesta anche attraverso un test per 

valutare il livello scolastico o il corso a cui orientare il 

potenziale studente. Come detto esistono anche corsi 

monografici, di singole materie, a cui eventualmente si 
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invitano gli aspiranti studenti: tali corsi rappresentano 

talvolta una prima occasione per trasformare la mera 

curiosità in un coinvolgimento più importante e continuo. 

E ciò avviene, a detta degli intervistati, soprattutto grazie 

alle capacità dei docenti di interessarli e di porre le basi 

per una relazione che diventa anche d‟aiuto. Eppure sulla 

diversificazione dei corsi e dell‟offerta formativa, resa 

molto difficile dalla carenza di spazi e di risorse, occorre 

ancora lavorare molto secondo il Direttore: 

 
«La grossa difficoltà è strutturale. La poca possibilità 

di diversificare i corsi, monografici o altro... 

Rischiamo che una scuola solo nozionistica vada in 

una direzione non più aggregativa e educativa, ma solo 

di apprendimento, e il carcere non ha tutta questa 

necessità di sfornare diplomati. Con i corsi 

monografici si riuscirebbe a recuperare più detenuti, a 

farli partecipare di più. E non sono per forza quelli che 

frequentano la scuola: riesci a agganciare i detenuti 

sulla base della curiosità. Con i corsi monografici entri 

nelle loro aree di interesse». (Direttore Casa 

circondariale) 

 
La questione culturale sottesa è il modo di intendere la 

scuola e le sue funzioni. Stando per un attimo nella 

polarizzazione concettuale «educare o istruire?»
40

 la 

correlazione è evidente nella misura in cui proprio i 

contenuti disciplinari e culturali diventano un traino nella 

costruzione della relazione educativa e, nel caso specifico 

della scuola in carcere, rappresentano in particolare un 

oggetto terzo in grado di non sovraesporre docenti e 

studenti detenuti in una relazione troppo immediata, 

soprattutto emotivamente. Il modello che si intravede è 

quello di una scuola che sia educazione degli adulti, non 

centrata su nozionismi, che tenga conto delle storie 

individuali e che sostenga nel rifondare alcuni valori 

sociali (il rispetto, la legalità, l‟onestà…). Prioritaria non 

sembra essere la professionalizzazione in senso stretto ma 

il recupero di una „base‟ di valori e di capacità riflessiva su 

di sé su cui poter (ri) costruire i progetti di vita. 

 
«Ci siamo battuti fin dall‟inizio perché fosse una 

scuola vera per adulti e non per lavoratori (all‟inizio 

erano corsi per lavoratori, ma non ci serviva, ci serviva 

un‟educazione permanente per adulti). Quando si parla 

di istruzione non si parla solo di nozionismo, ma anche 

di una cultura della legalità, del rispetto degli altri». 

(Direttore Casa circondariale) 

 

«Io credo che il modello di scuola che in carcere è 

stato costituito sia un modello che fa della formazione 

della persona il proprio punto di forza. Insomma non 

„la scuola è questa e tu ti adatti‟ ma la scuola si 

impegna per una lettura dei bisogni e partendo da 

questi cerca di offrire delle proposte articolate [...]. Un 

altro punto di forza è quello di avere costituito un 

modello di scuola non basato sugli apprendimenti ma 

su sull‟acquisizione di abilità e competenze e su una 

rivisitazione del proprio vissuto, della propria 

esperienza, del proprio passato. La scuola in carcere 

dovrebbe fornire degli spunti di riflessione». (Vice 

presidente Associazione carcere e territorio) 

 
È anche un approccio che cerca di favorire continuamente 

la relazione tra dentro e fuori, e ciò si traduce con 

l‟intenzione progettuale di portare all‟interno delle lezioni, 

o in situazioni più allargate seminariali – quando è fattibile 

(e nelle dichiarazioni si scorge il bisogno di 

potenziamento) – esperienze, testimonianze, 

approfondimenti in modo da portare continuamente „il 

fuori dentro‟, con il suoi dati di realtà, con le possibilità e i 

vincoli in modo da decostruire pregiudizi, stereotipi e 

meccanismi di auto-giustificazione che tra i reclusi 

circolano e si alimentano. 

In questo senso la scuola cresce come spazio di 

accoglienza, di riconoscimento delle soggettività, di 

possibile riscatto
41

 e per accompagnare questo processo 

lungo e complesso, ha bisogno di costruire 

progressivamente con i detenuti patti di responsabilità e di 

trasparenza (non si dà tutto subito, in partenza), anche su 

come si sta a scuola, su quello che si riesce ad acquisire, 

senza per questo essere escludenti: 

 
«Altro punto di forza è il fatto che non si regala nulla a 

nessuno, se ci sono requisiti e competenze vai avanti, 

dalle altre parti ciò non avviene, e lo possiamo 

verificare con i detenuti che arrivano dagli altri istituti, 

questo è controproducente per la persona, perché se 

non gli dai dei dati di realtà concreti, come puoi 

parlare di rieducazione?». (Responsabile area 

pedagogica) 

 
Il modo di muoversi della scuola cerca anche, come detto, 

di tenere dei fili sottili con ciò che sta fuori e che verrà 

dopo il carcere. Lavorare con il territorio significa anche 

tessere continuamente relazioni con i soggetti che lo 
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abitano, con istituzioni, associazioni, cooperative, 

volontariato, ecc. poiché occorre far prendere contatto con 

ciò che c‟è nel territorio, a volte anche solo come esempio 

(tanti detenuti non abitano nella provincia di Bergamo), 

per dare strumenti per orientarsi, per far capire come 

muoversi o per allentare pregiudizi. In questo la scuola 

non è da sola ovviamente:  

 
«La scuola ha anche un altro compito, quello di 

mettere a contatto il detenuto con tutta una serie di 

operatori, realtà culturali e del volontariato, attività 

sportive presenti sul territorio. Una delle cose a cui 

bisogna cercare di contribuire è il continuo contatto tra 

dentro e fuori, facendo in modo che sia quasi 

quotidiano, in modo tale che non si improvvisi una 

volta usciti». (Coordinatrice CPIA ) 

 

«Su richiesta della scuola abbiamo fatto delle 

presentazioni agli studenti per presentare loro le varie 

opportunità lavorative che la nostra associazione 

propone, sempre con l‟accortezza di non creare 

aspettative spropositate e quindi specificando in modo 

chiaro come e quando avrebbero potuto accedere ai 

percorsi di misure alternative». (Vice presidente 

Associazione carcere e territorio) 

 
«Andiamo ai tavoli territoriali (per Ambito ecc) per 

parlare della legge nuova della messa alla prova in 

quanto interpella la comunità affinché dia delle 

possibilità all‟ex detenuto. Quindi lavoriamo perché da 

un lato le persone tornino meglio al territorio e 

dall‟altro il territorio si prepari e non abbia paura del 

ritorno del delinquente, ma sia disponibile a ridare 

un‟opportunità, ma con degli strumenti, perché non è 

una questione di filosofia: perché poi i problemi ci 

sono e anche grossi e bisogna saperli affrontare». 

(Responsabile di sede UEPE Bergamo, UEPE) 

 
Gli UEPE possono essere determinanti nel sostenere un 

passaggio dalla «centralità del carcere alla centralità del 

territorio, inteso nella sua accezione relazionale», con il 

passaggio dal lavoro sul caso, al lavoro con le reti e per le 

persone utenti
42

, ma questo chiede di ripensare la 

professione di servizio sociale e dell‟organizzazione degli 

UEPE stessi in funzione dei problemi sociali e quindi della 

devianza e della criminalità. In questo senso sono 

fondamentali tutti quei soggetti (spesso associazionismo e 

no profit, ma talvolta anche amministrazioni comunali) 

che promuovono e sviluppano questa visione nelle 

comunità locali. 

Certo è che quando si esce dal carcere in misura 

alternativa o per il fine pena, se ci sono percorsi scolastici 

ancora in essere, non è facile – ma non impossibile dai casi 

raccontati dagli intervistati – dare continuità soprattutto se 

si hanno pochi appoggi familiari, perché le priorità 

diventano subito quelle di casa e lavoro: 

 
«Il continuum scolastico sarebbe garantito, ma la realtà 

racconta altro, le necessità sul fine pena sono altre, 

come ottenere un lavoro […]. L‟attività scolastica a 

fine pena è marginale, molto più probabile facciano 

percorsi professionalizzanti spendibili ovunque […]. 

Esistono comunque storie di ex detenuti che una volta 

scarcerati hanno concluso e proseguito gli studi. Se c‟è 

un interesse personale di base non viene perso, se non 

sono più in carcere lo portano avanti fuori, anche 

perché hanno indicazioni su dove rivolgersi fuori». 

(Responsabile area pedagogica) 

 

«La scuola più che segnalazioni dirette „manda‟ 

segnalazioni indirette, per esempio dei professori mi 

vengono a chiedere se una tal persona mi è stata 

segnalata, perché magari sta svolgendo o ha svolto un 

percorso scolastico specifico. A volte è capitato che un 

detenuto uscito dal carcere con l‟appoggio della borsa 

lavoro, dovesse finire di frequentare l‟anno 

scolastico». (Agente di rete) 
 
Per concludere, ci troviamo di fronte ad una scuola che fa i 

conti, come in ogni carcere, con la ristrettezza di mezzi e 

strutture, ma di cui si riconoscono specificità interessanti: 

l‟autonomia del Centro, lo sforzo continuo di integrazione 

con i percorsi trattamentali coordinati dall‟area pedagogica 

(che approfondiremo nel paragrafo successivo), la capacità 

di modularità e di flessibilità rispetto alle «tante carceri», 

una capacità di far rete con il territorio ma anche una 

difficoltà, comune a molte scuole intra-murarie, a lavorare 

con gli «ultimi degli ultimi» che non accedono o che non 

danno continuità. Ma questi stessi «ultimi» sono quelli con 

cui si fatica a praticare percorsi trattamentali perché il loro 

successo è fortemente connesso alla dotazione di 

competenze umane e sociali delle singole persone e al fatto 

che non esistono, in realtà, percorsi per tutti, poiché le 

risorse sono limitate e per alcune categorie l‟attuale 

sistema non è attrezzato per fornire risposte
43

. 
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Il rapporto tra scuola e percorso trattamentale: un 

dialogo da sostenere 

 

Trattamento «è una parola impegnativa»
44

 – ci ricordano 

Anastasia e Gonnella – che sta ad indicare, come 

esplicitato nell‟ordinamento penitenziario, l‟insieme delle 

attività e delle opportunità offerte ai detenuti
45

. L‟équipe di 

osservazione
46

 e trattamento è presieduta dal direttore, e 

composta dall‟educatore, dall‟assistente sociale e dal 

personale della polizia penitenziaria
47

, quindi la 

dimensione dell‟interprofessionalità è ritenuta 

fondamentale sia per la cosiddetta osservazione scientifica 

della personalità, sia per la costruzione del patto 

trattamentale. A tale équipe si possono affiancare i Gruppi 

di Osservazione e Trattamento (GOT)
48

, composti da altri 

esperti dell‟area sanitaria, insegnanti scolastici, assistenti 

volontari, cappellani e tutte le personalità che entrano in 

contatto con i detenuti.  

Qui non è nei nostri obiettivi esaminare la complessità 

delle strutture presupposte dal trattamento, né metterne in 

discussione i principi e le culture rieducative. Assumendo 

questi dati proviamo però, sempre nella realtà con cui si è 

entrati in contatto, a riflettere un po‟ a distanza con i nostri 

interlocutori intervistati, su come tali processi abbiano 

impatti positivi sui detenuti e quali siano gli snodi 

organizzativi ed educativi su cui ritrovare attenzione. 

Il delicato argomento del dialogo interprofessionale in una 

organizzazione complessa come il carcere riguarda 

trasversalmente tutte le figure che vi lavorano, ma a noi 

interessa focalizzare l‟attenzione sulla scuola in relazione 

al trattamento, proprio perché essa si muove dentro il 

carcere, ma ne è anche sottosistema organizzativo, 

amministrativo
49

 e culturale.  

C‟è una storia lunga di lavoro alle spalle e, come già visto, 

la scuola a Bergamo è riconosciuta da dentro e da fuori nel 

suo contributo trattamentale:  

 
«La scuola è stata fin dal „75 l‟istituzione parte del 

trattamento penitenziario, però possiamo affermare che 

in termini concreti che non da più di una decina di anni 

sta attuando realmente il suo ruolo». (Commissario di 

Polizia Penitenziaria) 

 

«La scuola a Bergamo è ormai diventata parte 

integrante del percorso trattamentale, credo che non ci 

sia più nemmeno il bisogno di fare tanto per 

promuoverla. Alcuni detenuti si sono fatti trasferire a 

Bergamo proprio per poter andare a scuola e se molti 

sono iscritti da studenti, altri sono iscritti anche come 

semplici uditori». (Agente di rete) 

 
Il contributo non consiste solo nell‟organizzazione delle 

attività, dei corsi che possono avere di per sé una valenza 

risocializzante ed educativa per i detenuti ma anche perché 

diventano l‟occasione per osservare e considerare meglio 

gli studenti, tanto più sono evidenti le difficoltà generali di 

conoscere i reclusi nello loro pluri-dimensionalità anche a 

causa del sovraffollamento e del numero estremamente 

basso di educatori
50

: 

 
«Noi e gli insegnanti siamo su fronti diversi, ma 

mettendo insieme entrambi i punti di vista riusciamo 

ad avere una conoscenza più approfondita di quella 

persona, al quale vanno aggiunti i punti di vista dello 

psicologo, del medico, dell‟agente. Così riusciamo 

ritagliare su misura per questa persona un piano di 

recupero il più idoneo possibile, per costruire una 

prospettiva di futuro nella quale è necessario che la 

persona ci creda per prima […], perché questa persona 

quando viene a colloquio, magari ha soggezione ed è 

vittima della timidezza; mentre in un contesto 

differente come quello della classe, dove si trova in 

mezzo ad altri detenuti, con un insegnante che riesce a 

stimolarlo in modo diverso e lo vede quotidianamente 

la timidezza è abbattuta e rende disponibili 

all‟osservazione dell‟insegnante più elementi di quelli 

che ho a disposizione». (Responsabile area 

pedagogica) 

 

«Ci sono state situazioni in cui il singolo insegnante 

(che magari aveva un rapporto privilegiato con lo 

studente) venisse invitato in équipe a riferire il modo 

in cui si comportava, come si esprimeva. Ricordo delle 

équipe significative in cui gli insegnanti hanno dato un 

apporto significativo sulla persona. Perché poi ognuno 

di noi vede un pezzettino limitato e noi siamo quelli 

che vediamo meno dell‟interno quindi mettersi al 

tavolo ognuno col proprio pezzo dà l‟idea più possibile 

completa della situazione della persona e ti aiuta a fare 

un programma all‟esterno il più possibile rispondente 

alle esigenze effettive e personalizzate». (Responsabile 

di sede UEPE Bergamo) 

 
Si tratta quindi di osservazione interprofessionale, non 

sappiamo bene quanto interdisciplinare
51

. E questo è uno 

dei nodi perché il carcere è un‟amministrazione che si 
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fonda sul lavoro di molte professionalità ma spesso 

ognuno «rivendica il proprio punto di vista»
52

 e il rischio è 

quello di agirlo in modo giustapposto e non integrato. È 

molto complesso, infatti, costruire un modello di 

intervento comune
53

 e non settorializzato, anche a fronte 

dei carichi di lavoro – lo ricordiamo – ma soprattutto in 

una organizzazione e in un sistema in cui vigono 

prevalentemente i paradigmi burocratico-amministrativi e 

in cui la tecnicalità degli sguardi sembra essere il modo 

prevalente per posizionare la propria professionalità. Lo 

scambio dei saperi e le collaborazioni non sono scontate, 

anche se nel tempo sono migliorate anche grazie alla scelta 

di tenere un livello di scambio soprattutto a livello dei e 

delle referenti, da un lato per non disperdere informazioni 

in tanti rivoli, dall‟altro per mantenere dei livelli di 

coordinamento e di ricomposizione: 

 
«Le insegnanti hanno rapporti con le altre aree tramite 

me. Questa è una scelta maturata: come gli altri 

referenti parlano con me, io parlo con gli altri 

referenti. Per quanto riguarda la sostanza, invece, 

certamente nel tempo sono migliorati in modo 

incredibile, 15 anni fa c‟era una chiusura, magari 

eravamo noi che non ci sapevamo porre, comunque 

facevamo veramente fatica a capire la prospettiva 

dell‟altro. Detto questo problemi ce ne sono 

comunque». (Coordinatrice CPIA) 

 
Nel tempo, per esempio, si erano creati dei dispositivi utili, 

le équipe di sezione, in cui comparivano tutti gli operatori, 

ma questa abitudine si è persa, come spesso capita nelle 

organizzazioni a fronte di tempi stretti, urgenze e alla 

temporaneità percepita rispetto alle équipe strutturate e 

codificate. Non avendo svolto una precisa analisi 

organizzativa in questo senso non ci si addentra su questo 

punto ma è opportuno rilevare quanto alcune 

sperimentazioni necessitino di molto tempo per 

consolidarsi, per ridefinirsi e divenire modus operandi. 

Certo è che gli operatori hanno bisogno di cogliere 

l‟utilità, il riconoscimento reciproco e le ricadute pratiche 

di tali équipe o riunioni. 

Il livello di integrazione, come sottolinea uno degli 

intervistati, non può essere pensato solo „a valle‟ degli 

interventi, ma devono esserne costruite le condizioni in 

fase progettuale (coordinate comunque dall‟area 

pedagogica) per continuare il lavoro di manutenzione in 

itinere del dialogo sui singoli casi e sulle prospettive più 

generali:  

 
«La scuola dovrebbe essere integrata in un percorso 

trattamentale già definito. Quanto noi siamo in grado 

di definire a monte un percorso trattamentale dove fra i 

tasselli ci sia anche la scuola, non lo so. Un percorso 

trattamentale serio prevede che l‟insegnante e il 

medico abbiano una relazione. Da un punto di vista 

trattamentale e gestionale è uno dei tasselli 

fondamentali […]. La scuola dovrebbe avere la 

capacità di parlare con tutti gli altri operatori. Questo 

succede con molta fatica. Far parlare l‟insegnante con 

l‟operatore del SerT., con lo psicologo, anche solo per 

definire delle modalità di relazione… Occasioni 

perché ciò avvenga ce ne sono, anche parecchie. Ora 

stiamo costruendo il progetto d‟istituto, che non è 

qualcosa di prettamente strutturale: riguarda progetti 

da portare avanti, attività, modalità di lavoro da 

costruire. La capacità sul singolo caso di coinvolgere 

tutti sempre non è facile. Sta al singolo operatore 

sentire l‟esigenza di mettersi in contatto con gli altri. 

Aspettare solo il momento istituzionale non può 

funzionare». (Direttore Casa circondariale) 

 
Nel pensare il dialogo tra i saperi per concordare, rivedere 

strategie, ci si muove su due fronti, quello formale (es. le 

équipe, le riunioni, i documenti, ecc) e quello informale 

(es. l‟operatore che si attiva personalmente). L‟equilibrio 

tra formale e informale, sia a livello comunicativo sia a 

livello prettamente organizzativo, è un tema ricorrente 

rispetto a qualsiasi impresa, istituzione con un mandato 

„produttivo‟ anche di natura sociale ed educativa, e non 

risulta scontato definire il confine tra l‟uno e l‟altro. 

Sottolineiamo che non può esistere l‟uno senza l‟altro ed è 

la circolarità ad essere preziosa: l‟informale non può 

nascere, in senso stretto, solo come esigenza e sensibilità 

dei singoli (seppure vi siano anche mandati istituzionali 

che però rischiano di impacchettare e burocratizzare 

invece che facilitare); la disposizione dell‟operatore si 

alimenta dalla promozione istituzionale di una certa idea di 

lavoro, di collaborazione
54

. E tale atteggiamento è favorito 

se l‟istituzione stessa attiva dispositivi in grado di far 

crescere tale cultura e sostenere i suoi operatori nelle 

fatiche e nei sensi di frustrazione che spesso bisogna 

attraversare
55

. È la collaborazione non estemporanea che 

può far cadere le gabbie professionali poiché conoscendo 

meglio e ricorsivamente gli altri non li si percepisce come 
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ostacoli ma come aiuto alla costruzione di interessi 

comuni
56

 (il progetto trattamentale del detenuto). 

Nel quadro delle relazioni tra scuola e carcere, i nostri 

interlocutori hanno sottolineato in particolare quella con 

l‟area sanitaria, non solo in rapporto ad un continuo e 

necessario scambio di informazioni, sempre nel rispetto 

della privacy dei reclusi, ma anche nell‟idea delle 

segnalazioni reciproche: 

 
«Gli psichiatri spesso chiedono di coinvolgere 

personalità particolari nella scuola per ridimensionare 

il trattamento farmacologico, e questo viene fatto 

regolarmente. A volte vengono segnalati per realtà 

lavorative, che però sono poche ed è più difficile 

coinvolgerli, la scuola è invece un ambiente più 

protetto e più funzionale». (Responsabile area 

pedagogica) 

 

«Chiediamo alla scuola: facci sapere com‟è questo 

detenuto in un momento della scuola, se si sente 

impegnato e ha una sorta di beneficio nel „detendere‟ i 

soliti pensieri e quello stato di ansia». (Responsabile 

area infermieristica) 

 

«La scuola può sicuramente esserci molto utile per 

aiutare meglio il detenuto a preparare ed elaborare la 

richiesta d‟aiuto, che non deve essere una richiesta 

strumentale. La scuola potrebbe „suggerire‟ la 

possibilità di chiedere aiuto la Ser.T […]. Sarebbe 

importante creare una rete interna per confrontarsi 

sugli effetti delle terapie nelle ore di attività, per 

esempio nell‟attività scolastica, capire quanto una 

determinata terapia incide effettivamente sui livelli di 

attenzione, partecipazione, lucidità». (Responsabile 

Sert Carcere) 

 
I sanitari dell‟area psichiatrica prescrivono le terapie

57
 ma 

per coglierne con cura gli effetti non si possono basare 

solo sui racconti e sulle richieste dei detenuti (che magari 

richiederebbero dosaggi più elevati o comunque più 

farmaci da avere a disposizione quando ce ne sarà più 

bisogno), hanno quindi l‟esigenza di avere riscontri sia 

dagli agenti della sicurezza, sia dagli insegnanti che 

possono verificare la capacità di concentrazione, gli effetti 

sul comportamento, l‟equilibrio tra contenimento di alcuni 

stati (es. ansia e depressione) e la capacità di vivere le 

giornate senza essere completamente obnubilati. Viene 

infatti valorizzato della scuola (e forse talvolta 

sopravvalutato perché occorrono delle competenze precise 

per sapere leggere in maniera non superficiale alcuni 

segnali) il ruolo quotidiano nella vita degli studenti, e 

quindi la possibilità di coglierne variabilità. 

Dall‟altro lato, proprio in quanto attività svolta con altri, 

che chiede impegno, attenzione e che può gratificare 

perché fa scoprire di essere ancora in grado di apprendere, 

distoglie dall‟ozio e dal castellare incessante. Ecco che 

partecipare alle attività scolastiche (come può essere per 

quelle lavorative e laboratoriali) può contribuire a 

contenere alcuni disturbi proprio per il suo ruolo 

risocializzante, inclusivo e di crescita dell‟autostima.  

 

Le competenze e la relazionalità degli insegnanti
58

 

 

Fare scuola in carcere, costruire apprendimenti, dar luogo 

a proposte di insegnamento significative all‟interno di 

mura edificate per creare disciplina, per rieducare 

personalità devianti richiede di dar luogo a processi di 

riconfigurazione e ripensamento dei significati e delle 

modalità su cui poggiano l‟educare e l‟istruire. Scegliere di 

essere docenti in contesto del genere non è semplice, 

eppure ci sono delle motivazioni dense e profonde che si 

rinnovano, altrimenti non si resisterebbe molto nel contatto 

quotidiano con vite e storie sofferenti. 

 
«Gli insegnanti che sono qui l‟hanno scelto, non sono 

stati mandati. Si fermano perché hanno piacere a 

fermarsi. È molto difficile per loro. Ma trovano 

continuamente motivazioni personali, per insegnare a 

persone adulte, in una struttura dove tutte le mattine 

per entrare vieni perquisito ma che ti coinvolge molto 

di più a livello personale». (Responsabile area 

pedagogica) 

 
La didattica richiede agli insegnanti non solo solide 

conoscenze del proprio ambito disciplinare ma esige in 

primis sensibilità e capacità nella comprensione degli stati 

d‟animo: un‟interpretazione attenta dei silenzi, delle 

parole, dei movimenti o della necessità manifestata di 

raccontare un vissuto da parte di uno studente. Ad ogni 

docente in carcere sono richiesti questi sforzi non tanto per 

porsi come psicologi o „riparatori‟, bensì per essere in 

grado di adeguare velocemente la propria didattica e gli 

argomenti trattati all‟emergenza. E allora la didattica e „il 
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terzo disciplinare‟ divengono fondamentali per inserire 

uno spazio tra l‟Io e il tu:  

 
«Io dico sempre che l'approccio dev‟essere prima 

didattico, perché diventa una tutela […] la didattica 

tradizionale non esiste più, è una didattica che deve 

essere calibrata sul singolo all‟interno di un gruppo 

classe in continuo divenire. Vuol dire essere insegnanti 

duttili. Vuol dire che, pur facendo lezione, tu devi 

essere in grado di modificare quella che era la proposta 

in tempo reale. Qui dentro l‟emergenza diventa la 

normalità, e tu devi essere pronto, questa deve 

necessariamente essere una capacità dell‟insegnante, 

capacità di „improvvisare‟, tu continui ad essere un 

insegnante ma devi essere in grado di esporti alla 

relazione». (Coordinatrice CPIA) 

 

«È indispensabile la capacità di mantenere la giusta 

distanza, di sapersi staccare dalla sofferenza, non farsi 

travolgere dal dolore altrimenti il rischio reale è il burn 

out; è necessaria una cultura personologica molto 

equilibrata». (Vice presidente Associazione carcere e 

territorio) 

 

«Deve essere una relazione pulita, non di connivenza, 

nemmeno di paternalismo, di buonismo, ma pulita: 

sono qui per lavorare assieme, per trascorrere un 

momento assieme, ma senza tentare di spostare 

l‟equilibrio della nostra relazione. Devono essere 

chiari i ruoli tra operatore e detenuto. Perché la 

confusione di ruoli fra operatori e detenuti non serve, 

in una sottocultura si stravolge il rapporto». (Direttore 

Casa circondariale) 

 
Agli insegnanti è chiesto di fare i conti con una 

«giornaliera iniezione di veleno»
59

 e lasciar prevalere 

l‟abitudine al dolore
60

, il crearsi una corazza difensiva per 

evitare che la ricorsività del soffrire diventi troppo 

insostenibile non sembra essere la strategia giusta: si 

finirebbe così per perdere la lucidità rispetto al mandato 

sociale a cui si è chiamati, si verrebbe meno al patto di 

fiducia da ribadire ogni giorno con i propri studenti-

detenuti, si perderebbe, soprattutto, la responsabilità di 

rendere il dolore „generativo‟ di debito, di nuovo futuro. 

Non si può permettere però che il dolore sia troppo 

dilagante: è necessario, dunque, mantenersi alla giusta 

distanza, quella distanza che però conceda di stabilire un 

contatto, per conoscere e comprendere più che spiegare
61

. 

Questa capacità di vivere con equilibrio la relazione, su cui 

continuamente esercitare attenzione e chiedere confronto 

ai colleghi, è anche quella che permette di non alimentare 

il vittimismo tra gli studenti-detenuti ma di farlo diventare, 

per quanto possibile, terreno necessario di ripensamento 

della propria storia attraverso spunti, testi, occasioni anche 

occasionali in cui inserire domande e riflessioni non 

invadenti il terreno di altri professionisti ma con le proprie 

specifiche attenzioni formative. 

 
«Una delle attenzioni che chiedo ai miei colleghi è 

quella di non alimentare mai il loro vittimismo perché 

loro non portano a casa nulla di buono da questo. Il 

sistema ti porta a coltivarlo, però rischia a portarlo a 

giustificare ciò che loro hanno compiuto». 

(Coordinatrice CPIA ) 

 

«Insegnanti alle prime armi in carcere si lasciavano 

„prendere‟ di più, si facevano portavoce, addirittura 

paladini dei detenuti...ciò che bisogna capire è che le 

cose non stanno sempre come te le raccontano loro». 

(Agente di rete) 

 
La sfiducia reciproca fonda l‟istituzione totale

62
, eppure ci 

sono sempre delle fessure per costruire altro. Se nella 

scuola „fuori‟ il giudizio, la valutazione talvolta 

impediscono di costruire relazioni libere in cui esporsi con 

un poco di fiducia, in carcere sembra spesso accadere il 

contrario
63

. 

 
«La relazione insegnante-discente è diversa dalle altre 

relazioni, ad esempio con assistenti sociali, ecc. È una 

relazione più libera perché uno può dire quello che 

pensa senza paura di rovinare una posizione, una 

immagine. Queste figure possono conoscerli più 

veramente, sono più informali. Non importa se non 

prendi 9 a scuola: prevale molto la relazione». 

(Responsabile di sede UEPE Bergamo) 

 
La dimensione relazionale diventa una sorta di „sfondo 

integratore‟ sul quale prende forma la scuola in carcere e 

permette alla stessa di trasformarsi in uno spazio di libertà: 

la relazione insegnante-allievo consente la valorizzazione 

della persona in quanto studente, impedendone il 

livellamento come detenuto. E proprio questa centratura, 

lo ribadiamo, seppur nella mediazione didattica, chiede ai 

docenti di esprimere un equilibrio molto alto rispetto alla 

propria identità e alle proprie modalità relazionali. È 

chiaro che la scuola in carcere – laboratorio in cui 

sperimentare i criteri essenziali dell‟insegnamento in 
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quanto docenti chiamati a lavorare in situazioni limite – 

chiede agli stessi delle articolate competenze: culturali e 

psico-pedagogiche, tecnico-professionali, metodologico-

didattiche e, appunto, relazionali
64

. Talvolta tali 

competenze presentano dei vuoti che sono riempiti in 

modo empirico, sulla base di esperienze e da una sorta di 

„buon senso‟ però non sufficientemente elaborati. Non ci si 

trova solo di fronte a situazioni limite per le fratture 

biografiche, per i complessi problemi psicologici e 

psichici, per i problemi di dipendenza, ecc. Ci si trova 

anche vis à vis con il reato, con la colpa, la pena, con la 

responsabilità e con le fratture sociali causate da eventi che 

si sono opposti alle norme di un vivere comune. Trattare 

tali temi in chiave formativa può essere una sfida molto 

significativa ma occorre una preparazione approfondita: 

 
«Servirebbe una formazione specifica per gli 

insegnanti che consenta agli insegnanti di lavorare 

all‟interno per esempio di un‟ottica di giustizia 

riparativa, così è un po‟ difficile, ed è rischioso e io 

sono contraria perché è qualcosa che è e deve essere di 

competenza di professionisti del campo». 

(Coordinatrice CPIA) 

 
 

Lo sguardo sugli studenti detenuti: responsabilità da 

far crescere e possibilità di riscatto. 

 

Come abbiamo rilevato in più passaggi, a detta degli 

interlocutori intervistati, la differenza tra chi frequenta la 

scuola regolarmente e chi, per vari motivi, non vi accede è 

evidente sia in termini comportamentali sia in termini di 

acquisizione di competenze, soprattutto trasversali e, per 

qualcuno, anche in chiave di riflessione autocritica su di 

sé. Acquisiscono modalità relazionali differenti, anche 

all‟interno del gruppo, non solo nei confronti 

dell‟istituzione, e il fatto di aver scelto un‟attività – la 

scuola – che richiede continuità, impegno sembra 

alimentare un pensiero più prospettico: scoprire delle 

nuove capacità e di essere in grado di apprendere ancora 

può alimentare, la propria autostima e la fiducia verso un 

futuro diverso. Certamente, lo ricordiamo, in tutti questi 

passaggi sono centrali i riconoscimenti che giungono dai 

docenti stessi ma anche dai soggetti che, con vari ruoli, 

interagiscono più o meno quotidianamente con gli 

studenti.  

Uno degli snodi del lavoro educativo e di attenzione, 

anche da parte dall‟area della sicurezza e di chi opera 

dentro e fuori le mura, può essere rintracciato in una sorta 

di „sorveglianza‟ e di accompagnamento al passaggio dalla 

scelta strumentale ad una scelta di responsabilità: 

 
«Il detenuto sceglie in quel margine che ha di scelta, 

ma è molto poco ed entro una dimensione sempre 

coercitiva. È un uso spesso strumentale, ma è da lì che 

uno sceglie di farla diventare un‟opportunità e di 

ritagliarsi spazi propri, di motivazione, in cui fa uno 

scatto di crescita e di responsabilizzazione. C‟è chi poi 

decide di restare nella strumentalità a bagnomaria 

sempre, ma questa è la loro libertà e nessuno gliela 

tocca». (Responsabile di sede UEPE Bergamo) 

 

«Loro fanno una giornata in cui poco è lasciato alla 

loro libera scelta, adesso le celle sono aperte, e 

comunque dipendono dalle domandine. La scuola 

rappresenta comunque una scelta, e questo secondo me 

è un momento forte della loro vita che loro si 

assumono la responsabilità di scegliere, di giocarsi 

assumendosi la responsabilità di giocarsela in modo 

impegnativo e a volte faticoso, anche senza 

giustificarsi agli occhi dell‟insegnante. Sono anche 

messi di fronte al fatto che se si vuole essere liberi 

bisogna anche mettere sul piatto qualcosa». 

(Coordinatrice CPIA) 

 

«Succede nella scuola come nella relazione con la 

nostra associazione: quando arrivano a colloquio da 

me gliene importa poco, tocca a me poi nella relazione 

richiamarlo alla responsabilità. Ogni operatore che 

entra in carcere deve sapere che l‟approccio, almeno 

inizialmente, è quello. D‟altronde se una persona sta 

annegando la prima cosa che cerca di fare è cercare di 

aggrapparsi, poi tocca a chi guida la barca farla 

rialzare e darle magari qualche strumento per poter 

tirare fuori le sue risorse». (Vice presidente 

Associazione carcere e territorio) 

 
Si tratta non tanto e non solo di agire richiami ad una 

responsabilità formale e razionalizzata. La responsabilità 

non è individuata solo a livello cognitivo perché essa si 

esplica nelle interazioni sociali, ed «è legata alle 

dimensioni dei comportamenti sociali e alle modalità dei 

soggetti di confrontarsi – prima, durante e dopo le proprie 

azioni – con l‟elaborazione normativa e sociale degli 

effetti dei loro stessi comportamenti»
65

. E De Leo ricorda 
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come, nei processi sociali, la responsabilità sia 

direttamente proporzionale al potere posseduto, all‟autorità 

su di sé e sugli altri, e invece inversamente proporzionale 

all‟emarginazione, all‟esclusione, alla perdita di status e di 

reputazione
66

. L‟istituzione carcere, come istituzione 

totale, non facilita e promuove l‟assunzione di 

responsabilità verso sé, verso gli altri, verso l‟istituzione 

stessa. Quindi il compito educativo si muove, con 

difficoltà e tenacia, nelle pieghe delle poche possibilità di 

auto-determinazione e di libertà. Un esercizio di 

responsabilità anche come riscoperta di una intenzionalità 

matura
67

 di incontro con sé e con l‟altro. Accompagnare 

gli studenti detenuti (e tutti i detenuti) nella crescita di 

responsabilità non significa lavorare solo sulla 

responsabilità in senso giuridico
68

 (il rispondere di 

qualcosa), ma forse, soprattutto, far crescere la 

responsabilità gli uni verso gli altri, cioè rispondere a 

qualcuno e ciò è possibile se si fanno rifiorire le 

dimensioni affettive, relazionali, esistenziali, etiche e 

morali che si stringono tra le persone e con le istituzioni
69

.  

I nostri interlocutori, durante le interviste, hanno talvolta 

ribadito la difficoltà di affrontare discorsi su alcuni temi 

complessi con detenuti con pochissimi strumenti 

intellettuali, sociali e con delle identità colme di fratture, 

disequilibri e dipendenze che hanno intaccato il livello 

cognitivo. Ciò è assolutamente vero, ma così si rischia da 

un lato di non riconoscere fino in fondo la dignità e i diritti 

di tutti, dall‟altro significa posizionarsi su un registro, 

appunto, principalmente cognitivo. Con alcuni detenuti lo 

spazio è veramente ridotto e non si vuole banalizzare, ma 

si tratta di tenere conto, dal punto di vista delle ipotesi di 

lavoro, della possibilità di lavorare su piccoli aspetti 

esperienziali, di incontro, di ricostruzione di fiducia in sé e 

negli altri. Minimi ma non impossibili. Per questo lavoro 

educativo, come sottolinea Lizzola
70

, occorre: attenzione 

ad una ricomposizione che considera la persona nella sua 

totalità; un‟insistenza sulla dimensione sociale della vita 

comune; un orientamento al futuro e al possibile e, 

appunto, un orientamento esperienziale con la promozione 

di nuovi spazi di vita concreti. Si tratta di aiutare a 

costruire, se possibile, il volto relazionale della giustizia. 

«Il compito dell‟educazione è quello di accompagnare 

l‟educando a una presa di coscienza dell‟errore […] senza 

che egli perda la faccia, la dignità e la sua reputazione»
71

. 

E forse questo nella scuola accade. Non sempre, non con 

tutti, ma accade o, comunque, ci sono le condizioni perché 

si generi un ripensamento, anche indiretto, sulla propria 

storia. Nella situazione formativa sembra essere più 

possibile perché le strumentalità, nel tempo, sono più 

basse sia rispetto all‟attività in sé sia rispetto alla relazione 

con gli insegnanti. Nella scuola non si è solo detenuti, si è 

anche studenti e si è scelto di esserlo, e questo può 

restituire un ruolo, una posizione, un riconoscimento 

presso di sé e gli altri. 

Proprio su questi ancoraggi si può innestare il riscatto, 

inteso dagli intervistati come voglia di ri-emergere, di 

recuperare. Desiderio di rivincita nei confronti di un 

passato in cui si è agita negazione di sé, delle proprie 

potenzialità e ci si è anche sentiti esclusi e negati. È un 

riscatto per sé e per gli altri: talvolta nei focus group e 

nelle interviste sono stati nominati i figli come gli affetti 

più cari a cui ripresentarsi capaci, anche solo di aiutarli nei 

compiti, così dimostrando forse di essere cresciuti in senso 

di cura e responsabilità. 

 
«Sono convinto che tutti i 120 detenuti vanno là [nella 

scuola] non solo perché c‟è il compagno di pena, ma 

perché hanno voglia di emergere, di mettere in risalto 

delle potenzialità che non conoscono nemmeno. Io 

credo che sia necessario far emergere potenzialità e 

risorse e far loro prendere coscienza di queste risorse e 

potenzialità (questo è compito però della scuola). Io 

sono convinto che loro hanno grandi risorse da far 

emergere». (Direttore Casa circondariale) 

 

«Insuccessi scolastici, abbandoni precoci: sono 

persone che fan fatica già da fuori rispetto ad alcune 

cose. La scuola dentro assume una valenza ulteriore: 

arriva ad un‟età più adulta, la consapevolezza e 

l‟esperienza di vita sono diverse per cui alcune cose si 

intrecciano diversamente. Assume un senso un po‟ di 

riscatto rispetto ad alcune cose che fuori uno non vive 

se fa un percorso regolare. Là dentro ha un senso 

anche rileggere un po‟ quello che è accaduto: la scuola 

non è solo programma curriculare, ma offre strumenti 

per fare questo percorso». (Responsabile di sede UEPE 

Bergamo) 

 

«Il valore è nel percorso. Io ho la percezione che loro 

cerchino riscatto di tipo personale, loro sono quelli 

cacciati dalla scuola, che la scuola non ha voluto. 

Spesso è anche legato alla famiglia, agli occhi dei figli, 

oppure agli occhi dei padri». (Coordinatrice CPIA) 
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Un desiderio di riscatto, per qualcuno profondo, come 

movimento interiore del tornare a prendere parti di sé del 

proprio passato, parti e possibilità ancora non del tutto 

maturate, ancora in germinazione
72

. Riscatto come 

ripensamento della propria storia, della propria 

vulnerabilità che la frattura del reato e delle pena inflitta 

costringono a guardare. Così come, anche grazie alla 

scuola e ad altri soggetti dell‟accompagnamento educativo, 

si è spinti a rivedere le proprie risorse e la loro 

destinazione cercando di immaginare un futuro diverso. 

 

Conclusioni 

 

In questo testo si è cercato di rintracciare alcuni fili 

interpretativi rispetto alle rappresentazioni sulla scuola 

della Casa circondariale di Bergamo. Sicuramente il 

quadro aperto è da tenere in dialogo con gli altri 

approfondimenti
73

 esito della ricerca La scuola in carcere, 

in modo da riuscire ad equilibrare le letture tra tutti i 

soggetti coinvolti nella scuola, in primis studenti e 

insegnanti. Come detto sono rappresentazioni articolate e 

questo segnala la presenza di una scuola che riesce a 

muoversi su più livelli e funzioni, assumendo la 

complessità dell‟istituzione carceraria con i suoi codici e le 

sue logiche. Ci sembra utile, nella parzialità dello sguardo 

esterno, sottolineare alcune questioni, non tanto di natura 

teorica quanto di natura organizzativa e formativa: la 

necessità di continuare ad investire sul potenziamento e 

sulla manutenzione dei dispositivi organizzativi, 

comunicativi, progettuali tra la scuola e le altre aree 

coinvolte nell‟osservazione e nel trattamento; promuovere 

ulteriori momenti formativi su temi specifici che possano 

continuare a coinvolgere gli insegnanti e altri ruoli 

formativi; continuare l‟articolazione organizzativa della 

scuola nei suoi corsi e seminari in modo da intercettare 

detenuti che difficilmente arriverebbero alla scuola stessa, 

sperimentando modalità nuove di aggancio e 

insegnamento. 

SILVIA BRENA 
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6
 Dagli anni ‟90 il prof. Ivo Lizzola, docente di Pedagogia sociale presso l‟Università degli Studi di Bergamo e responsabile 

scientifico della ricerca in oggetto, promuove all‟interno della Casa circondariale di Bergamo approfondimenti, incontri, percorsi 

formativi per detenuti ed operatori e tirocini per studenti. 
7
 P. Anastasia, P. Gonnella, Patrie galere, Carocci, Roma 2005; P. Buffa, Prigioni. Amministrare la sofferenza, EGA, Torino 2013; 

Associazione Antigone, Il carcere trasparente: primo rapporto nazionale sulle condizione di detenzione, Castelvecchi. Roma 2000. 
8
 E. Goffman, Asylum. Le istituzioni totali: i meccanismi dell‟esclusione e della violenza, Einaudi, Torino 1978. 

9
 Legge regionale (Lombardia) n°8/2005 “Disposizioni per la tutela delle persone ristrette negli istituti penitenziari della Regione 

Lombardia”. L‟Agente di rete, svolge la funzione di raccordare gli interventi all‟interno del carcere con quelli esterni al fine di 



 

 

 

208 

 

 

Anno VI – Numero 17 
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E. Lozupone, La pedagogia sociale nella contemporaneità. Temi e prospettive di sviluppo, Armando editore, Roma 

2015, pp. 224 

 

L’introduzione del volume, stilata da 

Ignazio Volpicelli, mette in luce la 

complessità e l’incertezza dello statuto 

scientifico della Pedagogia sociale, 

aprendo una riflessione storica ed 

epistemologica che, a partire dai suoi 

esordi, accompagnerà la disciplina fino 

agli odierni e mutevoli scenari della 

nostra società liquida. 

Elvira Lozupone, docente di 

Pedagogia sociale presso l’Università 

di Roma Tor Vergata, percorrendo il 

crinale problematico sollevato da 

Volpicelli, analizza le pietre miliari 

dello sviluppo della Pedagogia sociale. 

Se ai primordi della riflessione che lega 

società ed educazione si fa riferimento 

alla filosofia greca, la ricerca dei 

precursori nel campo della Pedagogia 

sociale trova in Pestalozzi il suo 

capostipite. Un vero e proprio padre 

spirituale che ha saputo evidenziare: sia 

l’importanza dell’ambiente nei processi 

educativi, sia la necessità di un 

intervento mirato teso al recupero delle 

situazioni di svantaggio o di emergenza 

sociale. Altro pensatore di rilievo, 

individuato nell’attenta disamina 

storico-critica della Lozupone, è il 

teologo e filosofo Schleiermacher. 

Nella sua riflessione viene evidenziata 

l’importanza di dirigere le intenzioni 

individuali verso obiettivi sociali. Una 

finalità metaindividuale che si ritrova, 

ulteriormente sviluppata, nel contributo 

di Kierschesteiner. I due pensatori, 

insieme ad Herbart, furono, come 

evidenziato da W. Böhm, tra i primi 

che, sulle suggestioni già avanzate da 

Kant, avvertirono la necessità di una 

teoria scientifica dell’educazione, 

congiuntamente, all’emergere di una 

specifica professionalità pedagogica 

per gli educatori e gli insegnanti. 

Tuttavia, l’A., stringendo l’interesse 

sulla Pedagogia sociale, individua il 

vero fondatore del suo orientamento 

teoretico nella figura di Natorp. Egli, 

nella sua opera del 1898 intitolata 

Pedagogia sociale, chiarirà il carattere 

progettuale-operativo della sua filosofia 

dell’educazione. Si delineerà, in tal 

senso, una pedagogia della volontà 

comunitaria, secondo la massima per la 

quale: «Per affermarmi, io necessito di 

un altro in cui egli a sua volta riconosca 

un io». La coscienza di sé, all’interno 

della riflessione di Natorp, si sviluppa 

all’interno della comunità e sancisce il 

passaggio dall’‘io’ al ‘noi’. In questa 

prospettiva, la Pedagogia sociale 

sintetizza, fondendoli in un unico 

insieme di significati, i concetti base di: 

educazione e comunità. Le intuizioni di 

Natorp descrivono un’educazione 

orientata al costituirsi, nell’individuo in 

crescita, di un senso di appartenenza 

che dall’egocentrismo infantile si 

estende alla famiglia, allo Stato e al 

mondo intero. Riflessioni che nelle loro 

intenzioni, sostanzialmente positive, 

diventano dimostrazioni, come sovente 

accade nelle questioni a cavallo tra la 

filosofia e pedagogia, di verità ancipiti. 

Nel suo connotarsi politicamente è, 

infatti, riscontrabile il lato debole della 

proposta di Natorp. La sua 

concettualizzazione è soggetta alla 

fascinazione del consenso pubblico. 

Unanimi adesioni a sistemi valoriali e 

politici che, come accaduto 

nell’esperienza dittatoriale del 

nazionalsocialismo tedesco, 

nascondono reprimendo forme di 

acquiescenza individuale ai diktat di 

regime. A tal proposito, l’A. sottolinea 

come la Pedagogia sociale se posta a 

sostegno della propaganda politica, 

come nel caso di Krieck e Blaumer, 

perde la sua valenza emancipativa 

alterandosi in strumento utile al 

rafforzarsi dell’ideologia. 

Il contributo di Natorp, nel suo 

aspetto teorico, fa da sfondo, in tempi 

più recenti, alla proposta di J.A. Caride. 

Egli rintraccia, proprio nella pronta 

traduzione della già ricordata opera di 

Natorp, il legame tra la pedagogia 

tedesca e quella spagnola. Da qui 

l’emergere, anche nell’area 

mediterranea, dell’avanzamento di un 

modello che considera, 

congiuntamente, pedagogia ed 

educazione sociale all’interno di un 

unico sistema che, non disgiungendo la 

riflessione teoretica dall’intervento sul 

campo, si orienta a favore 

dell’emancipazione, per favorire il 

godimento e l’esercizio dei diritti civili, 

in opposizione a forme di 

marginalizzazione. Caride, tuttavia, 

oltre le suggestioni desunte e 

rielaborate a partire dalla matrice 

tedesca, nell’esporre il suo modello di 

Pedagogia sociale empirico-analitico, 

sostiene, sul piano epistemologico, la 

necessità di addivenire ad un’unità di 

metodo tra le scienze naturali e quelle 

sociali. Siffatta unità servirebbe a 

garantire ai processi trasformativi 

dell’educazione sociale una maggiore 

efficacia e misurabilità. Una sorta di 

pluralismo metodologico che 

risulterebbe rispondente alla 

complessità degli interessi e degli 

interventi di carattere sociale. 

La tradizione pedagogico 

sociale italiana, per alcuni versi distante 

da quella spagnola, risente di altri 
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influssi. Si pensi, almeno per quanto 

concerne la prospettiva laica, all’eco 

delle tesi di Durkheim. Quindi, all’idea 

di una pedagogia come verifica pratica 

di assunti sociologici, proprio in virtù 

del fatto che l’educazione è fenomeno 

variabile secondo il periodo storico. Da 

qui l’emergere di due fondamenti 

sempre compresenti nell’azione 

educativa: unità e differenziazione. Da 

un lato, l’educazione è unitaria per la 

sua ubiquità in tutte le epoche e in tutti 

gli ambienti. Dall’altro lato, invece, 

appare differenziata. Ogni società, 

infatti, risponde ad un certo ideale di 

uomo che diviene particolare misura 

educativa.  

Restando nell’ambito italiano, 

oltre alle ascendenze del pensiero 

durkheimiano, l’A. sottolinea 

l’importanza del contributo pedagogico 

di Dewey descritto come: l’intellettuale 

maggiormente sensibile al ruolo 

politico della pedagogia e 

dell’educazione intese quali chiavi di 

volta di una società democratica. La 

democrazia, forma di vita associata per 

eccellenza, chiama il cittadino a 

considerare l’altro nel suo agire, per 

addivenire alla creazione di una società 

meno soggetta alla logica delle barriere 

di classe, di razza e di territorio 

nazionale. 

Un ulteriore passaggio 

sull’evoluzione della Pedagogia sociale 

in Italia è dedicato al contributo dei 

cattolici rispetto alle opere, tra la fine 

degli anni Cinquanta e l’inizio degli 

anni Sessanta, realizzate da Aldo 

Agazzi. Contestualmente alla ripresa 

delle attività economiche ed industriali, 

al termine del secondo conflitto 

mondiale, il pedagogista bergamasco 

inizierà a delineare la questione 

educativa come elemento coordinatore 

dello sviluppo economico e del 

progresso sociale. All’educazione 

spetta il compito di guidare e 

promuovere il processo di 

socializzazione umana affinché 

ciascuno, responsabilmente, porti a 

sviluppo i tratti della sua personalità 

nella consapevolezza dei valori 

comuni. 

L’A., non limitandosi ad una 

prospettiva storico-critica sulle linee 

evolutive della Pedagogia sociale, 

affronta, nel prosieguo del volume, il 

problema epistemologico ponendo in 

relazione, all’interno di un interessante 

confronto, gli assunti di svariati autori 

contemporanei italiani e stranieri. La 

riflessione si sviluppa intorno a due 

questioni di non facile soluzione: 1. È 

la società condizionata dall’educazione 

o è quest’ultima a rispondere alle 

esigenze poste da un certo tipo di 

società?; 2. Il legame tra educazione e 

società procede nell’ottica di 

un’accondiscendenza dell’educazione 

nei confronti della società o in senso 

critico se non oppositivo rispetto ad 

essa? 

Particolarmente significativo è 

quanto l’A. va sviluppando, a 

conclusione del suo lavoro, in relazione 

al contesto contemporaneo segnato da 

profonda crisi umana ed economica. 

L’A. discutendo la dinamica bisogno-

desiderio, si sofferma nel descrivere ciò 

che alcuni gruppi di persone sono 

capaci di fare allorquando sentono la 

spinta ad una trasformazione 

dell’equilibrio sociale che vogliono 

porre in essere. Si è voluto definire 

questo processo che porta al 

cambiamento nei termini di exaptation. 

Ovvero, l’invito ad uno sviluppo 

funzionale ulteriore che porti l’uomo a 

liberarsi dalle odierne trappole 

dell’individualismo verso forme di 

solidarietà rette sulla gratuità del dono. 

L’exaptation è, quindi, azione, in parte, 

volta al recupero di capacità andate 

trascurate perché considerate non utili a 

svolgere funzioni di adattamento 

ottimale all’ambiente. L’educatore 

sociale può fungere da catalizzatore 

rispetto a forme di exaptation 

favorendone l’innesco, seguendone la 

dinamica e gli sviluppi e il successivo 

consolidamento. 

Tuttavia, partendo dalla 

considerazione che in questo processo 

gli educatori, pur potendo sostenere il 

peso di un’importante azione sociale, 

sono alla ricerca di una solida identità 

professionale. L’A., in più parti, nel 

corso di questo suo lavoro, si pronuncia 

a favore di un incontro costruttivo tra 

accademia e territorio. Un incontro allo 

scopo di definire il proprium 

dell’azione educativa nel sociale, 

aprendosi ad un dialogo con professioni 

già da tempo normate in una 

dimensione di confronto costruttivo.  

Da qui l’emergere dell’aspetto 

etico e deontologico che consiste nel 

fermare il proprio intervento là dove 

comincia quello dell’altro. Ciò 

costituirà, ad esempio tra psicologi ed 

educatori, l’argine di una ricerca, 

ancora tutta da scrivere, che dovrà tener 

conto di possibilità di interventi 

complementari, affinché gli utenti 

possano usufruire della massima 

competenza e di servizi integrati per 

l’ottenimento di auspicabili risultati. 
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F. Occhetta, La giustizia capovolta. Dal dolore alla riconciliazione, Paoline Editoriale Libri, Milano 2016 

 

Francesco Occhetta è un padre gesuita 

laureato in Giurisprudenza – fra gli altri 

titoli –, che, unendo la spiritualità e le 

conoscenze derivate dalla propria scelta 

vocazionale con le proprie competenze 

e la passione per i temi afferenti al 

diritto ed al sociale, si è già in passato 

occupato delle problematiche connesse 

alla realtà carceraria in contributi 

pubblicati sulla rivista La Civiltà 

Cattolica (cfr. Il carcere, la pena e la 

posizione della chiesa, 2015 III, p. 274-

283; La situazione delle carceri 

italiane, 2014 I, p. 282-292), della cui 

redazione fa parte. In questo libro, 

articolato in una struttura bipartita, una 

realistica fotografia dell’attuale 

situazione delle carceri italiane è il 

punto di partenza per riflettere intorno 

ai fondamenti teorici dell’innovativo 

modello di giustizia proposto, oltre che 

fornire una ricca congerie di 

testimonianze ed esempi concreti su 

come poter tentare di cambiare 

qualcosa. 

Il tema centrale è, infatti, la 

giustizia ripartiva, intesa come modello 

di giustizia che guarda sia alla 

dimensione della sanzione sia a quella 

umana, e che, invero, ha bisogno di 

svilupparsi come approdo prima 

culturale e poi giuridico. In tale 

contesto, si colloca e riaffiora più volte 

in differenti modi, come si vedrà, la 

questione della formazione dei detenuti 

e dell’importanza di una sinergia tra 

carcere ed esperti dell’educazione e 

dell’insegnamento per realizzare quella 

rieducazione e quella riabilitazione del 

reo previste dalla Costituzione fra le 

finalità della pena (art. 27 Cost.). 

La particolarità del testo può 

rinvenirsi nel suo contenuto polifonico 

e dialogico, dal momento che in esso 

trovano spazio, accanto alla voce 

dell’autore, gli apporti di altri soggetti, 

latori di plurime competenze e 

testimoni di diversi contesti di 

provenienza. Emerge la necessità di 

curare la formazione non solo di chi 

abita le celle per scontare una pena, ma 

anche di chi lavora e opera con svariati 

ruoli all’interno del carcere e, dotato 

degli opportuni strumenti, può favorire 

la rieducazione e la mediazione con le 

vittime e/o i loro familiari. Trova, 

altresì, spazio il sotterraneo monito a 

provvedere all’adeguata formazione 

delle coscienze degli adulti e cittadini 

di domani per assicurare la diffusione 

di una cultura della legalità in grado di 

arginare la violazione della legge.  

Anche perché la delinquenza è sovente 

favorita dall’ignoranza. 

Nella prefazione (p. 7-10), di 

Luigi Ciotti, si sottolinea la necessità 

che la legalità diventi qualcosa di non 

più slegato dalla vita, con una 

collaborazione a più livelli a tal fine. 

Sin d’ora vengono segnalati alcuni 

importanti problemi tipici degli istituti 

penitenziari (sovraffollamento, suicidi), 

denunciando come il carcere sia 

purtroppo una realtà tendenzialmente 

rimossa o sottovalutata all’interno della 

società civile. 

Nella parte introduttiva (p. 11-

18) l’autore evidenzia che nello spazio 

carcerario si colloca, oltre ai detenuti, 

una serie di altri attori, quali operatori e 

amministrazione carceraria, mentre non 

viene dato alcun ruolo alle vittime. 

Proprio un loro coinvolgimento, invece, 

potrebbe portare a un nuovo modello di 

giustizia, dando la concreta possibilità 

al reo di comprendere il male fatto. 

Il passaggio dalla tradizionale visione 

retributiva a quella ripartiva implica 

l’ingresso della riconciliazione come 

componente fondamentale del processo 

rieducativo (p. 16). 

Nel primo capitolo (p. 21-30) 

vengono fornite le coordinate per 

tracciare un realistico quadro dello 

stato in cui versano i 195 istituti 

penitenziari italiani. Il sovraffollamento 

risulta in diminuzione anche grazie ai 

recenti interventi legislativi. Tuttavia, il 

problema resta grave e strutturale nel 

nostro Paese, come ricorda la Corte 

europea nella sentenza Torregiani del 

2013, che ammonisce a garantire uno 

spazio minimo ai detenuti e condizioni 

detentive adeguate. Viene proposto un 

profilo del detenuto medio (p. 29). Si 

rammenta che su 100 quasi 34 detenuti 

sono stranieri. Sebbene la legge 

preveda possibilità di lavoro e 

formazione per i detenuti, viene 

sottolineato che l’accesso ad essi, di per 

sé in concreto non agevole, è ancor più 

difficile per chi italiano non è. La 

percentuale di donne che delinquono 

risulta bassa, e, tenendo conto della 

popolazione carceraria femminile e 

della prole, 12 penitenziari hanno al 

proprio interno asili nido. Molto 

delicata è la questione salute: si 

riscontrano suicidi accanto a episodi di 

morte naturale, ma anche tumori, 

dipendenze e disturbi psichiatrici. 

Il secondo capitolo (p. 31-37) 

illustra la riflessione della Chiesa sulla 

pena. La situazione delle carceri è un 

importante sintomo del grado di civiltà 

di un Paese, secondo il richiamato 

motto di Voltaire, e già Cesare 

Beccaria sottolineava l’importanza del 

fatto che la pena sia minima, 

proporzionata, dettata dalla legge. La 

dottrina sociale della Chiesa sulla pena 

si basa sull’incontro fra dolore della 
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vittima per il torto subito e dolore del 

reo derivante dal male compiuto. Si 

pone, quindi, come elemento necessario 

per realizzare i fini dell’art. 27 Cost. 

non continuare ad oscurare il ruolo 

della vittima e dei suoi familiari. In 

questa visione non è sufficiente 

condannare il responsabile, ma si vuole 

andare oltre. Mentre nel sistema attuale 

non ci si preoccupa di curare le ferite e 

offrire a chi ha sbagliato nuove 

opportunità. La Chiesa propone anche 

di aumentare la presenza degli 

educatori nelle carceri e far prevalere la 

dimensione educativa su quella 

punitiva, elaborando un nuovo progetto 

pedagogico che coinvolga operatori di 

giustizia, educatori, volontari, 

insegnanti (p. 34-35). L’inasprimento 

delle pene di per sé non diminuisce i 

fenomeni criminosi. Per attuare questi 

cambiamenti è necessario un 

significativo mutamento culturale, che 

porti a farsi carico del bisogno di aiuto 

della vittima e della riabilitazione 

interiore del detenuto. Inoltre, è 

importante formare a priori le menti e 

le coscienze delle persone così che 

siano capaci di mettere in pratica la 

legge (p. 37). 

Proseguendo (p. 38-60), viene 

denunciata la crisi del modello di 

giustizia adottato in Italia. Secondo la 

dottrina sociale della Chiesa, una 

giustizia matura dovrebbe perseguire 

essenzialmente gli obiettivi di 

reinserimento dei condannati e 

restaurazione delle relazioni di 

convivenza minate dalla commissione 

del reato, ponendosi come giustizia 

riconciliatrice. La nostra è oggi una 

giustizia a carattere retributivo. Nella 

giustizia ripartiva, che integra la 

retributiva e la rieducativa, si 

attribuisce un ruolo attivo alla vittima 

ed il compito di rieducare alla società. 

Essa si preoccupa degli equilibri rotti 

(p. 41-42), chiedendo al reo lo sforzo di 

comprendere la propria responsabilità, 

passando attraverso l’attività di 

mediazione per giungere ad una 

riconciliazione con la vittima. Ci si 

concentra sui soggetti più che 

sull’oggetto del reato. Il reo è 

responsabile ‘verso’ qualcuno più che 

‘di’ qualcosa. Il modello, nato negli 

anni ‘70 in Usa, è approdato in Italia 

negli anni ‘90. Predica la necessità 

dell’incontro e della ricostruzione della 

verità, relegando ad effettiva extrema 

ratio l’intervento del legislatore penale. 

In esso svolge un compito 

fondamentale la mediazione (p. 44-45) 

quale strumento di dialogo per 

ristabilire le relazioni, intesa come 

processo informale in cui reo e vittima 

discutono dell’accaduto e delle sue 

conseguenze sulla vita della vittima 

stessa. È inclusa, comunque, l’auto-

responsabilizzazione del reo, a partire 

dal suo consenso, in quanto viene 

portato a comprendere i motivi 

dell’azione compiuta e ad avvertire la 

necessità della riparazione. In Italia il 

modello trova attualmente applicazione 

nel processo penale minorile, in cui 

sono previste diverse possibili condotte 

riparatorie, incluse attività di studio, e 

nel processo penale davanti al giudice 

di pace. Inoltre, l’influenza del modello 

si può riconoscere nell’introduzione 

delle misure alternative alla detenzione. 

Guardando ad altri Paesi si può 

notare che la cd. restorative justice è 

diffusa in Canada e USA, ma anche in 

Europa (Francia, Germania, Spagna, 

ecc). Essa ha, inoltre, spazio nella 

normativa adottata dal Consiglio 

d’Europa (p. 53) ed è stata importante 

nella storia del Sudafrica. Addirittura 

nei Paesi anglosassoni si provvede ad 

introdurre già i bambini a questa logica, 

sin da quando ci si occupa della loro 

istruzione e formazione (p. 57). Si 

sottolinea che per poter proficuamente 

far ricorso a questo modello è 

essenziale curare la qualità della 

formazione dei mediatori (p. 58). Molte 

sono ancora oggi le resistenze 

all’affermazione di questo tipo di 

giustizia. Occorre ripensare le categorie 

note in materia, modificando il modo di 

concepire l’espiazione, non più come 

male per male, ma come male inflitto 

per il bene dell’altro (p. 59). 

Il quarto capitolo (p. 61-78) 

tratta dei fondamenti biblici del 

modello. Nella Bibbia la concezione di 

giustizia è legata alla relazione con 

l’alterità e alla capacità dell’uomo di 

rapportarsi con un altro, Dio e/o il 

prossimo, secondo verità, in un modo 

che è al contempo esigibile da sé stessi 

e doveroso verso l’altro, in un’ottica di 

equilibrio e riconoscimento dell’altrui 

dignità. L’episodio biblico 

dell’uccisione di Abele e la celebre 

domanda di Caino («sono forse il 

custode di mio fratello?» – Gen. 4,9) 

mostrano l’importanza di considerare 

l’altro come fratello prima che come 

nemico. Ciò che porta con sé una 

responsabilità personale e consente di 

inglobare nella giustizia penale la 

riabilitazione umana del reo. Vengono 

dall’autore fornite indicazioni su come 

si articola la rieducazione del colpevole 

secondo l’etica biblica (p. 62-66). Il 

Signore non condanna o annienta 

Caino, giustizia e salvezza vanno 

insieme. Vi è condanna del male, ma 

protezione del colpevole, che non è 

abbandonato a sé stesso. C’è il 

perdono, restando comunque essenziale 

il pentimento umano. Nella Bibbia la 

responsabilità non è soggettiva ma 

oggettiva, dunque alla vittima deve in 

ogni caso essere reintegrato ciò che è 
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stato tolto, anche attraverso il 

coinvolgimento della comunità tutta. Il 

sangue di Caino macchia la terra e non 

permette più di ottenere frutti, questa 

logica tiene conto dello spazio abitato 

come corpo che racchiude l’umanità e 

vuole, quindi, essere attenta anche alle 

conseguenze esterne dell’accaduto. La 

colpa comprende in sé la pena: il male 

compiuto umilia ed esclude dalla 

pacifica convivenza e dalla relazione 

incontaminata con Dio, mentre 

l’interiorizzazione della colpa può 

portare al pentimento, alla 

responsabilizzazione ed a un nuovo 

inizio. Si precisa (p. 66-71) che nella 

Bibbia si trova traccia di due modalità 

di ristabilire la giustizia: una è il 

giudizio comunemente inteso, con la 

contestazione del fatto e la condanna da 

parte di un giudice terzo, l’altra è la cd. 

lite bilaterale (rîb), che consiste nello 

stare l’uno di fronte all’altro di 

colpevole e vittima per far emergere la 

verità. In quest’ultima il colpevole, in 

sostanza, è già perdonato da chi lo 

accusa, ma deve rendersi conto del 

male commesso per poter poi riparare il 

danno e compiere azioni positive, 

prendendo la decisione di operare 

rettamente. A volte può non essere 

possibile in concreto il perdono della 

vittima verso il reo, con l’accettazione, 

altrettanto importante, da parte di 

costui, ma si può ugualmente cercare 

una compenetrazione di questo modello 

con la giustizia tradizionale. Un 

esempio di ciò è stato teorizzato dal 

gesuita E. Wiesnet (p. 71-74). La pena 

non viene negata, dato che serve a 

tutelare il bene comune, deve esserci 

ma deve essere al servizio della 

persona, per realizzare come fine 

ultimo la sua ri-socializzazione. In tale 

visione il reo non viene lasciato solo 

nel percorso di riabilitazione, in virtù 

della consapevolezza che l’essere 

umano è profondamente condizionato 

dal rapporto con la comunità e da ciò 

che questa gli offre, contrariamente a 

quanto accade nell’attuale sistema 

penale, che gli chiede invece un auto-

risanamento. 

Nel capitolo quinto (p. 79-86) 

si analizzano gli aspetti positivi di un 

esperimento portato avanti a partire 

dagli anni Novanta nel carcere indiano 

di Tihar, per iniziativa della direttrice 

K. Bedi, in cui si è utilizzata la 

meditazione Vipassana a fini di 

riabilitazione dei detenuti, constatando 

che attraverso questa profonda 

esperienza spirituale essi hanno avuto 

modo di comprendere gli errori fatti 

fino in fondo e desiderare di vivere 

diversamente. Torna qui l’importanza 

della formazione: il primo corso in 

merito è stato rivolto al personale 

carcerario (p. 84), per poi proporlo ai 

detenuti interessati. La tecnica è stata, 

quindi, riprodotta anche in altre carceri 

dell’India e fuori. Malgrado lo 

svolgimento di alcuni studi nel duemila 

nel nostro Paese, si è sostenuto che essa 

non potrebbe essere utilizzata in Italia. 

Questo progetto innovativo ha previsto 

svariati strumenti utili ad ovviare alle 

esigenze dei detenuti, ai quali 

«l’occupazione e lo studio restituiscono 

un equilibrio» (p. 80). 

 Il capitolo successivo (p. 87-

92) parla dell’esperienza di Libera, 

celebre associazione che da anni offre 

aiuto ai familiari delle vittime delle 

mafie e promuove l’incontro fra parenti 

privati di un importante affetto e 

persone che vengono dal mondo della 

mafia essendo a loro volta, seppure in 

senso opposto, vittime del suo inganno. 

Nelle pagine seguenti (p. 93-104) viene 

affrontata la questione dei detenuti 

malati mentali, ricordandone le 

particolari condizioni e i disagi, ed 

evidenziando che la recente legge 81 

del 2014 ha ufficialmente previsto il 

passaggio dei malati dagli O.p.g. alle 

nuove R.e.m.s., residenze per 

l’esecuzione delle misure di sicurezza, 

legate alla pericolosità sociale del 

soggetto. Anche in questi casi può dare 

buoni risultati l’incontro con le vittime, 

per quanto sia più difficile e spaventi di 

più. Inizia qui la seconda parte del 

libro, a carattere dialogico, dove 

l’autore lascia la parola a mo’ 

d’intervista ad altre voci provenienti 

dal mondo della giustizia e del 

volontariato, che possano riportare dati, 

conoscenze ed esperienze utili ad 

approfondire il tema. Anzitutto, 

interviene (p.107-115) F. Cananzi, 

consigliere togato del CSM, che, dopo 

una riflessione sul sovraffollamento e 

sulle condizioni di vita dei detenuti, 

sottolinea l’importanza della 

rieducazione effettiva del reo attraverso 

il coinvolgimento di diverse figure 

professionali, anche provenienti dal 

mondo della formazione ed educazione. 

Evidenzia come statisticamente il 

rischio di recidiva venga ridotto 

ogniqualvolta il detenuto sia 

concretamente aiutato nel 

reinserimento sociale, tra l’altro anche 

mediante l’istruzione ed il sostegno di 

educatori qualificati (p. 111). Ciò con il 

monito che la rieducazione del 

condannato debba considerarsi un 

compito non esclusivamente delle 

istituzioni, ma che chiama in causa 

l’intera comunità, in ossequio ai doveri 

di solidarietà sociale di cui in 

Costituzione (art. 2), e che, se attuato 

con percorsi seri, può infondere 

maggiore sicurezza nel tessuto sociale, 

attraverso l’impegno trasversale di 

molteplici soggetti, tra cui insegnanti 

ed operatori (p. 112). La parola passa, 
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poi, a Daniela Marcone, vicepresidente 

nazionale di Libera, a cui è stato 

assassinato il padre (p. 116-123). In 

questa testimonianza si può scorgere, 

oltre alla ineliminabile dimensione del 

dolore personale ed all’importanza 

della memoria in questi casi, quali 

possono essere alcuni modi ed esiti 

dello scambio fra carcere e mondo 

esterno, e in particolare fra carcere e 

universo della formazione. La donna 

racconta, infatti, le difficoltà incontrate 

dopo la morte del padre nel difficile 

percorso di ricostruzione della verità e 

rammenta di essere stata in questa 

delicata fase sostenuta da un gruppo di 

insegnanti, con le quali ha fondato il 

Comitato Marcone (p. 117) che ha poi 

aderito a Libera. Ricorda, inoltre, di 

aver raccontato, a richiesta, nelle scuole 

la storia di suo padre (p. 118), e di aver 

partecipato anni fa ad un progetto con 

finalità formative in cui si occupava di 

leggere dei testi ai detenuti (p. 121). A 

questo punto (p. 124-137) parla Guido 

Chiaretti, Presidente della Sesta Opera 

S. Fedele, raccontando la storia di 

questa associazione di volontariato 

carcerario, operante fin dal 1923 nei tre 

istituti penitenziari del milanese, e gli 

importanti passi nel tempo compiuti. 

Anche questa realtà mostra 

l’importanza della formazione dei 

detenuti. Il Presidente narra, infatti, fra 

le altre interessanti iniziative, che nei 

primi anni di attività dei volontari tra i 

compiti svolti vi fu la gestione di due 

scuole, una dedicata agli analfabeti ed 

una ai detenuti minorenni (p. 124). Si 

parla, inoltre, di un’esperienza di 

formazione e lavoro con un laboratorio 

per ex detenuti promosso in un’azienda 

metalmeccanica (p. 126), e di laboratori 

di serigrafia, pelletteria, falegnameria e 

scrittura nel giornale Senza Titolo, 

ideati e portati avanti nei difficili anni 

del terrorismo per sostenere i detenuti. 

Iniziative giunte fino alla costituzione 

di una vera e propria cooperativa per la 

lavorazione di pellame, finalizzata al 

sostegno post-carcerario e 

successivamente ceduta agli ex detenuti 

stessi (p. 129). Più avanti (p. 138-143) 

è la volta di Don Virgilio Balducchi, 

Ispettore Generale dei Cappellani delle 

carceri, che testimonia la portata del 

lavoro svolto dai cappellani e sottolinea 

sia il grande valore rivestito in questi 

casi dall’incontro con la persona 

detenuta, capace di rompere profonde 

solitudini, sia la bellezza delle 

esperienze di lavoro socialmente utile, 

idonee a consentire al reo di ripagare la 

società e di ritrovare la propria dignità 

in quanto persona.  

In sede di conclusioni (p. 145-

150), l’autore afferma la necessità di un 

decisivo cambiamento culturale, da 

volere ed attuare insieme, in modo da 

evitare gli stereotipi e differenziare 

caso e caso, storia e storia (p. 149). 

Chiarisce il significato della giustizia 

capovolta di cui si parla nel titolo del 

libro: è quella giustizia in cui espiare la 

pena è funzionale a restituire dignità a 

chi delinque e nuove ragioni per vivere 

alle vittime spezzate dal dolore (p. 

150). In tutto ciò Occhetta ricorda: 

«sono la scuola, le famiglie, le 

associazioni, le comunità ecclesiali, 

insomma la società civile, a credere e 

aprire pratiche condivise di giustizia 

riparativa» (p. 146). 

Nella postfazione (p. 151-172), 

di Giovanni Maria Flick, Presidente 

emerito della Corte Costituzionale, si 

tirano le fila del lavoro, ricordando 

l’importanza dello scambio tra dentro e 

fuori il carcere (p. 152), e riflettendo 

sugli interrogativi che non possono non 

essere evocati dai temi dell’ergastolo, 

del primato della detenzione 

nell’attuale sistema delle pene, delle 

morti in carcere e da carcere, della 

violenza in carcere. Flick sostiene che 

la stessa Costituzione riconosce a tutti 

indistintamente il diritto alla pari 

dignità sociale, inclusi quindi i 

detenuti, i quali restano titolari dei 

diritti fondamentali, da esercitarsi 

compatibilmente con la libertà ristretta.  

Parlando della giustizia riparativa, si 

sofferma sulla vittima, evidenziando 

che l’Unione europea in una direttiva 

del 2012 (p. 166) ne ha introdotto un 

vero e proprio statuto. Afferma che gli 

obiettivi da perseguire sono quelli 

dell’umanizzazione del carcere e della 

personalizzazione della pena, da 

raggiungere non solo con le risonanti 

riforme, ma anche attraverso i piccoli 

traguardi concreti.  

Un testo, insomma, 

significativo e ricco di spunti di 

riflessione, che sembra svelare il 

paradosso insito nella pretesa di legalità 

non adeguatamente supportata da 

istituzioni e comunità, laddove non ci si 

cura troppo né di educare, prima, le 

coscienze a questo scopo né di agire, 

dopo, per fornire strumenti di 

cambiamento e di riscatto a chi, 

sbagliando, ha violato l’ordine 

costituito.
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Laura Gobbi, Federica Zanetti (eds.), Teatri re-esistenti. Confronti su teatri e cittadinanze, Titivillus, Corazzano 

(Pisa) 2011 

 

 

Nel presente volume le curatrici si 

propongono di offrire una riflessione 

sul tema dell’educazione alla 

cittadinanza attraverso numerosi 

contributi dal mondo del teatro e 

dell’università, attraversando differenti 

contesti (dal carcere agli ex manicomi 

alle periferie) in cui il teatro si fa luogo 

della trasformazione e del cambiamento 

individuale e sociale, spazio 

privilegiato della re-esistenza. 

Il neologismo re-esistenza 

rappresenta l’essenza del volume. La 

sfida che ci viene lanciata non è 

solamente quella di resistere, perciò 

opporci passivamente, restare saldi e 

fermi. La re-esistenza, soprattutto, ci 

richiama ad un valore più alto: «tornare 

ad esistere, progettare una nuova 

esistenza, volgere uno sguardo sul 

futuro» (p. 16). 

Questa tensione al 

superamento dei propri limiti e dei 

propri confini pervade tutto il testo, 

incarna essa stessa il senso più 

profondo di una rinnovata educazione 

alla cittadinanza, che rappresenta la 

vera sfida per i sistemi formativi attuali 

e futuri, e che può condurre a quella 

che le curatrici definiscono «una nuova 

“paideia” per il XXI secolo» (p. 9). 

Nell’introduzione Gobbi e 

Zanetti propongono una lunga 

riflessione sulla questione della 

cittadinanza in educazione, 

evidenziando come questa trovi un 

luogo di espressione privilegiato 

proprio nel teatro. Le esperienze teatrali 

che vengono presentate nel volume, 

infatti, si rifanno all’azione educativa 

nel suo originario significato 

etimologico di educere, dunque 

liberare, condurre fuori qualcosa che 

resterebbe altrimenti inespresso: «un 

teatro capace d’invadere i luoghi di 

confine e della marginalità, per dare 

voce alle esistenze mute, scomode, 

diverse, o per dare forma alle esistenze 

urlate, per uscire dal noto e dal 

rassicurante, per andare oltre, per 

immaginare e per sognare» (p. 30).  

Nello scenario così complesso 

della contemporaneità, caratterizzato 

dai processi di globalizzazione e di 

deterritorializzazione nonché dalle 

migrazioni globali, gli individui 

tendono a non riconoscersi più in 

un’idea di cittadinanza strettamente 

coincidente con l’appartenenza 

geografica e territoriale, bensì si 

diffondono sempre più forme di 

identificazione flessibili, in continua 

oscillazione tra globale e locale. Simili 

configurazioni liquide determinano 

inevitabilmente condizioni di precarietà 

esistenziale che colpiscono 

prioritariamente la costruzione 

dell’identità individuale e collettiva, 

accrescendo lo iato tra la spinta 

all’autoaffermazione e all’individualità 

da un lato e la sua effettiva attuabilità 

dall’altro. In questa mancanza si situa 

la riflessione di Luigi Guerra, il quale 

tratteggia un progetto pedagogico di 

educazione alla cittadinanza che formi 

uomini e donne in grado di proporsi 

progetti esistenziali e politici 

congruenti, capaci di ricercare 

costantemente e salvaguardare la 

propria identità individuale e di gruppo 

nell’incontro fecondo con l’alterità (p. 

32). 

Gli autori dei contributi 

fotografano una realtà in cui le 

diversità, le marginalità, sono oggetto 

di un processo di segregazione, di 

esclusione, rispetto alla cultura 

dominante. Gigi Gherzi sottolinea 

come la città si sia chiusa, in primis a 

livello architettonico, sfuggendo gli 

incontri e le relazioni, le quali si 

annidano nelle periferie geografiche e 

talvolta esistenziali (p. 62). È forse 

dunque dagli ultimi che bisognerebbe 

ripartire per progettare effettivamente 

una nuova educazione alla cittadinanza 

che sia realmente capace di accogliere 

tutti gli uomini e le donne in una 

grande famiglia umana (p. 13), in cui le 

diversità siano considerate una 

ricchezza e non una minaccia ad 

un’identità sempre più sfuggente e 

forse per questo maggiormente 

bisognosa di difese, di confini che la 

circoscrivano puntualmente. 

Tutti i saggi fanno riferimento, 

in modo più o meno approfondito, alla 

minaccia rappresentata dal mercato 

globale, principale causa di quella 

distorsione antropologica che produce 

una vera e propria bulimia 

consumistica e che ha completamente 

stravolto il concetto del tempo come 

spazio della relazione e della comunità.  

Ascanio Celestini nei suoi 

Appunti sul teatro e le cittadinanze 

offre preziosi spunti di riflessione sul 

tema della diversità, tessendo le fila del 

ragionamento sulle categorie del centro 

e del tempo, appunto. Celestini, 

servendosi di un racconto di Ernesto De 

Martino, descrive perfettamente il 

senso di spaesamento che deriva 
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dall’allontanamento dal già noto per 

incamminarsi verso orizzonti 

sconosciuti. L’incontro con l’alterità ci 

costringe ad una relazione nuova, 

inattesa, in funzione della quale l’altro 

ci scopre facendoci presenza, 

rendendoci tangibili e dunque 

richiamandoci alle nostre responsabilità 

politiche nei confronti della polis. 

Quando siamo scoperti, quando 

letteralmente restiamo nudi davanti 

all’altro e con esso, ci si prospettano 

due alternative: si può scegliere di 

erigere un muro «oltre cui chiudere 

l’intruso e dentro cui chiudere me» (p. 

51) oppure si può volgere lo sguardo 

verso il campanile del contadino 

descritto da De Martino. Il campanile 

viene assunto a simbolo dell’ethos, di 

una cittadinanza frutto di un valore di 

riferimento intangibile ed in costante 

mutamento, ma non per questo meno 

pregnante di senso. Il campanile, 

l’ethos dunque, si differenzia dal muro 

di confine poiché si situa al centro di un 

orizzonte visivo in cui è possibile 

rintracciare quegli elementi di 

complessità che necessariamente 

contraddistinguono un paesaggio 

aperto, perciò in perpetuo movimento 

all’interno di una cornice riconoscibile. 

Sicuramente al cittadino che sceglie di 

guardare all’orizzonte piuttosto che al 

muro, sono richieste competenze 

differenti, una maggiore capacità critica 

e di problematizzazione.  

Qual è allora la funzione 

dell’arte, ed in particolare del teatro, 

rispetto a quanto detto finora? Ascanio 

Celestini, partendo dall’assunto che 

l’angoscia suscitata dall’incontro con 

l’alterità genera in noi una crisi, 

suggerisce di mettere in scena tale crisi. 

Affinché sia possibile parlare di una 

umanità rinnovata, figlia di una nuova 

educazione alla cittadinanza, è 

indispensabile scongiurare il pericolo di 

confinare le diversità in spazi ad hoc, 

luoghi in cui lo spaesamento si fa 

crimine o patologia. È quanto mai 

urgente, allora, creare un luogo in cui 

l’angoscia e la crisi possano esprimersi, 

farsi vive, riscriversi attraverso i 

linguaggi e i desideri, le paure e i corpi 

– come amano dire i protagonisti del 

Teatro delle Albe, ideatori del progetto 

Punta Corsara a Napoli presentato nel 

contributo di Emanuele Valenti – ed 

acquisire senso, ponendosi al centro 

della comunità. Eppure per far questo è 

necessario un tempo: quest’ultimo 

simboleggia la dimensione da coltivare 

e vivere, poiché il tempo «è uno spazio 

che non può avere padroni. (…) può 

essere condiviso senza essere diviso» 

(p. 58). Il teatro non rappresenta solo 

uno spazio fisico dove avvengono 

l’incontro e il riconoscimento, è altresì 

uno spazio simbolico, i cui confini 

vengono delineati dalla temporalità, in 

cui può realizzarsi l’esorcismo 

dell’incontro. 

Il teatro costituisce un luogo, 

scrive Gherzi, in cui è possibile 

costruire cittadinanze e appartenenze 

plurali, nonché relazioni rinnovate. 

L’esperienza teatrale consente una 

sintesi tra il pensare e il fare, in cui il 

quotidiano può mutare di segno nei 

racconti, nelle interazioni e può andare 

ad abitare negli spazi di confine tra l’io 

e l’altro. Nelle intersezioni, infatti, 

risiedono le differenze e le diversità, il 

cui riconoscimento può costituire la 

base per un nuovo tipo di cittadinanza, 

realmente agita, che si rigenera 

continuamente di incontri e in essi. 

Oltre a quello del tempo, vi è 

un altro concetto su cui tutti gli autori 

insistono fortemente: non vi è nessun 

teatro delle categorie. Non si parla di 

teatro educativo o rieducativo, non per i 

tossicodipendenti e nemmeno per i 

carcerati, i malati psichiatrici e così via. 

Quel che emerge è un vero e proprio 

atto politico di contro-categorizzazione, 

un rifiuto cosciente a qualsiasi 

etichetta, che è la prima vera azione da 

compiere per il riconoscimento delle 

cittadinanze. Certamente vi è la 

percezione, da parte degli autori, che 

qualsiasi forma di categorizzazione sia 

funzionale ai poteri forti per 

depotenziare e sminuire le pratiche 

proposte: la classificazione, perciò, 

assume le sembianze della riduzione, 

percorre traiettorie dogmatiche e affatto 

problematizzanti, disconoscendo ed 

evadendo la complessità. Addirittura 

Marco Martinelli afferma che quella di 

teatro sociale è una definizione razzista, 

poiché rafforza i processi di 

ghettizzazione di coloro che 

appartengono ad un pezzo di società 

che egli definisce già segnata (p. 20). E 

ancora, come scrive Pietro Floridia, 

«non appena una cosa è, per esempio 

quando la si definisce, allora si rischia 

che non sia più nient’altro se non 

quello che è» (p. 93). Questa tensione 

costante a non cedere al tecnicismo 

della categorizzazione assume un rilevo 

fondamentale dal punto di vista 

educativo e pedagogico, poiché aiuta a 

mantenere alta l’attenzione sull’aprire 

orizzonti di possibilità per tutti, 

nessuno escluso. Roberta Bigiarelli 

afferma che la funzione dell’arte è 

quella di difendere gli uomini 

dall’indifferenza e l’uomo – aggiunge – 

resta vivo finché non diventa 

indifferente (p. 74). Il teatro, secondo 

una simile concezione, è uno strumento 

indispensabile a tutti gli organismi 

operanti nei processi educativi, tanto 

agli operatori quanto agli educandi, per 

resistere e re-esistere. 
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Nell’ultima parte del volume, 

intitolata Il teatro nei luoghi 

impossibili, è riportato un lungo 

dialogo con Armando Punzo, fondatore 

nel 1988 della Compagnia della 

Fortezza all’interno del Carcere di 

Volterra. Nell’introduzione 

all’intervista, Massimo Marino parla 

del teatro di Punzo definendolo teatro 

purissimo, di alto valore artistico, 

capace di trasformare un istituto di 

detenzione in una casa della cultura il 

cui valore è riconosciuto a livello 

internazionale (p. 119). 

Punzo asserisce che il suo 

lavoro è teso non alla riproduzione 

della realtà così com’è, bensì a 

produrne altre, in cui si manifestino 

aspetti che la realtà comunemente nega, 

rimuove. Tutt’altro che un’evasione dal 

vero, quanto piuttosto la costruzione di 

una realtà più complessa e composita, 

che rifugge le concezioni dualistiche 

che dividono il mondo tra bene e male 

(p. 122). 

Auspicando progettualità 

educative che si nutrano di principi di 

solidarietà e che respirino nelle pratiche 

quotidiane, il primo elemento di 

interesse pedagogico che emerge 

dall’operazione condotta da Punzo è la 

possibilità per i soggetti coinvolti di 

esperire quanto la realtà si manifesti 

allo stesso modo anche in luoghi 

apparentemente lontani, anche quando 

le storie di vita individuali sono a prima 

vista così distanti e diverse. Un 

procedimento, invero, molto simile allo 

spaesamento di cui scrive Ascanio 

Celestini, poiché l’angoscia che deriva 

dal frequentare luoghi altri, storie altre, 

si può esprimere differentemente – in 

modo esplicitamente violento oppure 

con una violenza a bassa intensità, ma 

ininterrotta (p. 50) – eppure è scatenata 

dalla paura del diverso e ancor più dal 

terrore di scoprirci simili ad esso.  

Nella funzione che il regista 

attribuisce alla pratica teatrale, vi è 

l’impegno a cancellare il carcere – una 

delle architetture interiori più 

spaventose generate dall’uomo (p. 122) 

– dentro e intorno alle persone che lo 

abitano, reinventando e riscrivendo 

continuamente la realtà e consentendo 

di proiettarsi dentro biografie diverse e 

ancora realizzabili.  

Punzo concepisce il contesto 

carcerario come specchio di una 

umanità da cambiare, che proprio a 

partire dai suoi confini e dai detenuti 

può accompagnare la trasformazione e 

la ricostruzione dell’uomo sia rispetto a 

se stesso, sia rispetto al contesto di 

appartenenza (p. 124). 

Dal momento dell’ingresso 

nell’istituzione carceraria, la vita del 

detenuto viene presa in carico dallo 

Stato e sospesa. Il detenuto è costretto 

ad un’altra vita sociale, fatta di vincoli 

e prostrazione, finalizzata alla 

destrutturazione del soggetto com’era 

per giungere brutalmente, attraverso un 

processo di annientamento fisico e 

mentale, alla ricostruzione di un nuovo 

soggetto (p. 140). Punzo, al contrario, 

guarda al carcere come ad una 

opportunità di rigenerazione (p. 124), 

all’interno della quale il teatro si 

inserisce come occasione di riscatto e 

di ricostruzione, nonché come 

momento di riflessione, poiché si presta 

ad essere luogo di incontro delle 

contraddizioni e delle problematiche 

dell’uomo e del mondo: va in scena la 

crisi, ancora una volta. 

Il regista della Fortezza ritiene 

che il carcere sia una struttura chiusa, 

costituita da due poli: l’Istituzione e i 

detenuti. Il teatro, inserendosi in 

quest’ordine, si profila come terzo polo 

libero, poiché il teatro per sua natura 

non conosce confini. Ciò, ritiene 

Punzo, ha messo in crisi un sistema – 

quello detentivo – ampiamente 

consolidato, assolutamente incapace di 

incidere sulla realtà, dando vita ad un 

processo di trasformazione sia degli 

individui, sia dell’Istituzione (p. 135). 

Non solo, ma egli aspira alla 

realizzazione di un Teatro Stabile in 

Carcere, al fine di rendere ancora più 

pratica questa esperienza 

formalizzandola, eppure denuncia una 

forte contrapposizione da parte 

dell’Istituzione carceraria e degli Enti 

pubblici (p. 129). In questa prospettiva 

va a collocarsi la finalità di trasformare 

l’esperienza dei detenuti-attori in un 

vero e proprio lavoro: gli spettacoli 

della Compagnia della Fortezza, infatti, 

sono presentati all’interno dell’istituto 

di pena nel corso del Festival Volterra 

Teatro e successivamente sono venduti 

ai teatri e ai festival più importanti in 

Italia, inoltre i detenuti-attori sono 

assunti regolarmente. Il Teatro Stabile, 

quindi, sarebbe un modo per 

concretizzare e diffondere le 

potenzialità della Fortezza: un vero e 

proprio ponte tra il dentro e il fuori, 

nonché l’occasione di formare i 

detenuti-attori ai mestieri del teatro e al 

contempo fondare un osservatorio sulla 

condizione attuale dell’uomo, capace di 

indirizzare concretamente le azioni 

politiche destinate ai crescenti gruppi di 

emarginazione civile e culturale del 

nostro Paese (p. 131). 

Tuttavia la formazione alle 

professionalità teatrali destinata ai 

detenuti, non è la sola dimensione 

formativa che l’esperienza teatrale è in 

grado di proporre. Il teatro è formativo 

in quanto – afferma Fabrizio Cassanelli 

nel suo contributo – allontana la 

relatività e la frammentarietà, operando 
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per la persona nella sua totalità (p. 83). 

Esso diviene un pretesto per attuare un 

percorso di crescita del soggetto, 

attraverso la scoperta e 

l’interiorizzazione, in cui l’individuo è 

spronato a compiere una ricerca 

consapevole ed attiva su di sé e sul 

contesto di riferimento, acquisendo una 

maggiore conoscenza e padronanza 

delle proprie risorse (p. 86). 

In conclusione, il teatro come 

strumento di educazione alla 

cittadinanza, è utile nella misura in cui 

esso operi al fine di generare crisi, deve 

essere un teatro scomodo, inadeguato, 

che offre la parola alle esistenze mute 

facendosi voce, stimolando dimensioni 

esistenziali e umane, educative e 

culturali. Un teatro che insegni, 

mutuando le parole dello stesso Punzo, 

a morire a se stessi: «se quello che 

viene definito “me stesso” combacia 

completamente con quelle che sono le 

sovrastrutture e il modo di essere che 

viene dal mondo in cui siamo nati e in 

cui siamo inseriti, allora bisognerebbe 

imparare a morire mille volte al giorno 

tranquillamente, per poter rinascere 

nuovamente e conquistarsi la 

consapevolezza di poter essere altro» 

(p. 132). Staccarsi da sé, dunque, 

allontanarsi dal campanile di cui scrive 

Celestini, e conquistare un tempo che è 

ben al di fuori del tempo ordinario e 

produttivo per raggiungere uno spazio 

in cui rileggere la realtà, al fine di 

riscriverla e agire per modificarla. Solo 

qui, in questo contro-tempo, si situa la 

possibilità concreta del cambiamento. 

A livello didattico-pedagogico, 

il cambiamento può realizzarsi davvero 

solo se vengono soddisfatte due 

condizioni fondamentali: da un lato 

bisogna avvertire una inquietudine 

rispetto allo stato presente, dall’altro è 

necessario percepire una 

contraddizione rispetto al proprio 

quadro concettuale. Laddove entrambi 

questi presupposti siano presenti, si 

manifesterà il desiderio del 

cambiamento, il quale potrà realizzarsi 

realmente solo quando il soggetto sarà 

in grado di immaginarsi dentro di esso, 

configurando un proprio progetto 

esistenziale (pp. 35-36). 

Per quanto riguarda in 

particolare l’esperienza della 

Compagnia della Fortezza, la quale è 

simbolo di un teatro solo 

apparentemente impossibile, essa si fa 

ambito di apprendimento 

metacognitivo, poiché il desiderio di 

cambiamento che accende diventa 

nucleo di trasformazione non solo per 

l’Istituzione carceraria e i suoi abitanti, 

bensì per tutto il territorio (p. 134). 

Questo aspetto pone la questione 

dell’educazione alla cittadinanza 

nell’alveo più vasto della pedagogia di 

comunità, aprendo scenari di 

formazione che vedono il teatro in 

carcere come «[…] fucina generatrice 

di realtà sociale attraverso pratiche di 

cultura attiva» (p. 101). Inoltre, la 

dimensione comunitaria 

dell’apprendimento generato 

dall’esperienza teatrale, simboleggia 

l’utopia del fare e del farsi teatro, che 

può dare vita a possibilità inattese e 

non predeterminate, in quanto l’utopia 

(come scrive Floridia citando Eduardo 

Galeano) è una bussola che ci guida in 

direzione dell’orizzonte: «mi avvicino 

di due passi, lei si allontana di due 

passi. Cammino per dieci passi e (…) si 

sposta dieci passi più in là. Per quanto 

io cammini, non la reggiungerò mai. A 

che serve l’utopia? Serve proprio a 

questo: a camminare» (p. 93). 

A tal proposito, infine, Punzo 

sottolinea che il destinatario ultimo 

dell’opera della Compagnia della 

Fortezza è il pubblico, non i detenuti, 

collocandosi in un contesto di 

trasformazione e di cambiamento che 

investe tutta la comunità, non i singoli 

soggetti. Alla stregua di Gherzi quando 

afferma che la civiltà del teatro deve 

ambire a definire lo spettatore come 

condizione, interrogandosi su di essa, 

poiché è quella stessa condizione che 

genera la polis. Altrimenti si rischia di 

produrre un teatro sterile, che non 

inquieta, in cui non si opera per 

l’emancipazione e il progresso sociale 

dell’individuo, incapace di prospettare 

realtà dissimili, in cui immaginarsi e 

ricostruirsi differenti. 
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C. Calliero, M. Castoldi (eds.), A scuola di intercultura. Promuovere la competenza interculturale nella scuola di 
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Il volume curato da Claudio Calliero e 

Mario Castoldi A scuola di 

intercultura. Promuovere la 

competenza interculturale nella scuola 

di base (FrancoAngeli, Milano 2013) 

affronta il tema dello sviluppo e della 

valutazione della competenza 

interculturale nella scuola di base. In 

Italia, a differenza dal contesto 

internazionale (in particolare quello 

anglo-americano) la riflessione sulla 

competenza interculturale è ancora in 

fase embrionale. Questo ritardo è 

probabilmente dovuto al fatto che in 

Italia il concetto di educazione 

interculturale è stato spesso declinato 

quasi esclusivamente nella sua 

accezione di integrazione degli studenti 

stranieri (p. 16-17). Tuttavia, in un 

periodo di ripensamenti (si veda ad es. 

D. Zoletto, Dall’intercultura ai contesti 

eterogenei, FrancoAngeli Milano 2012; 

M. Tarozzi, Dall’intercultura alla 

giustizia sociale, FrancoAngeli, Milano 

2015), questo volume rappresenta un 

valido strumento, sia sul piano 

epistemologico sia su quello 

metodologico, per considerare 

l’interculturalità in una nuova (o 

comunque rinnovata) prospettiva. 

Il volume, suddiviso in cinque 

parti, ha un duplice obiettivo: da un lato 

desidera ricondurre il costrutto di 

competenza interculturale all’interno 

della più ampia prospettiva delle 

competenze chiave di cittadinanza; 

dall’altro lato, ambisce a elaborare, e 

validare sul campo, alcuni strumenti 

didattici e valutativi orientati allo 

sviluppo della competenza 

interculturale. Per fare ciò nella prima e 

nella seconda parte del volume viene 

delimitata la cornice concettuale in cui 

si colloca la ricerca.  

Nel primo capitolo, Rosangela 

Cuniberti e Alberto Galvagno 

considerano e problematizzano il ruolo 

specifico della scuola nell’ambito 

dell’educazione interculturale. Nel 

secondo capitolo, Calliero presenta il 

concetto di competenza interculturale 

esaminando due piani: quello delle 

policies (OMS, OCSE, UE, MIUR) e 

quello della ricerca accademica. Il 

modello di competenza interculturale 

che ha guida l’intera ricerca è quello 

elaborato da Darla Deardorff (2006) 

secondo la quale la competenza 

interculturale è l’abilità, basata sulle 

proprie attitudini, conoscenze e 

capacità, di comunicare e comportarsi 

in modo appropriato ed efficace 

durante un incontro interculturale. La 

prospettiva di analisi, quindi, è quella 

connessa all’interazione fra soggetti 

che appartengono a diversi background 

culturali.  

Nel terzo capitolo, Daniela 

Maccario esamina cosa significhi 

insegnare per competenze (in situazioni 

complesse), mentre nel quarto e nel 

quinto capitolo, Castoldi sintetizza 

alcuni dei sui precedenti lavori [cfr. 

Valutare le competenza, Carrocci, 

Roma 2009; Progettare per 

competenze, Carrocci, Roma 2011] 

mettendo in luce cosa voglia dire 

programmare e valutare per 

competenze. Di particolare interesse il 

modello valutativo proposto che ben si 

adatta a una concettualizzazione di 

competenza complessa, situata e 

dinamica come quella elaborata da 

Deardorff: basandosi sulla 

triangolazione, tipica della ricerca 

qualitativa, Castoldi costruisce un 

modello multiprospettico 

(autovaluzione, eterovalutazione e 

analisi di prestazione) e multimetodo 

(ad esempio diari di bordo, 

autobiografie, osservazioni, compiti 

autentici). 

Nella terza parte del volume 

Castoldi (capitolo 6) e Cecilia Lo Bue 

(capitolo 7) spiegano dettagliatamente 

il percorso dello studio empirico. Come 

già detto precedentemente, il fine dello 

studio era di elaborare e validare sul 

campo «materiali didattici e valutativi 

funzionali allo sviluppo di competenze 

interculturali nella scuola di base» (p. 

69). I principi metodologici che hanno 

indirizzato la ricerca empirica sono 

stati quelli della ricerca-azione. Di 

particolare nota è il settimo capitolo in 

cui vengono esplicitate le modalità di 

elaborazione dei materiali della ricerca 

(rubrica valutativa, strumenti di analisi 

del contesto, format per la 

progettazione, format per la 

valutazione). Tali materiali sono poi 

stati impiegati in sei scuole italiane 

(della provincia di Torino e di Cuneo), 

fra primarie e secondari di primo grado, 

così da poterne verificare la validità e 

ripensarli sulla base dei risultati emersi 

dalla ricerca sul campo. La quarta parte 

del volume (con i contributi di 

Mariolina Lopardo, Melissa 

Contesotto, Martina Macaro, Alice 

Toselli, Eva Gerlero, Veronica Rosa 

Giusta) è il resoconto di questi sei studi 

di caso. Partendo da tali resoconti, nella 
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quinta parte del volume (Galvagno, 

Maccario, Calliero, Castoldi) viene 

messo in discussione e rivisto 

l’impianto teoretico e metodologico 

della ricerca evidenziando diverse 

implicazioni utili sia agli insegnati che 

ai ricercatori. 

Nella sesta, e ultima, parte del 

volume (Lo Bue, Cuniberti) vengono 

presentati i diversi materiali di lavoro 

validati dalla ricerca. Tali materiali 

possono essere agilmente utilizzati 

dagli insegnanti per programmare e 

valutare un percorso educativo in 

chiave interculturale. Fra questi 

materiali, degna di nota è la rubrica 

valutativa (strumento centrale e di 

raccordo nel modello di valutazione di 

competenze proposto da Castoldi) in 

cui sono riportate le dimensioni 

(interazione costruttiva, attitudini, 

conoscenze e abilità (inter)culturali, 

riflessione interculturale), i criteri e la 

descrizioni dei livelli di competenza 

interculturale da tenere in 

considerazione durante il processo 

valutativo. 

Infine, si desidera segnalare che il 

volume ha il merito, fra i vari, di 

indirizzare anche in Italia uno dei 

principali dibattiti connessi alla 

competenza interculturale: ovverosia la 

sua valutazione. Tale dibattito non si 

esaurisce in questa ricerca e pertanto 

nuovi studi teoretici ed empirici sono 

auspicabili. Il fine di tali studi – che è 

anche quello del presente volume – è di 

creare una scuola in grado di educare 

alla cittadinanza interculturale. 
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