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Introduzione. Giuseppe Lombardo Radice fra “pedagogia serena” 

 e “critica didattica”: un omaggio a 140 anni dalla nascita 
 

Introduction. Giuseppe Lombardo Radice between “pedagogia serena”  
and “critica didattica”: an homage 140 years after his birth 

 
 
 

EVELINA SCAGLIA 
 

 
 
In occasione dei primi 140 anni dalla nascita di Giuseppe Lombardo Radice, avvenuta a 
Catania il 24 giugno 1879, la rivista «Formazione, lavoro, persona» propone una raccolta 
di studi caratterizzata dal fil rouge della riscoperta del suo contributo fra “pedagogia 
serena” e critica didattica, a partire da fonti archivistiche o a stampa – in molti casi 
inedite – in grado di tracciare itinerari di ricerca ancora poco esplorati.  
Nonostante il travaglio interiore e l’isolamento degli ultimi anni di vita, Lombardo Radice 
ha continuato a pensarsi e ad agire come «stimolatore e coordinatore di azione», 
secondo un’espressione utilizzata nel 1935 per ringraziare la rivista ticinese «L’educatore 
della Svizzera italiana», diretta dall’amico e discepolo Ernesto Pelloni, dopo aver 
pubblicato uno spoglio bibliografico dei suoi scritti (1899-1934): 
 
«anche i trucioli sono in qualche modo lavoro del falegname; ma non si raccolgono né si espongono, 
a dimostrarlo.  
Io poi sono stato cattivo falegname, che male ha adoprato la sua materia, e di grossi pezzi, pialla 
pialla pialla, ha fatto pochissimi e piccoli oggetti utili (molto di più e più belli ne ha costruiti solo in 
desiderio e fantasia!), e di riccioli di legno invece gran montagna, ogni volta. Buoni per attizzare, al 
più al più, ma per sé di nessun pregio e di breve fiamma. Trucioli, proprio: vampugghi, come dice 
espressamente il siciliano.  
Perché dunque accogliere l’idea di uno spoglio bibliografico di tanta prosa? Oltre tutto: la prosa di 
ogni giorno è, sì, utile, via via; ma vederne tanta tanta in mucchio dà una certa impressione di 
nausea, come accade quando si vedono grandi cataste delle cibarie che pure, in piccola quantità, sul 
desco, sono piacevoli.  
Queste cose e altre simili, me le sono dette. Ma avevano il loro valore anche discorsi diversi. Che cioè 
in una vita spesa nell’esercizio d’un compito spirituale, (e specie se lavorando con ufficio di 
stimolatore e coordinatore di azione) non c’è manifestazione che non valga come documento e 
indizio delle tendenze, delle speranze, delle difficoltà d’una generazione. E se dunque io ho ragione di 
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non ritenere degne di ricordo altro che le pochissime cose costruttive alle quali ho consegnata la mia 
anima, non ho però diritto di sottrarre le altre, che pur rappresentano una parte di tutta una 
fermentazione di propositi di problemi d’idee del mio tempo, nell’ambito dell’educazione dei giovani.  
Perciò ti sono grato, mio caro Pelloni, la cui amicizia è quasi coeva della mia attività»1.  

 
Ne emerge il ritratto di un uomo, che aveva dedicato la sua vita ad osservare, studiare e 
ricercare i capisaldi della relazione educativa “accanto ai maestri”, tanto da voler 
rievocare questo suo tratto di “concretezza pedagogica” anche durante la sua ultima 
lezione-conversazione, tenuta in un corso di perfezionamento rivolto a direttori di asili 
infantili e insegnanti delle prime classi elementari presso la Scuola magistrale di Locarno, 
nel luglio 1938:  
 
«e nessuno deve temere di umiliarsi se si occupa delle questioni più semplici, se si accosta alle basi 
dell’insegnamento scolastico. Il pedagogista stesso che si considerasse nella stratosfera e guardasse 
con degnazione in basso, il teorico che si considerasse superiore a tutti i maestri, ritenendo di 
risolvere ogni problema a tavolino, sarebbe un imbecille. Non c’è questa distanza tra il professore di 
pedagogia e il maestro-allievo. Anzi: non c’è distanza alcuna: la pedagogia la fanno i veri, i buoni 
maestri. La funzione del pedagogista è la funzione del chiarificatore. Egli indaga, cerca di scoprire la 
formazione di un indirizzo didattico, la discopre, la addita, ne trasporta il contagio buono ovunque 
con la sua parola e con i suoi scritti. Ma anche l’opera del più illuminato pedagogista è vana se l’apatia 
pervade le menti dei maestri.  
Vivo deve essere l’amore alla fanciullezza: nel fervore di giovare a essa, di fare del bene, tutto il bene 
possibile ai nostri figli, l’opera dei maestri non può mancare di avere successo.  
È ciò che auguro a tutti voi.  
Io, attingendo alla inesauribile fonte del divino Poeta, cito un succinto avvertimento:  
… nessun tuo passo caggia … 
Il che significa: non scendere mai, sali; procura di salire sempre, di essere sempre migliore, 
instancabilmente, tenacemente»2.  
 

L’accento posto sul moto ascensionale di ogni autentica relazione educativa si 
accompagnò, in queste sue ultime parole, alla preoccupazione epistemologica di una 
salda interlocuzione fra teoria e prassi e alla scelta metodologica di promuovere una 
formazione degli insegnanti, in cui l’esperienza e la riflessione sull’esperienza 
costituissero un tutt’uno, come le due facce di una stessa medaglia.  
Richiamando questa cornice di riferimento, il fascicolo n. 32 della rivista «Formazione, 
lavoro, persona» si apre con il saggio di Lorenzo Cantatore, La «poesia dell’intelligenza». 
L’educazione dei figli in casa Lombardo Radice. Con lettere inedite, nel quale viene 
ricostruito l’influsso che il laboratorium pedagogico domestico della famiglia Lombardo 
Radice-Harasim ebbe sullo sviluppo di una prospettiva pedagogica centrata sul fanciullo, 
in grado di valorizzare il suo apprendimento nelle svariate occasioni offerte dalla vita 
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quotidiana. Le lettere inedite scritte in tenera età dai figli Giuseppina, Laura e Lucio 
consentono di toccare con mano, nella rievocazione delle «memorie di cure paterne», 
l’attenzione riservata in famiglia ad uno stile educativo amorevole e alla promozione della 
spontanea espressività infantile, a partire dal linguaggio grafico.  
Segue il contributo di Andrea Dessardo, Riflessi dell’autonomismo, del socialismo e del 
nazionalismo adriatici nell’esperienza e nella proposta educativa di Giuseppe Lombardo 
Radice, che mette a tema il rapporto di stima ed interlocuzione fra il pedagogista 
catanese e la cultura degli italiani dell’Adriatico orientale – mediato dalla moglie Gemma 
Harasim – sul triplice piano dell’educazione nazionale, della cultura popolare e del 
socialismo.  Lombardo Radice, nel suo apprezzamento, non si rese conto che 
quell’apparente fioritura culturale altro non era che «il tentativo di trasformare un 
tramonto in un’aurora», per la chiusura di una stagione storica vitale di quelle terre, di cui 
introiettò «le strutturali debolezze e le nevrosi». 
Evelina Scaglia si è, invece, occupata di ricostruire la relazione di reciproca fecondazione 
fra il pensiero di Giuseppe Lombardo Radice e il mondo magistrale ticinese, 
nell’intervento dal titolo La “pedagogia serena” di Giuseppe Lombardo Radice fra le 
pagine de «L’educatore della Svizzera italiana»: dalle Lezioni di didattica a Pedagogia di 
apostoli e di operai (1913-1936). Uno spoglio ventennale della rivista della Società 
Demopedeutica ha consentito di ricostruire la progressiva diffusione della pedagogia 
lombardiana nel Canton Ticino, grazie all’impegno del direttore didattico Ernesto Pelloni, 
capace di intercettare le istanze di rinnovamento interiore della scuola, manifestate da 
alcuni maestri “d’eccezione”, che con la loro opera arricchirono le riflessioni di Lombardo 
Radice in tema di scuola serena e di critica didattica.  
Nel successivo contributo, Giuseppe Lombardo Radice, protagonista e testimone del 
rinnovamento educativo e didattico del primo Novecento. Spunti di ricerca, Maria 
Tomarchio evidenzia il ruolo di monument inconturnable del pedagogista catanese, quale 
interlocutore imprescindibile per scovare future piste di ricerca nella cultura 
dell’educazione e della scuola italiana dei primi decenni del Novecento. Fra i suggerimenti 
offerti, spiccano lo studio della ricezione internazionale dell’opera lombardiana, da 
condurre ricorrendo a fonti come i volumetti Las escuelas nuevas italianes e L’aube de 
l’école sereine en Italie. Monographies d’éducation nouvelle. Da non trascurare, poi, 
l’approfondimento dei percorsi di educatori e maestri appartenenti alla corporation des 
silencieux fatta conoscere da Lombardo Radice grazie alla rivista «L’educazione 
nazionale» e ai suoi supplementi, come le sorelle Rina e Ida Nigrisoli, Angelo Patri, 
Cristoforo Negri, Michele Crimi e Maurilio Salvoni.  
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Negli interventi successivi, ci si è soffermati maggiormente sull’eredità lombardiana alla 
luce ora delle correnti pedagogiche contemporanee, ora delle recenti problematiche 
educativo-didattiche del sistema scolastico italiano.  
Pierluca Turnone si è occupato di analizzare Il significato dell’educazione nell’opera di 
Giuseppe Lombardo Radice. Spunti di riflessione per una nuova paideia, con l’intento di 
rileggere Lombardo Radice incrociando lo Zeitgeist del suo tempo e i tratti salienti di 
quanto è rimasto oggi del suo pensiero. Il richiamo alla vitalità della sua esperienza di 
uomo e di studioso di problemi scolastici ha consentito di valutare una potenziale 
riattualizzazione dei suoi aspetti più rilevanti nell’ottica di una «pedagogia del limite» che, 
in senso personalistico e neopaideutico, possa cogliere la lezione di Giuseppe Lombardo 
Radice oltre l’attualismo.  
Nel saggio «C’è un segreto da spiare e scoprire». La premessa emersoniana della scuola 
di Giuseppe Lombardo Radice, Sara Nosari ha messo in luce la curvatura che caratterizzò 
l’idea di scuola proposta da Lombardo Radice nel rinnovamento pedagogico 
dell’educazione nuova di inizio Novecento, grazie alla ricezione del pensiero di Ralph 
Waldo Emerson. In questo modo, gli fu possibile valorizzare la centralità dell’esperienza 
personale «in senso pieno», cioè come «esperienza di sé», manifestazione del valore 
della propria spontaneità individuale secondo i suoi tempi, al fine di promuovere 
un’«educazione suscitatrice» per un’educazione «sempre nuova».  
Segue il contributo di Gabriella D’Aprile, A ciascuno la propria parola. «Educare 
linguisticamente all’originalità» in Giuseppe Lombardo Radice, nel quale l’eredità 
lombardiana è ispezionata – al di fuori dei confini di un certo didatticismo – attraverso le 
categorie di educazione linguistica e di portata “inclusiva” della parola, nel più ampio 
processo di recupero condotto dal pedagogista catanese della tradizione dialettale e 
folklorica, per la promozione di un apprendimento linguistico autentico. Tali spunti 
consentono oggi di poter discutere con maggiore contezza (pedagogica, sociale e 
politica) di una scuola multiculturale e plurilingue, capace di valorizzare l’universo 
linguistico degli allievi in chiave emancipativa e inclusiva.  
Mirca Benetton si confronta, nell’intervento intitolato Scuola serena beyond the 
classroom, yesterday and today. Reflections on school innovation, prompted by the 
views of Giuseppe Lombardo Radice, con la possibilità di recuperare la prospettiva 
lombardiana sul fronte della scuola serena come scuola attiva, della critica didattica e 
della relazione fra scuola e ambiente, per identificare possibili linee-guida capaci di 
orientare un processo di auto-rinnovamento, organizzativo e pedagogico, delle scuole 
italiane dopo la pandemia da Covid-19. 
Chiude la rassegna il contributo di Claudio Crivellari, Lombardo Radice: cosa abbiamo 
imparato?, nel quale il richiamo alle idee lombardiane di scuola serena, scuola dell’azione 
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e scuola della speranza è in grado di suffragare l’interrogativo di come dovrebbe essere 
una «scuola rasserenatrice» oggi, al netto di contraddizioni, ingenuità e anacronismi. Una 
prima risposta risiede nel riconoscere come una scuola così configurata debba garantire, 
oggi più che mai, la centralità dell’allievo e la sua partecipazione attiva alle dinamiche 
delle società complesse.  
 
 
 

EVELINA SCAGLIA 
University of Bergamo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 G. Lombardo Radice, corsivo accompagnatorio allo Spoglio bibliografico degli scritti di G. Lombardo-Radice, dal 
1899 al 1934, «L’educatore della Svizzera italiana», LXXVII, 4-5 (1935), p. 136. 
2 D. Bertolini, L’ultima lezione, «L’educatore della Svizzera italiana», LXXX, 11 (1938), pp. 293-294.  
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La «poesia dell’intelligenza». L’educazione dei figli in casa Lombardo Radice.  
Con lettere inedite 

 
 

The «poetry of intelligence». The education of children in the Lombardo Radice 
family. With unpublished letters 

 
 

LORENZO CANTATORE

 
 
 
For Giuseppe Lombardo Radice the family has been an important environment for educational 
experimentation. His reflections on children's drawing and learning to read and to write had in 
the education of his three children (Giuseppina, Laura and Lucio) an important laboratory of 
experimentation. His wife Gemma Harasim supported him in the most important phases of 
these experiments. The unpublished exchange of letters with the children (and in particular 
with Lucio) represent an important basis of their writings collected in the book Athena 
fanciulla. 
 
 
KEYWORDS: GIUSEPPE LOMBARDO RADICE, GEMMA HARASIM, GIUSEPPINA LOMBARDO RADICE, LAURA 

LOMBARDO RADICE, LUCIO LOMBARDO RADICE 
 
 
 
 
Il laboratorio pedagogico di via Caronda 

 
Fra i molti approcci possibili al pensiero e all’opera di Giuseppe Lombardo Radice, non 
appare certamente secondario quello mediato dal suo côté familiare. Del resto fu egli 
stesso, insieme alla moglie Gemma Harasim (1876-1961), a celebrare e a consegnare alla 
storia i documenti e gli esperimenti più significativi del loro personale laboratorio 
pedagogico di via Caronda 266, a Catania, dove la coppia, appena sposata, si stabilì nel 
1910 e dove crebbero i loro tre figli, Giuseppina (1911-1970), Laura (1913-2003) e Lucio 
(1916-1982), fino al definitivo trasferimento a Roma, in via Ruffini 2, avvenuto nel 19231. 
In quelle stanze siciliane, modeste e decorose, si erano svolti i fatti educativi descritti e 
‘illustrati’ in Athena fanciulla, il libro per certi versi più innovativo di Lombardo Radice o, 
meglio, dei Lombardo Radice: «tutto ciò che ho scritto e operato si è sempre ispirato alla 
esperienza della vita dei giovani che ho acquistato, nella famiglia e nella scuola. […] La 
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mia casa è stato il mio principale campo sperimentale dal 1911 ad oggi»2. Che la 
condizione di padre rappresentasse uno stato fondamentale nell’idea astratta di 
‘maestro’ formulata da Lombardo Radice e nella sua stessa vita personale e 
professionale, è un dato di cui troviamo conferma in diversi passaggi della sua opera. Da 
ricordare, almeno, il suo apprezzamento per il teologo protestante Johann Heinrich 
Alsted (1588-1638) che «crede migliori di tutti i maestri sposati che abbiano proprii 
figliuoli, perché comprendono meglio il modo di trattare i fanciulli»3, ma anche le pagine 
d’apertura delle sue Lezioni di pedagogia generale , dove egli riconosce quanto «anche 
questo nuovo libro, che nasce dal bisogno della pura teoria, è tuttavia pieno di echi della 
mia vita d’insegnamento e di padre»4. E, già nel 1913, la dedica alla prima edizione delle 
 Lezioni di didattica, datata Catania 20 novembre 1912: «A mia moglie, Gemma Harasim, 
offro il libro che scrissi quasi con la sua anima, pensando all’educazione della nostra 
dolce creatura, Giuseppina»5. 
Libro nato «in tristi giorni», Athena fanciulla segnò per Lombardo Radice una sorta 
di ‘liberazione’. I testi che lo compongono furono infatti radunati nel 1924, nei mesi 
terribili del suo tormentato ‘ripensamento’ politico, della decisione di prendere 
definitivamente e manifestamente le distanze dal fascismo, dimettendosi dalla carica di 
Direttore generale dell’istruzione primaria e popolare: «In queste pagine io ho ritrovato 
me stesso. Perciò, se anche non sono gran che, sono pur sempre il meglio dell’anima 
mia»6. Si trattò, dunque, dell’inaugurazione di una nuova stagione della vita, di una 
rinascita che, non a caso, prese le mosse dallo studio critico dei documenti dei bambini, 
dei loro scritti e dei loro disegni. Al centro del libro, fra i bimbi della Montesca, quelli di 
Muzzano, di Pila e del misterioso Iònolusai, quelli di Lugano, della Rinnovata e della 
campagna romana, ci sono i suoi «tre bimbi di città, dai sei ai dieci anni» allevati, educati 
e istruiti fra le mura domestiche, sotto l’attenzione costante e nel regime di «libertà 
disciplinata»7 stabilito, giorno dopo giorno, da Giuseppe e da Gemma. A quest’ultima il 
marito, nella corrsipondenza con le figlie e con il figlio, non mancherà mai di riconoscere 
il merito di un successo educativo incontestabile: «Ma, bricconcelle mie, il miracolo non 
è vostro, non inorgoglitevi! Il miracolo è della mamma, che vi sta fabbricando un 
cervellino ben “costrutto”»8. Si tratta di pagine molto note nella storia della pedagogia 
italiana (tanto che i bambini di cui in esse si parla sembrano quasi diventati personaggi 
di un romanzo), dove Lombardo Radice, anche grazie allo spazio riservato al pensiero e 
alla scrittura di sua moglie9, ribadisce attraverso il lavoro ‘sul campo’ il suo radicale 
rifiuto di dogmatismi e apriorismi metodologici, e offre una prima concreta 
dimostrazione della sua idea di ‘critica didattica’ e di ‘pedagogia come work in 
progress’10. Al di là del primo stupore, nella scelta di far tutto da sé evitando ai figli la 
frequentazione della scuola pubblica si può riscontrare una profonda coerenza da parte 
di questi due protagonisti del dibattito primo novecentesco sulla riforma della scuola 
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primaria. Essi compirono un gesto etico-morale, oltre che culturale e politico, di grande 
integrità e dove si fondono i motivi del loro stile intellettuale privato e pubblico. Questa 
decisione dimostrò nei fatti la totale assunzione delle proprie responsabilità di genitori e 
maestri, di teorici e critici del sistema scolastico-educativo, rispetto al loro desiderio di 
cambiare la scuola, alla loro avversione ai metodi pedagogici tradizionali e 
veteropositivisti, alla loro fiducia in quel cambiamento profondo che l’‘avventura’ della 
Riforma Gentile e dei nuovi programmi scritti da Lombardo Radice avrebbe fatto 
intravedere. Nel suo pamphlet del 1915 contro il cosiddetto ‘gesuitismo pedagogico’ 
inteso come atteggiamento eccessivamente regolistico e passivo della scuola e dei 
maestri, Lombardo Radice aveva riportato le parole di un altro padre-maestro, il suo 
amico bolognese Antonio Calderara, per chiarire questo disagio e, in fondo, la scelta di 
fare a meno di mandare i figli a scuola. Infatti le preoccupazioni di Calderara per 
l’ingresso di sua figlia nella scuola sintetizzavano quella «paura della scuola»11 che era 
dei Lombardo Radice e che era diffusa in molte famiglie di intellettuali negli anni del 
tramotno dell’età liberale, una sfiducia alimentata dall’«isterilimento sistematico che [la 
scuola] compie trattando gli alunni come cosa, e calpestandone le anime»12: «La mia 
bimba va a scuola, – scriveva il maestro bolognese – deve andare a scuola; ed è un fatto 
che si risentono le mie viscere di padre. Prima eravamo in due a ispirarla, a educarla: io e 
la mamma; ora si mette tra noi, forse innanzi da noi, una terza persona: la maestra. E io 
mi faccio, crediate o no, geloso, dubitoso, sospettoso: temo. Chi ama e sa, teme»13. Alla 
luce di queste considerazioni, dunque, la scelta di fare scuola ai suoi tre figli tra le mura 
domestiche assunse per i Lombardo Radice il significato di una sfida culturale e di 
un’urgente necessità di sperimentare quelle idee (in particolare rispetto alla scrittura e 
al disegno infantili) che Giuseppe avrebbe trasformato in legge collaborando con 
Gentile: 
 
L’esperienza didattica compiuta con questi bambini, per varii anni, è del genere che chiedono i 
programmi. «Niente componimento su tema». Unico sfogo al loro bisogno di espressione, il 
raccontare ciò che li interessa, se ne hanno voglia. Tutta l’astuzia della maestra-madre sta nel far 
nascere la voglia di raccontare per iscritto (lettere alla zia lontana; lettere al papà soldato; 
«fermiamo questo sulla carta, per ricordo: quando sarete più grandi vi piacerà di leggerlo»; altre 
simili spinte alla esposizione scritta)14. 

 
Le tracce di questo lavoro quotidiano con e dei bambini possono individuarsi, come 
vedremo nei paragrafi successivi, nei paralleli carteggi fra i genitori e dei genitori con i 
figli, in quegli stessi anni, ma anche negli scritti della maturità di Lucio, da dove 
emergono con chiarezza i debiti del suo credo pedagogico, scientifico e politico rispetto 
allo stile intellettuale acquisito da bambino nel laboratorio pedagogico di via Caronda. 
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«I fascisti dovevano pagare la multa» 
 
A proposito del piccolo Lucio e dei suoi primi esercizi di scrittura, c’è da fare 
un’osservazione che insiste proprio sul carattere di Athena fanciulla come libro di svolta 
non solo dal punto di vista della scrittura critica del padre e della documentazione di cui 
egli, da quel momento in poi, inizia a servirsi sistematicamente (i quaderni dei bambini, il 
cosiddetto ‘tesoro’ di via Ruffini15). Infatti, oltre a questo aspetto senz’altro 
fondamentale, credo che Athena fanciulla possa leggersi anche come libro di fronda al 
fascismo e di ferma opposizione alle prime manifestazioni del suo autoritarismo. Questa 
caratteristica del volume la si ricava proprio da alcuni passaggi del saggio dedicato ai 
Tre bimbi di città, in particolare dalla sezione riservata a Lu, ovvero Lucio. È ai suoi primi 
spontanei esercizi di scrittura che Giuseppe affida l’espressione del suo dissenso 
antifascista. Un’avventura di viaggio è il titolo del testo redatto da Lucio in occasione di 
un esame sostenuto presso la scuola pubblica per certificare gli apprendimenti acquisiti 
alla scuola dei genitori. Dalle righe del figlio e dal commento paterno si ricavano i tratti 
essenziali dell’antifascimo familiare. Leggiamo la parole di Lucio: 
 
«Quando noi andevamo a Fiume […] 3 o 4 o 5 fascisti col manganello col pugnale colla camicia nera 
erano saliti [ad] una stazione dove il treno si fermava e poi si intende volevano scendere in un altro 
paesucolo. Ma in quel paesucolo il treno non si fermava. Allora i furbi fascisti tirarono l’allarme per 
potere andare a guardare in quel paesucolo delle feste fasciste ma quando scesero dal treno non 
chiusero lo sportello allora al primo tunnel lo sportello si aprì e si sbatacchiò ‘buum’ ‘pamrà’ ‘bllàm’. 
[…] I fascisti dovevano pagare la multa». 
Da un bambino di sette anni non si può pretendere di più. Anzi io dico che nessun bambino normale 
di quella età scrive più chiaro e ordinato di così, se la famiglia o la scuola rispettano la spontaneità 
dell’infanzia. 
Invece, a sette anni i bambini cominciano, in moltissime scuole, ad assaggiare le pappardelle 
retoriche16. 
 
Queste consierazioni spontanee del bambino, pur prodotte nel contesto formale di un 
‘componimento’ scolastico, restituiscono l’aura politico-civile del laboratorio 
pedagogico di via Caronda. Nelle parole di Lucio c’è l’eco dell’indignazione dei suoi 
genitori di fronte all’arroganza, alla prepotenza, all’arbitrio del regime fascista. Un 
piccolo episodio che sintetizza una situazione e un giudizio più generali. Credo che il 
manganello e il pugnale osservati dal bambino nell’immagine potentemente iconica 
della ‘squadraccia’ che ha fatto irruzione sul treno, possano essere interpretati come la 
trasposizione in termini fanciulleschi della visione paterna della natura profondamente 
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antidemocratica e violenta che, proprio nel 1924, all’altezza del delitto Matteotti, il 
fascismo stava rivelando in maniera definitiva. Discrete ma significative anche le chiose 
del padre a piè di pagina. A proposito delle onomatopee che descrivono i rumori prodotti 
dai giovani facinorosi, il commento di Lombardo Radice enfatizza il moto di fastidio 
provato da Lucio (e da tutta la famiglia) di fronte a quella ‘esibizione’ dei fascisti: 
«Questa trascrizione dei rumori è studiata e voluta dal bambino, e gli pareva di singolare 
efficacia: colpo dello sportello, fracassarsi dei vetri, altro colpo dello sportello»17. Infine, 
per la condanna esplicita dell’episodio, stigmatizzato con una civilissima quanto 
inverosimile ‘multa’ concepita dai genitori per educare i figli alla riprovazione di simili 
atteggiamenti, Lombardo Radice commenta: «Così fu spiegato ai bambini, 
indignatissimi»18. Questa ‘indignazione’ e questa ‘multa’, comunicate ai lettori con le 
parole ‘innocenti’ del bambino, appaiono senz’altro l’espressione del chiarimento 
definitivo della posizione politica di Lombardo Radice rispetto al fascismo. Ma c’è di più. 
Dalle osservazioni di Lucio traspare tutta la condanna paterna della più generale 
degenerazione politica di quegli anni e della perdita progressiva della democrazia. 
Infatti, riportando brani di un vocabolario che Lucio ha costruito da sé fra le mura 
domestiche, per farne omaggio al padre nel giorno di San Giuseppe (i libri cosiddetti di 
San Giuseppe furono una consuetudine tipica di casa Lombardo Radice e un 
fondamentale strumento di lavoro pedagogico19), alla voce «Dante Alighieri» il bambino 
scrive: «nato a Firenze ma poi esiliato per baruffe di partiti», e il padre, attualizzando e 
quasi rendendo involontariamente militante l’osservazione del figlio, commenta: 
«Baruffe di partiti. L’unica esperienza, purtroppo, che questo bimbo del 1924 può avere 
dei partiti è la “baruffa”»20. Un’osservazione che sottolinea quanto sia importante far 
partecipare i bambini alle discussioni degli adulti, anche su argomenti che in apparenza 
possono essere ancora molto distanti dai loro interessi. Conferma di questo clima aperto 
e dialogico che caratterizzò casa Lombardo Radice, tanto da farne un laboratorio di idee 
dove ciò che più contava era l’acquisizione non dogmatica di uno stile del pensiero 
basato sul confronto aperto, sulla discussione e su una solida impalcatura di idee 
generali, ci arriva dalle parole di Lucio adulto. Oramai diventato un affermato 
intellettuale d’area marxista, in quello che può essere considerato il suo primo libro 
espressamente pedagogico, L’educazione della mente (1961) - costruito in gran parte 
sul ricordo della sua esperienza di figlio di Giuseppe e di Gemma, e di padre di tre 
ragazzi, Daniele, Marco e Giovanni (dedicatari del volume), oltre che sulla co-autorialità 
morale della figura materna, proprio come aveva fatto Giuseppe nel saggio sui Tre bimbi 
di città21 -, così egli ricorda gli anni di apprendistato alla scuola dei genitori: 
 
Quella della introduzione, o meno, alle idee generali, è una delle tante forme di educazione 
‘involontaria’, spontanea, che dà la famiglia. Di che cosa si parla a tavola, tra il padre e la madre? […] 
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in generale […], e direi quasi senza eccezioni, il ragazzo e la bambina che si sono assuefatti in 
famiglia alla circolazione delle ‘idee generali’, che hanno visto i genitori appassionarsi ai ‘problemi di 
tutti’, assomigliano da grandi al padre e alla madre, non perché abbiano necessariamente le loro 
stesse idee e i loro stessi interessi, ma perché hanno idee e interessi. […] Grande importanza, nella 
‘educazione alle ‘idee generali’, avrà la posizione della donna, della madre, nella famiglia. Se tanto la 
madre quanto il padre hanno idee, affrontano problemi di portata generale, i figli si formeranno nel 
modo migliore alla scuola del dialogo tra i genitori. […] Ricordo, come se fosse ieri, la passione con la 
quale seguivo le discussioni dei miei genitori e dei loro amici sul delitto Matteotti, nel 1924 (ero 
allora un bambino): la partecipazione ad esse fu certamente un fatto decisivo nella mia formazione 
ideale22. 
 
Sono parole importanti, queste di Lucio, che svelano il retroscena dei suoi scritti infantili 
riportati dal padre in Athena fanciulla e riconoscono allo stile pedagogico di Gemma e 
Giuseppe un’autorevolezza assoluta rispetto alla nascita del suo antifascismo e, più in 
generale, della sua mentalità democratica ed egualitaria: «Ricordo come se fosse oggi di 
avere ‘debuttato’ come oratore politico a cinque anni (con grande stupore dei miei 
genitori, che non mi avevano in alcun modo ammaestrato) perorando di fronte ad alcuni 
amici di mio padre, in visita, la causa dell’indipendenza di tutti i popoli coloniali, a 
cominciare da quelli allora soggetti all’Italia»23. 
Ma, ancora, nelle parole di Lucio possiamo trovare una conferma di quanto Gemma 
Harasim, come abbiamo letto, garantiva ai figli, spronandoli a rammentare e a fermare 
per iscritto le loro esperienze: l’importanza di godere, da adulti, dei ricordi d’infanzia. 
Sulla traccia delle ‘tecniche’ dei genitori, Lucio da adulto confermerà l’utilità del ricordo 
personale nell’azione educativa con i figli, purché al passo con i tempi: «Potremo 
dunque utilizzare nostre esperienze infantili di attività intelligenti per i nostri figli, 
potremo rivivere in loro alcuni episodi importanti della nostra formazione culturale e 
mentale; dovremo però anche essere sensibili alle esigenze nuove che essi sentono, 
farci indirizzare da loro verso altre forme di gioco-creazione»24. Siamo poco lontani, in 
fondo, dal valore fondativo attribuito da Lombardo Radice al «ricordo di esperienza 
magistrale» quale passaggio obbligato della «critica didattica»: riflessione sulle 
esperienze fatte e adattamento delle indicazioni metodologiche che se ne possono 
trarre alle nuove situazioni che ci si presentano dinnanzi. Del resto l’uso del ricordo in 
prospettiva antidogmatica e dialettica rispetto a qualsiasi imposizione metodologica era 
stato da lui teorizzato fin nel titolo del suo libro più celebre e fortunato Lezioni di 
didattica e ricordi di esperienza magistrale (1913)25. 
 
 
 
 



 

16 
ISSN: 2039-4039 

 

 
Anno X – n. 32 

 

  

Un binocolo da campagna per Lucio 
 
Quanto emerge da Athena fanciulla rispetto allo stile educativo di casa Lombardo 
Radice trova conferma in molte testimonianze epistolari, finora inedite, giunte fino a noi. 
Infatti, prima per la partecipazione al primo conflitto mondiale, poi per i frequenti viaggi 
di lavoro, Lombardo Radice fu frequentemente costretto ad affiancare per lettera le 
‘lezioni’ o, meglio, i «piccoli freni o piccole suggestioni e spinte date al momento 
giusto»26, che la moglie Gemma impartiva ai loro bambini fra le mura domestiche. Si 
tratta di documenti di straordinaria intensità e rilevanza sul piano emotivo, storico-
educativo, storico-pedagogico e della storia delle relazioni familiari. In questo caso la 
figura di Giuseppe Lombardo Radice e il ménage affettivo-intellettuale che egli 
stabilisce con i suoi familiari costituiscono un capitolo fondamentale nella storia 
dell’evoluzione della figura paterna in età moderna e contemporanea. Infatti, come 
scrive Carmela Covato, 
 
A partire dalla seconda metà del Settecento, si avvia […] un processo che consente di verificare 
l’affiorare di nuove pratiche affettive agite da padri, non solo nei confronti dei figli maschi, ma 
anche di figlie, fino ad allora, ed anche oltre, simbolicamente svalutate nella storia di un 
immaginario collettivo fortemente influenzato dal valore sociale attribuito al genere maschile. È, 
allora, significativo prendere in esame l’evolversi nel tempo del sentimento paterno, considerato in 
relazione sia ai mutamenti avvenuti nei paradigmi destinati all’educazione delle donne sia 
all’affiorare di una propensione maschile all’accudimento; un fenomeno denso di motivazioni assai 
diversificate che, nel passaggio fra Otto e Novecento, troveranno un esito legato soprattutto 
all’impegno di padri dediti, ad esempio, allo sviluppo degli studi psicologici e a ricerche sul 
linguaggio infantile27. 
 
Da questi piunti di vista, anche la famiglia Lombardo Radice rappresenta un caso denso 
di novità, vuoi per l’intensità del rapporto intellettuale fra i coniugi (due personalità, 
oltretutto, di matrice culturale profondamente diversa, Gemma fiumana, Giuseppe 
catanese), vuoi per la pariteticità dello stile educativo adottato per le figlie femmine e 
per il maschio (quest’ultimo è anzi spesso invitato a seguire, negli studi, l’esempio delle 
sorelle), vuoi per la modernità dell’atteggiamento paterno nei confronti della formazione 
culturale e intellettuale di Giuseppina e di Laura. Il personaggio pubblico Lombardo 
Radice, il carisma che esercita sullo scenario culturale contemporaneo, nelle lettere alla 
moglie, alle figlie e al figlio sono sempre messi da parte per lasciare spazio al desiderio di 
rivederli, all’attenzione verso la crescita dei figli e i loro porgressi nello sviluppo fisico, 
nella conquista dell’uso della lingua parlata, della lettura, della scrittura e del linguaggio 
grafico. L’esperienza è senz’altro assimilabile a quella che, di lì a poco, compirà Antonio 
Gramsci nell’educazione dei figli, intensa nonostante la grande distanza, attraverso le 
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lettere28. Anche per i Lombardo Radice si tratta di carteggi densi di tenerezze e 
complicità, ma anche di stimoli a mantenere viva la corrispondenza attraverso la 
curiosità paterna verso i piccoli grandi episodi della vita quotidiana dei figli, la conquista 
della parola, la formazione del carattere29. 
Una prima campionatura di passi significativi può essere estrapolata delle lettere di 
‘Peppino’ a Gemma, subito dopo la nascita della primogenita, Giuseppina (per la quale la 
coppia conia il vezzeggiativo di Pipiza) e durante il suo primo anno di vita: 
 
Noi dobbiamo dirci la verità: se stai anche poco, pochissimo male, devi scrivermelo. Dimmi se darai 
altro cibo, oltre il latte, alla Pipiza. Non ho ricevuto ancora le fotografie. Oggi parlerò alle 7: Dio me la 
mandi buona. Baci quanti più puoi alla Pipiza, sui capelli arruffati. Che voglia di straccarla! (Giuseppe 
a Gemma, 1 aprile 1911). 
 
Un particolare che ti sorprenderà: ogni notte mi sveglio alle 1 ½ - 2 ogni mattina alle 5 ½ - 6 sono 
definitivamente desto. Sono le ore della Pipiza. Cara Pipiza, che non posso sentire nella sua culletta 
coi suoi strilli d’uccelletto felice! Gemma mia, un bacio con tutta, tutta l’anima: dividilo colla piccola 
nostra (Giuseppe a Gemma, 2 aprile 1912). 
 
Straordinario il ricordo di una visita-lampo a Fiume, dove Giuseppe incontra i parenti di 
Gemma e descrive la reazione dell’amato suocero Venceslao Harasim («uno dei miei 
maestri. Un uomo semplice e buono che io avevo adottato come babbo […] il nonno dei 
miei figliuoli. […] Egli mi ha insegnato come si debbono ‘sentire’ i bambini, come bisogna 
farsi amare da loro. Da lontano, la sua corrispondenza con loro era un ‘farsi presente’ fra 
loro»30) ai racconti sui primi mesi di vita della nipotina: 
 
Bisogna vedere specialmente tuo papà quando io parlo della Pipiza: ascolta colla stessa espressione 
di meraviglia gioiosa che prendono i bambini quando qualcuno racconta loro le “storie” delle fate. 
Ride e quasi piange insieme di gioia (Giuseppe a Gemma, senza data ma 1912). 
 
Una parte consistente del carteggio con i figli riguarda ovviamente il linguaggio grafico 
dei bambini e rivela tutta l’attenzione di Gemma su questo tema, al quale avrebbe 
dedicato il suo contributo in Athena fanciulla. Così come, in forma analoga, Giuseppe 
avrebbe fatto in La buona messe31. La sensibilità mostrata del padre di fronte ai disegni 
inviatigli dalle figlie è costante, insieme allo sforzo di farsi leggere utilizzando il carattere 
stampatello o un corsivo dal tratteggio molto ampio: 
 
CARA PICCINA MIA, 
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COSI’ TU SAI LEGGERE: POI IMPARERAI L’ALTRA SCRITTURA. O’ RICEVUTO DUE BELLE TUE 
LETTERINE E UNA CON DISEGNO DALLA NOSTRA LAURETTA (il padre a Giuseppina, 22 maggio 1917, 
dal fronte). 
 
LA PUPA CHE HAI DISEGNATO SI VEDE SUBITO CHE E’ FATTA COLLA DESTRA. SONO MOLTO 
CONTENTO CHE NON SEI PIU’ MANCINA! SI VEDE CHE SEI UNA DONNINA DI VOLONTA’ (il padre a 
Laura, senza data ma probabilmente estate 1917, dal fronte). 

 
PAPÀ […] VEDE LA SUA LAURA, LAURA CHE CRESCE, CHE HA QUASI 4 ANNI, CHE SA SCRIVERE 
“CARO PAPA, BACI, LAURA” SOTTO I SUOI DISEGNINI. SII BENEDETTA! (il padre a Laura, 28 agosto 
1917, dal fronte). 
 
Il quadretto dei cinque bambini che giuocano è il più bello e il più vero che tu hai disegnato. Lo 
metterò in cornice, vicino al mio letto (il padre a Giuseppina, 3 settembre 1917, dal fronte). 
 
Devi disegnare proprio quando ti viene dal cuore un desiderio forte forte di “scrivere a papà”. 
Ho mostrato i disegni tuoi e quelli di Lauretta agli amici ufficiali. Uno mi disse: sei fortunato che hai 
figliuole così affezionate e volenterose. Uno credeva che tu avessi dieci anni e la Lauretta otto, 
perché, diceva avete un buon cuore di bambine grandi. 
Ma Lucio, Lucio bello che mi scarabocchia anche lui! (il padre a Giuseppina, 12 marzo 1918, dal 
fronte). 
 
Se tu mangi bene come disegni bene papà sara felice (il padre a Laura, senza data ma 
probabilmente primavera 1918, dal fronte). 
 
Tesori belli, 
Ricevetti il vostro grande album di disegni, quando stavo per partire per un altro posto. Li ammirai, e 
ve lo scrissi, care! 
Ma ora riaprendo la cassa mi saltano fuori di nuovo. E mi pare che voi stesse mi venite incontro a 
farmi festa coi vostri disegni graziosi, di piccole fate (il padre a Giuseppina e a Laura, senza data ma 
probabilmente primavera 1918, dal fronte). 
 
Lauretta mia pittrice, diventi quasi brava come la Giuseppina. I vostri fiori sono i vostri buoni 
pensieri per papà (il padre a Laura, 27 aprile 1918, dal fronte). 
 
Prezzolini è rimasto incantato dei tuoi nuovi disegni. Sei sempre la mia cara grandicella, piena di 
buona volontà (il padre a Giuseppina, 8 maggio 1918, dal fronte). 
 
Una carezza alla mia bella piccola pittrice, scolara della ‘grande’ sorella. I vostri ‘album’ sono il moi 
tesoro, li guardo sempre! (il padre a Laura, 27 luglio 1918, dal fronte). 
 
Caro Lucio, grazie del quadro, proprio carino (il padre a Lucio, Pasqua 1920). 
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Il regolare invio di disegni allegati alle lettere dei bambini conferma, effettivamente, 
l’attenzione prestata dalle madre, in casa, a questa attività. Ne possiamo trovare 
riscontri nel saggio della stessa Gemma sul Disegno infantile, del 1924, dove viene 
ripercorsa con la memoria questa attività laboratoriale domestica nella quale i progressi 
grafici di Giuseppina costituirono uno stimolo costante per avvicinare gli altri figli 
all’esperienza grafica: 
 
E come lei, in rapporto alla età e alla capacità, contagiati dall’esempio, anche sorella e fratello minori 
disegnano, anzi più: godono di quest’attività come forse di nessun’altra. Essa è il lavoro più giocoso, 
quello che dà più conforto: che possono ancora cercare quando di tutto il resto, giuoco, studio, 
lavoro, sono già stanchi e affaticati. Acuta pena di ricordi: quando la bambina a otto anni soffrì una 
grave polmonite, ansante nella febbre alta, a noi chini su quel lettino di dolore, una volta sola con 
una frase sola mostrò quanto era grande quel dolore e quell’inerzia: «Non posso più neanche 
disegnare!»32. 

 
E Lucio, dopo molti anni, aggiungerà: «Vedo con piacere che l’idea del disegno 
spontaneo infantile, che mio padre con tanto fervore avanzò e sostenne come 
‘linguaggio grafico dei fanciulli’, è andata diffondendosi, è arrivata oramai a un 
grandissimo numero di famiglie. Il disegno accompagnerà lo scritto durante e dopo la 
conquista dell’alfabeto»33. 
L’attenzione prestata alla crescita di Lucio, anche nelle lettere alle sorelle, suona come 
un costante richiamo delle bambine alla responsabilità di sorvegliarlo ed educarlo, 
aiutando la madre e facendo in modo di essere per lui un costante esempio di virtù: 
 
AUGURI E BACI AL MIO PICCOLO LUCIO NEL SUO COMPLEANNO. CHE DIVENTI BRAVO COME LE 
SORELLINE (il padre a Giuseppina, 7 luglio 1917, dal fronte) 

 
LA MAMMA MI DICE NELLE LETTERE CHE NON FAI CAPRICCI E SEI GENTILE COI BAMBINI E CON 
LUCIO BUONA COME UNA VERA SORELLA MAGGIORE (il padre a Laura, senza data ma 
probabilmente estate 1917, dal fronte). 

 
TI PENSO, ANGIOLETTO MIO, CHE FAI DA MAMMINA BRAVA ALLE TUE PUPE E AL NOSTRO BEL 
PUPONE LUCIO. 
CHE PUPONE CHE SALTA RIDE STRILLA, FA BACETTI, DIVORA LE PAPPE DI LATTE! 
OH SE POTESSI GIOCARCI ANCHE IO! (il padre a Laura, 23 agosto 1917, dal fronte). 
 
Fate dire a Lucio «papà verrà appena potrà» e vi divertirete un mondo a sentirlo cinguettare tutte 
quelle a (il padre a Giuseppina e a Laura, senza data ma probabilmente primavera 1918, dal fronte). 
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Tira la coda al nostro topolino che ha già undici denti! (il padre a Laura, senza data ma 
probabilmente primavera 1918, dal fronte). 
 
La letterina tua vale più di ogni regalo, perché mi dici le parole di Lucio. Discorsoni per bacco! Un 
soldato che mi vuol bene metterà nome “Lucio” al suo bambino (il padre a Giuseppina, 29 aprile 
1918, dal fronte). 
 
Lucio ti «impara» qualche cosa? Scrivimi di lui che presto avrà due anni. 
Come ci penso io, a questo figliuolone. Dicono tutti che è bello e buono. 
Fammelo crescere sempre così. Aiuta la mamma e dalle tanti baci per papà (il padre a Giuseppina, 8 
maggio 1918, dal fronte)  
 
Come te crescerà la Lauretta; e di quel birichino di Lucio non dico nulla, perché viene a scuola da voi 
(il padre a Giuseppina, 6 settembre 1920). 
 
Ti saluto perché vado a leggere a Lucio un capitolo di Pinocchio (Giuseppina al padre, 18 dicembre 
1920). 
 
Ho assai caro che tu abbia già letto racconti Shakespeariani. Così potrai narrarne qualcuno a Lucio. 
Divertitevi, aspettando che io mi diverta con voi. Lucio si contenti di studiare latino 15 minuti al 
giorno (il padre a Laura, 23 luglio 1926). 
 
E Lucio? Pensa sempre alla sua geografia, o la va dimenticando? Vorrei che ci pensasse poco. Per 
ora il suo supremo dovere è di diventare un bimbaccione forte (il padre a Laura, 16 settembre 1923). 
 
E Lucio? Pel regalo io direi un binocolo da campagna (300-400 lire) (il padre a Giuseppina, 3 giugno 
1931). 

 
Come è noto, l’approccio ai fatti e agli ambienti della vita attraverso il linguaggio grafico 
(inteso come lettura ed esecuzione di documenti visivi), esperienza che precede l’uso 
della lingua scritta, ha per i Lombardo Radice la funzione fondamentale di allenare la 
mente del bambino all’osservazione e alla sintesi simbolica di ciò che osserva. Giuseppe 
Lombardo Radice 
 
aveva scoperto, in questo ordine di considerazioni, (e la scoperta ci sembra validissima, anche se 
non tutte quelle considerazioni ci convincono) che un modo fondamentale di conoscenza e di 
espressione dell’infanzia è il disegno, ‘linguaggio grafico’ dei fanciulli. Egli sosteneva che la prima 
conoscenza scientifica naturalistica dovesse consistere nell’osservare e seguire con piena 
partecipazione la vita delle piante e degli animali nel ritmo delle stagioni (‘calendario della 
Montesca’, ‘piccoli Fabre’)34. 
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Questa prospettiva si dimostra utilissima anche rispetto all’educazione scientifica. La 
passione per la geografia dimostrata precocemente dal piccolo Lucio può essere 
considerata la sintesi di questo rapporto fra conoscenza, osservazione e descrizione 
grafico-simbolica degli oggetti. Egli stesso, da adulto, ricordava «che la geografia che 
so adesso l’ho appresa su di un globo, tra i cinque e i sei anni»35 e ancora, in uno dei suoi 
ultimi libri: «Siccome ognuno fa volentieri le cose nelle quali è bravo, io preserisco 
giocare ai ‘nomi geografici’ (città, Stati, fiumi, ecc.) anziché a ‘fiori e frutta’. Corrisponde 
meglio non solo alle mie conoscenze (già quando avevo 6 anni papà mi aveva regalato 
un globo col quale mi divertivo moltissimo), ma anche al mio modo di procedere 
metodico»36. Anche per questo l’idea paterna di donare a Lucio, per i suoi quindici anni, 
«un binocolo da campagna», appare come la coerente traduzione, nei termini di un 
affettuoso e sentito dono materiale, di questo densissimo circuito di idee e di pratiche 
educative tra la famiglia, la scrittura scientifica, l’insegnamento universitario, la politica 
culturale. Il binocolo è uno strumento per osservare meglio ciò che è lontano da noi e 
per fare in modo che ciò che ci interessa appaia più vicino e analizzabile; ma è anche, 
come il microscopio, il simbolo di un atteggiamento mentale curioso, esplorativo, 
scientifico. Ecco perché quella del padre che dona al figlio il binocolo appare come 
un’immagine simbolica di potente valore educativo, rivelatore di uno sguardo 
‘scientifico’ sul mondo e sulla vita, proprio come Lucio, ancora una volta, amava 
ricordare a proposito delle aperture di Giuseppe (fortemente avversate nell’ambito 
dell’idealismo) verso il potenziamento degli insegnamenti scientifici nella scuola 
primaria: 
 
Occorre sottolineare che una tradizione, in questo senso, esiste in Italia solo nelle scuole elementari 
(e mi piace ricordare che Giuseppe Lombardo Radice, filosofo ispirato all’idealismo sì, ma pieno di 
comprensione per il valore conoscitivo e formativo delle scienze naturali, si fece ai suoi tempi 
propagandista dell’ideale dei ‘piccoli Fabre’, degli scolari attenti osservatori della vita degli insetti, 
sperimentatori in vivo) […]. Ricordo, con gioia e commozione, le ore che mio padre passava con me 
bambino alla ricerca di grilli, di farfalle, di “mantidi religiose”, le spiegazioni che mi dava sulla loro 
vita e i loro singolari costumi; certe serate luminose estive sulle pendici dell’Etna o sulle rive del 
Tirreno, quando egli mi insegnava a riconoscere le costellazioni, mi spiegava l’origine dei loro antichi 
nomi, mi faceva seguire e comprendere di notte in notte, di mese in mese, il moto apparente della 
volta stellata con l’aiuto di una mobile ‘mappa celeste’ che mi aveva regalato37. 
 
Sarà anche per queste indimenticabili esperienze alla scuola paterna che Lucio, 
superando confini e steccati fra le discipline e le parole, in molte delle sue battaglie per 
la riforma della scuola sosterrà l’idea che «Il problema […] della formazione dello spirito 
scientifico non può non basarsi su di uno sviluppo della indagine razionale, e non può 
non essere permeato della gioiosa poesia dell’intelligenza, che osa, scopre e crea»38. 



 

22 
ISSN: 2039-4039 

 

 
Anno X – n. 32 

 

  

Una consapevolezza antica e ben radicata nella sua infanzia e che, appena diciottenne, 
trovò declinata negli scritti paterni da lui improvvisamente esplorati nelle settimane di 
preparazione degli esami di maturità, primavera-esatate 1934. Cessato di essere un 
«esperimento pedagogico»39, a quel padre che oramai si rivolge a lui come ad «amico e 
figliuolo»40, Lucio riesce finalmente a confidare la sua stima, la sua riconoscenza, la 
considerazione altissima del lavoro educativo svolto insieme a Gemma, da lui 
considerata «un genio matematico naturale, logico-intuitivo»41: 
 

Roma – 17 – V – ’34 
Papà carissimo, 
ti ringrazio assai delle tue buone e care parole, che mi hanno commosso, rallegrato e anche 
rinvigorito; ma a me riesce ancora più che a te difficile ‘esprimermi’, rendere chiaramente l’affetto 
del figlio per il padre, a cui sente, ogni anno più, di dovere moltissimo, ma non sa ancora bene, e 
forse non può sapere, quanto. Ho approfittato della tua assenza per cominciare a leggere cose tue, 
che mi vergognavo assai di non aver mai lette e che pure avevo qualche esitazione e pudore di 
leggere. Sono contentissimo di essermi deciso: le pagine che ho letto finora mi hanno rasserenato e 
ritemprato; sto traendo dalla lettura il senso del mio grande dovere verso te e la mamma, quello di 
rendere fruttifero il vostro grande lavoro; e mi accorgo (con piacere) che di questa prima lettura 
non ho che impressioni personali e affettive. 
Sono sicuro che tu ora sarai contento di lavorare in pace e che sarai poi soddisfatto del tuo viaggio: 
non stancarti però troppo. Un abbraccio da 
Lucio 
 

Per Lucio inizia probabilmente con questa lettera la lunghissima fase del ricordo, del 
periodico ritornare sulle esperienze educative della sua infanzia, ora considerate quali 
spunti per costruire nuove idee, ora venate da quell’allegra nostalgia che, nell’ultima 
parte della vita, parlando di giochi con le parole, lo porterà a scrivere: 
 

Sono stato bravo, ritorno dopo sei minuti e trenata secondi (giuro!). Ecco la mia quartina, che ho 
scritto come se fossi ancora bambino o ragazzo, con i miei cari tutti insieme, e tutti in vita: 
Siamo in cinque: papà, mamma, due figlie, 
Un solo maschio, che sarei poi io: 
È la nostra - d’accordo, a parer mio! -  
La più cara di tutte le famiglie42. 

 
LORENZO CANTATORE 

 University of Roma Tre 
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1 Per una visione d’insieme della vita di Lombardo Radice cfr. F. Cambi, Lombardo Radice Giuseppe, in Dizionario Biografico 
degli Italiani, vol. 65, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2005, pp. 539-544; L. Cantatore, Lombardo Radice Giuseppe, in 
DBE: Dizionario Biografico dell’Educazione 1800-2000, diretto da G. Chiosso e R. Sani, vol. I (A-K), Editrice Bibliografica, Milano 
2013, pp. 43-45. Su G. Harasim cfr: G. Harasim, L’impegno educativo. Antologia di scritti su cultura, scuola, famiglia, 
introduzione e cura di N. Sistoli Paoli, Aracne, Roma 2009. Sulla Harasim cfr. F. Borruso, Harasim Lombardo Radice Gemma, in 
DBE: Dizionario Biografico dell’Educazione 1800-2000, cit., pp. 703-704. 
2 Lombardo Radice, Lettera alla signorina Rotten, in id., Saggi di critica didattica, antologia con introduzione e note a cura di L. 
Stefanini, SEI, Torino 1927, pp. 66, 87. 
3 G. Lombardo Radice, Introduzione (1911), in G. Amos Comenius, Didattica magna, Sandron, Firenze 1969, p. 46. 
4 G. Lombardo Radice, Prefazione, in id., L’ideale educativo e la scuola nazionale. Lezioni di pedagogia generale fondata sul 
concetto di autoeducazione, Sandron, Palermo 1916, p. 5. 
5 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, Sandron, Palermo 1913, p. 3. Nell’edizione del 1934, 
a quella dedica (dove la «nostra dolce creatura, Giuseppina» diventa «prima nostra creatura») se ne aggiunge un’ulteriore: «A 
Giuseppina, a Lauretta e a Lucio, cresciuti buoni per virtù di Lei, che le idee di questo libero seppe in loro attuare». 
6 G. Lombardo Radice, A Gaetano Piacentini, in id., Athena fanciulla: scienza e poesia della scuola serena, Bemporad, Firenze 
1925, p. 5. 
7 «Unire il massimo di libertà al massimo di disciplina» fu una delle costanti del pensiero filosofico e pedagogico di Lucio 
Lombardo Radice, anche in relazione all’eredità dell’educazione familiare. Riprendo queste parole dall’intervista All’anagrafe 
sono Lucio Lombardo, «Riforma della scuola», XXIX, 1 (1983), pp. 18-19. 
8 Lettera del padre a a Giuseppina e a Laura, senza data ma probabilmente primavera 1918, dal fronte, MuSEd, Museo della 
Scuola e dell’Educazione “Mauro Laeng”, Università degli Studi Roma Tre, fondo Lombardo Radice. 
9 G. Harasim, Intermezzo: il disegno infantile (appunti di una madre), in G. Lombardo Radice, Athena fanciulla, cit. pp. 141-220. 
10 G. Chiosso, Il laboratorio pedagogico lombardiano, in id., L’educazione degli italiani: laicità, progresso e nazione nel primo 
Novecento, Il Mulino, Bologna 2019, p. 140. Sul concetto di ‘critica didattica’ in Lombardo Radice cfr. G. Cives, Attivismo e 
antifascismo in Giuseppe Lombardo Radice: “critica didattica” o “didattica critica”?, La Nuova Italia, Firenze 1983. 
11 G. Lombardo Radice, Come si uccidono le anime, Battiato, Catania 1915, p. 41. Su Calderara cfr. M. D’Ascenzo, Alberto 
Calderara. Microstoria di una professione docente tra Otto e Novecento, CLUEB, Bologna 2011. 
12 Ibi, p. 42. 
13 Ibi, p. 38. Su questi argomenti cfr. L. Cantatore, La vita nelle tasche di uno scolaro, in G. Lombardo Radice, Come si uccidono 
le anime, edizione critica a cura di L. Cantatore, ETS, Pisa 2020, pp. 7-38. 
14 G. Lombardo Radice, Athena fanciulla, cit., p. 67. 
15 «Ho in casa un tesoro: una scelta produzione infantile d’ogni regione d’Italia. Gli amici che leggono questo libro, sieno cortesi 
con me e generosi: lo arricchiscano. Così Athena fanciulla continuerà a vivere, e diventerà opera non solo mia, ma di molti», G. 
Lombardo Radice, Congedo, in Id., Athena fanciulla, cit. p. 431. «Oggi la mia casa è piena, non solo delle creatività dei bimbi che 
mi sono più vicini, ma di quella di migliaia di fanciulli lontani. Si può dire che non passi giorno che non mi giunga da quache 
parte d’Italia e delle Colonie un pacco di disegni di scolaretti dai cinque ai dodici anni, o di notazioni scientifiche fatte da 
bambini; o di piccoli diarii della vita minuscola- Ecco la ‘materia prima’ della mia pedagogia di questi anni; con essa io procuro di 
intuire il profilo didattico delle nsotre scuole, e non di rado mi accade di scoprire fra i fanciulli schietti e ingenui, quelli che sono 
singolarmente più schietti e perciò più ingenuamente originali: veri inconsapevoli artisti», G. Lombardo Radice, Lettera alla 
signorina Rotten, cit., p. 90. Nei passi appena citati, Lombardo Radice allude alla copiosa raccolta di quaderni scolastici inviatigli 
da molti maestri italiani immediatamente prima e subito dopo la Riforma Gentile. Molti di quei quaderni sono oggi conservati 
presso il MuSEd – Museo della Scuola e dell’Educazione dell’Università degli Studi Roma Tre, Archivio Didattico Lombardo 
Radice. Cfr. L. Cantatore, Giuseppe Lombardo Radice: per un'idea del quaderno scolastico come fonte artistico-letteraria, in 
School Exercise Book: a Complex Source for a History of the Approach to Schooling and Education in the 19th and 20th 
Centuries, edited by J. Meda, D. Montino, R. Sani, II volume, Polistampa, Firenze 2010, pp. 1325-1338; L. Cantatore, The MuSEd 
of Roma Tre between past and present. With unpublished writings by Giuseppe Lombardo Radice and Mauro Laeng, in «History 
of Education & Children’s Literature», XIV, 2 (2019), pp. 861-884. 
16 G. Lombardo Radice, Athena fanciulla, cit., pp. 135-136. 
17 Ibi, p. 135. 
18 Ibidem. 
19 Così il padre descriveva i libri manoscritti ricevuti in dono dai figli per il giorno di San Giuseppe: «altri risultati si vanno 
ottenendo via via, ed io credo fermamente che sia possibile ottenerne di uguali con qualunque bambino normale, dalla 
esplorazione scientifica, alla poesia ingenua, al racconto creato e illustrato dai bambini; alla improvvisazione musicale su 
poesie vivamente sentite; alla traduzione in scene di motivi fiabeschi e di novelle preferite; alla collezione storicaper illustrare 
episodii e figure di antiche gesta e di moderni eroismi nazionali; alla formazione spontanea di piccoli interessanti lessici-
enciclopedia; e via dicendo. Il materiale prezioso che ho raccolto va dal 1916 al 1926, ed è tutto di liberi doni preparatimi ogni 
anno dai figliuoli per il mio onomastico, festa centrale della casa, secondo il costume italiano», G. Lombardo Radice, Lettera alla 
signorina Rotten, cit., p. 88. Anche sull’importanza di questa abitudine di casa Lombardo Radice, rinnovata nelle generazioni 
successive, interviene la memoria di Lucio: «Ragazzi editori e scrittori. Vi sono però delle opere, scritte senza che io ne sappia 
nulla, e anzi tenute accuratamente nascoste al mio più innocente sguardo, che vengono redatte per me, e che mi vengono 
solennemente consegnate il giorno del mio compleanno. Questo accade, all’incirca, negli anni delle elementari: sono i regali dei 
figli tra i cinque e i dieci anni, e richiedono la complicità e il consiglio materno. Mia moglie ha voluto, in questo modo, continuare 
una tradizione della famiglia mia, quella dei libri-regali che noi ragazzi preparavamo con cura, per mesi e mesi, sotto la discreta 
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guida di mia madre, per la festa di mio padre. Si tratta, io credo, di una ‘trovata’ molto efficace per la formazione culturale e 
mentale dei bambini. Il piccolo affronta un compito intellettuale di una certa mole, di durata piuttosto lunga; lo affronta per 
affetto e per ambizione, e quindi volentieri; ha una scadenza, cosa molto importante anche nel lavoro degli adulti. Non si 
abbiano eccessivi timori se il bambino vuole affrontare ‘grossi’ argomenti; si è già detto, in uno dei precedenti capitoli, che il 
piccolo avverte il bisogno di costruire nella sua mente dei quadri ‘generali’: il libro-regalo potrà essere un’ottima occasione per 
farlo (nella ‘editoria’ domestica di due generazioni ricordo Le razze umane, Geografia universale in 3 volumi, Dizionario della 
lingua italiana, Storia degli Stati Uniti, opere tutte dei primi anni scolastici, diciamo tra i sei e gli otto anni)», L’educazione della 
mente, Editori Riuniti, Roma 1965, p. 49. 
20 G. Lombardo Radice, Athena fanciulla, cit., p. 137. 
21 In L. Lombardo Radice, L’educazione della mente, cit., è manifestato apertamente anche il debito di Lucio nei confronti di sua 
moglie Adele Maria Jemolo, madre dei loro tre figli: «Questo volumetto è dedicato ai miei tre figlioli. Leggendolo, essi vedranno 
che le prime due parti […] sono state alimentate dalle nostre esperienze di vita familiare. E si accorgeranno anche subito che 
quanto di buono può avere scritto il loro padre non è che il riflesso di ciò che ha fatto, con loro e per loro, la mamma. […] Se il 
Lettore troverà, come spero, un approfondimento e una certa evoluzione del mio pensiero, è giusto che sappia che non è stata 
sola fatica mia, ma risultato di un continuo dialogo e confronto con mia moglie, che sempre più considero co-autrice di questo 
libretto» (pp. 12-13). Dunque, questo primo libro di Lucio Lombardo Radice sull’educazione, che si può leggere anche come una 
profonda e rivoluzionaria riflessione sul rapporto fra genitori e figli, prosegue espressamente, rinnovandola, la ‘tecnica’ del 
laboratorio pedagogico familiare inaugurata dal padre con Athena fanciulla. Anche in relazione al pari diritto di pensiero e di 
parola fra molglie e marito, Lucio sembra mettere a frutto la lezione paterna e materna. Ecco quanto afferma a proposito 
dell’educazione delle figlie femmine: «Io credo che nella educazione della mente di una ragazza sia determinante (o comunque 
abbia molta importanza) il tipo di rapporto intellettuale che esiste tra il padre e la madre. Se la figlia vede che padre e madre 
hanno rapporti intellettuali da pari a pari, che la madre ha delle opinioni sue, le può esprimere liberamente, sa e può criticare 
quelle idee del marito con le quali non è d’accordo, allora le sarà assai facile sviluppare una intelligenza critica, originale, 
creatrice» (p. 84). 
22 Ibi, pp. 150-152. Lucio tornò su questi ricordi anche nell’intervista All’anagrafe sono Lucio Lombardo, cit., p. 15: «Essendo io 
nato nel 1916 ho iniziato fin da piccolo a seguire politica, cultura, problemi della scuola. C’è un grande merito educativo di mio 
padre e di mia madre: quello di averci tenuto noi tre ragazzi, io e le mie sorelle […] ad assistere, buoni e zitti, a tutte le discussioni 
che facevano i grandi. Quindi io ricordo del delitto Matteotti, e tutti gli eventi di quegli anni; anche se avevo solo otto anni le ho 
vissute come esperienze di vita». Sulla nascita dell’antifascismo in Lucio Lombardo Radice cfr. C. Natoli, La formazione 
antifascista di Lucio Lombardo Radice, «Studi storici», LIX, 1 (2018), pp. 63-91. Cfr. pure G. Cives, Attivismo e antifascismo in 
Giuseppe Lombardo Radice, cit. 
23 L. Lombardo Radice, L’educazione della mente, cit., p. 36. 
24 Ibi, p. 50. 
25 A proposito del ricordo personale come spunto per la riflessione pedagogico educativa anche in riferimento alle esperienze 
vissute da Giuseppe Lombardo Radice nella sua poverissima famiglia di origine, si leggano le commoventi pagine della sua 
Lettera alla signorina Rotten, cit., pp. 67-68. 
26 G. Lombardo Radice, Lettera alla signorina Rotten, cit. p. 89. 
27 C. Covato, Memorie di cure paterne: genere, percorsi educativi e storie d’infanzia, Unicopli, Milano 2002, p. 32. 
28 Cfr. M. A. Manacorda, L’educazione dei figli e dei nipoti: lingua e dialetto (marzo 1927-dicembre 1928), in id., Il principio 
educativo in Gramsci: americanismo e conformismo, Armando Armando, Roma 1970, pp. 76-83. 
29 Le lettere citate di seguito, tutte inedite, sono conservate nel fondo Lombardo Radice presso il MuSEd – Museo della Scuola e 
dell’Educazione, Dipartimento di Scienze della Formazione, Università degli studi Roma Tre, in fase di riordinamento. 
30 Cfr. G. Lombardo Radice, Un uomo del popolo educatore: V. Harasim (1925), in id., Saggi di critica didattica, cit., pp. 94, 96. 
31 G. Lombardo Radice, La buona messe: studi sul linguaggio grafico dei bambini, Bemporad, Firenze 1926. 
32 G. Harasim, Intermezzo: il disegno infantile (appunti di una madre), cit., p. 145. 
33 L. Lombardo Radice, L’educazione della mente, cit., p. 48. 
34 Ibi, cit., pp. 27-28. 
35 Ibi, cit., p. 38. 
36 L. Lombardo Radice, Il giocattolo più grande: tante proposte aguzzaingegno, Giunti Marzocco, Firenze 1979, p. 89. Ancora 
sulla scia del laboratorio pedagogico familiare, Il giocattolo più grande è dedicato «a mia sorella Giuseppina, zia creatrice di 
giochi intelligenti per i suoi otto nipoti». 
37 L. Lombardo Radice, L’educazione della mente, cit., pp. 56-57. Il ricordo di questa vacanza a Pedara, sulle falde dell’Etna, 
ritorna in L. Lombardo Radice, Sessanta anni di studio con scienza e senza scienza, in Id., Taccuino pedagogico, cit. pp. 76-77. 
38 L. Lombardo Radice, L’educazione della mente, cit., p. 183. 
39 «Non me ne sono reso conto se non molto più tardi, ma io sono stato un ‘esperimento pedagogico’. La matematica e le 
osservazioni scientifiche della mia scuola familiare sono state esattamente quelle dei “programmi di studio e prescrizioni 
didattiche per le scuole elementari” del 1° ottobre 1923, scritti sostanzialmente da mio padre, forse non senza la collaborazione 
di mia madre (almeno per la matematica). Quei programmi si ispiravano infatti alle lezioni di didattica (1912) [sic], nella quali si 
diceva che “la matematica è organo della cultura, necessario intrinsecamente a tutta la cultura, e in ogni gradi di essa, sia pur 
rudimentale”», L. Lombardo Radice, Sessanta anni di studio con scienza e senza scienza, cit., p. 77. 
40 Lettera del padre a Lucio, 28 luglio 1934. 
41 L. Lombardo Radice, Sessanta anni di studio con scienza e senza scienza, cit., p. 76. 
42 L. Lombardo Radice, Il giocattolo più grande, cit., p. 29. 
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Riflessi dell’autonomismo, del socialismo e del nazionalismo adriatici 
nell’esperienza e nella proposta educativa di Giuseppe Lombardo-Radice 

 
Repercussions of Adriatic autonomism, socialism and nationalism in Giuseppe 
Lombardo-Radice’s experience and educative proposal 

 
 

ANDREA DESSARDO 
 
 
Giuseppe Lombardo-Radice’s idea of ‘national education’, focused in 1916 in his Lectures of  
General Pedagogy and then presented through the homonym journal («L’Educazione 
nazionale»), conveys having regularly frequented teachers and intellectuals from the Julian 
March, beginning from his wife Gemma Harasim and his lyceum professor Albino Zenatti. 

 

KEYWORDS: NATIONALISM, AUTONOMISM, SOCIALISM, IRREDENTISM, JULIAN MARCH 

 
Non è da sottovalutare l’influenza che dovette avere sul pensiero di Giuseppe Lombardo-
Radice1, principalmente attraverso la moglie Gemma Harasim2, originaria di Fiume, e poi 
grazie ai colleghi di Trieste e dell’Istria ai quali ella lo introdusse, il vivo contatto con la 
cultura sviluppatasi tra gli italiani dell’Adriatico orientale. È ovvio che furono assai più i 
maestri adriatici ad appropriarsi delle idee del Lombardo-Radice, che a lui e a Gentile 
guardavano come a dei profeti di una redenzione intellettuale, ma noi abbiamo ragione di 
credere, dalla stessa lettura di alcune opere del pedagogista catanese, che la relazione 
fosse in qualche misura biunivoca, e che certe suggestioni in materia pedagogica e 
politica gli vennero proprio dalla familiarità con quegli ambienti, e già prima dello scoppio 
della Grande Guerra. 
In particolare tali frequentazioni dovettero consentirgli di mettere a fuoco il concetto di 
«educazione nazionale», così centrale nella sua proposta pedagogica, e di coltivare 
l’interesse per la cultura popolare, che in contesti come quelli, caratterizzati da un 
marcato autonomismo, era particolarmente fiorente; ma probabilmente esse – oltre 
ovviamente alla lezione dell’amico Salvemini, alle critiche alla cultura dominante mosse 
dagli ambienti vociani3 (nei quali spiccavano figure di intellettuali giuliani come Scipio 
Slataper, Biagio Marin e i fratelli Stuparich4), e al sempre vivo interesse per il proletariato 
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del Mezzogiorno – influirono anche sul suo modo di concepire il socialismo, che nella 
Venezia Giulia in particolare (ma anche in Trentino, se solo si pensa a Cesare Battisti) 
aveva raggiunto forme organizzative ben più solide che in Italia, elaborando, sotto 
l’etichetta di “austro-marxismo”5, un pensiero originale attorno al cruciale principio di 
nazionalità. Una costruzione intellettuale che però, all’indomani della Grande Guerra, 
sarebbe ben presto crollata, travolgendo anche chi, come Giuseppe Lombardo-Radice, si 
era illuso di poter coniugare il patriottismo con la solidarietà umana e l’attenzione alle 
classi più deboli, tratti importanti delle sue idee politiche non solo giovanili. 
L’interesse per la scuola ex austriaca fu, da parte di Lombardo-Radice, molto pronunciato 
nel dopoguerra6, cercando in essa dei modelli per un’ampia riforma della scuola in Italia; 
ma già prima, noi crediamo – ed è l’oggetto di questo specifico saggio – egli ne fu 
suggestionato, scorgendo nell’ottimo profilo delle scuole del microcosmo triestino, che il 
Comune direttamente controllava e attraverso cui faceva attivamente politica, e che la 
comunità cittadina, che in esse proiettava la possibilità della sua stessa esistenza 
culturale, tenacemente difendeva, un ideale educativo e un modello civile da perseguire e 
proporre anche nel Regno. 

 
Albino Zenatti 
 
Il primo triestino con cui verosimilmente Giuseppe Lombardo-Radice venne in contatto 
fu Albino Zenatti, il direttore del liceo di Messina dove egli si diplomò nel 1897. Dovette 
avere su di lui un notevole ascendente, segnandone l’interesse per l’educazione, se a lui 
(e al direttore del ginnasio di Adernò, dove aveva insegnato tra il 1903 e il 1904, Ulrico 
Menicoff) dedicò la sua prima opera di pedagogia, Studi sulla scuola secondaria. Dalla 
scuola elementare alla scuola secondaria classica. Note di pedagogia e di didattica7 che, 
stampato in sole duecento copie, era stato pensato come testo per le scuole di magistero 
e per insegnanti a inizio carriera. 
Minore di un anno di Guglielmo Oberdan, con cui era in contatto, anche Albino Zenatti, 
nato a Trieste nel 1859 da genitori trentini, nel 1878 aveva disertato la coscrizione 
nell’esercito austro-ungarico, che in quell’anno occupava stabilmente la Bosnia-
Erzegovina, per trovare riparo a Roma. Il pur fervido irredentismo di Zenatti, tuttavia, 
rimase convintamente nell’ambito dell’azione culturale senza deviare nella lotta armata o 
nel terrorismo, come capitato a Oberdan, impiccato nel dicembre 1882 per aver voluto 
attentare alla vita di Francesco Giuseppe in visita a Trieste. 
Laureatosi in filologia romanza a Roma nel 1881, Zenatti fondò con un altro fuoriuscito 
triestino, Salomone Morpurgo, l’«Archivio storico per Trieste, l’Istria e il Trentino»8, rivista 
che rimase attiva fino al 1895, fino cioè agli anni in cui Lombardo-Radice frequentava il 
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liceo; nel 1884 aveva fondato, con lo stesso Morpurgo e con Tommaso Casini, anche la 
«Rivista critica della letteratura italiana». 
A Messina Zenatti, dopo aver insegnato ad Arpino (in seguito sede anche di Giuseppe 
Lombardo-Radice), Lucca e Ferrara, era giunto nel 1894, fermandovisi in realtà per soli 
tre anni, perché nel 1897 fu trasferito a Catania e in seguito a Padova come provveditore 
agli studi e libero docente all’Università, concludendo la sua carriera nuovamente a Roma 
quale funzionario del Ministero della Pubblica Istruzione, dove fu anche presidente 
dell’Ispettorato per le scuole medie. 
Nell’Archivio9 del Museo della Scuola e della didattica dell’Università Roma Tre sono 
custodite lettere di Zenatti a Lombardo-Radice10 (non del secondo al primo) fin dal 5 
ottobre 1902, cioè da poco dopo che Lombardo-Radice si era laureato ed era prossimo a 
perfezionarsi all’Istituto di studi superiori di Firenze11: il neolaureato chiedeva al 
professore una raccomandazione, che gli fu data presso i provveditori agli studi 
D’Ambrosio e Cavazza. In seguito egli insegnò ad Adernò, ad Arpino, a Foggia e a 
Palermo, fino al trasferimento a Messina nel 1908, dove fu testimone del devastante 
terremoto12 del 28 dicembre di quello stesso anno. Ed è questo il motivo per cui, 
preoccupatissimo, Zenatti gli scrisse il 4 gennaio 1909 per sapere come stava (in 
precedenza gli aveva mandato invano alcuni telegrammi), promettendo il suo personale 
interessamento per fargli avere degli aiuti (già l’indomani, 5 gennaio, gli comunicava 
l’invio di un vaglia da 200 lire quale sussidio per i docenti profughi). 
Albino Zenatti non visse abbastanza da vedere realizzate le sue speranze d’irredentista: 
entrata infatti l’Italia in guerra13 il 24 maggio 1915, egli morì a Roma poche settimane più 
tardi, il 6 agosto, a soli 56 anni. Fece però in tempo a vedere suo figlio Enrico, arruolatosi 
volontario, entrare a Brentonico, là dov’era la casa di famiglia, con le truppe italiane. 
Il rapporto con Giuseppe Lombardo-Radice era rimasto vivo fino all’ultimo: Zenatti gli 
aveva scritto infatti ancora il 13 marzo 1915 per invitarlo a dare il suo nome al comitato 
interventista e chiedendogli di coinvolgere quanti più colleghi accademici possibile. In 
quella stessa lettera il professore triestino-trentino accennava anche alla moglie di 
Lombardo-Radice, Gemma Harasim, che sapeva contraria alla guerra, sperando che nel 
frattempo si fosse fatta «ormai anch’essa irredentista». 
La morte di Zenatti, proprio nel corso di quel conflitto da lui così lungamente atteso, colpì 
la sensibilità del giovane pedagogista siciliano: lo prova il fatto che, come risulta dalla 
lettera di risposta che il 2 dicembre 1915 gli scrisse la vedova, aveva pensato di dedicare 
alla sua memoria L’ideale educativo e la scuola nazionale. Lezioni di pedagogia generale 
fondata sul concetto di autoeducazione14, opera che uscì nel 1916 con un’ampia 
parentesi (pp. 135-139) dedicata – ovviamente nel clima di esaltazione dovuto alla guerra 
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in corso - con ammirazione alla scuola delle province italiane dell’impero austro-ungarico, 
portata ai lettori del Regno come un esempio da imitare. 
Gli scrisse la signora Caterina (Nina) Zenatti Covacich: 
 

Le sono riconoscente per il pensiero che ha di dedicare il suo lavoro alla memoria del mio Caro […]. Il 
mio Caro pensava molto alla organizzazione delle nuove scuole o meglio diremo delle scuole 
rinnovate secondo le leggi e programmi italiani, ma purtroppo la malattia Sua che già da mesi aveva 
fiaccato il fisico colla giunta [sic] del mio grave malanno di occhi non gli hanno dato il tempo di 
concretare nulla. 

 

La signora si scusava di non poter mettere a disposizione gli appunti del marito, 
conservati nella casa di campagna. Di tale tema, ossia della possibile sintesi fra la scuola 
italiana e quella austriaca, ampiamente s’interessò nel dopoguerra Lombardo-Radice, 
ospitando su «L’Educazione nazionale» gli interventi di diversi maestri di Trieste e 
dell’Istria15. 

 
Gemma Harasim e gli insegnanti di Trieste 

 
Giuseppe Lombardo-Radice e Gemma Harasim si erano sposati a Fiume il 22 settembre 
1910 dopo un breve fidanzamento. Si erano conosciuti l’anno prima, nel settembre 1909, 
al VII congresso della Federazione nazionale degli insegnanti di scuola media (FNISM)16 a 
Firenze, ma già da tempo erano corrispondenti: nel 1906, infatti, la maestra di Fiume 
aveva dato alle stampe, in sole centocinquanta copie pubblicate dal piccolo editore 
Novak della sua città, un libretto sull’insegnamento della lingua materna, problema molto 
sentito a Fiume, dove con l’italiano, lingua ufficiale del comune, convivevano l’ungherese 
e il tedesco, le lingue dello Stato, e il croato, comunemente parlato da buona parte della 
popolazione; senza contare il dialetto veneto usato nei rapporti quotidiani. 
Fu probabilmente grazie a quella pubblicazione che la maestra ottenne una borsa di 
studio comunale per frequentare l’Università di Firenze tra il 1907 e il 1908. Sembra17 che 
il volume sia giunto fra le mani del suo futuro marito per vie tortuose: una copia fu inviata 
come omaggio a Benedetto Croce dal traduttore croato della sua Estetica, Riccardo 
Lenac, fratellastro di Gemma Harasim perché figlio del primo matrimonio della madre 
Antonia Lucich (il padre era morto nel 1873): e Croce lo inoltrò per competenza 
disciplinare a Lombardo-Radice, che ne dovette rimanere piuttosto colpito, dal momento 
che chiese all’autrice di collaborare ai «Nuovi doveri»18, la rivista che aveva da poco 
fondato: il 15 gennaio e il 15 febbraio 1908 furono pubblicate le Esercitazioni di lingua, il 
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successivo 29 febbraio il saggio Civiltà italiana e civiltà ungherese e poi altri scritti 
raccolti in seguito in Lettere da Fiume. La Harasim divenne anche un’attiva sostenitrice 
della rivista, contribuendo alla sua diffusione a Trieste e negli altri domini asburgici. 
Da quanto risulta dall’archivio, i contatti tra i coniugi Lombardo-Radice e i maestri di 
Trieste e dell’Istria cominciarono già nel 1910, poco dopo il matrimonio: è del 27 ottobre la 
lettera con cui il presidente della Federazione regionale degli insegnanti italiani del 
Litorale austriaco, Luigi Granello19, inviava alla Harasim i primi tre numeri della neonata 
rivista «La Voce degli insegnanti»20, esprimendo il desiderio che i colleghi Ferdinando 
Pasini e Mario Pasqualis21 inviassero propri contributi ai «Nuovi doveri». Ma anche altri, 
come Mario Todeschini, Marino Graziussi22, Giorgio Pitacco si sarebbero presto uniti al 
progetto. 
Sempre nel 1910 Ferdinando Pasini, che aveva anch’egli frequentato l’Istituto di studi 
superiori di Firenze, pubblicò per le edizioni de La Voce l’opuscolo L’Università italiana a 
Trieste, per la cui diffusione in Italia chiese la collaborazione di Gemma Harasim23: nelle 
sue Lezioni di pedagogia generale Lombardo-Radice lo citò come «uno dei migliori 
cittadini di Trieste»24, invitando alla lettura della sua opera: «Non si percorrono quelle 
pagine senza sentirsi presi da reverente commossa gratitudine». 
 
 
L’ideale dell’educazione nazionale 
 

Lombardo-Radice venne a Trieste nel corso del 1912 e del 1913 a tenere dei cicli di 
conferenze alla Lega degli insegnanti, i cui resoconti furono pubblicati sulla rivista dei 
maestri triestini25. 
Erano gli anni della consacrazione di Lombardo-Radice: nel 1913 uscirono le Lezioni di 
didattica e ricordi di esperienza magistrale e nel 1916 – ma in realtà il libro era in 
preparazione da diverso tempo – il già ricordato L’ideale educativo e la scuola nazionale. 
Lezioni di pedagogia generale fondata sul concetto di autoeducazione. Sono le due 
opere più sistematiche del pedagogista, la summa delle sue idee in materia di educazione 
e di scuola: e nel secondo il concetto di «educazione nazionale» è enunciato fin dal titolo, 
indicato come meta di una possibile riforma, la più alta forma possibile di educazione. 
Nonostante le ambizioni con cui, a guerra in corso, in un momento di grandi aspettative 
per il destino della nazione, il nostro diede alle stampe tale libro, sperando di ripetere il 
successo delle Lezioni di didattica di tre anni innanzi, la critica è piuttosto concorde nel 
ritenerlo un’opera non pienamente convincente (Ernesto Codignola definì ambo le opere, 
ma la seconda in particolare, «nate da un’ispirazione poco personale e faticosamente 
costruite»26). 
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Delle debolezze intrinseche del suo lavoro sembrava cosciente lo stesso autore, che aprì 
la prefazione quasi scusandosi: 
 

Questo volume di Pedagogia generale avrebbe dovuto presentarsi agli studiosi prima ancora delle 
Lezioni di Didattica (1913). Invece non solo appare dopo, ma anche alla distanza di più di tre anni da 
quelle. 
E non senza perché. Giacché nella mia anima i problemi che si sono prima affacciati, e sui quali si 
accentua tuttavia il mio interesse, sono quelli che sorgono dalla viva pratica dell’insegnamento. Dove 
altri, in certa guisa, discende dalla filosofia alla scuola, io procuro di salire dalla scuola alla filosofia 
[…]. Anche questo nuovo libro, che nasce dal bisogno della pura teoria, è tuttavia pieno di echi della 
mia vita d’insegnamento e di padre27. 
 

Soprattutto però ammetteva, con onestà, che la pubblicazione nel 1913 del Sommario di 
pedagogia come scienza filosofica di Gentile («opera fondamentale per chiunque intenda 
elaborare con serietà il concetto dell’educazione»28) l’aveva indotto a un ripensamento, 
portandolo a riconsiderare alcune affermazioni alla luce di quanto illustrato da «quel mio 
amico e fratello spirituale» verso il quale si poneva «in atteggiamento interiore di 
scolaro», e perciò a rimandare l’uscita. 
Più avanti, illustrando il significato del titolo dell’opera, scriveva che «il mio breve trattato 
si può considerare tutto, da cima a fondo, una teoria dell’educazione familiare, e 
nazionale, e, parimenti, dell’educazione sociale e umana, in universale»: il suo era un 
contributo «al concetto della nazionalità dell’educazione» che, coltivando «l’aspirazione 
di suggerire coll’esempio – sia pure inadeguatissimo! - una più larga trattazione del tema 
(tanto trascurato fin oggi nei testi scolastici) “la nazione educatrice”»29, si rifaceva 
espressamente alle lezioni di Gioberti e Mazzini. 
La prefazione si chiudeva con un’appassionata dedica non a Zenatti, come inizialmente 
previsto, ma alla Patria e a tutti i soldati che stavano combattendo al fronte: 
 

Per Loro, per Lei queste pagine: perché per Loro e per Lei si deve muovere d’oggi in avanti il nostro 
pensiero nella scuola, che è nazionale non perché in una nazione ma perché della nazione, della 
grande madre nostra; creatura della sua storia; creatrice, per la sua parte, del suo avvenire. 

 

Concludeva: 
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La nostra Patria è l’umanità stessa della patria; vive e vuol vivere in spirituale collaborazione colle 
altre patrie, se esse non si fanno negatrici della sua vita30. 

 

Tali premesse furono amichevolmente rimbrottate, come ricorda H.A. Cavallera, dallo 
stesso Giovanni Gentile in una lettera del 13 aprile 1916 (la prefazione porta la data del 15 
marzo): «Qualche dubbio ho sulla felice riuscita del proposito che vedo annunciato nel 
titolo del libro e nella prefazione: circa la nazionalità dell'educazione, come concetto 
fondamentale della dottrina che intendi svolgere. Temo che guardando a cotesta mira tu 
possa rimanere irretito in concetti empirici, poco consistenti, che ti costringano ad 
accomodamenti di pensiero impaccianti ed oscuri»31. 
Concentrandoci sul concetto di “nazionalità dell’educazione”, è chiara, anche per altri 
riferimenti interni che saranno richiamati, l’importanza che ebbero nella messa a fuoco le 
relazioni intessute ormai da anni con i maestri e gli intellettuali d’oltreconfine, che in 
alcuni casi – ciò vale soprattutto per fiumani come Enrico Burich32 ed Edoardo Susmel33, 
come testimonia la loro corrispondenza – egli aiutò e sostenne quando si rifugiarono in 
Italia. 
Nel rileggere l’opera che avrebbe dovuto essere il fulcro del pensiero pedagogico 
lombardiano e costituirne il fondamento, non si può non trovarsi d’accordo con Gentile 
nel rilevarne la sostanziale debolezza epistemologica che, possiamo dire, è però già 
inscritta nella stessa natura così sfuggente della nazione, che a tutti forse pare di 
comprendere a senso, nell’esperienza di tutti i giorni come si trattasse di un dato 
naturale, ma che a una più attenta analisi si sottrae all’osservatore, prestandosi perciò a 
differenti interpretazioni34. Insomma, Lombardo-Radice fondava le sue teorie 
pedagogiche sulla sabbia delle mutevoli vicende umane anziché sulla roccia di 
un’ontologia che ambisse a essere universalmente valida. Ne era consapevole, ben 
sapendo di non potersi dire “un filosofo”, «perché – come scrisse in una famosa lettera 
alla direttrice di “Das werdende Zeitalter” Elisabeth Rotten – tutto ciò che ho scritto e 
operato si è sempre inspirato alla esperienza della vita dei giovani che ho acquistato nella 
famiglia e nella scuola, e alla intuizione della coscienza educativa dei maestri italiani»35. 
Questo suo fondare le teorie sull’esperienza anziché cercarne le ragioni universali era 
perseguito con cognizione di causa, alla luce della lezione di Croce, come sostiene G. 
Giraldi: 
 

Egli aveva lungamente meditato sulla estetica di Croce; da essa aveva appreso, e se ne era convinto, 
che l’arte è espressione dell’individuale, che è lirica, cioè espressione di sentimenti in forme; e i 
sentimenti sono proprio l’intrasferibile, il mio, il tuo, quello che appartiene in esclusiva al me. Ecco qui 
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una grave difficoltà: o si rinuncia all’arte, o si rinuncia all’educazione. L’arte, infatti, insiste e poggia 
sul me (è espressione del mio io particolare); come si può amare l’arte e insieme consacrarsi al 
mondo universale?36 

 
Mentre «per il Gentile – ragiona ancora G. Giraldi – era dottrina valida che lo Stato è 
persona, anzi l’unica persona autentica, perché espressione dell’universale, ipostasi 
storica del soggetto unico»37. Tale posizione Lombardo-Radice non accolse, vedendo 
nella nazione (e nello Stato) solo un mezzo per il raggiungimento dell’autocoscienza di 
una comunità e, individualmente, dei suoi componenti, uno strumento cioè per la 
conquista della propria libertà. 
Evidentemente Lombardo-Radice faceva derivare l’idea di “educazione nazionale” dal 
Fichte dei Discorsi alla nazione tedesca, ma vagliandola alla luce di un pensiero sociale-
umanitario, che rimase vivo in lui anche dopo il distacco dal Partito socialista38. 
È interessante osservare come tra le poche note delle Lezioni di pedagogia generale, 
ampio spazio fosse dedicato a una citazione dal libro di Balbino Giuliano39 appena uscito 
(è anch’esso del 1916), Il primato di un popolo, una riflessione, ovviamente, tra Gioberti e 
Fichte. È interessante perché, fra tante opere cui avrebbe potuto attingere, s’ispirò 
proprio all’ultima pubblicata, probabilmente in virtù dell’affinità intellettuale tra i due 
uomini. Tanti appaiono infatti, in quella contingenza, i punti di contatto con Giuliano, che 
sarebbe poi stato, dal 1929, proprio il primo ministro dell’Educazione nazionale, dopo la 
ridefinizione della denominazione del dicastero. Anche Balbino Giuliano, come Lombardo-
Radice, fattosi convinto interventista, stava in quel tempo abbandonando le vecchie idee 
socialiste, anche lui grazie all’amicizia con Salvemini40. 
Del socialismo di Lombardo-Radice Roberto Mazzetti ha scritto: 
 

Era un socialismo sensibile ai valori della democrazia come ai valori della vita nazionale, un socialismo 
in cui aveva una grande eco la voce del Gioberti e del Mazzini. Questo socialismo si esprimeva in 
termini di educazione popolare, prima, e poi nazionale. Difendeva il programma di Crispi per la 
diffusione della italianità all'estero e, specialmente, per la penetrazione italiana nel bacino del 
Mediterraneo, mediante la scuola e i commerci41. 

 

Marino Raicich (anch’egli di Fiume e anch’egli, come Lucio Lombardo-Radice, che accolse 
queste sue riflessioni sulla sua rivista, legato al PCI), ritenendo «puerile e forse non 
ortodosso» il socialismo lombardiano, richiama alcune parole dello stesso Lombardo-
Radice, che nel 1909, sui «Nuovi doveri», scriveva che «sotto la cenere del materialismo 
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storico predicato dai nostri uomini della prima fase della loro affermazione politica, 
covava il fuoco dell'aspirazione morale, idealistica, all'eguaglianza»42. 

 

Il socialismo adriatico 

 
A nostro parere, alla luce della vicenda biografica di Giuseppe Lombardo-Radice, quel suo 
particolare modo di declinare il socialismo fu il frutto dell’incontro con il mondo adriatico, 
soprattutto con la moglie, la quale, come già si è accennato, fu, a differenza del marito, 
contraria all’intervento militare dell’Italia e, sebbene culturalmente italiana, non ostile alla 
cornice sovranazionale dell’impero austro-ungarico. Le sue successive scelte politiche, 
con l’attiva partecipazione alla Resistenza, e le vicende della sua famiglia, suffragano 
questa impressione: e con ciò ci riferiamo sia alle ben note idee dei figli, sia a quelle della 
famiglia d’origine. Ricordiamo infatti che il suo fratellastro già citato in queste pagine, 
Riccardo (Rikard) Lenac, ebbe un ruolo di primo piano nella vita politica di Fiume: 
militante del partito croato – aveva studiato a Zagabria -, alla fine della guerra fu 
designato come rappresentante del Regno dei Serbi, Croati e Sloveni alla guida della 
città, fino all’occupazione italiana, rappresentando al cognato – immaginiamo un po’ in 
imbarazzo – tutta la complessità del problema nazionale e della convivenza di anime 
diverse nel medesimo territorio. 
Com’è noto, il socialismo austriaco43 si era da tempo occupato della cosiddetta 
Nationalitätsfrage44, la questione nazionale, che appariva come uno dei problemi più 
urgenti all’interno del nesso statuale asburgico. Il congresso celebrato dal partito nel 
1899 a Brünn (Brno, in Moravia) aveva indicato, nelle sue tesi, la via da perseguire: in 
breve, si era auspicata la trasformazione dell’impero in una federazione su base etno-
nazionale, cioè modificando i confini storici dei diversi Kronländer sì da farli coincidere, 
per quanto possibile, con le aree d’insediamento dei diversi gruppi nazionali, garantendo 
a ciascuno la completa autonomia, con elezioni a suffragio universale «diretto ed eguale» 
(e non censitario, come invece avveniva). Mantenendo la cornice sovranazionale 
dell’impero, i socialisti altresì rifiutavano l’idea di una lingua ufficiale dello Stato (il 
tedesco). Tali idee furono nello stesso 1899 illustrate anche nell’opera di Karl Renner 
Staat und Nation45. 
Un simile approccio portava a vedere nelle singole nazioni un vettore d’emancipazione, 
anziché uno strumento a servizio dell’imperialismo: sia collettivamente per le cosiddette 
“nazioni senza storia”, sia individualmente per gli uomini delle classi subalterne; nella 
concezione di Renner «le nazioni rappresentavano una realtà di tipo “naturale” (e quindi 
prepolitico), da organizzare nella forma di Körperschaften autonome substatuali»46. 
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Se assumiamo come valido il concetto della naturalità del principio di nazionalità e lo 
leggiamo – come Lombardo-Radice, in quanto neoidealista, faceva – alla luce del 
pensiero di Hegel, possiamo comprendere anche l’operazione intellettuale del 
pedagogista siciliano, incline a cercare l’universale per induzione dal dato dell’esperienza. 
G. Giraldi la spiega così: «La Natura è […] concretizzazione dei concetti, cioè degli 
universali (e Idea significa universale); ma è anche qualcosa di relativo, di inadeguato, di 
aperto verso altro, all’infinito, in una serie senza fine di realizzazioni»47. 
Tornando ai socialisti austriaci, però, dobbiamo notare con M. Cattaruzza le aporie che il 
programma di Brünn portava con sé: 
 

Il principio per cui la nazione era sciolta da qualsiasi riferimento territoriale aveva per corollario la 
dissociazione tra fedeltà alla nazione e, rispettivamente, allo Stato. Esso poteva quindi costituire il 
retroterra per un patriottismo statuale sovranazionale, superiore a quello nei confronti della nazione, 
come nel caso di Renner, ma con altrettanta coerenza teorica avrebbe potuto pilotare la nazione 
culturale al di fuori del contesto statuale dato. Di fatto, il congresso di Brünn non riuscì a risolvere in 
modo soddisfacente il problema dell’assetto nazionale nell’ambito dello stato asburgico48. 

 

In effetti, nonostante la linea ufficiale del partito indicasse la via dello Stato 
sovranazionale, ciò non impedì che, specie fra i popoli slavi, le diverse sezioni socialiste si 
aprissero progressivamente all’idea del raggiungimento della piena sovranità nazionale o 
attraverso l’indipendenza, se non vi era uno Stato cui far riferimento o, come nel caso 
degli italiani, con l’unificazione alla propria madrepatria. Basti pensare che, dal 1907, su 
pressione dei cechi, il gruppo parlamentare socialdemocratico a Vienna si organizzò in 
club su base nazionale. 
La conoscenza diretta da parte di Giuseppe Lombardo-Radice degli ambienti socialisti 
adriatici viene confermata dalle affettuose lettere scambiate con Aldo Oberdorfer49, 
triestino laureato in Lettere a Firenze, amico di famiglia di Gemma Harasim di cui 
frequentava la casa a Fiume, di provata fede socialista, arruolatosi volontario nell’esercito 
italiano, nel quale venne impiegato come traduttore, e poi insegnante all’istituto tecnico 
di Chieti. Egli che, ebreo, nel 1938 sarebbe stato allontanato dall’insegnamento e sarebbe 
poi morto nel 1941 nel campo di concentramento di Lanciano, nel 1922 scrisse un 
opuscolo su Il socialismo del dopoguerra a Trieste50, nel quale così parlava di come era 
stato quel movimento ormai prossimo a dissolversi sotto i colpi della violenza squadrista: 
 

Socialismo autentico, senza fraseologia rivoluzionaria, senza vanterie, senza esuberanze; qualche 
volta lievemente troppo parlamentare; ma sempre rigidissimo nell’affermazione dei suoi principi; 
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sempre classicamente anticollaborazionista. Socialismo materiato di cifre, tedescamente rispettoso 
delle statistiche; lento nel decidere e nell’operare, ostinato nel difendere il già fatto; metodico e 
senza slanci sentimentali, ma senza freddezze ciniche; ricco di contenuto ideale, ma in guardia 
sempre per dominare i propri impulsi e per indirizzarli con netta coscienza dei mezzi e del fine51. 

 

Mentre a Trieste, città a forte vocazione industriale e con una classe operaia ben 
organizzata52, i socialisti, guidati dal 1902 da Valentino Pittoni, si mantennero sempre 
scrupolosamente fedeli al programma sovranazionale, tale linea faceva molta più fatica a 
venir rispettata in Istria, terra prevalentemente rurale, dove gli stabilimenti industriali 
erano molto concentrati (perlopiù a Pola e in poche altre cittadine) e dove molto sentito 
era il cleavage tra città e campagna, che spesso coincideva con la divisione nazionale tra 
italiani e croati o sloveni. 
In un opuscolo del 1905, Socialismo e questioni nazionali in Istria, per esempio, il 
dirigente di Visinada Giuseppe Tuntar53, destinato nel 1921 a venir eletto al Parlamento di 
Roma nelle file del neonato Partito comunista54 (unico italiano nel collegio di Gorizia) e 
successivamente, nel 1940, a morire esule politico in Argentina, osservava come, in 
risposta alla diffusione della propaganda clericale tra i contadini croati, proprio nella 
difesa delle maggioranze consiliari italiane nei comuni e in genere nel sostegno alla 
cultura italiana nella regione, vi potevano essere le premesse per l’affermazione del 
socialismo in Istria55. 
Un’altra voce autorevole del socialismo istriano, certamente nota a Gemma Harasim e 
quindi, almeno di fama, a Giuseppe Lombardo-Radice, era quella della maestra di Albona 
Giuseppina Martinuzzi56, per la quale invece «l’affratellamento dei due proletariati nel 
reciproco rispetto delle rispettive lingue, era non solo l’unico mezzo per fare uscire l’Istria 
dalla propria secolare arretratezza e miseria, ma anche la sola possibilità di 
sopravvivenza, sul lungo periodo, della cultura italiana nell’area»57. Così ella spiegava la 
missione del socialismo: 
 

Il socialismo nulla vuol distruggere di ciò che la natura ha fatto; quindi neppur potrebbe occuparsi a 
far sparire taluna delle lingue la cui verità è bellezza, è ricchezza multiforme del pensiero: vuole anzi 
che ognuna si svolga liberamente secondo il genio dei popoli, e sia ad essi strumento di progrediente 
civiltà e mezzo naturale di care soddisfazioni: vuole che tutte siano rispettate come da tutti gli onesti 
si rispettano gl’intimi vincoli della famiglia58. 
 

Commenta Cattaruzza: «In questo scritto, Giuseppina Martinuzzi sviluppa fino alle 
estreme conseguenze la concezione culturale-linguistica della nazione, permeandola di 
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quell’egualitarismo umanistico che costituì la nota originale del socialismo della maestra 
albonese e che lo distinse dall’internazionalismo, per altri versi simile, di Valentino Pittoni, 
nel quale, tuttavia, la ricezione del programma di Brünn appare più meccanica, legata ad 
una visione strettamente (talora angustamente) economicistica»59. Può essere utile 
sapere che la Martinuzzi era approdata al socialismo da giovanili simpatie mazziniane. 
Nota ancora Cattaruzza a proposito delle idee dei socialisti istriani: «Paradossalmente, 
nella loro eterodossia, esse finivano, tuttavia, per rispecchiare fedelmente la realtà di 
fatto dei rapporti nazionali nell’ambito della socialdemocrazia in Austria, caratterizzati da 
forti tensioni, pregiudizi e tendenze centrifughe»60. 
 

Un modello cui guardare 

 
L’auto-organizzazione dei diversi gruppi nazionali, la loro a volte aspra concorrenza nelle 
regioni mistilingui, era un processo già da tempo in atto in Austria-Ungheria61, lottando le 
diverse fazioni per contendersi il governo di comuni e diete provinciali. Ecco quindi 
l’ampio fiorire di associazioni e leghe patriottiche, e soprattutto il grande impegno, 
economico e organizzativo, sul fronte dell’istruzione, davvero una delle principali 
preoccupazioni delle amministrazioni locali62. Mancando un territorio cui fare riferimento, 
uno Stato a tutela dei propri interessi nazionali, la patria, in molti contesti – di certo a 
Trieste – si era trasformata in un’idea, un’idea da abitare e difendere63. 
Ammirato, Lombardo-Radice esponeva nelle Lezioni di pedagogia generale i numeri della 
battaglia condotta dal Comune di Trieste sul fronte dell’istruzione: «Trieste […] riusciva a 
triplicare in dieci anni (1900-1910) il suo contributo alla lotta scolastica, spendendo 
esattamente il doppio della libera Milano»64. E ancora: «Intere provincie italiane del regno 
con popolazione doppia o tripla di quella pertinente a Trieste spendevano per le scuole, 
nella stessa epoca, somme di gran lunga inferiori a quella ch’essa profondeva. Colle sue 
sole forze Trieste riduceva l’analfabetismo da circa il cinquanta per cento (intorno al 
1866) a meno del dieci per cento (intorno al 1910)». Ed è dalle cifre di tale competizione 
per la sopravvivenza, che l’autore ricavava, proseguendo il ragionamento che sosteneva 
l’impianto del libro, il diritto allo Stato nazionale ai fini della piena realizzazione della 
personalità individuale. 
 

Se lo Stato non fosse un libero porsi della volontà comune dovrebbe concepirsi non come l’atto della 
coscienza individuale che si fa umana (lo Stato = noi tutti, che poniamo in essere il meglio di noi nella 
vita comune); ma come un potere sovraordinato, opposto ed estraneo agli individui: una forza 
coattiva. 
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Non sarebbe la stessa vita individuale, che si completa nell’organismo spirituale della comunità (o la 
vita della comunità come esplicazione della coscienza individuale, che si arricchisce perché si ritrova 
nelle altre coscienze), ma la negazione della libera unificazione degli individui e delle associazioni 
loro. Perciò lo Stato, come ideale, non può essere che patria o nazione. Repugna alla coscienza 
morale pensarlo come sovranità che non derivi da coloro che lo compongono, e non sia espressione 
della loro consapevolezza65. 
 

Ma possiamo ancora citare: «Nemmeno la patria ci fa quello che siamo, se non in quanto 
una data forma della vita nazionale noi l’accettiamo come necessaria, e la vita nazionale 
vogliamo elevare a forme superiori, in cui si realizzi una più alta coscienza. L’italianità mia 
non è quella che ricevo, ma quella che mi faccio e che sospingo a più alto grado di 
volere»66. 

 

Il dopoguerra 

 
Aldo Oberdorfer, nel già citato libretto su Il socialismo del dopoguerra a Trieste, parlando 
del suo impegno educativo, amaramente concludeva, vedendo il partito dividersi e 
divenire oggetto di persecuzione politica: «Il progetto socialista, di pacifica evoluzione 
attraverso l’educazione, è saltato, di esso non rimane neanche l’apparenza»67. 
Giuseppe Lombardo-Radice, pur se ormai da anni allontanatosi dal socialismo della sua 
giovinezza catanese, non rimase completamente insensibile alla fine di quel modello. 
Si era arruolato volontario dopo la perdita di ben due fratelli in combattimento, aveva 
organizzato il Servizio “P” di Propaganda68 insieme al generale Enrico Caviglia (per 
Codignola «indubbiamente il suo capolavoro educativo»69), era stato il primo ufficiale 
dell’esercito italiano a entrare a Fiume. E già in quella situazione, probabilmente, 
cominciò a rendersi conto che l’ideale patriottico che aveva vagheggiato, intravedendo in 
esso la possibilità della piena libertà della persona, andava pervertendosi, forse in 
maniera inevitabile, in un progetto violento e illiberale, che negli slavi non vedeva più, 
mazzinianamente, dei popoli fratelli, ma dei nemici da eliminare, almeno culturalmente. 
Nell’agosto del 1919 Giuseppe Lombardo-Radice ad Abbazia, centro di villeggiatura sulla 
costa nordorientale dell’Istria a pochi chilometri da Fiume, fu chiamato a dirigere un corso 
d’aggiornamento70 per i maestri in servizio in Istria, a Fiume e in Dalmazia organizzato 
dall’Ufficio scolastico per le Nuove Province (altri analoghi furono organizzati, nella 
Venezia Giulia, a Grado e a Trieste, dove direttore fu Giovanni Gentile71, e in Trentino a 
Riva del Garda, Cavalese e Cles): vi presero parte circa duecentocinquanta insegnanti, tra 
cui ben settantotto fiumani72. 
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Su «La Gazzetta del popolo» del 10 settembre 1919 Orazio Pedrazzi, in seguito addetto 
stampa di d’Annunzio, commentò la chiusura del corso di Abbazia in termini entusiastici: 
«Ho incontrato stamane in una gran stanza d’albergo tedesco la vittoria italiana. Anzi, la 
civiltà italiana». Uno dei docenti aveva confidato al giornalista «che in nessuna Università 
aveva mai avuto un pubblico così interessante come questo. È gente che ascolta non per 
passare all’esame, poiché l’esame non c’è, ma per imparare. Sono allievi venuti a sentir 
parlare di una cosa che venerano e per cui tanti anni hanno sospirato e sofferto»73. 
Anche Lombardo-Radice, inevitabilmente, cedette un po’ alla retorica. Così aprì infatti la 
sua prolusione al corso: «Mi par di compiere un rito sacro, tanto sacro che per esso posso 
dimenticare per un momento la mia pochezza, come sacerdote che pur dicendo “non 
sum dignus”, celebra il suo ufficio»74. Parlando a quei maestri – alcuni dei quali già 
conosceva – ricordava come la sua generazione fosse cresciuta nel mito di un 
Risorgimento da portare a termine: «Gli studi ci diedero via via una coscienza storica che 
ci imponeva la liberazione delle vostre terre come il dovere supremo, la scuola ci fece 
assertori del diritto nazionale, mostrandoci in esso il diritto umano, universale perché solo 
nella libertà della patria è la possibilità di collaborare a una migliore vita umana e alla 
civiltà del mondo». In queste parole riecheggiano tanti dei concetti da lui già espressi ne 
L’ideale educativo e la scuola nazionale. «Voi – continuava – ci foste sempre i più cari dei 
nostri fratelli, perché eravate il vivente simbolo del nostro ideale; voi ci deste i palpiti del 
più puro orgoglio di italiani, mostrandoci con quali tenaci virtù di sagrifizio resistevate». 
La recente esperienza in grigioverde poi gli ispirò questo parallelo tra il maestro e il 
soldato, un concetto che avrebbe ripreso nella ben nota prolusione al suo corso 
all’Università di Catania, Dopo Caporetto75: 

 

Soldati, difendiamo l’esistenza stessa della nazione; ma in tanto la difendiamo in quanto ci domini la 
fede nel valore di ciò che difendiamo; maestri, in sostanza difendiamo la vita nazionale, in quanto 
formiamo anime nuove meglio dotate, e sempre più capaci di una ricca partecipazione alla vita del 
paese nazionale che è unità inseparabile di tutti i valori in cui il valore dello spirito crea tutti gli altri e 
dà ai cittadini la fede per la quale la patria si ama e alla patria si offre lavoro, dolore e sagrifizio. 
Perfezionando la vostra cultura, affiatandola più completamente a quella da cui essa deriva come 
ramo da tronco, voi dunque riaffermate il vostro carattere di difensori morali della patria, facendovi 
educatori più sensibili e desti. 

 

Ad ascoltarlo, tra i maestri, c’era anche Rodolfo Corenich, già presidente del gruppo di 
Pola della Lega Nazionale76, che gli scrisse chiedendo di poter collaborare alle sue riviste: 
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Illustre professore, io La sento ancora con il cuore di Abbazia, dov’io pendeva dalla sua bocca 
eccitatrice alla bontà, alla indulgenza, all’amore di Patria; io vedo ora la Sua forte figura ergersi sulle 
folle e spargere il seme dell’anima Sua nei cuori pronti ad accoglierlo in un desiderio ansioso di 
rassomigliare a Lei77. 

 

Non risulta che, in seguito, Corenich abbia mai scritto per «L’Educazione nazionale»78, a 
differenza di altri suoi colleghi istriani e triestini cui il direttore diede volentieri spazio79, e 
che si fecero promotori dell’incontro fra la tradizione educativa austriaca e quella italiana, 
alla cui possibile sintesi Lombardo-Radice guardò con fiducia intravedendovi la chiave 
per realizzare la riforma della scuola di cui in Italia da tanto tempo si discuteva: non deve 
perciò stupire l’adesione massiccia dei giuliani (abbiamo contato ben ventisette nomi80, 
tra cui Giani Stuparich81, lo stesso Corenich e i già ricordati Pasini, Pasqualis e Todeschini, 
che si celava dietro lo pseudonimo di Morello Torrespini) all’Appello per un Fascio di 
Educazione nazionale promosso dalla rivista il 15 gennaio 1920. 
Il perché Corenich non collaborò con la rivista sta forse in un quaderno82 – trenta pagine 
manoscritte – conservato tra le carte portate a casa da Lombardo-Radice dal corso di 
Abbazia. Forse le idee espresse in quel quaderno lo allarmarono, prefigurandogli ciò che 
sarebbe in effetti accaduto nei successivi due decenni, col rischio di passare per cattivo 
maestro. A lui che, pur fervido patriota, aveva sempre predicato la fratellanza tra i popoli, 
Corenich forniva una sorta di manuale operativo per la snazionalizzazione dei croati e 
degli sloveni, sulla base dell’esperienza da lui stesso maturata nei primi anni del suo 
magistero giovanile a Sanvincenti, piccolo centro dell’Istria interna, e alla luce di quanto 
successo a Promontore, dove, a suo dire, la snazionalizzazione era ampiamente riuscita: 

 

Feci d’accordo col parroco una lista di tutti i fanciulli del comune obbligati per legge alla 
frequentazione della scuola popolare. Ne risultarono circa trecento, dei quali duecentocinquanta non 
godevano del beneficio della scuola. Si sarebbe potuto obbligarli, sempre in base alla legge, a 
frequentare la scuola italiana esistente, unica e sola, a Sanvincenti. E s’incominciò a lavorare a tal 
fine. All’apertura dell’anno scolastico capitarono ragazzini da Smogliani e da Cranzetti che non 
sapevano un ette d’italiano. Ebbene, dopo sei mesi io non aveva da fare nessuna fatica per farmi 
intendere anche da loro. Avevano imparato la lingua, molto più che da me, dai loro condiscepoli. 

 

E quindi riassumeva: 
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Per riuscire efficacemente nella diffusione della lingua e della coltura italiana nella parte slava della 
Venezia Giulia è necessario: 

1. La creazione in ogni villaggio slavo, o centro maggiore, di un primo nucleo di persone simpatizzanti 
per l’Italia e per tutto ciò che riguarda la coltura, l’arte, la lingua e la politica italiana; 

2. che questo nucleo di persone domandi per i propri figli l’istituzione nel villaggio di una scuola 
italiana; 

3. l’accoglimento sollecito di tale domanda da parte delle autorità e la conseguente erezione della 
scuola; 

4. che accanto la scuola elementare sorga tosto il giardino d’infanzia; 

5. rimettersi per la scelta dei maestri a persone competenti dell’Istria, di Trieste e del Goriziano. 

Dal maestro dipende tutto; unicamente dal maestro, starei per dire… Affidare a degli uomini d’animo 
troppo docile la scuola italiana d’un villaggio slavo o ad un ragazzo melanconico è un voler rendere 
inefficaci anche tutti gli altri fattori che, indipendentemente dall’educazione puramente scolastica, 
tendono alla unificazione etnica di uno stato nazionale. 

 
Se, venendo alle conclusioni, riteniamo che dall’incontro col mondo adriatico Giuseppe 
Lombardo-Radice abbia tratto, o perlomeno rafforzato, alcune delle sue idee politiche e 
pedagogiche, d’altro canto si deve riconoscere che lui, come tanti altri democratici della 
sua generazione, non fu capace di tenere a bada la carica di violenza che quel contesto 
intimamente portava con sé, pronto ad esplodere. Il fascismo avrebbe fatto solo da 
detonatore. 
Uno studioso americano, D.I. Rusinow, ritiene che anche il nascente fascismo introiettò il 
male che l’italianità adriatica aveva nei decenni maturato: «I portatori di questa infezione 
erano gli avventurieri giuliani, molti dei quali veterani del vecchio ordine, che diedero 
qualcosa di essenzialmente austriaco al fascismo italiano»83. 
 

Amare conclusioni 

 
Parafrasando Rusinow, ci sembra di poter dire che anche «l’ideale educativo» messo a 
fuoco da Giuseppe Lombardo-Radice e il suo aver intravisto nel principio di nazionalità un 
fattore d’emancipazione e di realizzazione personale, abbiano caratteristiche 
«essenzialmente austriache», che egli fece sue più o meno consapevolmente attraverso 
la lunga frequentazione con gli ambienti intellettuali e magistrali degli italiani d’Austria (e 
d’Ungheria, se ci riferiamo a Fiume). 
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Guardando però retrospettivamente alla parabola lombardiana, dobbiamo amaramente 
constatare che, stando così le cose, di quel mondo culturale il pedagogista catanese 
introiettò le strutturali debolezze e le nevrosi, che avrebbero portato quei territori a 
perdere in pochi decenni il loro carattere tradizionalmente plurale e, perciò, a snaturarsi, 
piuttosto che a trovare la radice della propria identità, diventando, come hanno detto A. 
Ara e C. Magris parafrasando K. Kraus, «una sensibile stazione meteorologica per la fine 
del mondo»84, «un sensibilissimo avamposto [della] crisi della cultura e [della] cultura 
della crisi»85, al punto che «la grande stagione della cultura triestina, ovvero il periodo 
precedente la prima guerra mondiale, inizia con una presa di coscienza e con una 
denuncia di un proprio vuoto spirituale»86. 
Ecco, ci pare che Lombardo-Radice, sincero estimatore di quel piccolo mondo adriatico, 
non si sia reso conto che quell’apparente fioritura era in realtà «il tentativo di trasformare 
un tramonto in un’aurora», poiché proprio «in quegli anni Trieste iniziava la sua vera 
storia culturale e contemporaneamente concludeva la sua stagione storica più vitale»87. 
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La “pedagogia serena” di Giuseppe Lombardo Radice fra le pagine de «L’educatore 
della Svizzera Italiana»: dalle Lezioni di didattica a Pedagogia di apostoli e di 
operai (1913-1936) 
 
The “pedagogia serena” of Giuseppe Lombardo Radice among the pages of 
«L’educatore della Svizzera italiana»: from Lezioni di didattica to Pedagogia di 
apostoli e di operai (1913-1936) 

 
 

EVELINA SCAGLIA 
 
 
The paper focuses on the contributions of the Italian pedagogist Giuseppe Lombardo Radice 
(1879-1938), published by the Swiss teacher magazine «L’educatore della Svizzera italiana» 
during the first half of XX Century. The collaboration with Lugano school headmaster Ernesto 
Pelloni allowed Lombardo Radice to make his main works known in large part of teachers and 
headmasters of Tessin, involved since long time in reforming “inside” the local primary schools. 
 
 
KEYWORDS:  GIUSEPPE LOMBARDO RADICE, NEW SCHOOL MOVEMENT, POPULAR EDUCATION, TESSIN SCHOOL 

SYSTEM, XX CENTURY 
 

 
Fra le pagine di Giuseppe Lombardo Radice che meritano di essere riscoperte per il loro 
valore pedagogico, vi sono quelle pubblicate da «L’educatore della Svizzera Italiana», 
organo di informazione della Società Demopedeutica (Società degli amici dell’educazione 
del popolo ticinese)1, fondata nel 1837 da Stefano Franscini, esponente del partito liberale 
radicale ticinese e fra i principali fautori del sistema scolastico della Svizzera italiana2. In 
linea con gli intenti programmatici della Società, volti a promuovere la formazione degli 
insegnanti attraverso sussidi per viaggi di studio, acquisto di libri di testo, corsi di 
formazione, il periodico si prefisse fin dai suoi esordi, avvenuti nel 1859, l’obiettivo di 
«promuovere l’istruzione, il progresso morale e materiale del popolo, il combattere 
l’ignoranza, la superstizione, la immoralità che tentano di abbruttirlo»3. Una formazione in 
servizio degli insegnanti ispirata ai «principi di una pedagogia confortati dall’esperienza» 
e alle osservazioni sui «metodi di condurre in generale le scuole e di comunicare agli 
allievi i diversi rami d’insegnamento» avrebbe costituito un valido antidoto ad una 
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mancata istruzione del popolo4. La pubblicazione di esempi di lezioni, quesiti, dialoghi, 
trattenimenti scolastici e la discussione del tema dell’educabilità degli anormali si realizzò 
nella fitta rete di relazioni intessuta, da tempo, da Franscini fra i responsabili della politica 
scolastica ticinese e il ceto scolastico lombardo-austriaco (rappresentato, in primis, da 
Francesco Cherubini e Luigi Alessandro Parravicini), che avrebbe però subito una 
repentina interruzione con la nascita dello stato unitario guidato dai Savoia5. Tale 
situazione sarebbe cambiata soltanto a inizio Novecento, grazie ai fermenti culturali che 
iniziarono ad animare l’Italia giolittiana con la diffusione del neoidealismo di Benedetto 
Croce e Giovanni Gentile, ma anche del fronte non idealistico (neokantiano, spiritualista), 
nella comune lotta al positivismo e alla ricerca di nuove vie alla «bancarotta della 
scienza», grazie anche al potenziale formativo rappresentato dallo strumento culturale 
delle riviste6.  
All’interno di questo scritto, si prenderà in considerazione la presenza del pensiero di 
Lombardo Radice nei fascicoli della rivista ticinese compresi fra il 1913 – anno di 
pubblicazione delle Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale – e il 1936 – 
anno di uscita di Pedagogia di apostoli e di operai7. La scelta di questa periodizzazione 
storica consente di far emergere come la parabola vissuta dallo studioso ebbe un riflesso 
diretto nella proposta pedagogica e culturale de «L’educatore della Svizzera italiana», 
passato nel 1916 dalla direzione di Luigi Bazzi a quella di Ernesto Pelloni, che la mantenne 
ininterrottamente fino al 19558. Con Pelloni, l’organo della Società Demopedeutica 
divenne sempre più uno specchio capace di riflettere la ricezione ticinese del dibattito 
pedagogico, scolastico, culturale del nostro Paese, in vista della formazione di una solida 
«coscienza pedagogica» nei propri lettori, sostenuti nei loro sforzi di rinnovamento della 
scuola “dall’interno”9. Già allievo della Scuola pedagogica di Roma ai tempi di Luigi 
Credaro e Bernardino Varisco, Pelloni divenne gradualmente un interlocutore diretto di 
Lombardo Radice, garantendo dapprima alla collana pedagogica “Scuola e vita”, poi alla 
rivista «L’educazione nazionale» e alla sua ricerca sulle scuole serene una diretta 
circolazione fra i soci della Demopedeutica10.  
Per cogliere appieno il portato di questa operazione, occorre ricordare il forte influsso 
avuto in Canton Ticino dall’herbartismo e dalla filosofia positivista, che peraltro avevano 
ispirato i programmi per le scuole normali del 1903 e avevano messo in secondo piano il 
metodo intuitivo pestalozziano, introdotto ufficialmente nei programmi per le scuole 
elementari del 1894, ma già presente nel Cantone fin dal 188011. Tale fenomeno dovette, 
ben presto, fare i conti con le prime istanze del vocianesimo di Giuseppe Prezzolini – 
invitato in Canton Ticino nel 1913 dal poeta e scrittore Francesco Chiesa12 – e del 
neoidealismo italiano. Entrambe le correnti, capaci di interloquire e di proporre risposte 
alternative alle grandi questioni della contemporaneità, vennero interpretate dai ticinesi 
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come portatrici di una nuova visione dell’educazione e della scuola, da annoverare fra le 
innovazioni diffuse a livello internazionale dal movimento dell’educazione nuova e delle 
scuole puerocentriche13. Questo aspetto assunse un rilievo territoriale ancora più ampio, 
se si tiene conto del fatto che nel 1914, al culmine dell’«epoca delle riforme graduali della 
scuola pubblica ticinese», fu approvata dal Gran Consiglio la nuova legge 
sull’ordinamento dell’insegnamento elementare, mentre l’anno successivo venne 
emanato il Decreto esecutivo che adotta il programma d’insegnamento per la scuola 
elementare14. «L’educatore della Svizzera italiana», nel corso dell’annata 1915, diede largo 
spazio alla discussione di tali novità, focalizzandosi grazie agli interventi di Ernesto 
Pelloni sulla strutturazione dei due gradi di istruzione elementare (inferiore e superiore), 
sulle dimensioni economiche, su alcuni problemi didattici (insegnamento della storia, 
della geografia, insegnamento oggettivo, decorazione dei quaderni, libri di lettura)15.  
Le difficoltà degli anni a venire, dovute alla crisi bancaria, a due alluvioni, al periodo 
bellico e alle sue conseguenze economiche e politiche – pur avendo mantenuto la 
Svizzera una posizione di neutralità – comportarono un’interruzione del processo di 
innovazione, ma anche un definitivo distacco rispetto ai problemi scolastici affrontati nei 
decenni precedenti, per via del superamento (parziale) delle questioni confessionali e 
ideologiche e al raggiungimento dell’obiettivo della prima alfabetizzazione delle classi 
popolari16. In questo processo ebbero un ruolo protagonistico gli uomini di scuola locali, 
come l’ispettore Giacinto Albonico, il direttore della Scuola Normale di Locarno Carlo 
Sganzini (dal 1915 passato all’insegnamento all’Università di Berna) e lo stesso Ernesto 
Pelloni, direttore delle scuole comunali di Lugano, la cui conoscenza diretta del dibattito 
pedagogico internazionale  e di enti come l’Institut “Jean Jacques Rousseau” di Ginevra 
costituì un fattore di particolare rilievo nel promuovere la formazione di una nuova 
professionalità docente, in linea con gli intenti originari de «L’educatore della Svizzera 
italiana»17.  
Si trattava di una finalità non semplice da realizzare, basti pensare alla disparità di 
formazione fra vecchi e nuovi maestri e, in linea generale, al gap esistente fra la 
riflessione pedagogica e la pratica scolastica:  
 
«i maestri più sensibili e all’avanguardia, però, si rendevano perfettamente conto del divario 
esistente tra l’alto livello dei dibattiti pedagogici del Cantone e la reale situazione dell’insegnamento 
ticinese. Proprio il disagio derivante da questa spaccatura spinse molti di loro a tentare di risalire la 
china adeguando la scuola ticinese alle nuove esigenze. L’esempio più illustre di questa tendenza è 
rappresentato dalla figura di Maria Boschetti Alberti»18.  
 
La maestra Boschetti Alberti non fu soltanto una delle socie maggiormente attive della 
Società Demopedeutica, tanto da chiedere nel 1916 un sussidio per andare a studiare in 
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Italia, nel pieno del primo conflitto mondiale, i metodi didattici per l’educazione degli 
anormali a Roma e alla Casa dei bambini dell’Umanitaria in via Rottole a Milano19, ma la 
sua opera di rinnovamento “dall’interno” della scuola elementare di Muzzano – divenuta, 
in breve tempo, una scuola “d’eccezione” – venne assunta di lì a poco da Giuseppe 
Lombardo Radice ad emblema del «metodo italiano» per una scuola popolare 
«serenamente attiva»20. L’esperienza della Boschetti Alberti non può essere definita alla 
stregua di un mero esercizio dilettantistico ma, come sottolineato da Aldo Agazzi, si 
trattò di una vera e propria «iniziativa pedagogica», condotta con sistematicità di azione 
e rigore documentario in nome dei principi educativi dell’ordine e della libertà, grazie ad 
una costante autoriflessione sulle proprie pratiche professionali in risposta ai problemi 
che si presentavano quotidianamente in classe21. In questo modo, la sua scuola divenne 
una scuola di “avanguardia”, dove i ragazzi erano “ragazzi” e non “scolari”: Lombardo 
Radice vi scorse il volto del suo ideale di scuola formatrice di personalità, fiduciosa delle 
forze creatrici dell’infanzia e dei suoi processi di autoeducazione22 e, nel contempo, 
improntata ad un’idea di sperimentalismo sui generis, in cui il metodo scaturiva da una 
riflessione su un’esperienza educativa in atto23.  
Tenuto conto di queste premesse, provare a rileggere alcune delle pagine de 
«L’educatore della Svizzera italiana», avendo come punto di riferimento Lombardo 
Radice, ha consentito di ripercorrere il processo che vide la rivista passare nel periodo 
conclusivo della prima guerra mondiale dal forte legame con il neoherbartismo italiano di 
Luigi Credaro24, l’Unione Magistrale Nazionale (UMN) e l’Unione Italiana dell’Educazione 
Popolare (legata alla Società Umanitaria di Milano), all’apertura graduale – grazie 
all’intermediazione di Pelloni – nei confronti della prospettiva lombardiana25, senza per 
questo identificarsi in toto con il neoidealismo, ma rimanendo aperta ad apporti 
eterogenei provenienti da “oltreconfine”26, ora dal Regno d’Italia con il neokantismo e 
neoherbartismo di Giovanni Vidari e lo spiritualismo realistico di Giovanni Calò, ora dalla 
Svizzera romanda con l’attivismo pedagogico del cenacolo ginevrino e le ultime novità 
pubblicate dalla rivista «L’éducateur» di Losanna27. Potrebbe tornare utile, per meglio 
identificare i contorni di questo percorso, ricorrere alla categoria di «transfert 
pedagogico-culturale», introdotta da Wolfgang Sahlfeld per indicare la sussunzione, mai 
acritica, da parte dei protagonisti del panorama pedagogico e scolastico ticinese di 
modelli pedagogico-didattici esterni, per costruire, consolidare, rinnovare una propria 
pedagogia “nazionale”, che fosse anche “scientificamente” aggiornata28.  
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Le prime tracce dell’opera lombardiana 
 
I primi riferimenti de «L’educatore della Svizzera italiana» all’opera di Lombardo Radice 
riguardarono le Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, volume pubblicato 
dalla casa editrice Sandron nel 191329 e menzionato l’anno successivo in un articolo non 
firmato dedicato alla Mostra didattica di Lugano, nel quale si fece cenno alle 
raccomandazioni espresse da Lombardo Radice riguardo l’importanza della 
documentazione didattica (registri, diari, ecc.) in uso nella scuola elementare, come 
oggetto di indagine e di conservazione30.  
La figura dello studioso siciliano e il richiamo alle sue Lezioni di didattica furono presenti 
ancora nell’annata 1914 grazie a Ernesto Pelloni, ora in un commento sul saggio di Guido 
Santini, La pedagogia come scienza dell’espressione didattica, uscito da poco per la 
biblioteca lombardiana “Scuola e vita” della casa editrice Battiato, ora in un intervento di 
sintesi sull’idealismo pedagogico italiano come movimento di «risveglio educativo, 
pratico e teorico»31. Rispetto a quest’ultimo, va sottolineato il fatto che Pelloni non 
espresse un parere favorevole nei confronti della prospettiva gnoseologica di Giovanni 
Gentile, preferendovi quella dello spiritualista Varisco, suo docente di Filosofia teoretica 
alla Scuola pedagogica di Roma32. Nonostante questo, ne riconobbe l’originale fisionomia 
rispetto alla prospettiva crociana e apprezzò il carattere innovativo di quanto proposto 
nel Sommario di pedagogia come scienza filosofica (1913), rispetto alla metodica 
herbart-zilleriana che il Canton Ticino stava cercando di lasciarsi alle spalle 
definitivamente.  
 
«Ma qualunque sia il valore della filosofia di Giovanni Gentile – il suo atteggiamento anti-herbartiano 
in pedagogia credo sia una delle buone ragioni che consiglino lo studio dell’opera sua e di quella dei 
maggiori rappresentanti dell’idealismo pedagogico italiano a chi si interessa di scienza 
dell’educazione nel nostro Cantone, da circa venti anni orientato verso i principii pedagogici di 
Herbart»33.  

 
Riferimenti alle Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale sui temi 
dell’educazione estetica e della riforma dell’insegnamento del disegno, particolarmente 
sentiti dalle scuole ticinesi, furono presenti anche in un intervento di Pelloni pubblicato 
ne «L’educatore della Svizzera italiana» del 191534, sebbene l’articolo si concentrasse 
principalmente sul contributo di Emilia Formiggini Santamaria, allieva di Credaro, 
collaboratrice in quel periodo della «Rivista pedagogica» e sostenitrice di un realismo 
spiritualista di chiara impronta anti-idealista35.  
Nel momento in cui, con l’avvio dell’annata 1916, Pelloni divenne direttore de 
«L’educatore della Svizzera italiana», la figura di Giuseppe Lombardo Radice rientrò fra le 
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novità di una linea editoriale caratterizzata da una più ampia apertura nei confronti del 
dibattito pedagogico italiano, in termini bidirezionali, con l’obiettivo non solo di 
“importare” le ultime novità nel Cantone, ma anche di “esportare” oltreconfine 
l’esperienza delle scuole nuove ticinesi, spesso portata avanti da maestri sconosciuti in 
località montane sperdute. Nonostante la complessità del contesto politico-economico di 
quel frangente storico, fu possibile procedere ad una revisione del profilo culturale del 
periodico, con una sua maggiore articolazione in rubriche, su modello della rivista italiana 
«I diritti della scuola», sorta nel 1899 nell’ambito di un movimento laico di intonazione 
democratico-radicale e, ben presto, volta a sostenere le battaglie della nascente Unione 
Magistrale Nazionale36. “Questioni scolastiche”, “La voce dell’esperienza”, “Notizie e 
commenti”, “Fra libri e riviste” furono i titoli di alcuni degli spazi in cui Pelloni e i suoi 
collaboratori poterono informare i lettori delle principali iniziative pedagogiche e editoriali 
intervenute a livello cantonale, federale o internazionale37. 
Decisiva nel segnare questa svolta fu la crescente stima personale di Pelloni nei 
confronti di Lombardo Radice, conosciuto fin dal dicembre 1908 durante un intervento al 
Congresso delle Biblioteche popolari, tenutosi presso la chiesa di S. Ivo a Roma, quando 
era ancora direttore della rivista «I nuovi doveri»38. Se all’epoca, per sua stessa 
ammissione, Pelloni non ebbe modo di approfondire e cogliere la peculiarità della 
militanza pedagogica lombardiana, ancorato com’era agli insegnamenti di Luigi Credaro e 
Bernardino Varisco, intraprese una revisione in tal senso dopo essersi assunto l’incarico 
di dirigere la rivista della Società Demopedeutica, per favorire in via prioritaria, ma mai 
esclusiva, una maggiore formazione dei maestri impegnati in scuole elementari di natura 
popolare, chiamate ad essere autenticamente “educatrici”. Lombardo Radice, ma anche 
Gentile, Papini, Prezzolini, Calò, Maresca, furono alcuni dei nomi che sempre più 
solcarono le pagine de «L’educatore della Svizzera italiana», al fine di contribuire 
attraverso i loro interventi diretti, o il commento delle loro opere, ad elevare la cultura 
degli insegnanti impegnati nelle scuole pubbliche del Canton Ticino di ogni ordine e 
grado, dagli asili infantili fino agli istituti secondari. 
Come ebbe modo di rievocare Giuseppe Prezzolini in un’intervista del 1976 a Mario Agliati, 
il pedagogista siciliano fu conosciuto in Ticino soprattutto per il suo ruolo di 
«applicatore» del neoidealismo italiano, capace di dargli uno «sviluppo pratico» nelle 
vesti di editore di riviste, traduttore, autore di testi scolastici e docente. «Sarà il profeta 
dell’insegnamento attivo, che dà all’allievo una funzione autonoma, sviluppando in Italia, 
quasi contemporaneamente, quello che Oltreoceano veniva elaborando, da premesse e 
forse con fini diversi, il Dewey»39. Lombardo Radice seppe offrire un contributo di 
chiarificazione concettuale a uomini di scuola in cui era viva l’esigenza di una maggiore 



 

51 
ISSN: 2039-4039 

 
 
 

Anno X – n. 32 

 

  

consapevolezza metodologica e teoretica, per corroborare «una didattica spesso 
intuitivamente geniale»40.  
  
Una presenza crescente  
 
La crisi post-bellica, il concomitante avvio della pubblicazione della rivista «L’educazione 
nazionale», l’accentuazione del dibattito italiano sui problemi scolastici come «questione 
nazionale»41 furono alcuni dei fattori che contribuirono ad una maggiore presenza 
dell’opera di Lombardo Radice nei fascicoli de «L’educatore della Svizzera italiana». Il 
richiamo costante alle Lezioni di didattica, per lo studio della storia elementare e la 
formazione di una coscienza storica nei fanciulli, ma anche per l’importanza didattica 
attribuita alla presenza del dialetto nelle scuole del popolo, come «lingua viva, sincera, 
piena» e «lingua dell’alunno», costituì un contesto di ricerca di possibili addentellati con 
la tradizione pedagogica ticinese42, al fine di valorizzarla come terreno fertile in cui far 
attecchire un processo di rinnovamento educativo e metodologico-didattico dell’agire 
magistrale43.  
Il fulcro della proposta delineata dalle Lezioni di didattica, riconducibile a un’idea di 
disciplina dello spirito come prodotto della collaborazione fra allievi e maestri, di metodo 
come coscienza operosa dell’ideale educativo e di esperienza magistrale come fonte di 
riflessione teorica e di rinnovamento delle prassi, continuò ad avere una felice 
accoglienza da parte degli uomini di scuola ticinesi, che poterono trovarvi più di un punto 
di aggancio con quella «pedagogia dell’amore, dell’intuizione sensibile e dello studio 
dell’ambiente» ispirata ai principi pestalozziani delle origini44. Anzi, vi intravidero la 
possibilità di ispirarsi per realizzare una scuola più naturale, più materna, più pratica, più 
adatta ai bisogni psichici del maestro e dell’allievo45. Benché il pensiero di Lombardo 
Radice, come si è accennato, non raggiunse nelle pagine de «L’educatore della Svizzera 
italiana» un ruolo culturale egemone, Ernesto Pelloni – vero pivot del nuovo corso della 
rivista – lo riconobbe come exemplum e principale paradigma di riferimento per elevare la 
cultura magistrale degli insegnanti locali, all’avvio degli anni Venti.  
Si veda quanto accadde a proposito della critica al componimento scolastico tradizionale, 
da tempo al centro degli interessi scolastici ticinesi: il richiamo alle prese di posizione di 
Lombardo Radice, ma anche di Gentile, Papini e Del Longo, contribuì alla diffusione di una 
nuova concezione del “fare scuola” attuata da un maestro non più considerato – e, 
dunque, formato – come mero alfabetizzatore, bensì come «artista» di processi 
educativi, pensati e vissuti nella forma dell’«unione di spiriti»46.  
Un altro aspetto da richiamare fu quello delle collane pedagogiche: come si è accennato, 
fin dalle origini la Società Demopedeutica si era data il compito di incentivare la lettura 
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fra gli insegnanti, per migliorare la loro cultura e contribuire alla formazione di una 
coscienza pedagogica. La cura riservata da Lombardo Radice alle collane magistrali 
“Pedagogisti ed educatori antichi e moderni” (pubblicata dalla casa editrice Sandron47) e 
“Scuola e vita” (pubblicata dapprima dal libraio catanese Battiato, poi dalla casa editrice 
La Voce), offrì una valida risposta in tale direzione, tanto da vedere recensiti o, anche solo 
segnalati, diversi volumi nella rubrica “Fra libri e riviste” de «L’educatore della Svizzera 
italiana». Non va dimenticato, del resto, che il dispositivo della collana consentì a 
Lombardo Radice fin dall’età giolittiana di rispondere al proposito di associare alla 
militanza politico-scolastica una più viva attenzione nei confronti della preparazione 
professionale di un’élite magistrale, in grado di muoversi in orizzonti culturali e 
pedagogici più ampi, grazie all’innesco di un ricorsivo processo di autoformazione mosso 
dal principio della libera attività spirituale e dall’ideale di una «scuola-vita»48.  
Su questo punto, torna di nuovo in gioco la tesi che vede gli animatori de «L’educatore 
della Svizzera italiana» interpretare l’«idealismo militante» di Lombardo Radice come una 
delle principali risposte al bisogno di «risveglio educativo», che diversi uomini di scuola 
stavano sentendo sempre più impellente, all’incrocio fra la scia internazionale del 
movimento dell’educazione nuova e quella locale tracciata nei primi anni di attuazione dei 
nuovi programmi per le scuole elementari ticinesi. Significativo fu quanto ebbe a scrivere 
il maestro Cristoforo Negri, fatto conoscere di lì a poco anche in Italia da Lombardo 
Radice, come exemplar del «maestro esploratore»:  
 
«tale è l’ordinamento delle scuole nuove nella Svizzera. Le quali, come tutte le altre scuole nuove, 
non hanno la pretesa di realizzare un ideale. Il loro programma è più modesto, ma altrettanto alto: 
sono “laboratori di pedagogia pratica”, campi d’esperienza di nuovi metodi derivanti dalla natura del 
fanciullo, quale ci è rivelata dalla fisiologia e dalla psicologia»49.  

 
L’operazione culturale condotta da Pelloni fu tale, da poter vedere nel corso degli anni 
Venti il periodico della Società Demopedeutica mantenere contatti costanti – in termini 
anche di reciproca citazione – sia con «L’educazione nazionale» di Giuseppe Lombardo 
Radice, sia con la rivista «Pour l’ère nouvelle», fondata da Adolphe Ferrière nel 1922 
come canale ufficiale della Ligue internationale pour l’éducation nouvelle. Tutte e tre le 
riviste furono impegnate, in quel frangente storico, nel farsi portavoce di un movimento 
pedagogico volto a rinvigorire la vita educativa e le pratiche di insegnamento-
apprendimento, in vista del superamento del “pernicioso divorzio” fra teoria ed 
esperienza scolastica.  
I punti in comune fra «L’educatore della Svizzera italiana» e «L’educazione nazionale» 
furono diversi: l’intento di migliorare l’educazione nazionale – nel caso del Ticino, sarebbe 
meglio dire cantonale – agendo sulla scuola e sul rinnovamento epistemologico della 
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pedagogia, pensata come un sapere capace di fare i conti con i problemi scolastici del 
quotidiano, mai sminuiti a mero dato empirico; una forte accentuazione del carattere 
popolare della scuola elementare come «scuola fattiva», in grado di promuovere 
l’educazione di ogni bambino in quanto possessore di una cultura «artistica»; la visione 
del maestro come «artista»; la continuità e la gradualità dei vari ordini di scuola in nome 
di un felice connubio fra l’asse psicologico e quello delle discipline, sul quale innestare 
una riforma organica dell’intero sistema scolastico; il coinvolgimento diretto dei maestri 
nel fare ricerca “nella” e “sulla” scuola, partendo dalla valorizzazione pedagogica della 
loro experientia e riconoscendoli come agenti primari di un processo di auto-riforma, in 
linea con il programma militante dei gruppi magistrali di azione per il rinnovamento delle 
scuole, nati in Italia nel primo dopoguerra; una concezione della didattica «viva», che 
sapesse superare i limiti della didattica herbartiana e tardo-positivista, valorizzando lo 
slancio e la spontaneità nel rapporto maestro-allievo50.   
Questo intreccio di intenti emerse anche dall’endorsement, che la rivista di Pelloni fece a 
«L’educazione nazionale», per promuoverne la diffusione fra gli insegnanti ticinesi:  
 
«per il rinnovamento dell’educazione italiana è stata fondata dal Lombardo Radice e da Prezzolini 
questa rivista. Essa è appena l’inizio di un vasto programma di azione. Chiarisce le idee, raccoglie in 
un fascio le forze migliori, prepara una lotta degna dell’ideale alla quale si ispira. Bisogna aiutarla, 
perché possa presto raggiungere il numero di abbonati che le è necessario per affermarsi. Essa, per 
l’indole sua, vuol essere letta non solo da insegnanti, ma da ogni colto cittadino, da ogni padre di 
famiglia intelligente. Bisogna procurarle abbonamenti. Essa ha per collaboratori, oltre il direttore: 
Varisco, Gentile, Prezzolini, Codignola, Provenzal, Santini, Manfredi Siotto-Pintor, Anna Errera, Angelo 
Colombo, Attilio Scarpa, Omodeo, Cesare Bione, Caramella, Adelaide Pintor-Dore, Luigi Ventura, 
ecc.»51.  

 
L’avvento del fascismo con la Marcia su Roma, da cui sarebbe conseguita la nomina di 
Gentile a ministro della Pubblica Istruzione e di Lombardo Radice a direttore generale 
dell’Istruzione elementare, acuì l’interlocuzione con il neoidealismo, considerato da 
Pelloni come il completamento di un processo in corso da anni e in grado di riprendere 
«in sostanza, i motivi che animarono la corrente liberale anti-demagogica che fa a capo a 
Vincenzo Gioberti»52. Il «profondo travaglio spirituale dell’ultimo ventennio della Giovane 
Italia» aveva raggiunto il suo apogeo con l’avvento al potere di Benito Mussolini e con 
l’opera del primo governo fascista, secondo quella linea di benevolenza espressa, almeno 
inizialmente, sia dai conservatori, sia dai liberali radicali ticinesi53. Sebbene «L’educazione 
della Svizzera italiana» intendesse divulgare fra la classe docente locale l’«idealismo 
energetico italiano», questo non comportò una sua adesione acritica né al monismo 
idealistico assoluto di Croce e Gentile, né alla riforma della scuola italiana varata di lì a 
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poco, soprattutto per quanto riguardava l’insegnamento della religione cattolica nelle 
scuole elementari54. 
 
 
Dalle «critiche didattiche» alla pedagogia della scuola serena 
 
Durante i mesi di preparazione della riforma Gentile, si intensificò l’interesse de 
«L’educatore della Svizzera italiana» di interloquire con Giuseppe Lombardo Radice, 
tanto che Pelloni continuò a far conoscere attraverso la rivista le esperienze più 
significative delle scuole elementari e maggiori locali, sottolineando come di esse lo 
studioso siciliano stesse apprezzando, soprattutto, la capacità di «ambientamento», cioè 
di porre in stretto collegamento l’insegnamento con la vita del territorio.  
Fra le esemplificazioni proposte da Pelloni vi fu quella riferita alle Scuole comunali di 
Lugano, che fin dall’avvio della sua direzione nell’anno scolastico 1910-11 avevano visto 
introdurre nelle classi di scuola maggiore (VI, VII, VIII) una nuova modalità didattica di 
insegnare la geografia e la storia naturale, attraverso visite alle fabbriche e lezioni 
all’aperto, una volta alla settimana. Le osservazioni svolte e il materiale di studio reperito 
in loco consentivano ai ragazzi di usufruire di validi sussidi per il loro apprendimento, 
all’interno di un piano didattico ordinato e svolto sapientemente alla luce delle novità 
metodologiche dell’educazione nuova, benché Pelloni ci tenesse a sottolineare che già 
all’inizio dell’età moderna François Rabelais aveva considerato le escursioni come valide 
occasioni formative55.  
Quello che contò maggiormente – e che costituì un significativo punto di incontro con 
Lombardo Radice – fu l’adozione di una nuova concezione epistemologica della storia 
naturale, intesa come «scienza e poesia», dalla quale scaturì un paradigma pedagogico e 
metodologico-didattico di tipo unitario, in grado di condurre gli allievi a entrare in 
contatto con il senso religioso della vita e ad essere protagonisti di processi educativi 
capaci di coinvolgere le dimensioni meta-empiriche di ciascuno. Questi riferimenti 
all’esperienza luganese, condotta da Cristoforo Negri nelle classi elementari e da Mario 
Jermini in quelle maggiori, furono evocati da Pelloni in stretta corrispondenza con il 
messaggio veicolato da Lombardo Radice attraverso la pubblicazione dei Nuovi saggi di 
propaganda pedagogica (1922), circa il bisogno della scuola di compiere e favorire 
un’«azione realizzatrice», come quella ispirata dal «libro vero» della vita, che «sorregge 
l’anima degli educatori»56. Inoltre, mostrarono come in Canton Ticino, già da tempo, si 
stavano sperimentando principi pedagogici e pratiche didattiche che avrebbero poi 
trovato una loro sistematica affermazione nei programmi italiani per le scuole elementari, 
a partire da un rinnovato rapporto maestro-allievo, genitore-figlio, scuola-vita57.  
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All’interno di questo clima di confronto reciproco58, Giuseppe Lombardo Radice visitò per 
la prima volta il Canton Ticino nel dicembre 1923, su invito del poeta e scrittore Francesco 
Chiesa, rettore del liceo di Lugano, direttore della biblioteca cantonale e direttore della 
Scuola ticinese di coltura italiana, che lo aveva pregato di intervenire nell’ambito delle 
conferenze serali organizzate dalla Scuola su svariati temi culturali59, per far meglio 
conoscere ai ticinesi la «cultura consacrata» in Italia in quel periodo, al fine di difendere 
l’«italianità» di lingua e di cultura del Cantone stesso, senza scadere in forme di 
irredentismo come quelle sostenute dalla rivista «L’Adula»60. Giuseppe Lombardo Radice 
vi aderì, consapevole che il contesto ticinese avrebbe rappresentato un’importante cassa 
di risonanza degli ideali pedagogici ispiratori della riforma Gentile in un territorio limitrofo 
e, peraltro, italofono, come era il Canton Ticino. Qualche anno dopo avrebbe scritto, a 
riguardo:  
 
«a buon diritto possiamo mettere il Ticino fra i precorritori della riforma scolastica italiana del 1923, 
sia per la schietta italianità di quella terra svizzera, sia per i rapporti intimi della didattica ticinese con 
la pedagogia italiana.  
Il quadro didattico offerto dalle mie Lezioni di didattica del 1913 servì di piano di lavoro per la scuola 
ticinese del decennio successivo, tanto che nel 1923 il direttore generale della istruzione elementare 
in Italia fu invitato a visitare le scuole ticinesi “per vedervi già realizzato il metodo italiano sancito 
dalla riforma”.  
E da quella visita ebbero origine alcuni studii che illuminano la scuola ticinese. […] Caratteristico della 
scuola ticinese è l’essersi elevata da un rigido montessorismo iniziale a un organico idealismo per 
quanto si riferisce al giardino d’infanzia; e di essersi liberata da ogni empirica angustia di metodismo, 
facendo posto ad ogni esperienza nuova, nel campo della scuola elementare»61.  
 
Con queste considerazioni, Giuseppe Lombardo Radice mostrò quanto il suo contributo 
fosse consistito non soltanto nel declinare nei nuovi programmi per le scuole elementari 
italiane la teoria idealistica dell’educazione, ma anche nell’averla ben presto trasformata 
in un movimento pedagogico di rilievo internazionale, caratterizzato dall’accentuazione 
dell’importanza dell’esperienza quale campo di ricerca precipuo della pedagogia, da 
costruire giorno per giorno con la collaborazione di chi “fa” la scuola62. Si spiega così 
perché nel dicembre 1923 non si limitò al solo intervento alla Scuola ticinese di coltura 
italiana a Lugano, ma condusse un vero e proprio tour con altre tre conferenze o, per 
meglio dire, “conversazioni”, e con la visita alle scuole dei “centri maggiori” di Bellinzona e 
Locarno, per conoscerne di persona gli allievi, gli insegnanti, i direttori e gli ispettori.  
Abbiamo diretta notizia di questo piano in un intervento di Ernesto Pelloni, Le conferenze 
del prof. Lombardo-Radice, pubblicato nel primo fascicolo del 1924 de «L’educatore della 
Svizzera italiana», divenuto nel frattempo a cadenza mensile, nel quale venne dato ampio 
spazio alla presentazione dei punti salienti dei nuovi programmi d’esame per le scuole 
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elementari italiane, emanati con RD 2185 del 1° ottobre 1923. Dal «pensiero vivo» di 
Giuseppe Lombardo Radice, capace di tradurre ai maestri alpini convenuti a Lugano 
l’Estetica di Croce e la Scienza nuova di Vico, trapelava una prospettiva pedagogica 
realista: «niente metafisicherie. Gentile, Croce, Hegel e Vico fanno aderire il Lombardo 
alla realtà come i licheni alle rocce»63. Il suo senso vivo di «artista» e di «missionario» 
delle nuove idee di scuola e educazione, formulate e perfezionate dal neoidealismo negli 
ultimi vent’anni, si era tradotto nella volontà di spiegarle e condividerle, nella loro 
concretezza, “accanto” e “con” i maestri del Canton Ticino. Questo intento incrociava il 
ruolo di motore di sviluppo culturale della Scuola ticinese di coltura italiana, in un 
contesto di piena legittimazione politica64.  
Del viaggio ticinese si trova testimonianza anche nel testo della conversazione tenuta a 
Bellinzona, riportato nel fascicolo de «L’educazione nazionale» del settembre 192465, il 
primo ad uscire dopo la conclusione della collaborazione ministeriale di Lombardo Radice 
che, non volendo appoggiare il fascismo senza per questo perdere fiducia nell’operato di 
Gentile, decise di riprendere la sua attività di direttore della rivista e di docente 
universitario, per «stare accanto ai maestri» in una posizione super partes. In questo 
modo, avrebbe potuto dare realizzazione a quel processo di riforma della scuola, le cui 
origini andavano ricercate nel movimento di rinnovamento pedagogico e militanza 
educativa di cui fu protagonista negli ultimi due decenni, fin dall’avvio delle sue attività di 
insegnamento e di divulgazione scientifica66.  
L’illustrazione dei caratteri della nuova scuola italiana fu suffragata, nell’intervento a 
Bellinzona, dal desiderio di ricercarne una giustificazione ideale, per far emergere nella 
loro pienezza i motivi fondamentali dell’interesse suscitato dalla riforma Gentile, alla luce 
delle evidenze ricavate dalla visita ad alcune delle più significative scuole ticinesi. Lo si 
evince dalle seguenti considerazioni:  
 
«giornate di conversazioni con maestri e di visite alle scuole, dove ho visto la nostra pedagogia in 
azione, dove ho sentito come anime fervide e buone hanno tradotto in realtà tanti dei concetti che 
Gentile e noi tutti suoi scolari abbiamo per venti anni difeso; queste giornate di sosta mi hanno 
messo nella condizione d’animo migliore per tentare la ricerca»67.  
 
Stante la valorizzazione della circolarità fra dimensioni teoretiche ed esperienze pratiche 
presente nella realtà ticinese, Lombardo Radice decise di pubblicare nel periodico della 
Società Demopedeutica alcuni suoi interventi, a suggello della portata pedagogica 
internazionale della riforma Gentile. Iniziò con la relazione Il dialetto nella scuola68, 
firmata ancora come direttore della Commissione centrale per l’esame dei libri di testo69. 
Nello scritto, Lombardo Radice ribadì le ragioni che lo spinsero a risolvere 
definitivamente, con la stesura dei programmi del 1923, l’apparente cortocircuito fra la 
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didattica della lingua nelle scuole elementari e la presenza e l’uso del dialetto in larga 
parte della popolazione. Il duplice richiamo alle riflessioni manzoniane sull’unità 
linguistica italiana e agli studi di Giuseppe Pitrè sul folklore e la cultura materiale in Sicilia 
lo condussero ad esaltare il ruolo della lingua popolare, capace di esprimere con 
immediatezza, autenticità e senso artistico l’anima di colui che stava parlando e 
l’unitarietà della sua esperienza70.  
Dopo questo primo intervento, Lombardo Radice volle anticipare ai lettori de 
«L’educatore della Svizzera italiana» due saggi di «critica didattica» sulle scuole ticinesi 
prodotti al suo rientro come docente di Pedagogia al Regio Istituto Superiore di Magistero 
di Roma, intitolati rispettivamente La scuola di Pila come specchio d’un mondo e Le 
duecento osservatrici di “Mario” nelle scuole elementari di Lugano. Saggio di estetica 
dell’arte puerile71. Entrambi erano confluiti nel volume Athena fanciulla. Scienza e poesia 
della scuola serena (1925), insieme al suo resoconto sulla scuola di Muzzano di Maria 
Boschetti Alberti, pubblicato in Ticino da «L’Adula» e in Italia da «L’educazione 
nazionale»72. L’uscita del libro fu accolta da «L’educatore della Svizzera italiana» nella 
rubrica “Fra libri e riviste” come occasione di «rinnovamento didattico», fondato sulla 
possibilità di «attingere alla esperienza fresche sorgenti per la “nuova scienza” che deve 
avere base nella concreta attività educativa»73.  
Lombardo Radice riconobbe nelle esperienze di Pila e di Lugano, al pari di Muzzano, della 
Montesca e della Rinnovata, l’emblema della «nuova educazione italiana» prospettata dai 
programmi per le scuole elementari da poco emanati, perché erano in grado di mettere al 
centro della loro opera educativa ciascun bambino, nella sua natura di «artista» e di 
«scienziato»74. Questi suoi studi inaugurarono una nuova fase di lavoro, finalizzata alla 
raccolta e alla documentazione di processi educativi e realtà scolastiche “eccellenti” 
quanto a qualità formativa, che contribuirono dal 1925 in avanti alla sua costante opera di 
chiarificazione dei motivi della riforma Gentile, del significato del dialetto e del folklore 
nella scuola popolare, della funzione del maestro nella scuola nuova, anche fuori dai 
confini italiani75.  
In questo processo assunse come punto di riferimento la sua idea di «critica didattica», 
già enucleata nelle Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale per superare 
l’impianto deduttivo positivistico che dai principi scientifici faceva derivare le regole 
dell’insegnamento, ora ripresa in nome del primato dei processi di insegnamento-
apprendimento esperiti nella viva realtà, ispirati ad una pedagogia rispettosa della 
personalità del fanciullo per promuovere un insegnamento “primario”, e non più 
meramente “elementare” come accaduto nei decenni precedenti con la didattica 
centrata sul “manuale”, tipica della scuola italiana postunitaria76. La «critica didattica» 
era – a suo modo – «esperienza della scuola in atto», come la critica del critico d’arte era 
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«esperienza – a suo modo – dell’arte»77. La rievocazione critica di un’esperienza di 
insegnamento-apprendimento realizzata da “maestri d’eccezione” avrebbe contribuito a 
far emergere una visione unitaria della didattica, in cui teoresi e prassi, speculazione e 
ricerca, didattica generale e didattiche speciali costituivano un tutt’uno, grazie ad un 
rapporto ricorsivo fra autoeducazione ed eteroeducazione78. Sul piano della teoria della 
scuola, questa scelta contribuì alla continuazione della lotta al materialismo e al 
formalismo di una scuola astratta, burocratica e della passività – al centro dell’analisi 
svolta nel saggio Come si uccidono le anime (1915)79 – mentre, sul piano epistemologico, 
la definizione di pedagogia come «critica dell’esperienza pedagogica» mise in evidenza i 
limiti del «pedagogismo»80, a favore di una «pedagogia vissuta», che “sentiva” i fanciulli, 
li “intuiva” come individualità operose, uno per uno e quanti più era possibile81.  
I lavori su Pila e Lugano nacquero dalle «ispezioni a distanza»82, condotte da Lombardo 
Radice sotto forma di analisi dei quaderni, dei diari, degli elaborati scritti e dei disegni 
redatti dagli allievi di quelle scuole, conservati nel suo «archivio didattico»83, al fine di 
studiare i processi di insegnamento-apprendimento di cui furono protagonisti attraverso 
l’esperienza riflessa nelle loro «scritture bambine», messe a sua disposizione, 
rispettivamente, da un ispettore nel caso di Pila e da Pelloni stesso per Lugano. Si 
trattava di testimonianze di prima mano, sistematiche e non rapsodiche, del lavoro 
scolastico svolto, pensate come momenti di riflessione pedagogica metodologicamente 
esemplari e che contribuirono a supplire alla crescente difficoltà vissuta da Lombardo 
Radice nel vivere un rapporto diretto con le scuole, a causa dell’inasprimento dei controlli 
sui suoi movimenti all’interno del territorio italiano, ma ancora di più all’estero84.  
Le «ispezioni a distanza» gli consentirono, per prima cosa, di far uscire le scritture dei 
fanciulli dallo stato di «minorità» in cui tradizionalmente erano relegate, trascurate, 
negate, se non addirittura fatte scomparire. In questo modo, mostrò di anticipare sui 
tempi la svolta storiografica dello studio della «cultura materiale della scuola»85, che solo 
negli ultimi decenni ha iniziato a riconoscere il valore storico e pedagogico di questi 
prodotti, in particolare dei quaderni come testimoni di «una imprescindibile esperienza di 
formazione» ed «emblema della quotidiana materialità scolastica che si fa oggetto di 
ricerca»86.  
 
«[Essi offrono] occasioni elettive per studiare gli scambi e le tensioni che danno vita al rapporto 
asimmetrico che si stabilisce tra gli adulti e i bambini, perché è proprio qui, sotto la superficie 
faticosa della parola tracciata dalla mano infantile, o dallo scarabocchio che la stessa mano segna 
quando si muove per conto proprio senza intenzioni letterate, che emergono problemi e paradossi 
della condizione bambina»87.  
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Grazie allo studio degli scritti degli scolari ticinesi, Lombardo Radice fu nelle condizioni di 
effettuare un affondo sulla natura infantile e sul suo ruolo nella relazione educativa, ma 
anche di mettere alla prova una didattica «nuova», fondata sulla centralità della relazione 
educativa nelle sue molteplici dimensioni, comprese quelle di valorizzazione del gusto 
estetico personale mediante lo studio di tutte le discipline scolastiche, sia di ambito 
umanistico-letterario, sia di ambito scientifico88.  
Le prime scritture ticinesi, prese in considerazione da Lombardo Radice ne «L’educatore 
della Svizzera italiana», provenivano dai ragazzi di Pila di Intragna, una frazione montana 
dell’attuale comune di Centovalli; all’epoca era sede di una scuola con un’unica classe in 
cui confluivano tutti gli allievi, dalla I alla VIII, provenienti da famiglie di contadini o operai. 
Nonostante le iniziali perplessità in merito al carattere formativo della pluriclasse, egli 
dovette ricredersi dopo aver preso visione dell’opera della maestra Bianca Sartori, a lui 
del tutto sconosciuta89. Dai primi quaderni di pensieri elaborati in prima e seconda 
elementare, per poi passare in terza al diario collettivo e, nelle classi superiori, alla 
redazione di un giornale individuale, emergeva la progressiva maturazione di 
un’espressività autentica90. L’illustrazione dei quaderni con ritagli (messi inizialmente a 
disposizione dalla maestra, poi cercati dai bambini stessi), l’utilizzo di «espedienti 
montessoriani», la pratica del lavoro manuale, le occupazioni intellettuali ricreative (con 
le collezioni di cartoline e, per i più grandi, i fascicoli dell’Enciclopedia dei ragazzi) e, 
soprattutto, il disegno libero, rappresentarono le cifre portanti di un progetto pedagogico 
in grado di valorizzare appieno, come primo e principale sussidio didattico, la natura 
circostante, fonte di ispirazione ma anche di responsabilizzazione dei fanciulli 
all’esercizio dell’autogoverno, con compiti di responsabilità nella gestione della giornata 
della loro piccola comunità scolastica. «A scuola», si leggeva in uno dei quaderni, 
«mettiamo in ordine gli oggetti, spolveriamo i mobili, studiamo le poesie, leggiamo, 
cantiamo»91. In altre parole, si era messi nelle migliori condizioni per conquistare una 
propria disciplina mentale e comportamentale, attraverso la risoluzione dei processi di 
autoeducazione in quelli di reciproca collaborazione92.  
Lombardo Radice fu colpito dalla qualità pedagogica dell’opera condotta dall’insegnante 
Sartori, in una piccola scuola isolata, con pochi mezzi ma con una profonda fiducia nella 
natura infantile e nel valore educativo di un semplice strumento come il quaderno, che 
messo nelle mani dei suoi bambini divenne terreno di lotta al «verbalismo scolastico», per 
coltivare e far emergere la loro originale personalità.  
 
«Quando pochi quaderni di scolaretti mi dicono tanto della scuola, dei bambini, del metodo […] 
quando ogni pagina è uno spiraglio che permette a me così lontano di vedere e quasi di assistere alla 
vita di un villaggio e di una scuola, è ragionevole concludere che esaminare dei quaderni val quanto 
fare una ispezione»93. 
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Fu proprio l’analisi dei quaderni a consentire a Giuseppe Lombardo Radice l’elaborazione 
di una «critica didattica» della scuola di Pila, facendo conoscere dapprima ai lettori 
ticinesi, subito dopo anche a quelli italiani, l’animo dei suoi studenti – come Dorino 
Maggetti (6 anni), Antonietta Pellanda (8 anni), Beatrice Gambetta (10 anni), Enrico 
Felmorini (quasi 11 anni) –  e il clima sereno e gaio che si respirava, nonostante la scuola 
fosse collocata in un contesto caratterizzato da povertà, solitudine e duro lavoro anche 
minorile. Al centro delle osservazioni, dei pensierini, degli autodettati e dei componimenti, 
vi era sempre la realtà di vita quotidiana, in nome dei principi pedagogici dell’ordinamento 
interiore e dell’armonia di scrittura. Nulla a che vedere con l’artificiosità degli scritti 
prodotti nelle scuole comuni cittadine, perché tutto concorreva al raggiungimento della 
compiutezza tipica della scuola serena, in cui la lingua era espressione di un pensiero 
sviluppato attorno ad un contenuto di esperienza, anche in forma dialettale. Lombardo 
Radice mise in evidenza l’importanza di una «didattica regionale dell’insegnamento 
linguistico», grazie alla quale poter apprendere una «grammatica viva», che nulla aveva a 
che vedere con il vuoto formalismo, perché sgorgava dall’esperienza stessa dei bambini, 
nelle loro espressioni originali94.   
 
«O uomini di poca fede, che andate discorrendo di libertà didattica, come se i programmi di Italiano 
facendoci obbligo di riferirvi sempre all’esperienza fanciullesca ve l’avessero tolta; o uomini di poca 
fede, domandatevi se i bambini di città, nelle scuole comuni scrivono meglio colle vostre 
“composizioni”, “descrizioni”, “escogitazioni fantastiche”. Maestri di città, pensate che a Pila la vita è 
durissima, per i bambini, e se non fosse la scuola e la innata bontà di quei montanari, sarebbe quanto 
mai nemica dello studio sereno!»95.  
 
La seconda «critica didattica» pubblicata dal pedagogista siciliano ne «L’educatore della 
Svizzera italiana» nacque da un progetto condiviso con Ernesto Pelloni, per la redazione 
di un «saggio di estetica dell’arte puerile» a partire da una raccolta di composizioni sul 
tema Il bambino della portinaia, di nome Mario Agliati, assegnato il 9 gennaio 1925 dal 
direttore Pelloni alle allieve dalla II alla VIII classe delle scuole comunali di Lugano. Pelloni 
inviò a Lombardo Radice centinaia di composizioni illustrate dalle scolare luganesi, dalla 
cui analisi lo studioso siciliano poté evincere il graduale sviluppo dell’espressione artistica 
in età infantile, nella forma della scrittura e del disegno, in linea con la sua concezione 
della lingua e del disegno libero come mezzi di espressione della personalità in 
formazione del bambino, in ragione della coincidenza dell’educazione infantile con 
l’educazione estetica96. Un’intuizione che Giuseppe Lombardo Radice sviluppò in altre 
due opere, come Il linguaggio grafico dei fanciulli (1925) e La buona messe (1926). 
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L’analisi critica di questi scritti infantili gli consentì di rilevare come essi costituirono, 
innanzitutto, una prima occasione per le bambine e le ragazzine coinvolte di valutare e 
mettere a profitto le proprie potenzialità di «artiste». Anche i lavori delle piccine delle 
classi seconde e terze, che presentavano ideogrammi più che disegni, manifestavano la 
ricerca progressiva di un’«unità vivente» nella forma del disegno, dopo svariati tentativi 
di perfezionamento97, e il modo migliore per manifestare la propria personalità, in virtù 
della maturazione di una «interiore forza di auto disciplina»98. Lombardo Radice scrisse di 
una vera e propria genesi della «lingua parlata per iscritto», poiché dall’esame dei 
numerosi episodi narrati, descritti ed illustrati, si evinceva la loro natura di artiste e, nel 
contempo, scienziate, capaci com’erano di ascoltare la propria voce interiore e di 
esprimerla nella forma della poesia fanciullesca, da considerarsi quale fonte inedita di 
letteratura infantile99. Dalle loro parole era possibile cogliere che cosa «videro» del 
piccolo Mario e «come lo videro», ma pareva anche di sentir cantare «il ritmo del loro 
cuore», prese com’erano nel riflettere e scrivere attorno al loro soggetto. Addirittura, 
Giuseppe Lombardo Radice pensò di costruire una sorta di «poema vivente», mettendo 
insieme i frammenti di trentacinque fra le migliori composizioni redatte dalle ragazze 
delle classi maggiori (VI, VII e VIII)100.  
Anche di fronte ad alcuni «infortuni artistici» provocati da un’insegnante che condusse 
in classe Mario per favorire uno scambio di parole e di opinioni fra le sue allieve, lo 
studioso siciliano ebbe modo di appurare quanto un tema in grado di trattenere le scolare 
nella sfera della loro esperienza rappresentasse, in ogni caso, un valido antidoto alla 
«retorica scolastica», poiché le invitava ad osservare e ricostruire in maniera accurata la 
loro quotidianità, anche nella semplicità delle composizioni più povere, ma non per 
questo inutili, o disoneste101. Nulla a che vedere con le scritture «disciplinate», tipiche dei 
tradizionali componimenti scolastici, che rispondevano a un’educazione e a un’istruzione 
considerate sinonimi di assoggettamento del corpo e dell’anima a dettami imposti da 
un’autorità esterna, tipici di una scuola concepita come apparato amministrativo e 
ideologico dello Stato102. La lotta alla retorica fu, del resto, uno dei cavalli di battaglia di 
Lombardo Radice, in quanto conseguenza diretta del predominio del «pedagogismo» alla 
cui base vi era un’idea di scuola come «preparazione alla vita», e non vita essa stessa103. 
Essa era causa, a sua volta, di una «terribile disgrazia: i bimbi sono uccisi come persona; 
rimangono tanti bamboccetti caricati, interessantissimi come macchinette parlanti. Li 
ammiri, come si ammira quel congegno. Ne ridi anche, perché il congegno ti fa parlare il 
bamboccio (il riso nasce sempre dal contrasto)»104.  
Come sottolineato da Ernesto Pelloni in un suo “commento a caldo”, dietro l’analisi 
condotta in quei termini da Lombardo Radice si intravedeva la vittoria della «didattica 
realistica, che va a scuola dai fanciulli», per la sua capacità di riconoscere il «tesoro 
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nascosto» presente in loro, anche nella più umile scuola di montagna, perché «grandi 
maestri di didattica sono i fanciulli e non coloro che del fanciullo vogliono parlare senza 
aver intuito il nucleo caldo del suo essere»105. Una didattica di questo tipo, capace di 
esaltare l’ideale umanistico dell’homo artifex, era in grado di porre in primo piano sia il 
valore educativo dell’experientia del fanciullo riconosciuta nella sua “sacralità” e guidata 
da un educatore animato da una buona coscienza morale ed estetica, sia il ruolo di una 
scuola «formativa sul serio», una scuola «della qualità», una «libera scuola di serena e 
onesta collaborazione» fra allievi e maestri, «toccata dalla grazia della divina poesia»106.  
Le considerazioni di Pelloni erano in linea con la crescente attenzione riconosciuta da 
Lombardo Radice all’aspetto «pratico educativo concreto» della sua opera, che celava 
dietro di sé una maggiore accentuazione del carattere sentimentale dell’attività 
educativa e del ruolo dell’atto gentiliano come «compenetrazione di anime», avvenuta in 
concomitanza della frattura politica – dietro la quale vi era una diversità di modelli 
pedagogici e di temperamenti personali107 – consumatasi con Giovanni Gentile dopo il 
delitto Matteotti del 10 giugno 1924. Da quel momento, come ebbe modo di precisare nel 
profilo autobiografico delineato nella sua lettera alla signorina Rotten del 12 maggio 1926, 
Giuseppe Lombardo Radice si prefisse il compito prioritario di «collegare i buoni sforzi 
degli educatori» e di «far penetrare nella scuola comune e nelle famiglie un orientamento 
educativo più rispettoso della creatività del fanciullo»108. Questo anche oltre i confini 
nazionali, rispondendo con la passione del suo impegno militante alla campagna 
denigratoria avviata nei suoi confronti dalla stampa di regime, che lo accusò di essersi 
approfittato dell’incarico ministeriale per ottenere benefici di vario genere, fra i quali una 
maggiore diffusione dei suoi testi109.  
Si può, pertanto, identificare nelle due «critiche didattiche» anticipate ai ticinesi ne 
«L’educatore della Svizzera italiana» l’approdo del processo con cui, a metà degli anni 
Venti, Giuseppe Lombardo Radice giunse a superare il concetto di scuola come «prodotto 
della cultura nazionale», al centro della proposta delle Lezioni di didattica e ricordi di 
esperienza magistrale, a favore di un concetto di scuola serena come «laboratorio», 
«bottega d’arte», «officina», pronta a considerare lo scolaro nella sua sacralità e a 
riconoscerlo impegnato nella libera formazione della sua personalità, secondo quanto 
illustrato in Athena fanciulla: scienza e poesia della scuola serena110. Questo fatto 
avvalora ancora di più la scelta operata da Lombardo Radice di passare da una riflessione 
pedagogica concentrata su una scuola attenta a ciò che faceva il maestro ad una scuola 
attenta a ciò che faceva il bambino, mettendo al centro la sua vita, come aveva potuto 
appurare dalle esperienze scolastiche ticinesi111. In altre parole, il profilo idealtipico della 
scuola serena fu perfezionato da Giuseppe Lombardo Radice grazie alla conoscenza e 
all’approfondimento di una rete di scuole italiane e ticinesi in cui il suo progetto 



 

63 
ISSN: 2039-4039 

 
 
 

Anno X – n. 32 

 

  

pedagogico trovava avvaloramento nella realtà concreta, poiché in esse la vita scolastica 
era improntata alla collaborazione reciproca fra allievi e maestro, tutta l’educazione era 
fondata sull’intuizione del mondo dell’allievo e la pedagogia era arricchita e vivificata 
dalla realtà quotidiana dei processi di insegnamento-apprendimento112.  
Si trattava di principi pienamente consonanti con quanto disseminato dal movimento 
internazionale delle scuole nuove, ma le cui origini nel pensiero di Lombardo Radice 
andavano rintracciate in un movimento pedagogico e di animazione magistrale, del tutto 
«metapolitico», come fu il Fascio di educazione nazionale, nel cui alveo si manifestarono 
i prodromi del suo contributo alla riforma Gentile113. Ne è prova la definizione di scuola 
serena che diede nel volume La riforma della scuola elementare. Vita nuova della scuola 
del popolo (1925), in nome di una vita scolastica capace di valorizzare e promuovere 
l’attività ludica e l’espressione del bambino in armonia con il suo svolgimento spirituale114, 
in quanto ispirata ai nuovi programmi:  
 
«serena perché rasserenatrice della irrequietezza dei fanciulli, con il lavoro spirituale creativo; serena 
perché affidata alla libera genialità inventiva dei disciplinatori delle infantili attività che sono i 
maestri; serena infine perché lavora per tutti ed anche, sì, per tutti i partiti. […] Questa è la 
metapoliticità della scuola, che nessuna mala volontà può distruggere, perché verso di essa è 
orientata tutta la nuova civiltà che considera sacra l’infanzia»115.  
 
La sua opera rasserenatrice investiva, in questo modo, non solo il momento didattico, ma 
il rapporto educativo nella sua integralità, facendo emergere in primo piano la funzione 
sociale, didattica e umana della scuola116. Inoltre, come ha puntualizzato Giacomo Cives, 
valorizzava la «democraticità» e la «forte caratura popolare» della pratica 
dell’autoeducazione, in vista della realizzazione di una scuola del popolo, mostrando 
come il profilo del pensiero pedagogico di Lombardo Radice si integrasse con quello 
politico117.  
Sul fronte ticinese, fu immediato il riconoscimento della portata dell’operazione condotta 
da Lombardo Radice. Nel presentare l’avvenuta pubblicazione di Athena fanciulla sulle 
pagine de «L’educatore della Svizzera italiana», Celestino Spada sottolineò il “grande 
passo” compiuto dalle Lezioni di didattica ad Athena fanciulla, rispetto al quale l’incontro 
con la realtà ticinese costituì un valore aggiunto sul piano dello studio e della 
divulgazione di una scuola che era vita: «si avverte come un passare dalla teoria alla 
pratica, o meglio si sente una filosofia che si fa viva»118. Tale filosofia, va ricordato, si 
fondava sul principio caro a Pelloni del «dar credito al bambino» per evitare qualsiasi 
sovrapposizione fra maestro e allievo, nel rispetto dell’asimmetria costitutiva di ogni 
relazione educativa, compresa e agita nel suo significato di «percorrere insieme» la via 
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dell’educazione, in cui il maestro avrebbe indicato la strada e avrebbe teso la mano ai 
primi passi dell’allievo, senza mai sostituirsi a lui.   
Una delle dimensioni dell’opera lombardiana maggiormente apprezzata dai ticinesi era 
quella della centralità dell’azione educativa, vissuta da lui stesso in prima persona quasi 
fosse un exemplar per i “suoi” maestri. Basti leggere quanto scrisse un anonimo autore – 
molto probabilmente lo stesso Pelloni – in una breve recensione al volume Accanto ai 
maestri, pubblicata nella sezione “Fra libri e riviste”:  
 
«Il Lombardo non si risparmia. L’azione è in lui una passione così veemente che rende molto 
simpatiche anche le sue esuberanze e ne fa uno degli artieri più benefici e significativi della nuova 
scuola italiana. Anzi, diremo che ci piace appunto per la sua veemenza, indizio di fede e di sincerità. 
Gli uomini di poca fede leggano Accanto ai maestri, libro sofferto, come dice il nostro egregio 
Fabietti, dei pochissimi che gli uomini di fede ricavano da dentro, come si leva il sangue vivo dalle 
vene a prezzo della propria pace»119.  

 
Il successo di Lombardo Radice in Canton Ticino, grazie al supporto de «L’educatore della 
Svizzera italiana», favorì l’avvio di iniziative educative libere nelle scuole elementari 
minori e maggiori del territorio, portate avanti da insegnanti che si sentivano gratificati e 
orgogliosi nel trovare corrispondenza nell’opera dello studioso siciliano120. La sua fama a 
livello internazionale stava iniziando a crescere sempre più, poiché la sua azione 
riformatrice come ideatore ed estensore dei programmi del 1923 e divulgatore 
dell’esperienza delle scuole serene italiane e ticinesi suscitò grande interesse in Europa, 
come dimostrato anche dall’intensificazione dei rapporti con Adolphe Ferrière e dalla sua 
entrata nel Comitato internazionale della LIEN nel 1927121.  
 
 
L’interlocuzione continua … 
 
Lombardo Radice continuò a scrivere per il periodico ticinese offrendo riflessioni su temi 
particolarmente sentiti anche nel contesto locale, come quello della continuità educativa 
e didattica fra i vari ordini di scuola. Un’esemplificazione è rinvenibile nel saggio Per la 
difesa della falsa scuola media – Un esempio: la Storia. Come la scuola elementare 
riformerà, col suo spirito nuovo, la pratica didattica delle scuole medie122.  
Si trattava delle bozze di stampa, previste in uscita ne «L’educazione nazionale» nel 
dicembre 1925, di una lezione tenuta da Lombardo Radice al Magistero di Roma in onore 
del pensionamento del collega Bernardino Varisco. Il riferimento all’insegnamento della 
storia venne assunto ad emblema di un discorso più ampio di superamento del 
verbalismo e dell’astrattezza dei processi di insegnamento-apprendimento nelle scuole 
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medie, a partire dalla diffusione ˗ come già auspicato anche per le scuole elementari ˗ 
della pratica del lavoro individuale ed elettivo degli studenti, finalizzata alla maturazione 
di un centro di interesse storico grazie anche al ricorso ad altre letture, oltre che al 
manuale. In questo modo, ogni classe si sarebbe trasformata in un’oasi di lavoro 
personale, nella quale ogni allievo sarebbe divenuto un «nucleo vitale, creativo, del 
sapere personale», in un rapporto di stretta collaborazione con il proprio docente, come 
quello esistente in officina fra gli apprendisti e il loro mastro, per lo svolgimento di un 
lavoro elettivo e creativo e la realizzazione di personali contributi al lavoro comune123. 
Anche i successivi interventi di Giuseppe Lombardo Radice ne «L’educatore della 
Svizzera italiana», in un momento delicato del suo percorso personale e professionale, 
videro la rivista metterne in luce l’opera di analisi pedagogica del profilo della scuola 
serena come «laboratorio di pedagogia pratica», in linea con uno dei Trente points qui 
font une école nouvelle elaborati dal BIEN di Adolphe Ferrière. Per poter realizzare questo 
intento, era fondamentale insistere su una migliore preparazione iniziale dei maestri 
anche attraverso il tirocinio fin dall’istituto magistrale124, con un esplicito richiamo alla 
“revisione” che Lombardo Radice fece della sua posizione a riguardo, dapprima ne 
«L’educazione nazionale», poi nel discorso sulla «critica didattica» preparato per il 
Congresso filosofico di Milano del 1926125.  
È in tale direzione che vanno riletti gli interventi di Lombardo Radice pubblicati fra il 1927 
e il 1928, nei quali mise in luce la propria posizione critica, peraltro condivisa anche dagli 
uomini di scuola ticinesi, nei confronti della prospettiva pedagogica montessoriana e di 
quella deweyana. In particolare, la ripubblicazione ne «L’educatore della Svizzera 
italiana» della sua disanima del «montessorismo», effettuata ne «L’educazione 
nazionale» in concomitanza con l’uscita della terza edizione (1926) de Il metodo della 
pedagogia scientifica applicato all’educazione infantile nelle Case dei bambini126, sancì 
ufficialmente il passaggio della rivista ticinese dal sostegno al metodo Montessori a 
quello per il metodo Pasquali-Agazzi, decisione corroborata da una serie di fattori, come 
la ormai imminente caduta in disgrazia dell’ispettrice degli asili infantili Teresa Bontempi 
destituita dall’incarico a causa delle sue posizioni irredentiste e filofasciste127, la 
costruzione di un rapporto di interlocuzione con Andrea Franzoni e l’Associazione 
Educatrice Italiana, il riconoscimento dei vantaggi del «metodo italiano dell’educazione 
infantile»128 elogiato da Lombardo Radice in alcuni interventi ne «L’educazione 
nazionale»129 e, non da ultimo, il trend che si stava verificando a livello di sistema 
scolastico cantonale con la progressiva diffusione del metodo Pasquali-Agazzi130.  
Non va dimenticato che Lombardo Radice, fra i primi lettori de Il metodo della pedagogia 
scientifica nel 1909, visse in sé un profondo dissidio nel rapporto fra l’idealismo 
pedagogico e la prospettiva montessoriana, tale da giungere già nel 1921 a distinguere fra 
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il pensiero di Maria Montessori e la sua degenerazione in chiave dogmatica nel 
«montessorismo», pur avendo apprezzato la centralità riconosciuta ai processi 
autoeducativi. La sua critica sul piano scientifico alla scarsa originalità del metodo 
Montessori si collocava all’interno di un più ampio contesto di frizione fra il neoidealismo 
e la Montessori, ove il primo aveva riconosciuto l’importanza del puerocentrismo e 
dell’autoeducazione esaltati dalla Montessori, per diffonderli a livello nazionale con la 
riforma Gentile del 1923131. Va, inoltre, aggiunto il mutamento del ruolo pubblico della 
Montessori in quel frangente storico: sulla scena pedagogica nazionale stava diventando 
una diretta concorrente di Lombardo Radice, sia in seguito alla nascita nel 1924 
dell’Opera Nazionale Montessori presieduta da Giovanni Gentile – che Lombardo Radice 
abbandonò proprio nel 1926 – sia per il credito che la sua prospettiva stava assumendo in 
alcuni settori del fascismo132. Chiosso suggerisce, a tal proposito:  
 
«è plausibile immaginare che, accanto a possibili incomprensioni contingenti (di cui la prova, per 
esempio, in uno sfogo di quegli stessi mesi), Lombardo Radice intendesse prendere le distanze o 
riacquistare piena libertà di azione e di critica in quello che aveva le sembianze di un 
confronto/scontro per l’egemonia pedagogica nella scuola italiana dell’infanzia.  
Che si trattasse di fallace illusione è possibile stabilirlo solo a distanza di tempo. I processi di 
fascistizzazione scolastica che investirono con particolare intensità proprio il mondo dei maestri e 
della scuola inferiore infatti misero presto fuori gioco, come è noto, entrambi. La pedagogia del 
regime era incompatibile con l’idea di libertà infantile che sottostava al piano educativo, se pur in 
parte diverso, dei due studiosi»133.  

 
La scelta di tributare rilievo al cosiddetto «metodo italiano», esemplificato ora nell’opera 
di Alice Hallgarten Franchetti nelle scuole elementari de La Montesca e di Rovigliano134, 
ora in quella delle sorelle Agazzi nella scuola materna di Mompiano, nacque in Giuseppe 
Lombardo Radice dalla volontà di superare il meccanicismo e l’assolutismo dei mezzi 
montessoriani, prodotti diretti del rivestimento positivistico dell’essenza viva della sua 
prospettiva, a favore dell’utilizzo di un materiale vario proveniente dal concreto ambiente 
spirituale del bambino, al fine di metterlo nelle condizioni di essere protagonista di un 
processo autoeducativo come espressione della sua personalità in fieri135.  
Con tali motivazioni, Lombardo Radice propose anche a «L’educatore della Svizzera 
italiana» le sue considerazioni in merito, collocandole nel più ampio processo di ricerca 
delle peculiarità del «metodo italiano», in cui va fatto rientrare anche il saggio dedicato 
ad Angelo Patri e alla sua visita ad alcune scuole popolari di Roma città e dell’Agro 
Romano (compresa la scuola elementare di Mezzaselva retta da Felice Socciarelli, mentre 
la moglie ticinese Irene Bernasconi si occupava dell’asilo infantile). Da questo lavoro 
trapelava la centralità di un’idea e di una pratica della scuola elementare popolare come 
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scuola del fanciullo136. Sebbene si potesse trovare qualche addentellato con la 
concezione della «scuola-vita» animata dal learning by doing di John Dewey, 
particolarmente apprezzata da Patri, lo stesso non si poteva dire sul piano della filosofia 
dell’educazione, rispetto alla quale Lombardo Radice ribadì le perplessità espresse 
nell’intervento L’impostazione del problema pedagogico in John Dewey (1927), a 
proposito della natura empirica delle distinzioni effettuate da Dewey fra individuo e 
società, etica sociale ed etica individuale, psicologia e sociologia137. La questione di fondo 
risiedeva non tanto in un’idea di educazione funzionale alla socialità, ma nella 
«rispondenza al reale sviluppo spirituale dell’alunno», come avveniva da tempo nelle 
scuole serene da lui studiate. Per cogliere queste sfumature, occorre ricordare che la 
lettura deweyana proposta da Lombardo Radice risentiva, come altre interpretazioni 
proposte nel contesto italiano dell’epoca, di una certa unilateralità nel coglierne il 
pensiero, separando il filosofo dal pedagogista e ritenendo che nella sua laboratory 
school la scienza prevalesse sull’arte, sulla poesia e sulla religione. Questa impostazione 
non vietò allo studioso siciliano di apprezzare il contributo di Dewey nella difesa della 
scuola nuova come scuola della libertà, della scoperta e della libera espressione, che 
presentava in ogni caso più di un punto in comune con il suo ideale di scuola serena e 
con quanto realizzato nelle scuole visitate da Patri138.  
Il rapporto fra Ernesto Pelloni e Lombardo Radice si intensificò in concomitanza del 
festeggiamento del primo centenario dalla morte di Johann Heinrich Pestalozzi139, che 
vide la pubblicazione di un saggio del Pelloni intitolato Pestalozzi e gli educatori del 
Canton Ticino nel secondo Quaderno pestalozziano pubblicato da «L’educazione 
nazionale» e, nel contempo, l’intervento-recensione di Lombardo Radice fra le pagine de 
«L’educatore della Svizzera italiana»140 sul libro di Carlo Sganzini, Giovanni Enrico 
Pestalozzi: vita, opera, pensiero e significato presente della sua figura spirituale (1927), a 
sostegno di un «programma comune per un nuovo approccio emancipatorio 
all’educazione»141. La figura di Pestalozzi e il recupero delle radici pestalozziane della 
tradizione pedagogica ticinese, rilette anche come monito al raccoglimento e ad 
un’azione rigeneratrice in tempi, come quelli italiani, caratterizzati dal fanatismo, dalla 
violenza e dall’intolleranza civile142, contribuirono ad aprire un ulteriore spazio di 
riflessione in merito alla valorizzazione delle esperienze scolastiche del Cantone, sia per 
quanto riguardava la centralità riconosciuta allo spirito del fanciullo nel problema 
educativo, sia per la prassi didattica ormai consolidata di uno «studio poetico-
scientifico» della realtà locale, che vedeva la storia naturale, la geografia, la botanica, la 
zoologia insegnate nella forma della «scienza-poesia», capaci di esaltare tutte le 
occasioni formative offerte dalla natura circostante e, nel contempo, la natura di 
«scopritore» e non di mero «pappagallo» ripetitore di ogni fanciullo.  
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Come illustrato nelle esperienze di Cristoforo Negri, raccolte da Lombardo Radice nel 
volumetto Dal mio archivio didattico. Il maestro esploratore, era possibile condurre anche 
i più piccoli nel delicato passaggio dall’immediatezza della vita all’osservazione scientifica 
del mondo, cioè da una didattica dell’educazione estetica fondata sull’«osservazione 
ammirativa»143 ad una didattica del pensiero riflesso. Il regionalismo, anche in questo 
caso come in quello dell’educazione linguistica, assumeva un ruolo di primo piano nella 
«formazione di un pensare riflessivo, fondata nell’ambiente, senza perdere nulla della 
propria scientificità», allo scopo di avviare il fanciullo ad una personale esplorazione del 
mondo144. Inoltre, non va dimenticato il peso che ebbe in questa scelta di reciproca 
interlocuzione fra «L’educatore della Svizzera italiana» e «L’educazione nazionale» la 
comune ammirazione per Jean-Henri Fabre, maestro elementare a Carpentas (Francia) e 
divenuto entomologo per amore dei suoi scolari, la cui opera non aveva nulla a che 
vedere né con lo spontaneismo deplorato nel IV Congresso della LIEN a Locarno, a cui 
Lombardo Radice non partecipò per minacce di contestazioni contro la riforma Gentile 
voluta dal regime fascista145, né con un’opzione a favore del «pierinismo». Maggiori 
erano, invece, i punti di contatto con il movimento dell’école paysanne, presente anche 
nel contesto friburghese del pedagogista cattolico Eugène Dévaud, e con alcune 
esperienze italiane di educazione serena, come quella di Michele Crimi, non legate alle 
derive fasciste del «ruralismo»146.  
 
 
La «pedagogia comacina» fra scuola, terra e vita 
 
Sul pilastro della didattica regionale del pensiero riflesso, che rinsaldò ulteriormente i 
rapporti con Lombardo Radice, Pelloni e colleghi intesero costruire un nuovo paradigma 
pedagogico e metodologico-didattico di riferimento, che avrebbe avuto largo spazio ne 
«L’educatore della Svizzera italiana» fra la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta, 
con il nome di programma «scuola, terra, vita»147, in un Canton Ticino divenuto da tempo 
canale di transito dei fuoriusciti politici dal regime fascista e area di consistente presenza 
antifascista148. La prospettiva pedagogica tracciata da Pelloni si fondava su una 
rinnovata alleanza fra la scuola e l’ambiente di vita circostante, attraverso la pratica 
dell’esplorazione, la coltivazione dell’orto-giardino-frutteto, la presenza del lavoro 
manuale soprattutto nelle scuole maggiori,  inteso in senso formativo e non con finalità 
utilitaristiche come nell’istruzione tecnico-professionale, mantenendo una costante 
attenzione al movimento dell’educazione nuova, in primis quello italiano delle scuole 
serene, particolarmente apprezzato da Lombardo Radice, ma anche da Adolphe Ferrière. 
Autori “dimenticati” come Maurilio Salvoni, Michele Crimi, David Levi Morenos, Virginia 
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Povegliano Lorenzetto furono evocati accanto a Giuseppina Pizzigoni, a Felice Socciarelli 
e ad altri insegnanti più o meno conosciuti, impegnati da anni in realtà come il Gruppo 
d’azione per le scuole del popolo di Milano o nelle iniziative dell’ANIMI149.  
In questo progetto-programma di lavoro le migliori istanze della tradizione pedagogica 
ticinese si coniugarono con esperienze locali o straniere di educazione nuova in contesti 
di scuole del popolo, per una rinnovata alleanza fra scuola e vita, a favore di una «scuola 
viva» al centro della vita morale delle giovani generazioni. Particolarmente icastica fu la 
scelta di coniare l’espressione «pedagogia comacina»150, per indicare – con un esplicito 
richiamo alle origini “comasche” – una pedagogia dell’educazione integrale, pensata 
come «pedagogia perenne dell’umano incivilimento», in cui il lavoro delle mani era 
indissolubilmente intrecciato a quello della mente. Questo modello di «pedagogia 
pratica» venne contrapposto alla tradizionale pedagogia verbalistica «a gamba zoppa», 
per la centralità che vi assunsero l’espressione artistica spontanea, la libertà, 
l’educazione attiva della mano e della mente.  
«Pratica», «azione», «fare», «lavoro» furono alcune delle parole “d’ordine” con cui gli 
uomini di scuola ticinesi si confrontarono con quegli interstizi del panorama pedagogico 
italiano non allineato al processo di progressiva fascistizzazione della scuola, in cui si 
muovevano – oltre a Giuseppe Lombardo Radice, e spesso su linee eterogenee rispetto al 
suo pensiero – figure già note ai membri della Società Demopedeutica, come Giovanni 
Vidari, Giovanni Calò, Emilia Formiggini Santamaria, seguiti nei loro interventi nelle riviste 
«I diritti della scuola», «Vita scolastica» e «L’Italia che scrive».  
Nel corso degli anni Trenta, sulla scia di queste riflessioni, «L’educatore della Svizzera 
italiana» sostituì l’ideale pedagogico della scuola nuova con quello della «scuola 
dell’azione»151, in cui il richiamo alla «pedagogia senza pedagogia»152 espressa da 
Lombardo Radice nelle riflessioni autobiografiche nella lettera alla Signorina Rotten – 
ripubblicata anche sulla rivista ticinese, per venire incontro a quanto richiesto da studiosi 
stranieri153 – si intrecciò con l’attenzione da parte del Ticino scolastico nei confronti di 
una scuola del lavoro educativo, frutto di un attivismo non solo degli allievi, ma anche dei 
maestri, in grado di tradurre le istanze teoriche del «risveglio intellettuale ticinese» in 
termini di agire educativo fin dagli asili infantili.  
La campagna intrapresa da «L’educatore della Svizzera italiana» con il programma 
«scuola, terra, vita» ebbe importanti strascichi anche a livello istituzionale; basti pensare 
alla sua traduzione, sul piano normativo, con l’emanazione nel 1932 del Programma per le 
attività manuali nelle Scuole Elementari e Maggiori ad opera del Collegio degli Ispettori 
Scolastici, allo scopo di promuovere una scuola attiva, concreta, della fattività e 
dell’espressività, dell’educazione morale e sociale, con il coinvolgimento corresponsabile 
delle famiglie154. A questa prima iniziativa se ne associò una seconda, consistente 
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nell’attivazione da parte del Dipartimento di Pubblica Educazione di un corso di 
formazione a livello cantonale per maestre elementari, che intendessero acquisire anche 
la patente per insegnare negli asili infantili155. Con questa risoluzione, oltre ad alleviare il 
fenomeno della disoccupazione magistrale femminile, si sarebbe potuto realizzare 
quanto affermato dal Programma per le attività manuali del 1932, a proposito della 
ricerca di una sistematica continuità delle prime due classi elementari con gli asili infantili 
e i giardini d’infanzia, in linea con la necessità sentita da più parti di promuovere una 
didattica attiva fondata sulla valorizzazione pedagogica della mano156.  
Anche il definitivo abbandono del «montessorismo» a favore del metodo Pasquali-Agazzi 
rientrò in questo più ampio contesto di riflessione pedagogica, che in nome dello slogan 
«mani-due-mani» intese promuovere una maggiore centratura delle attività educative 
sull’attività manuale, anche nelle sezioni dei più piccoli157.  
 
Il “canto del cigno”? 
 
Gli interventi diretti dello studioso siciliano ne «L’educatore della Svizzera italiana» 
ricominciarono nel 1934, dopo l’improvvisa cessazione della pubblicazione de 
«L’educazione nazionale» avvenuta nella primavera del 1933, a seguito di una notifica di 
diffida emanata dal prefetto di Roma in ragione della mancata adesione ed esaltazione 
sistematica del regime fascista. Come sottolineato da Giacomo Cives, la posizione di 
Lombardo Radice era stata nel corso di quegli anni animata da un antifascismo indiretto, 
una sorta di «agnosticismo politico» vivificato dal rifiuto di un arroccamento aprioristico 
su un presunto “primato” della scuola italiana, a favore di un «cosmopolitismo 
scolastico»158. Un mese dopo la chiusura della rivista, giunse la proposta da parte del 
ministro dell’Educazione Nazionale Francesco Ercole di dispensarlo dal servizio di 
docente universitario, avendo mostrato nel corso del suo operato di ignorare la 
«rivoluzione spirituale e politica del fascismo». La decisione del Consiglio dei ministri di 
non procedere alla sua destituzione fu condizionata dal timore della risonanza che tale 
atto avrebbe avuto a livello nazionale, ma anche internazionale, visti i suoi rapporti con il 
movimento dell’educazione nuova e con il Canton Ticino.  
 
«L’insegnamento di Lombardo Radice potrà così continuare ma i suoi ultimi anni, pur operosi, 
saranno ormai nutriti di amarezza e di dolore, di crescente isolamento dalla scuola. Rimane ancora 
aperto il solo accesso alle sue scuole del Ticino, ultima possibilità di quella “comunione di anime”, in 
mezzo a maestri e alunni, cui egli, innanzitutto “ispettore” cioè visitatore e animatore delle scuole, ha 
mirato per tutta la vita ritrovandovi il meglio di sé»159.  
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I tre saggi pubblicati da Lombardo Radice ne «L’educatore della Svizzera italiana» nel 
corso del 1934 erano dedicati a temi non inediti, ma comunque di interesse per i maestri 
ticinesi, come il lavoro manuale nelle scuole elementari, l’educazione musicale nella 
scuola italiana e l’educazione del volere nella scuola, affrontati con un richiamo diretto ai 
principi ispiratori dei programmi del 1923160. Più che di un rilancio di tali questioni, si trattò 
di un bilancio di sintesi dopo il primo decennio di entrata in vigore della riforma Gentile, 
che lo studioso siciliano volle offrire in concomitanza del suo invito da parte del Governo 
ticinese, tramite il Dipartimento politico federale, a tenere un corso magistrale estivo a 
Locarno. Il Canton Ticino era in quel momento terreno di revisione dell’alleanza fra 
conservatori e socialisti, dopo la scomparsa del conservatore Giuseppe Cattori, a lungo 
punto di riferimento della politica cantonale e direttore del Dipartimento di Pubblica 
Educazione161.  
Di questo secondo viaggio ticinese di Lombardo Radice fu data testimonianza nel 
fascicolo de «L’educatore della Svizzera italiana» di novembre 1934, che si apriva con 
un’istantanea scattata a Lugano nel luglio 1934, in un momento di conversazione con 
Francesco Chiesa.  
 
La fotografia era corredata dalla seguente didascalia: «Lombardo-Radice – bianchi i capelli, lo 
sguardo vivo dietro gli occhiali, brizzolata la barba – parla con pacatezza e, pure, con fervore», 
integrata da una descrizione che lo dipingeva con i tratti di un novello Pestalozzi: «Ma chi ascolti il 
suo dire oltre le parole, chi lo chiuda in sé e lo ripensi, intende bene che la gran teoria e il grande 
esempio sono in fondo questi: amare il fanciullo soprattutto se è povero e bisognoso, amare la vita, 
amare la poesia, essere e mantenersi vivi, sempre vivi e sempre giovani, nonostante le rughe e i 
capelli bianchi»162.  
 
L’idealismo di Giuseppe Lombardo Radice, benché fossero ormai passati quasi undici anni 
dalla sua prima sortita fra gli uomini di scuola della Svizzera italiana, continuava a 
suscitare interesse, per via di quella «consapevolezza utopica» che lo rendeva un punto 
di riferimento per tutti coloro che non potevano, né volevano confondere l’atto educativo 
con un’organizzazione routinaria dei processi di insegnamento-apprendimento, e che 
concepivano la scuola come una «rivoluzione in cammino»163. Da parte sua, sempre più 
isolato in un panorama nazionale dominato da un incipiente processo di trasformazione 
del fascismo in totalitarismo, fino a giungere ad una vera e propria militarizzazione della 
scuola con il ministro Cesare De Vecchi164, continuò a guardare al Canton Ticino come a 
un contesto nel quale poter continuare a divulgare le sue idee per realizzare una scuola 
«educatrice» di ogni fanciullo, sotto forma di «scuola del lavoro e dell’impegno».  
La scelta de «L’educatore della Svizzera italiana» di pubblicare l’anno successivo, in due 
puntate, uno spoglio bibliografico degli scritti di Giuseppe Lombardo Radice dal 1899 al 
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1934, non fu solamente un atto di omaggio intellettuale in occasione del XXX anniversario 
di avvio del suo insegnamento ufficiale, ma anche l’attestazione di una persistente 
collaborazione da parte della scuola ticinese165. Del resto, non va dimenticato che nello 
stesso frangente fu ufficialmente invitato dal Governo cantonale a svolgere il ruolo di 
consulente del Collegio degli ispettori scolastici per la stesura dei nuovi Programmi per le 
scuole elementari e maggiori del Canton Ticino, poi approvati dal Consiglio di Stato il 22 
settembre 1936.  
Si trattava del suo terzo viaggio pedagogico in Canton Ticino, che lo vide condurre – dopo 
un breve corso di lezioni, tenuto presso la scuola magistrale di Locarno – una visita di 
studio, della durata di tre settimane, nelle principali istituzioni scolastiche ticinesi da 
Stabio ad Airolo, da Mendrisio a Bosco in Valle Maggia, toccando Agno, Pila d’Intragna, 
Carena in Val Morobbia e Corzoneso in Val di Blenio. Conobbe in questo modo svariati asili 
di infanzia, scuole elementari, scuole maggiori, la scuola speciale a Bellinzona, l’ospizio 
per bambini gracili di Sorengo, l’istituto di puericoltura “Casa bianca” di Locarno, una 
scuola di pratica didattica annessa alla scuola normale di Locarno. Ebbe la possibilità di 
dedicarsi, attraverso un’ispezione diretta, alla stesura di sintetici resoconti di «critica 
didattica» delle realtà visitate, per individuare i principali caratteri portanti del sistema 
scolastico ticinese da illustrare in una relazione ufficiale al Dipartimento di Pubblica 
Educazione del Governo cantonale, con sede a Bellinzona. Alcuni resoconti furono 
anticipati nelle pagine del fascicolo doppio di agosto-settembre 1935 de «L’educatore 
della Svizzera italiana»166, per poi essere pubblicati integralmente, insieme alla relazione 
ufficiale, in un’apposita appendice intitolata Pedagogia d’avanguardia nel Canton Ticino 
all’interno del suo ultimo studio monografico, Pedagogia di apostoli e di operai (1936)167. 
Dalla sua attività di osservatore ed esploratore di scuole serene, era così scaturito un 
processo di riforma dei programmi e delle prassi di insegnamento-apprendimento in 
Svizzera italiana, all’insegna di una sistematizzazione di quell’inedita visione 
dell’educazione nuova, che aveva potuto approfondire attraverso i suoi studi sulle 
migliori esperienze dei maestri locali. Come sottolineato da Emilia Cordero di 
Montezemolo in una recensione pubblicata ne «L’educatore della Svizzera italiana», una 
delle cifre portanti di Pedagogia di apostoli e di operai fu l’originale interpretazione 
dell’attivismo:  
 
«L’attivismo del Lombardo-Radice viene così ad assumere in quest’opera anche una più precisa e 
risoluta formulazione; se non che essa si determina in antitesi con ogni definizione anti-razionalistica 
e anti-storica che nell’attivismo si potrebbe vedere. Il timore del deprecato verbalismo scolastico ha 
condotto l’A. a ridurre al minimo indispensabile le affermazioni generiche anche nell’esplicazione del 
suo pensiero: ma egli non ha dimenticato mai di rilevare, come nota fondamentale dell’attività 
umana, lo sforzo di superare l’io empirico nella ricerca e nell’attuazione del fine volontario. Moralità 
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della fatica, gioia della conquista spirituale, ampliamento dell’intelligenza nell’operosità, spontanea 
ricerca di ostacoli e difficoltà da superare anche nel giuoco più libero, sono i motivi in cui egli insiste 
maggiormente nel commentare le manifestazioni della vita infantile»168.  
 
Si trattò di una sorta di “canto del cigno”? Per poter rispondere a questo interrogativo, 
occorre partire dal fatto che proprio nel 1936 venne pubblicata la XV edizione delle 
Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, completamente riscritta e con il 
capitolo Il primo insegnamento scientifico ampliato, in ragione dell’opera di «studio 
poetico-scientifico» della realtà ticinese, conosciuta da Lombardo Radice nelle sue 
interlocuzioni ormai decennali169. Un riconoscimento di spessore per la tradizione 
pedagogica e scolastica locale, in uno dei testi che continuava per le sue proposte 
pedagogiche ad avere un’alta circolazione nei circuiti magistrali italiani e un’ampia 
influenza sull’immaginario dei maestri170. Ad esso si sarebbe affiancata un’azione di 
svecchiamento e di ampliamento degli orizzonti culturali realizzata da Lombardo Radice 
con i programmi scolastici ticinesi del 1936171, in un clima storico-politico di incertezza per 
la Svizzera italiana, che di lì a poco avrebbe vissuto un importante cambiamento di 
alleanze fra i partiti del Cantone, con la fine della coalizione governativa fra conservatori 
e socialisti, detta «Governo di paese», presente ininterrottamente dal 1922172.   
Come osservato dagli stessi ispettori scolastici, che furono grati della «bontà paterna» 
con cui Lombardo Radice si occupò delle loro «cose scolastiche» e dell’apprezzamento 
espresso per le loro scuole «né sedentarie, né libresche», le proposte avanzate dallo 
studioso siciliano li spinsero ad avere maggiore cura dell’educazione linguistica e 
letteraria nelle scuole elementari e maggiori, della dilatazione dell’orizzonte culturale 
della scuola maggiore, dell’intensificazione dell’educazione artistica negli ultimi anni della 
scuola elementare e della scuola maggiore, ma anche della promozione di una migliore 
educazione scientifica con la diffusione di acquari e terrari e, infine, dell’incoraggiamento 
di uno studio accurato della regione e del territorio locale173.  
L’anno successivo, dal 20 al 27 marzo, centodieci insegnanti ticinesi furono protagonisti 
di un viaggio pedagogico in Italia organizzato da Giacinto Albonico ed Ernesto Pelloni, con 
la visita a scuole di eccellenza a Roma e nel territorio laziale, in particolare le scuole 
all’aperto di Roma, l’Istituto di assistenza all’infanzia S. Gregorio, le scuole per i contadini 
dell’Agro Romano e dell’Agro Pontino, con la guida eccezionale di Giuseppe Lombardo 
Radice e la presenza, di volta in volta, di Giorgio Gabrielli, Alessandro Marcucci e Felice 
Socciarelli174.  
Dopo questa esperienza, Giuseppe Lombardo Radice fu invitato a partecipare, dal 18 al 30 
luglio 1938, a un corso di perfezionamento presso la Scuola magistrale di Locarno sui 
“motivi dominanti della didattica moderna”, rivolto a direttrici degli asili infantili e a 
maestri elementari delle prime classi. Gli appunti delle sue lezioni-conversazioni furono 
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raccolti, rispettivamente, da Dante Bertolini – studente locarnese iscritto al Magistero di 
Roma – e da Antonio Scacchi, quali ultime tracce del suo vivo insegnamento pubblicate 
da «L’educatore della Svizzera italiana» dopo la sua tragica scomparsa, avvenuta 
durante un’escursione verso il rifugio Croda da Lago a Cortina d’Ampezzo (Belluno) il 16 
agosto 1938.  
Scacchi fece una sintesi delle sette lezioni dedicate da Lombardo Radice a I capisaldi 
della tradizione pedagogica italiana175 e delle due lezioni in risposta ad alcuni quesiti posti 
dai partecipanti, mentre Bertolini riassunse l’ultima lezione, dedicata alle Considerazioni 
finali sul corso176, che si concluse con l’accorato saluto:  
 
«ora lasciatemi terminare rivolgendo un saluto a voi e al Ticino. Io vi lascio. Forse non tornerò più. 
Forse non rivedrò più questi vostri bei monti e questi laghi sereni. Porto negli occhi e nel cuore la 
visione del Ticino, la porto negli occhi e nel cuore come un grande bene. Addio!».  
  
Nei giorni di Locarno, Lombardo Radice intrecciò costantemente le sue considerazioni 
sulle radici di una «scuola formatrice di volontà e di progresso, centro di vita» 
identificabili in autori come Rosmini, Gioberti, Capponi, Gabelli e De Sanctis, con 
l’attenzione nei confronti delle varie discipline (aritmetica, storia, scienze, lavoro 
manuale, dinamica musicale, ecc.) al centro delle altre lezioni del corso, in nome del 
principio che ogni problema educativo, per quanto arduo o astratto, potesse giovare 
all’elevazione degli insegnanti e al loro desiderio di sapere. Passò ore ad ascoltare e a 
seguire i lavori delle direttrici e degli insegnanti presenti, osservando il miglioramento 
delle loro pratiche educative e didattiche grazie ad uno sforzo di «serena spontaneità e 
intimità», sostenuto dal richiamo – ribadito nei nuovi programmi ticinesi per le scuole 
elementari e maggiori – ad una preparazione e ad uno studio quotidiani per approfondire 
la propria cultura magistrale. Rispose ai quesiti dei partecipanti sui centri di interesse 
(come valida alternativa al «vagabondare» delle lezioni oggettive), alla lettura come 
occasione di miglioramento dell’apprendimento della lingua italiana, al ruolo pedagogico 
del lavoro a domicilio svolto dai bambini e al contributo formativo del Cuore di Edmondo 
De Amicis177. Nella sua ultima lezione, plaudì all’idea di aver riunito in un unico corso 
donne e uomini impegnati negli asili infantili e nelle scuole elementari inferiori, in ragione 
dell’auspicato principio di continuità fra i vari gradi di scuola, sancito anche dai nuovi 
programmi.  
Significative furono le seguenti affermazioni, con chiari riferimenti autobiografici al suo 
profilo di pedagogista immerso nel vivo dei problemi educativi e didattici: 
 
«non si può più concepire la scuola divisa in cicli separati, estranei gli uni dagli altri. Bisogna sentirla 
nella sua unità. E l’asilo è la base di tutta la nostra educazione. Uno dei primi compiti dell’insegnante 
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consiste nell’assicurare la gradualità del trapasso da un grado all’altro. In generale, invece, dall’asilo 
all’elementare, dall’elementare al ginnasio, il trapasso è brusco. […] 
Sarebbe già un bene se si riunissero i maestri per leggere i programmi e commentarli assieme, poiché 
ogni maestro dovrebbe studiare non solo il programma delle sue classi, ma anche il programma di 
quelle precedenti e di quelle seguenti per sapere donde prende origine e dove tende il lavoro 
scolastico. E nessuno deve temere di umiliarsi se si occupa delle questioni più semplici, se si accosta 
alle basi dell’insegnamento scolastico. Il pedagogista stesso che si considerasse nella stratosfera e 
guardasse con degnazione in basso, il teorico che si considerasse superiore a tutti i maestri, 
ritenendo di risolvere ogni problema a tavolino, sarebbe un imbecille. Non c’è questa distanza tra il 
professore di pedagogia e il maestro-allievo. Anzi non c’è distanza alcuna: la pedagogia la fanno i 
veri, i buoni maestri. La funzione del pedagogista è la funzione del chiarificatore. Egli indaga, cerca di 
scoprire la formazione di un indirizzo didattico, la discopre, la addita, ne trasporta il contagio buono 
ovunque con la sua parola e con i suoi scritti. Ma anche l’opera del più illuminato pedagogista è vana 
se l’apatia pervade le menti dei maestri»178.  

  
La sua scomparsa improvvisa fu ricordata ne «L’educatore della Svizzera italiana» con 
una carrellata, in più puntate, di pensieri redatti da amici, collaboratori e animatori della 
rivista179. Fra gli altri, vale la pena di soffermarsi sul contributo di Ernesto Pelloni, per 
almeno due motivi di fondo: il primo era rappresentato dal richiamo al bisogno di 
«ascesa», non solo fisica ma anche spirituale, espresso dallo studioso siciliano nel suo 
ultimo soggiorno ticinese, nelle vesti di «antico e sperduto pellegrino, che osservava 
tutto, tutto fotografava con gli occhi della mente, con gli occhi del cuore», non pago di 
aver visitato in compagnia dell’ispettore Albonico il passo del S. Gottardo, Hospenthal e il 
Ponte del diavolo, ma pronto a ritornarvi nella primavera successiva, per poi ricambiare 
l’ospitalità con un futuro invito dei maestri ticinesi in Sicilia180. Il secondo faceva 
riferimento al desiderio di Lombardo Radice di pubblicare un proseguimento del volume 
Pedagogia di apostoli e di operai, dal titolo Scuola e Cultura nel Ticino, secondo quanto 
ebbe modo di scrivere a Pelloni in una lettera del 4 giugno 1935. Desistette, però, dal 
proposito, nel momento in cui Pelloni lo informò che erano in elaborazione un’Antologia 
degli scrittori ticinesi e i tre volumi di Antonio Galli, Notizie sul Cantone Ticino. Studio 
storico politico e statistico pubblicato sotto gli auspici della Società Demopedeutica181.  
È interessante sottolineare i temi pensati da Lombardo Radice come capitoli di questa 
sua nuova opera, quale sintesi di una serie di questioni affrontate nel corso di un 
quindicennio di interlocuzione diretta con i principali uomini di scuola della Svizzera 
italiana: la cultura ticinese, gli studi superiori dei ticinesi, la tradizione pedagogica del 
Ticino, la pedagogia militante nel Ticino d’oggi, il fanciullo nella letteratura e nell’arte 
ticinese moderna, la letteratura per il popolo e per la fanciullezza nel Canton Ticino, la 
nuova scuola popolare ticinese, avanguardie magistrali ticinesi, istituti educativi di 
assistenza e di recupero, il Ticino nelle pagine dei suoi fanciulli, bimbi ticinesi poeti e 
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scrittori, la scienza nella cultura popolare del Ticino, la scuola ticinese come «scuola di 
lavoro», volontà e speranze ticinesi182.  
Si può, a questo punto, dare una risposta affermativa al fatto che gli ultimi interventi di 
Giuseppe Lombardo Radice in Canton Ticino rappresentarono una sorta di 
“pestalozziano” canto del cigno della sua idea di «scuola attiva ben intesa», cioè animata 
da quel realismo pedagogico e didattico che la rendeva una «scuola serena». Vale la pena 
di richiamare, a tal riguardo, le parole con cui «L’educatore della Svizzera italiana» 
ritrasse Lombardo Radice tre anni prima della scomparsa, a suggello del contributo 
offerto dalle sue opere:  
 
«sempre sorridente e con l’occhio del pedagogista e del didattico espertissimo e del buon padre di 
famiglia cui nulla sfugge ed è sempre pronto ad indulgere, a consigliare, a incoraggiare: ovunque e da 
tutti, grandi e piccini, maestri ed autorità, accolto con spontaneo e profondo affetto»183.   
 
Se la conoscenza dei suoi scritti, fin dal 1914, mise a disposizione dei lettori della rivista 
della Società Demopedeutica un’alternativa al neoherbartismo, va riconosciuto che il suo 
successo in Canton Ticino fu dovuto alla concretezza pedagogica delle sue proposte e 
delle esperienze scolastiche di cui si fece portatore, tali da condurlo a «porsi gli stessi 
problemi dei maestri delle valli e di rispondervi con semplice profondità»184.  
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1 Sulle principali vicende occorse nel primo secolo di vita della Società Demopedeutica, si rimanda agli interventi pubblicati 
nell’annata 1937 de «L’educatore della Svizzera italiana» da Giovanni Nizzola, Ernesto Pelloni, Giuseppe Alberti e Brenno Bertoni. 
2 Cfr. F. Rossi, Storia della scuola ticinese, S.A. Grassi e Co., Bellinzona 1959, pp. 109-224; R. Ceschi, Ottocento ticinese. La 
costruzione di un cantone, Armando Dadò Editore, Locarno 2005, pp. 45-122. 
3 Il titolo «L’educatore della Svizzera italiana» riprendeva la denominazione di una rivista educativa pubblicata per breve tempo, 
dal 1853 al 1855, dalla medesima Società Demopedeutica. 
4 [senza autore], Ai lettori, «L’educatore della Svizzera italiana», I, 1 (1859), p. 2.  
5 W. Sahlfeld, Metodica austriaca e pedagogia herbartiana nei Cantoni del Ticino e dei Grigioni. Due storie di transfert 
pedagogico-culturali, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», XXIII, 23 (2016), p. 39.  
6 Si rimanda a: L. Mangoni, Le riviste del Novecento, in AA.VV., Letteratura italiana, vol. 1: Il letterato e le istituzioni, Einaudi, Torino 
1982, pp. 947-981; G. Chiosso, L’educazione nazionale da Giolitti al primo dopoguerra, La Scuola, Brescia 1983; M. Ferrari, Non 
solo idealismo. Filosofi e filosofie in Italia tra Ottocento e Novecento, Le Lettere, Firenze 2006. 
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7 Pedagogia di apostoli e di operai riportava, nell’appendice, la relazione stilata dal pedagogista siciliano durante un viaggio 
ufficiale in Canton Ticino nella primavera 1935, finalizzato allo studio delle migliori scuole locali in qualità di consulente del 
Dipartimento di Pubblica Educazione, per la stesura dei nuovi programmi per le scuole elementari e maggiori (cfr. G. Lombardo 
Radice, Relazione al Lodevole Dipartimento della Educazione del Governo Cantonale – Bellinzona, in Id., Pedagogia di apostoli e 
di operai, [1936], Laterza, Bari 19522, pp. 309-337; la relazione è datata Roma, 12 maggio 1935).  
8 Sulla figura di Ernesto Pelloni (1884-1970), ancora poco esplorata, si veda: In memoria del prof. Ernesto Pelloni, 1884/1970 
(parole di commiato dette dal dir. Edo Rossi, all’Ara del Tempio Crematorio, 10 settembre 1970), «L’educatore della Svizzera 
italiana», CXII, 3 (1970), pp. 28-29.  
9 F. Rossi, Storia della scuola ticinese, cit., pp. 401-402.  
10 Dalle lettere di Pelloni conservate presso il fondo “Giuseppe Lombardo Radice” conservato nel Museo della Scuola e 
dell’Educazione dell’Università di Roma Tre, si evince che dopo alcuni sporadici scambi fra il 1910 e il 1914, la corrispondenza si 
fece più intensa fra il 1923 e il 1937, con un’interruzione fra il 1928 e il 1934. Da una lettera del 1925, trapela che Pelloni si impegnò 
affinché Lombardo Radice insegnasse in Canton Ticino (cfr. lettera di Ernesto Pelloni a Giuseppe Lombardo Radice, datata 
Lugano 12/VIII/1925). 
11 F. Rossi, Storia della scuola ticinese, cit., pp. 225-263.  
12 Il primo “incontro” di Giuseppe Prezzolini con il mondo culturale e magistrale ticinese avvenne con la partecipazione di Teresa 
Bontempi e Rosa Colombi al congresso organizzato da «La Voce» a Firenze nel 1910. Convinto che la redenzione culturale del 
Canton Ticino dovesse avvenire ad opera del cantone stesso, attraverso la fondazione di un’università italiana, nel 1913 accolse 
l’invito di Francesco Chiesa a visitare il territorio, per raccogliere materiali e contatti che l’avrebbero poi condotto a pubblicare un 
numero speciale de «La Voce», dedicato alla questione ticinese (cfr. M. Agliati, Giuseppe Prezzolini e il Canton Ticino, in I. Picco, 
Militanti dell’ideale. Giuseppe Lombardo Radice e Giuseppe Prezzolini. Lettere 1908-1938, con saggi di Sergio Caratti e Mario 
Agliati, Armando Dadò Editore, Locarno 1991, pp. 73-76).  
13 L. Saltini, La diffusione dell’attivismo pedagogico nel Canton Ticino, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni 
scolastiche», VI, 6 (1999), pp. 248-254.  
14 Si suggerisce di vedere: F. Rossi, Storia della scuola ticinese, cit., pp. 309-382; F. Mena, Lo sviluppo del sistema scolastico 
(1852-1914), in N. Valsangiacomo, M. Marcacci (a cura di), Per tutti e per ciascuno. La scuola pubblica nel Canton Ticino 
dall’Ottocento ai giorni nostri, Armando Dadò Editore, Locarno 2015, pp. 90-93.   
15 Tutti gli interventi furono poi raccolti nel volumetto: E. Pelloni, Per il nuovo ordinamento scolastico, Stab. Arti Grafiche Salvioni, 
Bellinzona 1915. 
16 M. Marcacci, Diversificazione del sistema scolastico e tentativi di riforma (1915-1958), in N. Valsangiacomo, M. Marcacci (a cura 
di), Per tutti e per ciascuno. La scuola pubblica nel Canton Ticino dall’Ottocento ai giorni nostri, cit., p. 95.  
17 Fra i tanti, si vedano: E.P.-L., Una splendida iniziativa pedagogica: la Scuola delle Scienze dell’Educazione in Ginevra, 
«L’educatore della Svizzera italiana», LIV, 3 (1912), pp. 41-44; Platzhoff, Una Scuola di Scienze dell’Educazione a Ginevra, 
«L’educatore della Svizzera italiana», LIV, 20 (1912), pp. 305-311.  
18 L. Saltini, La diffusione dell’attivismo pedagogico nel Canton Ticino, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni 
scolastiche», cit., p. 256.  
19 M. Boschetti Alberti, Il diario di Muzzano, [1939], La Scuola, Brescia 19512, p. 29. Sul metodo Montessori all’Umanitaria di Milano, 
si veda: T. Pironi, Maria Montessori e gli ambienti milanesi dell’Unione Femminile e della Società Umanitaria, «Annali di storia 
dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», XXV, 25 (2018), pp. 11-23.  
20 G. Lombardo Radice, Contadinelli ticinesi dai sei ai dieci anni nella scuola di Muzzano, in Id., Athena fanciulla. Scienza e poesia 
della scuola serena, Bemporad, Firenze 1925, pp. 243-246. 
21 A. Agazzi, Panorama della pedagogia d’oggi, [1948], La Scuola, Brescia 19533, pp. 104-105.  
22 I. Picco, Giuseppe Lombardo Radice, La Nuova Italia, Firenze 1951, pp. 3-16.  
23 Sul tema, si rimanda a: G. Cives, Attivismo e antifascismo in Giuseppe Lombardo Radice. «Critica didattica» o «didattica 
critica»?, La Nuova Italia, Firenze 1983, p. 27; G. Chiosso, L’educazione degli italiani. Laicità, progresso e nazione nel primo 
Novecento, Il Mulino, Bologna 2019, pp. 139-145. 
24 Luigi Credaro era un nome noto e apprezzato dalla rivista della Società Demopedeutica, poiché svolse per tre volte il ruolo di 
esaminatore presso la scuola normale di Locarno nel 1893, nel 1899 e nel 1905, su invito di Giovanni Censi. Fra i suoi allievi alla 
Scuola pedagogica di Roma, vi furono Rosa Colombi, condirettrice con Teresa Bontempi della rivista «L’Adula», Augusto Ugo 
Taraboni, segretario del Dipartimento di Pubblica Educazione, e lo stesso Ernesto Pelloni (cfr. [senza autore], Luigi Credaro, 
«L’educatore della Svizzera italiana», LXXXI, 3 (1938), p. 58).  
25 L’utilizzo dell’aggettivo «lombardiano» si è ispirato a quanto proposto da Giorgio Chiosso nel saggio: Il rinnovamento del libro 
scolastico nelle esperienze di Giuseppe Lombardo Radice e dei “lombardiani”, «History of Education & Children’s Literature», I, 1 
(2006), pp. 127-139. 
26 N. Valsangiacomo, Separazioni e contatti. Una lettura storica di confini e frontiere alpini, in O. Mazzoleni, R. Ratti (eds.), Vivere e 
capire le frontiere in Svizzera: vecchi e nuovi significati nel mondo globale, Armando Dadò, Locarno 2014, pp. 35-50. 
27 Sulla figura di Vidari, si vedano: [senza autore], Varisco e Vidari, «L’educatore della Svizzera italiana», LXXVII, 11 (1934), pp. 
290-294; G. Chiosso, Educazione e valori nell’epistolario di Giovanni Vidari, La Scuola, Brescia 1984; H.A. Cavallera, Giovanni 
Vidari tra etica e pedagogia, «Pedagogia e Vita», XLVIII, 1 (1999), pp. 67-75. Sull’opera di Giovanni Calò e i suoi rapporti nazionali e 
internazionali, si rimanda a: E. Scaglia, Giovanni Calò nella pedagogia italiana del Novecento, La Scuola, Brescia 2013, pp. 21-173;  
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J. Meda, I «Monumenta Italiae Paedagogica» e la costruzione del canone pedagogico nazionale (1886-1956), FrancoAngeli, 
Milano 2019, pp. 97-225. Infine, sulla rivista «L’éducateur» e i principali protagonisti della pedagogia romanda, si veda: G. D’Aprile, 
Adolphe Ferrière e les oubliés della scuola attiva in Italia, ETS, Pisa 2010, pp. 53-75.  
28 Sulla questione, si rimanda a: W. Sahlfeld, Pädagogische Kulturtransfers Italien-Tessin (1894-1936), «Schweizerische 
Zeitschrift für Bildungswissenshaften», XL, 1 (2018), pp. 49-66; Id., Metodica austriaca e pedagogia herbartiana nei Cantoni del 
Ticino e dei Grigioni. Due storie di transfert pedagogico-culturali, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 
cit., pp. 38-58. 
29 Sulla pressoché positiva accoglienza riservata a quest’opera di Giuseppe Lombardo Radice, si rinvia allo studio presentato in: 
M. Volpicelli, Le ‘festose accoglienze’ alle Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale di Giuseppe Lombardo Radice 
attraverso la lettura dell’epistolario e nella stampa del tempo (I), «I problemi della pedagogia», LXV, 1 (2019), pp. 199-226; Ead., Le 
‘festose accoglienze’ alle Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale di Giuseppe Lombardo Radice attraverso la 
lettura dell’epistolario e nella stampa del tempo (II), «I problemi della pedagogia», LXV, 2 (2019), pp. 359-386. Per un’analisi delle 
principali novità introdotte sul piano educativo-didattico e pedagogico, si rimanda a: I. Picco, Giuseppe Lombardo Radice, cit., pp. 
133-157; G. Catalfamo, Giuseppe Lombardo Radice, [1958], La Scuola, Brescia 19662, pp. 134-160.  
30 [senza autore], La Mostra Didattica di Lugano, «L’educatore della Svizzera italiana», LVI, 3 (1914), pp. 43-45.  
31 E. Pelloni, Intorno a un saggio pedagogico di Guido Santini, «L’educatore della Svizzera italiana», LVI, 4 (1914), pp. 49-52; Id., 
L’Idealismo Pedagogico Italiano, «L’educatore della Svizzera italiana», LVI, 5 (1914), pp. 65-68.  
32 Sulle vicende del corso di perfezionamento per i licenziati delle scuole normali istituito presso la Regia Università degli Studi di 
Roma, meglio noto come Scuola pedagogica, si veda: A. Barausse, La Scuola pedagogica di Roma, «Annali di storia 
dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», X, 10 (2003), pp. 57-115. Sulla figura di Bernardino Varisco, si rimanda a: G. 
Chiosso, L’educazione nazionale da Giolitti al primo dopoguerra, cit., pp. 52-77; M. Ferrari (ed.), Bernardino Varisco e la cultura 
filosofica italiana tra positivismo e idealismo, Edizioni Fondazione “Marcello Repossi”, Chiari (BS) 1985. 
33 E. Pelloni, L’Idealismo Pedagogico Italiano, «L’educatore della Svizzera italiana», cit., p. 68.  
34 Id., Note di educazione estetica. Emilia Formiggini-Santamaria e la riforma dell’insegnamento del disegno, «L’educatore della 
Svizzera italiana», LVII, 1 (1915), pp. 1-7.  
35 Su Emilia Formiggini Santamaria, il cui nome ritornerà diverse volte ne «L’educatore della Svizzera italiana», si segnalano: D. 
Reolon, La pedagogia di Emilia Santamaria come realismo spirituale, Ponzio, Pavia 1965; S. Fava, Emilia Formiggini Santamaria. 
Dagli studi storico-pedagogici alla letteratura per l’infanzia, La Scuola, Brescia 2002; C. Padroni, Emilia Formiggini Santamaria, 
storica della pedagogia e della scuola, Aracne, Roma 2004.  
36 I diritti della scuola, voce a cura di G. Tognon, in G. Chiosso (a cura di), La stampa pedagogica e scolastica in Italia (1820-1943), 
La Scuola, Brescia 1997, pp. 234-239.  
37 E. Pelloni, Finché sarà giorno… Agli uomini di buona volontà, «L’educatore della Svizzera italiana», LVIII, 1 (1916), pp. 1-6.  
38 Id., Giuseppe Lombardo-Radice, «L’educatore della Svizzera italiana», LXV, 23-24 (1923), p. 265.  
39 M. Agliati, Colloqui con Giuseppe Prezzolini. Giuseppe Lombardo Radice, «Scuola Ticinese», V, 50 (1976), p. 13.  
40 S. Caratti, Giuseppe Lombardo Radice e il Canton Ticino, in Università degli Studi di Roma, Facoltà di Magistero, Istituto di 
Pedagogia, Giuseppe Lombardo Radice, Atti del convegno internazionale di studi per il centenario della nascita (1879-1979) sotto 
l’alto patronato del Presidente della Repubblica (28-29-30 settembre 1979), a cura di I. Picco, Edizioni del Gallo Cedrone, L’Aquila 
1980, p. 256.  
41 Cfr. G. Chiosso, L’educazione nazionale da Giolitti al primo dopoguerra, cit., pp. 149-199; G. Tognon, Benedetto Croce alla 
Minerva, La Scuola, Brescia 1990, pp. 190-317; C. Ghizzoni, Educazione e scuola all’indomani della Grande Guerra. Il contributo de 
«La Civiltà Cattolica» (1918-1931), La Scuola, Brescia 1997, pp. 65-173.  
42 E.P., L’arte di esporre a voce, «L’educatore della Svizzera italiana», LXI, 3 (1919), p. 37, nota 1.  
43 M. Cerutti, Fra Roma e Berna. La Svizzera italiana nel ventennio fascista, FrancoAngeli, Milano 1986, pp. 7-40.  
44 [senza autore], Contro il verbalismo, «L’educatore della Svizzera italiana», LX, 22 (1918), pp. 416-418. Utile la lettura di: L. 
Saltini, La diffusione dell’attivismo pedagogico nel Canton Ticino, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 
cit., pp. 251-252.  
45 S. Caratti, Maria Boschetti Alberti: un’esperienza ticinese di «Scuola serena», «Scuola Ticinese», VIII, 75 (1979), p. 14.  
46 Si vedano, in particolare: [senza autore], L’eterno problema del componimento scolastico, «L’educatore della Svizzera italiana», 
LXIII, 1-2 (1921), pp. 19-20; E.P., Due parole sul componimento scolastico, «L’educatore della Svizzera italiana, LXIV, 1-2 (1922), 
pp. 18-21.  
47 Sul ruolo di costruzione di un «canone pedagogico nazionale» da parte della collezione Pedagogisti ed educatori antichi e 
moderni, si rimanda a: J. Meda, I «Monumenta Italiae Paedagogica» e la costruzione del canone pedagogico nazionale (1886-
1956), cit., pp. 80-95.  
48 G. Chiosso, L’editoria pedagogica nel primo Novecento. Le collane dirette da Giuseppe Lombardo Radice, in S. Fava (a cura di), 
… Il resto vi sarà dato in aggiunta. Studi in onore di Renata Lollo, Vita & Pensiero, Milano 2014, pp. 209-211, 222-223.  
49 C. Negri, L’igiene nelle scuole nuove della Svizzera, «L’educatore della Svizzera italiana», LXI, 2 (1919), p. 23.   
50 Cfr. G. Cives, “L’educazione nazionale” (seconda serie: 1924-1933), «La riforma della scuola», XIV, 8-9 (1968), pp. 41-50 (fa 
parte del fascicolo monografico: Giuseppe Lombardo Radice nel trentesimo della morte. Studi, testimonianze, inchiesta, 
documenti, lettere inedite, biografia, ricordi fotografici). 
51 Il trafiletto pubblicitario, firmato x., fu pubblicato ne «L’educatore della Svizzera italiana», LXII, 14-15 (1920), p. 192.  
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52 E. Pelloni, La conquista di Roma, «L’educatore della Svizzera italiana», LXV, 1-2 (1923), p. 2.  
53 M. Cerutti, Fra Roma e Berna. La Svizzera italiana nel ventennio fascista, cit., p. 90.  
54 Ibi, p. 3. Le medesime idee furono ribadite dall’autore anche in: Giuseppe Lombardo-Radice, «L’educatore della Svizzera 
italiana», cit., p. 265.  
55 [senza autore], Vita scolastica luganese, «L’educatore della Svizzera italiana», LXV, 3-4 (1923), pp. 26-29. 
56 (x), Nuovi saggi di propaganda pedagogica di G. Lombardo-Radice, «L’educatore della Svizzera italiana», LXVI, 3-4 (1923), p. 
32.  
57 Si veda quanto scritto nella pagina di Congedo in: G. Lombardo Radice, Athena fanciulla. Scienza e poesia della scuola serena, 
cit., p. 431.   
58 S. Caratti, Giuseppe Lombardo Radice e il Canton Ticino, in I. Picco, Militanti dell’ideale. Giuseppe Lombardo Radice e Giuseppe 
Prezzolini. Lettere 1908-1938, cit., pp. 59-61.  
59 La Scuola ticinese di coltura italiana, istituita dallo Stato del Canton Ticino nel 1917 presso il liceo di Lugano, era sorta con il 
concorso dell’eredità di Romeo Manzoni (liberale radicale ed esponente della loggia massonica luganese “Il Dovere”) e di altri 
benefattori, allo scopo di offrire a giovani e studiosi che avessero già una buona conoscenza della lingua italiana esercitazioni 
utili all’uso dell’italiano, un’analisi dei problemi più importanti del Canton Ticino attraverso corsi di lezioni e, soprattutto, l’offerta 
di conferenze serali su questioni varie di economia, politica e cultura italiana (cfr. [senza autore], Scuola ticinese di coltura 
italiana, «L’educatore della Svizzera italiana», XIL, 15 (1917), pp. 386-389).  
60 N. Valsangiacomo, Una politica dell’apolitica? Francesco Chiesa e gli invitati italiani alla Scuola ticinese di coltura italiana 
(1918-1939), «Archivio Storico Ticinese», LII, 149 (2011), p. 21. 
61 G. Lombardo Radice, Esperienze didattiche prima della riforma, in Id., Il problema dell’educazione infantile, [1928], La Nuova 
Italia, Venezia 19292, p. 222.  
62 Si tratta di un’interpretazione che riprende la tesi di: S. Hessen, La scuola serena di G. Lombardo Radice. La scuola del lavoro di 
G. Kerschensteiner, [1930], tr.it., a cura di L. Volpicelli, Avio, Roma 1954, pp. 7-9.  
63 E. Pelloni, Le conferenze del prof. Lombardo-Radice, «L’educatore della Svizzera italiana», LXVI, 1 (1924), p. 2.  
64 N. Valsangiacomo, Una politica dell’apolitica? Francesco Chiesa e gli invitati italiani alla Scuola ticinese di coltura italiana 
(1918-1939), «Archivio Storico Ticinese», cit., pp. 23-24. 
65 Giuseppe Lombardo-Radice, Accanto ai maestri, «L’Educazione nazionale», VI, 1 (1924), pp. 2-5; Id., Dai Nuovi Doveri alla 
nuova Educazione Nazionale, in ibi, pp. 6-18.  
66 Cfr. G. Cives, “L’educazione nazionale” (seconda serie: 1924-1933), «La riforma della scuola», cit., p. 43; H.A. Cavallera, 
Riflessione e azione formativa: l’attualismo di Giovanni Gentile, Fondazione Ugo Spirito, Roma 1996, pp. 97-100; L. Todaro, Ansia 
di riforma e crescita di una cultura nuova dell’educazione nel primo quarto di secolo, «I problemi della pedagogia», LVI, 4 (2010), 
pp. 473-486. 
67 Giuseppe Lombardo-Radice, Conversazioni ticinesi (dicembre 1923). I. (Bellinzona) La nuova scuola italiana, «L’Educazione 
nazionale», VI, 1 (1924), p. 22.  
68 G. Lombardo-Radice, Il dialetto nella scuola, «L’educatore della Svizzera italiana», LXVI, 10 (1924), pp. 257-261.  
69 Sul tema, si rimanda a: A. Ascenzi, R. Sani (eds.), Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo. L’opera della Commissione 
centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori (1923-1928), Vita & Pensiero, Milano 
2005, pp. 3-78.  
70 Sul tema, si rimanda alle analisi sviluppate da: T. De Mauro, Giuseppe Lombardo-Radice e l’educazione linguistica, in Università 
degli Studi di Roma, Facoltà di Magistero, Istituto di Pedagogia, Giuseppe Lombardo Radice, cit., pp. 133-143; M. Morandi, La 
questione del dialetto in Giuseppe Lombardo Radice, «Studi sulla formazione», XXII, 1 (2019), pp. 43-51.  
71 G. Lombardo-Radice, La scuola di Pila come specchio d’un mondo (Roma, Regio Istituto Superiore di Magistero, 16 dicembre 
1924), «L’educatore della Svizzera italiana», LXVII, 1 (1925), pp. 1-14; Id., Le duecento osservatrici di “Mario” nelle scuole 
elementari di Lugano. Saggio di estetica dell’arte puerile (Roma, Regio Istituto Superiore di Magistero, 5 febbraio 1925), 
«L’educatore della Svizzera italiana», LXVII, 4 (1925), pp. 65-85.  
72 G. Lombardo-Radice, I bambini come autori (con considerazioni didattiche e commenti a testi di lingua fanciullesca). I. 
Contadinelli ticinesi dai sei ai dieci anni, «L’educazione nazionale», VI, 12 (1924), pp. 9-25. In Athena fanciulla. Scienza e poesia 
della scuola serena, le tre «critiche didattiche» furono pubblicate nelle pp. 221-246, 247-274, 283-384. A Pila d’Intragna furono 
dedicati da Lombardo Radice anche due capitoli nel volumetto Vestigia di anime (1928).  
73 Cfr. [senza autore], “Athena fanciulla”, le scuole elementari e le scuole secondarie, «L’educatore della Svizzera italiana», LXVII, 
14-15 (1925), pp. 311-313.  
74 G. Lombardo Radice, Athena fanciulla. Scienza e poesia della scuola serena, cit., p. 413. Molto utile la lettura di: L. Montecchi, 
Alle origini della scuola serena. Giuseppe Lombardo Radice e la cultura pedagogica italiana del primo Novecento di fronte al mito 
della scuola della Montesca, «History of Education & Children’s Literature», IV, 2 (2009), pp. 307-337. 
75 I. Picco, Giuseppe Lombardo Radice, cit., p. 198. Si veda anche: L. Todaro, Between New Education and Idealistic Vision: 
Giuseppe Lombardo Radice and the Ardous Path of L’Educazione Nazionale in Italy (1927-1933), «Schweizerische Zeitschrift für 
Bildungswissenshaften», XL, 2 (2019), pp. 354-368.  
76 G. Chiosso, L’educazione degli italiani. Laicità, progresso e nazione nel primo Novecento, Il Mulino, Bologna 2019, pp. 119-125.  
77 G. Lombardo Radice, Pedagogia e critica didattica (Cenno di una relazione al Congresso filosofico di Milano, marzo 1926, 
«L’educazione nazionale», VIII, 5 (1926), p. 6. 
78 G. Cives, Attivismo e antifascismo in Giuseppe Lombardo Radice. «Critica didattica» o «didattica critica»?, cit., pp. 45-53. 
Molto utile è anche la lettura di: I. Picco, Giuseppe Lombardo Radice, cit., pp. 110-157.  
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79 Si vedano gli spunti critici offerti in: L. Cantatore, Vita mortis meditatio. Il breviario pedagogico di Giuseppe Lombardo Radice, 
«I problemi della pedagogia» LXVI, 1 (2020), pp. 107-123.  
80 S. Hessen, La scuola serena di G. Lombardo Radice. La scuola del lavoro di G. Kerschensteiner, cit., pp. 10-12.  
81 G. Lombardo Radice, Athena fanciulla. Scienza e poesia della scuola serena, cit., p. 426.  
82 Si tratta di un’espressione coniata da Lombardo Radice e che nel Congedo al volume Athena fanciulla fu utilizzata con 
riferimento allo studio di una «scelta produzione infantile d’ogni regione d’Italia», messa a sua disposizione da tutti quei maestri e 
direttori didattici, che avevano risposto al suo appello alla raccolta e conservazione della documentazione didattica, espresso 
nelle Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale (cfr. G. Lombardo Radice, Athena fanciulla. Scienza e poesia della 
scuola serena, cit., p. 431).  
83 La categoria di «archivio didattico» è stata definita da Lorenzo Cantatore come documento prodotto dal lavoro svolto dal 
maestro e dal fanciullo (cfr. L. Cantatore, Giuseppe Lombardo Radice: per un’idea del quaderno scolastico come fonte artistico- 
letteraria, in J. Meda, R. Sani, D. Montino (eds.), School exercise books: a complex source for a history of the approach to 
schooling and education in the 19th and 20th centuries, vol. II, Polistampa, Firenze 2010, p. 1326).  
84 G. Cives, Attivismo e antifascismo in Giuseppe Lombardo Radice. «Critica didattica» o «didattica critica»?, cit., pp. 30-31. Utile 
anche la lettura di: Id. (a cura di), Cento anni di vita scolastica in Italia, vol. 1, Armando, Roma 1960, pp. 345-399; vol. 2, Armando, 
Roma 1967, pp. 7-24. 
85 J. Meda, Mezzi di educazione di massa. Saggi di storia della cultura materiale della scuola tra XIX e XX secolo, FrancoAngeli, 
Milano 2016, pp. 19-38.  
86 L. Cantatore, Giuseppe Lombardo Radice: per un’idea del quaderno scolastico come fonte artistico-letteraria, in J. Meda, R. 
Sani, D. Montino (eds.), School exercise books: a complex source for a history of the approach to schooling and education in the 
19th and 20th centuries, vol. II, cit., p. 1326.  
87 Q. Antonelli, E. Becchi, Nota introduttiva, in Q. Antonelli, E. Becchi (a cura di), Scritture bambine. Testi infantili tra passato e 
presente, Laterza, Bari 1995, p. V.  
88 Si rimanda, fra i vari commenti, a: C. Sganzini, Pedagogia ed estetica dell’arte infantile (A proposito dell’opuscolo “Il linguaggio 
grafico dei fanciulli” di Giuseppe Lombardo Radice), «L’educatore della Svizzera italiana», LXVII, 9 (1925), pp. 160-166. 
89 Il nome, non riportato nel saggio di Lombardo Radice, fu rivelato dallo stesso nelle Note finali, in cui ricordò che ad averglielo 
comunicato fu Ernesto Pelloni, ad ulteriore testimonianza del fatto che i quaderni erano autentici e non il frutto di un artificio, 
come sostenuto da alcuni detrattori durante la loro presentazione nel dicembre 1924, nel corso di una conferenza tenuta presso 
la Biblioteca laziale dei maestri (cfr. GLR, Note finali, «L’educatore della Svizzera italiana», LXVII, 1 (1925), p. 14).  
90 G. Lombardo-Radice, La scuola di Pila come specchio d’un mondo, «L’educatore della Svizzera italiana», cit., p. 1.  
91 Ibi, pp. 3-4.  
92 Si tratta di un passaggio particolarmente sottolineato da diversi studiosi di Lombardo Radice, in particolare da: I. Picco, 
Giuseppe Lombardo Radice, cit., pp. 62-63; G. Cives, Attivismo e antifascismo in Giuseppe Lombardo Radice. «Critica didattica» 
o «didattica critica»?, cit., pp. 21-26.  
93 G. Lombardo-Radice, La scuola di Pila come specchio d’un mondo, «L’educatore della Svizzera italiana», cit., p. 5.  
94 S. Hessen, La scuola serena di G. Lombardo Radice. La scuola del lavoro di G. Kerschensteiner, cit., pp. 19-20.  
95 G. Lombardo-Radice, La scuola di Pila come specchio d’un mondo, «L’educatore della Svizzera italiana», cit., p. 12.  
96 S. Hessen, La scuola serena di G. Lombardo Radice. La scuola del lavoro di G. Kerschensteiner, cit., p. 16. Si rimanda anche a: R. 
Assunto, L’educazione estetica nel pensiero pedagogico di Lombardo-Radice, in Università degli Studi di Roma, Facoltà di 
Magistero, Istituto di Pedagogia, Giuseppe Lombardo Radice, cit., pp. 155-169.  
97 G. Lombardo Radice, Le duecento osservatrici di “Mario” nelle scuole elementari di Lugano. Saggio di estetica dell’arte puerile, 
«L’educatore della Svizzera italiana», cit., p. 66. Sulla vicenda del piccolo Mario Agliati, futuro scrittore e storico locale, si veda la 
ricostruzione offerta in: F. Zambelloni, Un capitolo di storia della pedagogia. Il bambino della portinaia, «Cantonetto», LIX, 3-4-5 
(2012), pp. 115-118. 
98 I. Picco, Giuseppe Lombardo Radice, cit., p. 73.  
99 «Sicuramente il risultato più rilevante di un nuovo rapporto con la scrittura bambina, la rivendicazione di un atteggiamento 
scientifico da tenere di fronte al documento-quaderno e la valorizzazione di un testo che va interpretato come “arte 
fanciullesca”, cioè come albori di una letteratura, sia pur umilissima» (cfr. L. Cantatore, Giuseppe Lombardo Radice: per un’idea 
del quaderno scolastico come fonte artistico-letteraria, in J. Meda, R. Sani, D. Montino (eds.), School exercise books: a complex 
source for a history of the approach to schooling and education in the 19th and 20th centuries, vol. II, cit., p. 1335).  
100 [senza autore], Appendice I – Frammenti di dieci canti d’un ignoto poemetto fanciullesco luganese del secolo XX, 
«L’educatore della Svizzera italiana», LXVII, 4 (1925), pp. 86-90. Il poemetto venne poi conservato presso la biblioteca della 
fondazione Besso di Roma.   
101 G. Lombardo Radice, Le duecento osservatrici di “Mario” nelle scuole elementari di Lugano. Saggio di estetica dell’arte puerile, 
«L’educatore della Svizzera italiana», cit., p. 72.  
102 Sul carattere disciplinare di una scrittura «dovuta, rituale, ideologica, formativa», si rimanda a: Q. Antonelli, E. Becchi, Nota 
introduttiva, in Q. Antonelli, E. Becchi (a cura di), Scritture bambine. Testi infantili tra passato e presente, cit., pp. IX-X. La 
scrittura disciplinata sarebbe tornata in auge nella scuola italiana con il progressivo processo di fascistizzazione, che contribuì a 
smantellare l’impianto pedagogico dei programmi di Lombardo Radice. Fra gli studi dedicati ai quaderni scolastici durante il 
regime fascista, si vedano: L. Marrella, I quaderni scolastici del ventennio fascista, «Annali di storia dell’educazione e delle 
istituzioni scolastiche», XIII, 13 (2006), pp. 119-124; N. Villeggia, Autoritarismo e propaganda nei quaderni della raccolta  
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Lombardo Radice, in J. Meda, R. Sani, D. Montino (eds.), School exercise books: a complex source for a history of the approach to 
schooling and education in the 19th and 20th centuries, vol. I, cit., pp. 403-416.  
103 G. Lombardo Radice, Come si uccidono le anime, Battiato, Catania 1915, p. 79.  
104 Id., Le duecento osservatrici di “Mario” nelle scuole elementari di Lugano. Saggio di estetica dell’arte puerile, «L’educatore 
della Svizzera italiana», cit., p. 74.  
105 E. Pelloni, Sull’erta, «L’educatore della Svizzera italiana», LXVII, 4 (1925), p. 96.  
106 Ibi, pp. 98-99. Sull’idea di scuola di Lombardo Radice come «scuola umana e umanizzante, capace, cioè, di universalizzare 
l’uomo», si rimanda alla lettura di: G. Catalfamo, Giuseppe Lombardo Radice, cit., p. 179.  
107 Sulla natura della frattura avvenuta fra i due studiosi siciliani, si rimanda a: G. Cives, Giuseppe Lombardo Radice. Didattica e 
pedagogia della collaborazione, La Nuova Italia, Firenze 1970, pp. 46-51; H.A. Cavallera, Riflessione e azione formativa: 
l’attualismo di Giovanni Gentile, cit., pp. 97-113; Id., Giovanni Gentile e Giuseppe Lombardo-Radice: i paradigmi della pedagogia, 
in G. Spadafora (a cura di), Giovanni Gentile. La pedagogia. La scuola, Armando, Roma 1997, pp. 427-459; Id., Giuseppe Lombardo 
Radice. L’educazione come missione, «Pedagogia e Vita», LIX, 2 (2010), p. 14. 
108 G. Lombardo Radice, Saggi di critica didattica, antologia a cura di L. Stefanini, SEI, Torino 1927, p. 66. La signorina Elisabeth 
Rotten era direttrice della rivista «Das Werdende Zeitalter», diffusa in Germania, Austria e Svizzera tedesca e fu una figura di 
spicco del movimento internazionale dell’educazione nuova, tanto da fondare insieme a Beatrice Ensor e Adolphe Ferrière la New 
Education Fellowship. Il testo della lettera fu pubblicato per la prima volta in tedesco con il titolo di Mein Weg zum Kinde nel 
supplemento alla rivista della Rotten, dal titolo Quaderno per il rinnovamento dell’educazione (su queste informazioni si veda: M. 
Volpicelli, La circolazione internazionale delle idee pedagogiche di Giuseppe Lombardo Radice: tra ricerche d’archivio e 
ricostruzioni bibliografiche, I, «I problemi della pedagogia», LXIII, 1 (2017), p. 117.  
109 G. Chiosso, L’editoria pedagogica nel primo Novecento. Le collane dirette da Giuseppe Lombardo Radice, in S. Fava (a cura di), 
… Il resto vi sarà dato in aggiunta. Studi in onore di Renata Lollo, cit., p. 231.  
110 Le categorie di scuola come «prodotto della cultura nazionale» e di «scuola serena» sono state riprese dall’analisi effettuata 
da: R. Mazzetti, Giuseppe Lombardo Radice tra l’idealismo pedagogico e Maria Montessori, Malipiero, Bologna 1958, pp. 231-239.  
111 H.A. Cavallera, Giuseppe Lombardo Radice. L’educazione come missione, «Pedagogia e Vita», cit., p. 33.  
112 G. Chiosso, L’educazione degli italiani. Laicità, progresso e nazione nel primo Novecento, cit., p. 143.  
113 Id., L’educazione nazionale da Giolitti al primo dopoguerra, cit., pp. 167-178. 
114 F. Cambi, Lombardo-Radice Giuseppe, in AA.VV., Dizionario biografico degli italiani, vol. LXV, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
Roma 2005, pp. 541-542.  
115 G. Lombardo Radice, La riforma della scuola elementare. Vita nuova della scuola del popolo, Sandron, Palermo 1925, p. XXV.  
116 I. Picco, Giuseppe Lombardo Radice, cit., pp. 64-67.  
117 Cfr. G. Cives, Attivismo e antifascismo in Giuseppe Lombardo Radice. «Critica didattica» o «didattica critica»?, cit., p. 21; Id., 
Pedagogia del cuore e della ragione. Da Giuseppe Lombardo Radice a Tina Tomasi, Laterza, Bari 1994, p. 40.  
118 C. Spada, Athena fanciulla, «L’educatore della Svizzera italiana», LXVIII, 3 (1926), p. 42.  
119 [senza autore], Accanto ai maestri di Giuseppe Lombardo Radice (Ed. Paravia), «L’educatore della Svizzera italiana», LXVII, 9 
(1925), p. 170.  
120 F. Rossi, Storia della scuola ticinese, cit., p. 406.  
121 Cfr. M. Volpicelli, La circolazione internazionale delle idee pedagogiche di Giuseppe Lombardo Radice: tra ricerche d’archivio e 
ricostruzioni bibliografiche, I, «I problemi della pedagogia», cit., pp. 119-131; G. D’Aprile, Memorie di una inedita corrispondenza. 
Lettere di Giuseppe Lombardo Radice ad Adolphe Ferrière, ETS, Pisa 2019, pp. 31-81. 
122 G. Lombardo-Radice, Per la difesa della falsa scuola media – Un esempio: la Storia. Come la scuola elementare riformerà, col 
suo spirito nuovo, la pratica didattica delle scuole medie, «L’educatore della Svizzera italiana», LXVII, 16 (1925), pp. 317-325. Il 
saggio venne poi ripubblicato con il medesimo titolo ne: «L’educazione nazionale», VII, 12 (1925), pp. 1-9. 
123 Ibi, p. 325.  
124 C. Sganzini, Relazione del Sig. Prof. Dott. Carlo Sganzini sulla riforma degli studi magistrali, «L’educatore della Svizzera 
italiana», LXX, 10 (1928), pp. 279-283.  
125 Si fa riferimento a: G. Lombardo Radice, L’aridità della scuola media e l’educazione delle madri, «L’educazione nazionale», VII, 
10 (1925), p. 10; Id., Pedagogia e critica didattica, «L’Educazione Nazionale», VIII, 5 (1926), pp. 1-7. 
126 G. Lombardo Radice, La nuova edizione del “Metodo della Pedagogia scientifica” di Maria Montessori, «L’educatore della 
Svizzera italiana», LXVIII, 12 (1926), pp. 235-247.  
127 W. Sahlfeld, A. Vanini, La rete di Maria Montessori in Svizzera, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 
XXV, 25 (2018), pp. 163-180. Sul movimento montessoriano in Ticino, si veda anche: L. Briod, La méthode Montessori au Tessin, 
«Annuaire de l’instruction publique en Suisse», XI, 1920, pp. 40-75.  
128 L’espressione «metodo italiano» – che in Canton Ticino assunse un significato più ampio – venne utilizzata fin dagli anni Dieci 
dagli insegnanti triestini per far riferimento al metodo Pasquali-Agazzi, sperimentato per la prima volta a Mompiano (Brescia), e 
ripresa da Giuseppe Lombardo Radice allo scopo di divulgarne i principali motivi pedagogici «agazziani» (cfr. G. Lombardo-
Radice, Il metodo italiano. Vita dei fanciulli e metodo didattico dell’asilo di Mompiano (1898-1926), «L’educazione nazionale», IX, 
3 (1927), pp. 145-153; Id., Il metodo italiano nell’educazione della infanzia. Il materiale Agazzi. L’educazione al “bel” canto nel 
metodo Agazzi, «L’educazione nazionale», IX, 4 (1927), pp. 207-233; Id., Agazzi e Montessori, «L’educazione nazionale», X, 6 
(1928), pp. 313-320). Sulle origini del «metodo italiano» e i suoi principali sviluppi, si rimanda alla lettura di: F. De Giorgi, I cattolici 
e l’infanzia a scuola. Il “metodo italiano”, «Rivista di storia del Cristianesimo», IX, 1 (2012), pp. 71-88.  
129 Interventi successivamente raccolti nel volumetto Il problema dell’educazione infantile, La Nuova Italia, Venezia 1928.  
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130 Cfr. M.L. Delcò, Dagli asili del 1895 alla scuola dell’infanzia del 1995, in AA.VV., Cent’anni di scuola, contributi alla storia della 
scuola ticinese pubblicati in occasione del centenario della FDT, Armando Dadò Editore, Locarno, 1995, pp. 187-204; M. Marcacci, 
Diversificazione del sistema scolastico e tentativi di riforma (1915-1958), in N. Valsangiacomo, M. Marcacci (a cura di), Per tutti e 
per ciascuno. La scuola pubblica nel Canton Ticino dall’Ottocento ai giorni nostri, cit., pp. 90-93; W. Sahlfeld, A. Vanini, La rete di 
Maria Montessori in Svizzera, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», cit., pp. 177-180.   
131 Si veda la disamina offerta da: R. Mazzetti, Giuseppe Lombardo Radice tra l’idealismo pedagogico e Maria Montessori, cit., pp. 
357-376.  
132 Cfr. G. Marazzi, Montessori e Mussolini: la collaborazione e la rottura, «Dimensioni e problemi della ricerca storica», XIII, 1 
(2000), pp. 177-196; C. Tornar, Maria Montessori durante il fascismo, «Cadmo», XIII, 2 (2005), pp. 7-22.  
133 G. Chiosso, L’educazione degli italiani. Laicità, progresso e nazione nel primo Novecento, cit., pp. 147-148.  
134 D. De Salvo, Educare alla ruralità. Le scuole elementari a sgravio di Montesca e Rovigliano, «Pedagogia Oggi», XVI, 1 (2018), 
pp. 277-290.  
135 S. Hessen, La scuola serena di G. Lombardo Radice. La scuola del lavoro di G. Kerschensteiner, cit., pp. 13-15.  
136 G. Lombardo Radice, Una visita di Angelo Patri alle Scuole italiane, «L’educatore della Svizzera italiana», IXLX, 13 (1927), pp. 
289-305. Il saggio su Patri sarebbe poi confluito in: G. Lombardo Radice, Pedagogia di apostoli e di operai, cit., pp. 127-176, 
corrispondente al più ampio capitolo intitolato L’opera educativa di A. Patri. 
137 G. Lombardo-Radice, L’impostazione del problema pedagogico in John Dewey, «L’educatore della Svizzera italiana», IXLX, 3 
(1927), pp. 33-38.  
138 L. Bellatalla, John Dewey e la cultura italiana del Novecento, ETS, Pisa 1999, pp. 65-66. Si suggerisce anche la lettura di: G. 
Cives, Attivismo e antifascismo in Giuseppe Lombardo Radice. «Critica didattica» o «didattica critica»?, cit., pp. 57-96.  
139 Si contano ben 12 lettere fra l’8 marzo 1926 e il 26 febbraio 1927, conservate presso il fondo “Giuseppe Lombardo Radice” nel 
Museo della Scuola e dell’Educazione dell’Università di Roma Tre. 
140 G. Lombardo-Radice, Il “Pestalozzi” di Carlo Sganzini, «L’educatore della Svizzera italiana», IXLX, 4 (1927), pp. 65-69 
(ripubblicato con il medesimo titolo in «L’educazione nazionale», IX, 8-9 (1927), pp. 513-517). 
141 G. D’Aprile, Memorie di una inedita corrispondenza. Lettere di Giuseppe Lombardo Radice ad Adolphe Ferrière, cit., p. 74.  
142 G. Cives, “L’educazione nazionale” (seconda serie: 1924-1933), «Riforma della scuola», cit., p. 49.  
143 G. Catalfamo, Giuseppe Lombardo Radice, cit., p. 156.  
144 S. Hessen, La scuola serena di G. Lombardo Radice. La scuola del lavoro di G. Kerschensteiner, cit., p. 23.  
145 Cfr. M. Volpicelli, La circolazione internazionale delle idee pedagogiche di Giuseppe Lombardo Radice: tra ricerche d’archivio e 
ricostruzioni bibliografiche, I, «I problemi della pedagogia», cit., pp. 132-139; G. D’Aprile, Memorie di una inedita corrispondenza. 
Lettere di Giuseppe Lombardo Radice ad Adolphe Ferrière, cit., pp. 85-102 (che riporta, a p. 97, una lettera di Lombardo Radice a 
Ferrière dell’11 agosto 1927, in cui affermò di aver pregato Pelloni di intervenire al suddetto congresso per rappresentare le scuole 
del Canton Ticino e di scrivere un articolo su quanto si sarebbe discusso). 
146 G. D’Aprile, Adolphe Ferrière e les oubliés della scuola attiva in Italia, cit., pp. 139-146. Sul tema del ruralismo e della scuola-
vita, è utile far riferimento a quanto scrisse Giovanni Calò nel corso degli anni Trenta (cfr. E. Scaglia, Giovanni Calò nella 
pedagogia italiana del Novecento, cit., pp. 167-173).  
147 E. Pelloni, Tradizione pedagogica ticinese, «L’educatore della Svizzera italiana», LXXI, 7-8 (1929), pp. 145-154 (già pubblicato 
nel «Giornale del Tiro federale di Bellinzona» del 21 luglio 1929). Si rimanda anche alla ricostruzione offerta in: L. Saltini, La 
diffusione dell’attivismo pedagogico nel Canton Ticino, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», cit., pp. 
259-271.  
148 M. Cerutti, Fra Roma e Berna. La Svizzera italiana nel ventennio fascista, cit., pp. 172-186.  
149 G. D’Aprile, Adolphe Ferrière e les oubliés della scuola attiva in Italia, cit., pp. 123-157. 
150 E. Pelloni, Fabrizio Fabrizi o la pedagogia comacina, Tip. Rezzonico-Pedrini, Lugano 1933.  
151 In particolare, si rimanda a: [senza autore], Leggere, scrivere e “abacar” o Mani, Braccia, Cuore, Testa?, «L’educatore della 
Svizzera italiana», LXXV, 5 (1933), pp. 99-107; E. Pelloni, 1883-1933, Il Cinquantenario dell’“Università in Zoccoli” di Breno, 
«L’educatore della Svizzera italiana», LXXV, 6 (1933), pp. 145-148. Interessante l’interpretazione offerta da Iclea Picco circa il 
passaggio di Lombardo Radice, nel corso della sua opera, dalla «scuola del cuore» alla «scuola dell’azione», fino alla «scuola della 
riflessione» come scuola del rinnovamento pedagogico (cfr. I. Picco, La Scuola nell’esperienza e nel pensiero di Giuseppe 
Lombardo Radice, in Università degli Studi di Roma, Facoltà di Magistero, Istituto di Pedagogia, Giuseppe Lombardo Radice, cit., 
pp. 107-132). Le medesime considerazioni furono espresse da Iclea Picco anche nell’omonimo intervento comparso nella rivista 
«Scuola ticinese», XI, 101 (1982), pp. 15-19, che raccolse gli atti del convegno di studi promosso e organizzato dalla Scuola 
magistrale di Lugano il 21 novembre 1979, in occasione del primo centenario dalla nascita di Giuseppe Lombardo Radice.  
152 M. Volpicelli, Le ‘festose accoglienze’ alle Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale di Giuseppe Lombardo Radice 
attraverso la lettura dell’epistolario e nella stampa del tempo (II), «I problemi della pedagogia», cit., p. 381.  
153 G. Lombardo-Radice, Pagine autobiografiche. Lettera alla signorina Rotten, «L’educatore della Svizzera italiana», LXXIII, 8 
(1931), pp. 195-206.  
154 [senza autore], Famiglie agiate fuori di strada, ossia la coltivazione della pigrizia e dell’ozio. Le “cento novelline morali” di S. 
Muzzi e il lavoro Fröbel e le scuole ticinesi, «L’educatore della Svizzera italiana», LXXV, 2-3 (1933), pp. 37-42.  
155 Fra gli altri, si vedano: [senza autore], Barbarie, prime classi elementari, maestre disoccupate e Asili infantili, «L’educatore 
della Svizzera italiana», LXXIV, 11 (1932), pp. 257-260; [senza autore], Maestre ticinesi disoccupate, asili infantili e prime classi  
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elementari, «L’educatore della Svizzera italiana», LXXV, 1 (1933), pp. 14-25; [senza autore], Disoccupazione magistrale e lavoro, 
«L’educatore della Svizzera italiana», LXXVI, 1 (1934), p. 3.  
156 M.L. Delcò, Dagli asili del 1895 alla scuola dell’infanzia del 1995, in AA.VV., Cent’anni di scuola, cit., pp. 187-204. 
157 [senza firma], Mani-Due-Mani, «L’educatore della Svizzera italiana», LXXV, 1 (1933), pp. 5-11.  
158 G. Cives, “L’educazione nazionale” (seconda serie: 1924-1933), «Riforma della scuola», cit., pp. 35-36, in cui sono riportati 
anche il testo della diffida e la lettera di risposta di Lombardo Radice.  
159 Ibi, p. 40.  
160 G. Lombardo Radice, Il lavoro manuale nelle scuole elementari, «L’educatore della Svizzera italiana», LXXVI, 2-3 (1934), pp. 33-
38; Id., L’educazione musicale nella scuola italiana, «L’educatore della Svizzera italiana», LXXVI, 4 (1934), pp. 66-71; Id., 
L’educazione al volere nella scuola, «L’educatore della Svizzera italiana», LXXVI, 1 (1934), pp. 1-3.  
161 M. Cerutti, Fra Roma e Berna. La Svizzera italiana nel ventennio fascista, cit., p. 386.  
162 G. Zoppi, Giuseppe Lombardo-Radice, «L’educatore della Svizzera italiana», LXXVI, 11 (1934), pp. 265-266.  
163 H.A. Cavallera, Giuseppe Lombardo Radice. L’educazione come missione, «Pedagogia e Vita», cit., p. 25.  
164 Sulle vicende della scuola elementare italiana durante il fascismo, si vedano: M. Ostenc, La scuola italiana durante il fascismo 
(1980), tr. it., Laterza, Bari 1981, pp. 1-59; J. Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime (1922-1943) (1994), 
tr. it., La Nuova Italia, Firenze 1996, pp. 93-191; C. Ghizzoni, L’infanzia nell’Italia fascista, in M. Gecchele, S. Polenghi, P. Dal Toso (a 
cura di), Il Novecento: il secolo del bambino?, Junior-Spaggiari, Parma 2017, pp. 93-112. 
165 [senza autore], Spoglio bibliografico degli scritti di G. Lombardo Radice, dal 1899 al 1934, «L’educatore della Svizzera italiana», 
LXXVII, 4-5 (1935); [senza autore], Spoglio bibliografico degli scritti di G. Lombardo Radice, dal 1899 al 1934, «L’educatore della 
Svizzera italiana», LXXVII, 6-7, 1935, pp. 162-182.  
166 G. Lombardo Radice, Appunti di un viaggio pedagogico, «L’educatore della Svizzera italiana», LXXVII, 8-9 (1935), pp. 201-210. 
È interessante notare come il breve resoconto della visita condotta il 15 aprile 1935 al giardino d’infanzia di Locarno, dove «non 
c’è molto spirito di ricerca, ma c’è del sano buon senso e si intuisce dolcezza del tratto», non fu incluso nell’appendice Pedagogia 
d’avanguardia nel Canton Ticino, comparsa di lì a poco nel volume Pedagogia di apostoli e di operai.  
167 G. Lombardo Radice, Pedagogia di apostoli e di operai, cit., pp. 309-386.  
168 E. Cordero di M., Pedagogia di apostoli e di operai, «L’educatore della Svizzera italiana», LXXVIII, 3 (1936), p. 104.  
169 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, [1913], Sandron, Palermo 195229 (ristampa 
stereotipa della XV edizione), pp. 361-447. In particolare, vennero aggiunti i seguenti paragrafi su diretta ispirazione alle scuole 
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Giuseppe Lombardo Radice, protagonista e testimone del rinnovamento educativo 
e didattico del primo Novecento. Spunti di ricerca 
 
Giuseppe Lombardo Radice, protagonist and witness of the educational and 
didactic renewal of the early twentieth century. Research ideas 
 
 

MARIA TOMARCHIO 
 
 
It is unanimous opinion that Giuseppe Lombardo Radice was an undisputed protagonist of the 
season of profound change in school education and teaching/learning practices during the 
early twentieth century. Widening the horizon and reference contexts of the research, 
proceeding to a fine-tuning of the interpretative keys adopted so far, however, new tracks for 
investigation can be still offered to the attention of pedagogical scholars. 
 
 
KEYWORDS: GIUSEPPE LOMBARDO RADICE, SERENE SCHOOL, PEDAGOGY, EDUCATION, TEACHERS 
 
 
È trascorso poco più di un decennio dal Convegno Internazionale di Catania Educazione 
Nuova e Scuola Attiva in Europa all’alba del ’900. Modelli, temi, figure1; un evento 
significativo per la sede universitaria della città in cui è nato Giuseppe Lombardo Radice, 
per l’Ateneo in cui è stato docente di Pedagogia dal 1911 al 1922 e che, nel 1915, ha visto la 
prima traduzione italiana di Scuola e città di Dewey.  A più voci, e in verità da diversi 
lustri, la sede catanese offre il proprio contributo per la ricostruzione dei modelli e dei 
temi propri della complessa stagione di rinnovamento comunemente ricondotta in Italia 
al cosiddetto ‘attivismo’2, al fine di contribuire a definire il quadro a più tinte di idee e 
protagonisti, di esperienze e sperimentazioni, che contraddistinguono la forte spinta in 
direzione di profondi cambiamenti nell’istruzione scolastica, nei modelli educativi e nelle 
pratiche di insegnamento/apprendimento del primo Novecento. 
Lungo tale percorso, che ho avuto la possibilità di seguire fin dagli albori con profondo 
interesse di ricerca, ho elaborato, e più volte confermato sul campo, la convinzione che 
Giuseppe Lombardo Radice, specialmente in riferimento alle vicende italiane, giochi sul 
terreno di studi in oggetto un ruolo di vero e proprio monument inconturnable3. Egli si 
impone alla nostra attenta considerazione, infatti, quale interlocutore imprescindibile, 
sotto diversi profili e per vari ordini di motivi. Alcuni tra questi sono da tempo ben 
presenti all’attenzione degli studiosi; si consideri, a titolo esemplificativo ma senza 
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pretesa di esaustività, all’interno di quale circuito di attività e di relazioni andò via via 
operando (dall’Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia4 alla Ligue 
internationale pour l'education nouvelle, all’Unione Femminile Nazionale), i ruoli 
istituzionali e politici che ricoprì, i numerosi scritti prodotti e le importanti riviste italiane 
alle quali diede vita con febbrile passione affidando loro la diffusione delle idee di 
rinnovamento, da «Nuovi doveri» (1907-1911) a «Rassegna di pedagogia e di politica 
scolastica» (1912-1913), a «L’Educazione Nazionale» (1919-1933).  
Tuttavia alle riflessioni pedagogiche di Giuseppe Lombardo Radice, al ruolo di indiscusso 
protagonista da lui espresso in vari contesti e sotto diversa forma, possiamo chiedere 
ulteriori apporti per le nostre ricerche; ancor più se, allargando l’orizzonte perimetrale di 
riferimento delle indagini condotte, riusciremo a prospettare, tale è l’auspicio, una 
riconsiderazione critica di quelle chiavi di lettura della stagione attivistica tendenti a 
generalizzare e semplificare.  
Per le peculiarità che ne fanno un unicum e perché la ricerca possa rigenerarsi e 
progredire, alle nuove generazioni di studiosi e ricercatori di pedagogia (non soltanto a 
quanti nutrano interessi di ricerca legati all’ambito storico) vanno restituite importanti 
consegne sulla complessa stagione che, in particolare tra Ottocento e Novecento, 
esprime forti spinte all’innovazione nell’istruzione scolastica e nelle pratiche di 
insegnamento/apprendimento, chiare istanze di ricerca empirica in educazione unite a 
ideali di rinnovamento sociale.  
Anche Letterio Todaro, sottolineando come il capitolo della significatività e della 
partecipazione della cultura della ‘scuola nuova’ alla configurazione del sistema della 
pedagogia scolastica italiana d’inizio secolo riservi ancora notevoli aspetti da chiarire, 
afferma che  
 
Non sembra cadere fuori segno l’impressione che l’inquadramento dei piani ‘figura/sfondo’ relativi 
alle analisi dei movimenti di sistemazione della cultura dell’educazione e della scuola italiana nei primi 
decenni del secolo abbia tendenzialmente agito nel senso di provocare una marginalizzazione delle 
pedagogie di rinnovamento educativo nell’atto di contrassegnarle e marcarle nel carattere della loro 
specialità ed eccezionalità5. 
 

Nel desiderio di offrire nuovi sguardi alla considerazione di chi lavora ad approfondire il 
contributo di Giuseppe Lombardo Radice, in quest’ottica di ampio respiro e alla luce delle 
brevi considerazioni premesse, segnalo allora di seguito, in forma sintetica, alcuni ambiti 
e contesti d’indagine ad oggi poco valorizzati; l’auspicio è che si possa allargare 
l’orizzonte degli elementi considerati, anche per valutare se e quali filtri hanno operato, 
nel tempo, nel corso delle diverse ricostruzioni; se per caso anche trascorsi silenzi non 
abbiano contribuito a rendere oggi complicato accedere ad un quadro a più tinte. 
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Esercizio delle capacità critiche e impegno interpretativo, attenzione alla complessità 
delle questioni sempre aperte e ai processi da restituire alla loro profondità temporale: in 
ogni caso appare questa al momento la strategia di ricerca, mantenendo la dovuta 
distanza dalle sirene dei modelli stereotipati che oggi si affollano sul mercato del 
quotidiano consumo di giudizi sulle istituzioni scolastiche e sull’educazione in genere e 
che, con logica strumentale, ahimè in forma assai generica e superficiale, rimandano con 
insistenza al nuovo e all’innovativo, all’attivo e al ‘fare’, alla spendibilità dei saperi 
pedagogici. 
Appare importante, in primo luogo, un maggiore confronto a livello internazionale, 
europeo in particolare. Dal 2010 segnalo quante note di documentazione, rimandi, 
informazioni, siano presenti, ad esempio, in due volumetti pubblicati nel 1927 che 
prendono in oggetto le scuole nuove in Italia. Uno in lingua spagnola, Las escuelas 
nuevas italianas, opera dell’educatrice e pedagogista catalana Concepciò SainzAmor6, 
l’altro in lingua francese, L’aube de l’école sereine en Italie. Monographies d’Education 
nouvelle, pubblicato a cura di Adolphe Ferrière7, particolarmente ricco nei riferimenti 
anche perché scritto sotto attenta supervisione di Lombardo Radice. Può essere peraltro 
interessante precisare che l’Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno ha 
partecipato alle spese di pubblicazione di questa seconda opera con un consistente 
contributo economico, pari a 5.000 lire. Puntualizza Gabriella D’Aprile, che di recente ha 
riportato alla luce le lettere inedite di Giuseppe Lombardo Radice inviate ad Adolphe 
Ferrière tra il 1924 e il 1931, come un 
 
[…] assiduo scambio epistolare, ad intervalli puntuali e regolari, testimonia la frenetica attività che sta 
dietro la pubblicazione di questa monografia, mai edita in traduzione italiana. Lombardo Radice, 
esperto e minuzioso, segnala autori ed approfondimenti, imprimendo il proprio peculiare apporto 
scientifico e la lucida visione editoriale; discute, suggerisce e vaglia le scelte di contenuto, apporta 
rettifiche, raccomanda la più scrupolosa correzione. […], a differenza di Ferrière propende per 
l’espressione “école sereine” piuttosto che per “école active” (suggerita dal ginevrino)8. 

 
Una significativa rassegna critica bibliografica a cura di Elda Mazzoni dal titolo Les écoles 
nouvelles et leur rôle dans la culture italienne viene inserita a corredo del testo, reputata 
talmente importante da indurre il pedagogista catanese ad offrire una somma di denaro 
aggiuntiva per la stampa. «Non è bene sacrificare la bibliografia della Mazzoni perché è 
utilissima. Il male sarà di spendere un poco di più; e troveremo certo il denaro»9, afferma 
il catanese in una lettera dell’ottobre del 1926. 
I due volumetti sopra richiamati meritano attenzione; confermano e collocano in un 
raggio di più ampie implicazioni l’impegno che, specialmente dopo il 1924, Lombardo 
Radice ha fatto proprio con particolare determinazione per la diffusione, fuori dai confini 
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nazionali, delle idee e delle esperienze italiane. Un impegno che si esprime anche in 
diversi altri interventi pubblicati a sua firma sulla rivista «Pour l’Ere Nouvelle» (organo di 
propaganda della Ligue Internationale pour l’éducation nouvelle) e sulla «Revista de 
Pedagogía», autorevole organo di divulgazione pedagogica in Spagna, fondata a Madrid 
nel 1922 da Lorenzo Luzuriaga. Quest’ultima, particolarmente attenta agli sviluppi delle 
vicende italiane legate alle trasformazioni scolastiche e alle innovazioni educative e 
didattiche degli anni Venti e Trenta del Novecento, presenta una veste ricca di firme di 
autori stranieri, ben 160 nell’arco dei 15 anni di vita di cui 97 collaboratori stabili10; tra 
questi una buona rappresentanza di italiani, da G. Lombardo Radice a M. Montessori, da G. 
Vidari a L. Credaro (per citarne solo alcuni)11. Tutto questo sullo sfondo di una svolta 
politica e culturale che aveva visto in Italia, a partire dalla fine della Prima Guerra 
Mondiale, il progressivo attestarsi di un nazionalismo scientifico-tecnico, strettamente 
legato ad ideali autarchici, che certo non incoraggiava la partecipazione a consessi 
scientifici internazionali. 
È noto, lo abbiamo appena sopra ricordato, come Ferrière propenda per l’espressione 
‘école active’ in forma estesa e generalizzata, a differenza di Lombardo Radice, che non 
soltanto predilige la formula ‘école sereine’, ma non manca di sottolineare quale 
specificità questa esprima in assoluto, non soltanto in riferimento al contesto 
dell’esperienza italiana. 
 
Le deux termes couvrent la même réalité. – conclude Ferrière – […] Pas d'activité vraie sans sérénité 
del l'âme. Pas de sérénité féconde sans activité créatrice. Activité et sérénité, Ecole active et Ecole 
sereine: deux aspects d’une même réalité, deux mots, disais-je, pour exprimer une même conception 
de l’enfance, de l’education, de la civilization et du progress spiritual12.   
 

Le parole sono importanti, talmente importanti da richiedere, in questo caso anche 
accogliendo le indicazioni di metodo di Aldo Agazzi13, uno studio in ordine al rapporto che 
tiene assieme, all’interno delle due locuzioni, aspetti di ordine teorico-pedagogico, 
formulazioni in termini di teoria o dottrina dell’educazione e aspetti di ordine 
metodologico-didattico. È un lavoro di approfondimento che richiede senza dubbio 
specifica sede di elaborazione e tempi distesi, tuttavia possiamo già intuire come le 
peculiarità della cosiddetta scuola serena, codificata da più parti con troppa 
immediatezza quale versione italiana della scuola attiva, non possano essere colte 
interamente, nella loro specificità, originalità e ricchezza di apporto, se non riportate sullo 
sfondo di quella temperie europea con la quale (e non potrebbe in alcun modo essere 
diverso), dialogano strettamente; nella quale osserviamo coesistere e confrontarsi 
esperienze, figure e modelli riconducibili e ancorati a diverse matrici teoriche, talvolta 
anche distanti tra loro e tuttavia ugualmente animate da un forte interesse nei confronti 
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delle pratiche di istruzione, e più in generale educative, quale investimento umano e 
sociale. 
«Avant la riforme du ministre Gentile, il ne manquait pas, en Italie, de ces initiatives en 
matière de méthodes d’éducation de l’enfance que la littérature pédagogique 
contemporaine appelle Ecoles nouvelles»14, mette in chiaro nel 1926 Giuseppe Lombardo 
Radice, affidando il proprio punto di vista, indubbiamente ben documentato, non alla 
stampa italiana, ma alla rivista «Pour l’Ère nouvelle». Tuttavia nei fatti, nella memoria 
delle successive ricostruzioni, quale attenzione è stata riservata alle tante iniziative degli 
educatori, degli «oscuri realizzatori che cercano e studiano senza posa, e che migliorano 
poco a poco la loro opera educativa nella solitudine delle loro scuole, presenti in gran 
numero”15?  
Sebbene a questa «Corporation des silencieux»16 che attorno a lui si muoveva, un buon 
numero dei quali operava nel Meridione d’Italia, il pedagogista siciliano abbia dedicato 
grande considerazione e tanta parte della propria produzione e attività editoriale 
intrapresa nel corso della propria vita, essi attendono ancora di ricevere l’attenzione 
dovuta. 
Di grande utilità potrebbe essere tornare ad osservare l’evoluzione nelle scelte editoriali 
de «L’Educazione Nazionale», con riguardo particolare dal 1926 in avanti, anno in cui nel 
numero di aprile (VIII, 10) il periodico si correda, ad esempio, del sottotitolo «Organo di 
studio dell’educazione nuova nelle scuole comuni e nella famiglia» (dal 1927 sintetizzato 
in «Organo di studio dell’educazione nuova»); procedere ad un’attenta lettura dei 
numerosi supplementi che, sempre a partire dal 1926, si vorranno consegnare a 
insegnanti e studiosi di pedagogia, dedicati ad approfondimenti monografici su temi e 
figure altrimenti disconosciuti e invisibili. L’impressione immediata che si ricava, 
considerando nel loro insieme le scelte via via operate, è che si voglia dare voce e spazi a 
chi difficilmente avrebbe potuto trovarli. Mi limito a qualche veloce richiamo, dalle sorelle 
Ida e Rina Nigrisoli (Suppl. I/1926 dal titolo I piccoli Fabre di Portomaggiore) ad Angelo 
Patri (Suppl. III/1928 dal titolo Una visita di Angelo Patri), da Cristoforo Negri (Suppl. 
II/1928 dal titolo Il maestro esploratore) a Michele Crimi (Suppl. IV/1931 dal titolo I campi 
scolastici e l’insegnamento agrario nelle scuole elementari).  
Un riferimento a parte merita, infine, Maurilio Salvoni e la trilogia di supplementi a lui 
riservati: Un ventennio di scuola attiva - Prime attuazioni e note (Suppl. II/1927); Un 
ventennio di scuola attiva - L’indirizzo genetico storico (Suppl. III/1927); Didattica della 
“scuola attiva”; Scuola professionale e coltura popolare (Suppl. 11/nov. 1931). Maurilio 
Salvoni (1879-1933), milanese, definito da Ferrière, nell’edizione de L’école active del 
1922, «Vétéran de l’éducation nouvelle» e dallo stesso Giuseppe Lombardo Radice, che 
pure non fa mistero della distanza di vedute che li separa, «antesignano della didattica 
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nuova in Italia»17. Sul primo numero della rivista «Pour l’ere Nouvelle» del 1922, peraltro, 
troviamo un saggio dal titolo Une école pour l’éducation de l’activité spontanée di Giulio 
Cesare Ferrari che restituisce un primo resoconto dell’esperienza di avanguardia 
educativa tentata dall’italiano Maurilio Salvoni18. 
Perché tanto oblio? Quasi profetiche appaiono, per i tratti di attualità che esprimono 
coerentemente con le brevi riflessioni fin qui condotte, le poche battute, sintetiche ma 
essenziali, che Ferrière riferisce al profilo di Lombardo Radice:  
 
Peu d’hommes ont écrit autant que lui sur l’éducation nouvelle. Peu d’hommes ont un ideal aussi 
élevé et une vision aussi nette de l’Ecole active, conçue comme école où l’activité spontanée et 
créatrice du «moi superior» de l’enfant est l’agent par excellence qui modèle et construit sa propre 
personnalité. Mais peu d’hommes aussi ont une vision aussi nette des réalités, de ce qui est possible 
et réalizable par rapport à ce qui ne l’est pas, ou pas encore. En cela il se distingue des écrivains qui 
parlent de l’éducation nouvelle sans avoir mis eux-mêmes la main à la pâte. Je me hâte d’ajouter que 
cette pâte, dont Lombardo-Radice a été moins le boulanger que, proprement, le levain, n’est pas tant 
le monde de l’enfance que celui des éducateurs19.  
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Il significato dell’educazione nell’opera di Giuseppe Lombardo Radice. 
Spunti di riflessione per una nuova paideia 

 
The meaning of education in Giuseppe Lombardo Radice.  

Insights for a new paideia 
 
 

PIERLUCA TURNONE

 
 
 
This contribution intends to articulate a pedagogical reflection about the meaning of 
education in Giuseppe Lombardo Radice’s thought, in order to evaluate a potential re-
actualization of its theoretical principles in our time. This effort necessarily implies the 
epistemological overcoming of actualistic philosophy and the rethinking of some of its 
educational suggestions in the perspective of a ‘pedagogy of limit’ (characterized in a new 
paideutical sense). 
 
 
KEYWORDS: ACTUAL IDEALISM, SELF-EDUCATION, PERSON, TEACHER-STUDENT RELATIONSHIP, PEDAGOGY OF 

LIMIT  
 
 
Introduzione 
 
Il tentativo di saggiare la rilevanza storica, e dunque il significato odierno, della lectio di 
Giuseppe Lombardo Radice richiede allo studioso un duplice sforzo intellettuale: da un 
lato, l’esigenza di interpretarla in riferimento alle coordinate dello Zeitgeist entro il quale 
essa sorse e si manifestò; dall’altro, quella di stabilire i tratti salienti, se ancora tali, della 
sua eredità pedagogica. Ciò al fine di comprendere la lezione educativa nelle ragioni 
profonde della sua epoca, nella dimensione del suo effettivo sviluppo teorico-pratico e 
nelle sue utopie future, ricavandone così un’idea storicamente attendibile che valga la 
pena di rimeditare ancora oggi. 
Corrispondere a queste due esigenze assume le vesti di un vero e proprio imperativo 
ermeneutico: il «credo filosofico» di Lombardo Radice, infatti, non cessa mai di 
attingere la propria originaria e inconfondibile vitalità dall’esperienza concreta dell’uomo 
e dello studioso dei problemi di scuola (di una certa scuola)1, come dichiara lo stesso 
pedagogista catanese nella Prefazione a L’ideale educativo e la scuola nazionale (1916): 
 
«Dove altri, in certa guisa, discende dalla filosofia alla scuola, io procuro di salire dalla scuola alla 
filosofia, con uno sforzo di riflessione tanto più difficile quanto più la concretezza del quotidiano 
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lavoro mi lega a sé e mi innamora e diviene, talvolta, per certi aspetti, ingombro anzi che aiuto alla 
speculazione»2. 
 

L’esercizio ermeneutico, viene da sé, rivela all’interprete la propria stessa, strutturale 
ermeneuticità: l’attribuzione di senso sub specie educationis alla vicenda intellettuale di 
Lombardo Radice, se non vuole essere confinata in un puro esercizio esegetico, non può 
sottrarsi, quasi come di riflesso, alle questioni fondamentali e alle sfide raccolte dalla 
teorizzazione pedagogica contemporanea. Come ha osservato R. Pagano, è «la nostra 
soggettività che costruisce la historia rerum gestarum dei pedagogisti studiati»3. Ma 
l’educazione, se di autentica educazione si tratta, contempla parimenti l’apertura a una 
dimensione veritativa universalmente valida e all’incommensurabilità del valore 
formativo, pena l’affermazione di «derive soggettivistiche» e la riduzione della 
pedagogia nella sua tensione storico-educativa a mera «sommatoria di pensieri 
sull’educazione»4. Questa dimensione assiologica, nella prospettiva del pedagogista 
catanese, assume un rilievo fondante e si coniuga a quella «fede nella vita» e nell’uomo 
che costituisce forse il lascito più significativo della sua riflessione teorica e didattica; 
ed è proprio questa dimensione che uno studioso criticamente avvertito come H. A. 
Cavallera, già nel 1979, considerava a giusto titolo «inattuale» in rapporto agli 
orientamenti culturali del nostro tempo5. 
L’eredità di un classico come Lombardo Radice, dunque, va rilevata sulla base del 
precario equilibrio che si viene a determinare tra l’a quo e l’ad quem dell’educativo, tra la 
coscienza storico-critica dello studioso e il senso metastorico del suo incessante 
interpretare. E allora, viene spontaneo chiedersi: quale può essere il significato odierno 
di un pensiero che difese l’unità originaria dello spirito e della cultura, in un mondo «in-
determinato e dominato dai plurali […], che nella complessità, nell’in-certezza e nella 
frammentazione (delle metodologie, dei saperi, delle prospettive) trova il proprio sigillo 
e, financo, la propria giustificazione»6? Nelle celebri Lezioni di didattica (1913), 
identificando istruzione e disciplina nell’unità della coscienza dell’alunno, Lombardo 
Radice afferma: «si conosce il proprio dovere e si vuole la verità; si vuole il dovere e si 
conosce la verità»7. Ma in quale misura tale principio, che trova giustificazione 
nell’incondizionatezza originaria dello spirito, può essere recepito dalle istituzioni 
educative del nostro presente, posto che, nel mondo “disincantato” della 
postmodernità, «la fiducia nell’esistenza della “Verità” va tramontando»8? E su quali 
basi può essere recuperata la serenità di una scuola che è in primis «un processo 
interiore», «scuola di responsabilità» e «senza compromessi»9, in un orizzonte culturale 
che spesso, troppo spesso, appiattisce la dimensione formativa sulla funzionalità 
‘oggettiva’ dei processi di apprendimento psico-cognitivo e sulla supposta ‘neutralità’ 
delle metodologie didattiche?    
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Il nostro contributo intende riflettere in un’ottica storico-critica sul concetto di 
educazione in Lombardo Radice, in modo da valutare una potenziale riattualizzazione 
filosofico-educativa dei suoi aspetti più rilevanti entro una ‘pedagogia del limite’ 
orientata in senso neo-paideutico. Come vedremo in seguito, tale opzione implica 
inevitabilmente una posizione dialettica nei confronti della filosofia attualistica; essa, 
infatti, pur costituendo l’architrave e la giustificazione teoretica del pensiero di 
Lombardo Radice, ne mostra in maniera inequivocabile i limiti e le inevitabili 
contraddizioni10.  
 
Il concetto lombardiano di educazione nella sua idealità   
 
È lo stesso Lombardo Radice, sulla base della propria esperienza magistrale, a indicare 
nel concetto di educazione il principale pilastro teoretico intorno al quale articolare la 
riflessione sui «problemi particolari della scuola»11, come si può leggere nella già citata 
Prefazione a L’ideale educativo.  
Il primo capitolo dell’opera si apre con un paragrafo intitolato Autocoscienza ed 
autoeducazione. Siamo nel campo, speculativo e terminologico, della pedagogia 
filosofica teorizzata da Giovanni Gentile, verso cui l’adesione di Lombardo Radice appare 
indiscutibilmente piena e convinta:  
 
«Seguendo lo stesso indirizzo di quel mio amico e fratello spirituale, e sentendomi verso di lui in 
atteggiamento interiore di scolaro, il rispetto per lui e per me stesso mi impediva di affrettare la 
redazione definitiva di un libro, che doveva essere un ripensamento, non inutile ai più giovani, dei 
problemi dell’educazione e della scuola dal punto di vista dell’idealismo»12. 
 
La logica del discorso esposto in queste pagine è quella di affermare il nesso essenziale 
che, nella prospettiva dell’attualismo, si dà tra il concetto di educazione e quello di 
umanità: «Essere uomini, significa educarsi»13. Ma si è uomini in quanto ci si pensa e ci 
si vuole tali, nella «lotta interiore»14 di chi cerca di approssimarsi alla verità (il «meglio»15 
cui l’educazione non può non tendere). In altre parole, siamo uomini esclusivamente 
nella tensione (educativa) che ci porta a volerci e a conoscerci come tali:  
 
«Non siamo umanità, tendiamo all’umanità: e non è umanità un termine o punto d’arrivo di questo 
tendere che una volta per tutte si raggiunga, ma sempre è punto di arrivo che è nuovo punto di 
partenza: acquetamento e inquietudine»16.  
 
Affermazioni di questo tenore, che sembrano indicare nel concetto di umanità un ideale 
unificante e regolativo verso cui tendere infinitamente, riecheggiano motivi kantiani 
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piuttosto espliciti, come osserveremo nell’ultimo paragrafo del nostro lavoro; ad ogni 
modo, il principio della dialettica tra l’a quo (l’individuo umanamente ‘depotenziato’, 
mosso dall’istinto e da moventi eterodiretti) e l’ad quem (l’uomo come autocoscienza, 
pienamente esplicata, della propria realtà) è interamente mutuato dalla filosofia 
gentiliana e detta l’intonazione complessiva del ragionamento di Lombardo Radice. La 
verità dell’atto educativo, infatti, riposa sul riconoscimento dell’unità incondizionata 
dello spirito: «l’anima e la creatività sua (autocoscienza, conoscenza e volontà di sé) 
sono un primo da cui non posso mai prescindere»17. Solo considerando l’unità dello 
spirito è possibile pensare la natura – anzi, alla natura in quanto tale:  
 
«Per comprendere le cose esse debbono essere nostre, cioè conosciute, giacché per esser cose 
(per essere, senz’altro) hanno da essere oggetto per un soggetto; natura per uno spirito: corpo per 
un’anima»18.  
 
Non può darsi, allora, autentica distinzione tra realtà e idealità, essere e dover-essere, 
conoscenza e volere, unità e molteplicità, giacché la coscienza è «tutto» ed è «eterna, 
non derivando da altro, ma da se stessa»19. Essa coincide con lo spirito universale che, 
progressivamente, si comprende e si compie nella storia, manifestandosi in ogni 
individuo per quanto attiene al suo autentico sé (i. e. la sua umanità). Ne consegue che il 
‘chi’ dell’educazione/formazione umana non è il soggetto empirico, ma l’io 
trascendentale nell’eternità del suo farsi:  
 
«Se io, individuo, muoio, non perciò muore il pensiero: la vita universale prosegue nel suo ritmo 
eterno. Lo spirito di cui si può parlare come tutto non è il mio spirito individuale come opposto a 
quello d’un altro individuo cosciente, ma lo spirito universale pel quale io sento l’altro uomo come 
me stesso e come umanità. Lo spirito, cioè, come il Dio vivente nell’uomo, secondo la profonda 
espressione del Gioberti: L’uomo è un Dio che incomincia»20. 
 
Il concetto di autoeducazione così tratteggiato non sembrerebbe lasciare alcuno spazio 
al momento della relazione formativa e a un autentico incontro con l’alterità; se lo spirito 
è ‘tutto’, non c’è nulla che resti al di fuori del suo svolgimento diuturno, tranne quei 
termini negativi e astratti (indicati via via nell’abitudine, nei caratteri ereditari, 
nell’ambiente) che esso pone come limiti da superare per riappropriarsi infinitamente di 
sé («Educarsi è ripossedersi»21). E, infatti, il sapere aude di Lombardo consiste tanto nel 
riconoscimento dell’unità originaria dell’uomo (a fondamento della sua realtà e idealità), 
quanto nell’ammissione (meramente dialettica) della sua molteplicità, dal momento che 
«l’unità e interna coerenza è suo atto»22. Nel prossimo paragrafo avremo modo di 
tornare su questo aspetto assai rilevante della teoretica lombardiana; per ora, ci 
limitiamo a segnalare come, secondo la prospettiva attualistica, sia proprio la nozione di 
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autoeducazione del soggetto trascendentale a giustificare la possibilità di educare il 
prossimo, dal momento che tutti, in quanto uomini, partecipiamo allo svolgimento 
dinamico della vita dello spirito. Quest’apertura alla verità implica la consapevolezza 
dell’universalità del valore e l’impegno di contribuire alla sua diffusione nella comunità 
sociale: 
 
«La vita che è mia è dunque più che mia: per sentir me io debbo sentirmi sempre anche punto di 
arrivo dello svolgimento di una attività che mi trascende, e che come trascende tutti i momenti, così 
trascende tutti i singoli esseri. Attività generatrice della mia vita, perché generatrice di tutta la vita, 
tutta presente in ciascun momento della vita. […] La verità mia è verità di tutti. Accettarla equivale 
per me a voler propagarla, perché accettarla è riconoscerle un valore che trascende me. Una verità 
di cui, appena concepitala tale, non si voglia e non si senta di poter fare persuasi gli altri, non è 
ancora una verità»23. 

           
Il concetto di autoeducazione, di conseguenza, finisce per identificarsi con l’educazione 
tout court del genere umano. Autoeducazione ed eteroeducazione si implicano a 
vicenda e costituiscono due facce della stessa medaglia: la prima, infatti, rimanda 
necessariamente ad una dimensione relazionale, poiché coincide con la volontà di 
‘diffondere’ il proprio sé nella coscienza altrui e di condividere quanto più possibile la 
verità dello spirito; la seconda, invece, comporta la continua riaffermazione di tale verità 
in interiore homine e lo sforzo di approssimarsi a quell’integerrima condotta di vita, 
improntata a rettitudine e libertà, che rende l’uomo (proprio perché uomo) un autentico 
maestro. Per questa ragione, secondo Lombardo Radice,     
 
«educare è fusione d’individui in una comune coscienza: formazione dell’umanità, e perciò 
trasformazione degli individui in persone, cioè menti orientate nel mondo dello spirito e signore di 
stesse»24.        
 
Si presti particolare attenzione al concetto di persona delineato in queste pagine. Siamo 
pur sempre entro la logica del neoidealismo: la maturazione della personalità non può 
essere intesa nel senso dell’affermazione di una singolarità «ontologicamente 
significativa»25, nell’originale e irripetibile commistione di soma e psiche, bensì quale 
‘celebrazione’ dello spirito universale nella coscienza umana. La tanto agognata identità 
tra essere e dover essere costituisce il fine ultimo di quel tutto che risolve in sé i singoli 
soggetti, sicché Lombardo Radice può parlare agevolmente di ‘fusione d’individui’ (alla 
maniera di Gentile). La personalità viene a coincidere con l’esigenza, sempre più chiara 
alla coscienza, di realizzare sé stessa nello svolgersi dinamico e continuo dello spirito, 
che secondo la prospettiva attualistica resta il solo, autentico soggetto dell’educazione. 
Per tali ragioni, il tentativo di trasporre alcune importanti intuizioni del pensiero di 
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Lombardo Radice sul piano di differenti epistemologie pedagogiche va intrapreso con 
particolare attenzione critica, usando riguardo ai riferimenti culturali e all’orizzonte 
storico dell’autore. Prima di configurare la nostra prospettiva di lettura, riteniamo 
opportuno soffermarci su un’ulteriore specificazione del concetto lombardiano di 
educazione, che costituisce il cuore della sua proposta pedagogica: la relazione tra il 
maestro e l’allievo nella loro progressiva identificazione spirituale. 
 
Il fondamento della ‘scuola serena’: la relazione dialettica maestro-scolaro 
  
La tematizzazione del rapporto maestro-scolaro, nel momento in cui attesta l’agognata 
identità dei soggetti coinvolti, assolve a un’esigenza fondamentale della filosofia 
attualisca; ciò non toglie che, su questo stesso terreno (come anche in rapporto alla 
questione della critica didattica, che per ragioni di spazio non possiamo esaminare in 
questa sede), si articoli una certa distanza concettuale tra Lombardo Radice e il 
neoidealismo più ortodosso. Per averne contezza, si consideri brevemente il terzo 
capitolo de L’ideale educativo, significativamente intitolato L’educazione come 
collaborazione. A una prima analisi, l’intonazione del discorso di Lombardo Radice non 
sembra discostarsi dalla dottrina gentiliana: «Dalla diversità (dualità) di maestro ed 
alunno comincia ogni particolare atto educativo; ma non c’è atto educativo sia pur 
minimo, entro il quale quella diversità si mantenga»26. Il motivo centrale resta quello 
dell’unificazione spirituale del maestro con il proprio discepolo. Per Lombardo Radice, 
come già sappiamo, unità e molteplicità, fusione e diversificazione restano i termini 
dialettici di un comune e originario processo di svolgimento spirituale; una loro 
distinzione, dunque, appare epistemologicamente insostenibile: 
 
«L’identità spirituale di maestro e di alunno è stata spesso negata da moderni scrittori, avversarii 
dell’idealismo, pel desiderio – dicono – di non confondere. C’è il maestro e c’è l’alunno: ogni 
educazione postula due persone: che strano paradosso è quello pel quale si sostiene che il maestro 
è l’identico dello scolaro? Ma potremmo considerare come una ingenuità questo inalberarsi della 
coscienza volgare di fronte alla verità filosofica, se non nascondesse una giusta esigenza anche 
esso. La coscienza volgare non è nulla di spregevole, è semplicemente un momento della 
coscienza, in sé rispettabile, ma inadeguato rispetto a un altro superiore ad esso, che non lo nega 
se non comprendendolo e integrandolo»27. 
 

Anche quando Lombardo Radice accenna alla «nuova diversificazione»28 che ha 
inevitabilmente luogo nella relazione educativa (lo scolaro, infatti, riorganizza la 
comprensione di sé e del mondo in funzione dell’insegnamento recepito e ‘riattualizzato’ 
nell’intimo della propria coscienza), non sta riferendosi ad una diversificazione reale, ma 
piuttosto alla progressiva approssimazione dell’allievo al mondo spirituale incarnato dal 
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maestro: «Né scolaro né maestro, nel momento in cui sono tali, sono estranei, altri»29. 
Lo sforzo, la ‘lotta’ che costituisce precisamente il quid dell’educazione, consiste nel 
tentativo di superare il momento antitetico del processo di autocoscienza dello spirito, 
ovvero quei limiti inessenziali che determinano l’individuo nella contingenza della sua 
esistenza ‘naturale’ (priva di valore reale ed ideale).  
Tuttavia, al nostro sguardo, appare difficile non rilevare, in primis a livello terminologico, 
una certa tendenza a inquadrare la dinamica educativa entro la dimensione di un 
rapporto ‘effettivo’, contrassegnato dalla concreta diversità del maestro rispetto al 
proprio scolaro. Cosa potrebbe significare, altrimenti, l’esortazione: «Occorre che 
l’educatore conosca il suo singolo alunno, e che penetri a così dire nella sua anima»30? 
Che senso avrebbe assumere la «concreta situazione mentale»31 dell’allievo come punto 
di partenza dell’azione educativa, se con ciò non si riconoscesse implicitamente, come 
rilevato da S. Hessen, una «più profonda differenza dello scolaro dal suo maestro»32? E 
se è vero, com’è vero, che Lombardo Radice auspica una ‘collaborazione’ attiva fra gli 
uomini, tale reciproco con-labōrare non dovrebbe riferirsi a un’effettiva molteplicità di 
soggetti che, nella realizzazione di un più alto ideale di umanità, rintraccia il senso 
profondo del proprio agire? 
In virtù di tali osservazioni, sottolineiamo ancora una volta l’importanza dell’esperienza 
magistrale nella genesi e nell’esatta configurazione del pensiero di Lombardo Radice; 
pensiero certamente non estraneo al rigore della speculazione teoretica, ma che sempre 
dobbiamo riferire alla viva realtà dei luoghi e delle situazioni educative, e principalmente 
agli sforzi, alle professioni di fede e alle idealità della giovane scuola del Regno d’Italia. 
Possiamo pertanto affermare, in sintonia con Cavallera, che il Maestro di Catania «offre 
nella sua opera il modello di una pratica emotiva, giustificata ma non esplicitata dalla 
teoresi gentiliana»33. Ed è proprio questa ‘pratica emotiva’, centrata sulla 
tematizzazione del rapporto educativo tra il maestro e i suoi allievi, a costituire il motivo 
profondo di una scuola veramente serena, tesa a promuovere quella «compenetrazione 
di anime»34 che, dalla vita associata della classe e dell’istituto, si comunica alla società 
civile e alla vita spirituale dello Stato, estendendosi in linea di principio a tutta l’ecumene 
umana.  
Nelle dense pagine delle Lezioni di didattica, il piano universale della teoretica gentiliana 
ricava il proprio senso complessivo dalle problematiche particolari, irripetibili e sempre 
nuove, ch’è dato riscontrare a tutti gli educatori, in ogni scuola. È la dimensione della 
pratica educativa quotidiana, storicamente e localmente determinata, a scandire il ritmo 
della dottrina generale dell’educazione di Lombardo Radice. Per tale ragione, 
l’espressione ‘scuola serena’ è tutt’altro che velleitaria o intellettualistica: i suoi alunni 
sono fanciulli in carne ed ossa che abitano un territorio specifico, con la sua peculiare 
fisionomia sociale, economica e culturale; i suoi maestri sono donne e uomini che hanno 
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compreso il valore della cultura quale «unità organica del pensiero»35 e ad essa hanno 
consacrato, «con sacerdotale carità»36, il proprio impegno nei riguardi del prossimo; il 
suo dirigente, «organo vivente della unità dello spirito educatore»37, ne equilibra la vita 
interna e la rappresenta all’esterno, in quella società civile che non è altra cosa rispetto 
alla scuola, ma, piuttosto, ne costituisce una necessaria estensione nel più ampio 
consesso della comunità statuale. La didattica di Lombardo Radice germoglia nella 
dimensione di questa profonda unità spirituale, contrassegnata da «sincerità, serietà, 
letizia e chiarezza»38; con ciò, egli elabora i frutti di una lunga tradizione pedagogica che 
ha tra i suoi epigoni Rousseau, Pestalozzi e Fröbel, ponendosi in sintonia (e anche, per 
certi versi, in continuità) con le più rilevanti esperienze di rinnovamento didattico del 
primo Novecento. In Athena fanciulla (1925), l’appassionata ricognizione di Lombardo 
Radice restituisce al lettore il significato esemplare della vita della baronessa Franchetti 
e delle scuole della “Montesca”, la bucolica quotidianità dei contadinelli di Muzzano, le 
notevoli risorse educative della “Rinnovata” di Giuseppina Pizzigoni; Il problema 
dell’educazione infantile (1927) si muove nella stessa direzione, riconoscendo il valore 
del “metodo” Agazzi e offrendo una bibliografia aggiornata della ‘didattica nuova 
italiana’; qua e là, in entrambe le opere (e non solo), emerge la peculiare posizione 
lombardiana nei riguardi di Maria Montessori. Ma l’orizzonte del nostro autore è ancora 
più vasto e contempla una sensibilità culturale che ci è dato ritrovare nella multiforme 
esperienza delle scuole attive, da Ferrière (che definì Lombardo semeur de joie) a 
Kerschensteiner, e, pur se in tonalità differenti, nello stesso pragmatismo deweyano39.  
In tale variegata panoramica, la tematizzazione lombardiana della relazione maestro-
scolaro acquista tutta la sua significanza e si distingue per una sua indiscussa 
originalità, che risulta particolarmente evidente nell’accento posto sulla missione 
educativa del docente. «Il metodo è il maestro», scrive Lombardo Radice nelle Lezioni di 
didattica, ovvero quell’uomo di cultura capace di proporsi come esempio di vita e dignità 
non solo ai suoi alunni, ma, per loro tramite, anche alle famiglie e alla comunità sociale e 
nazionale. Egli solo costituisce la «condizione necessaria e sufficiente 
dell’insegnamento»40, a patto di suscitare liberamente negli allievi la volontà di acquisire 
il medesimo contegno spirituale. Pur promuovendo la spontaneità e l’attività del 
fanciullo, Lombardo Radice non rinuncia all’autorevolezza e alla responsabilità 
dell’insegnante come «guida» e «luce»41 per i suoi scolari, alla serietà dello studio come 
autodisciplina morale e alla severità della «lotta interiore» che l’allievo deve 
intraprendere contro i propri limiti per approssimarsi il più possibile alla verità: facilitargli 
il compito in maniera gratuita, infatti, «non può dare che una soluzione illusoria, ed è 
perciò indegna così della scienza come della scuola»42. È questa una lezione pedagogica 
che, com’è facile arguire, ha ancora molto da dirci sul significato autentico 
dell’istruzione, sul suo compito e sul ruolo delle istituzioni ad essa preposte. 
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La lezione di Lombardo Radice oltre l’attualismo. Una proposta neopaideutica nel 
segno del criticismo kantiano 
   
La ‘scuola serena’ teorizzata dal nostro pedagogista non si è limitata all’auspicio di un 
educatore sagace ma isolato, magari estraneo ai fermenti socio-politici del suo tempo e 
al senso di un impegno civico partecipato e militante. Tutt’altro: l’opera di rinnovamento 
della scuola elementare che egli orchestrò ed elaborò nei suoi tratti fondamentali (parte 
della complessiva riforma della scuola voluta da Gentile nel 1923) testimonia la 
traduzione sul piano istituzionale di un’intensa e variegata attività scientifico-educativa, 
alla quale peraltro contribuirono numerosi intellettuali della cultura nazionale. 
L’influenza esercitata da Lombardo Radice, una delle figure più rispettate e autorevoli 
del panorama pedagogico italiano dei primi decenni del Novecento, è ancora 
chiaramente percepibile nei Programmi per la scuola elementare del 195543; ma la crisi 
del neoidealismo – e, più in generale, della filosofia dell’educazione entro lo statuto 
epistemologico della pedagogia –, coniugata alle profonde trasformazioni tecnologiche, 
economiche, socio-politiche e culturali dell’evo contemporaneo, ha finito per relegarlo ai 
margini del dibattito scientifico sull’educazione e, spesso, a un ingiusto oblio. In tale 
contesto, giova accennare alla critica circostanziata che G. Catalfamo rivolse alla 
pedagogia di ispirazione neohegeliana e gentiliana: infatti, nell’unità originaria dell’atto 
educativo (il porro unum di tutta la teoretica di Lombardo), starebbero  
 
«la forza e la debolezza insieme dell’idealismo attualistico, che, nello slancio di rivendicare la realtà 
spirituale, sommerge la persona e all’impersonale processo dello Spirito sacrifica gli spiriti e vanifica 
l’azione spirituale come comunicazione da spirito a spirito, che ha la sua più piena e feconda 
realizzazione, appunto, nel rapporto educativo, come rapporto tra persone, volto alla promozione 
dei valori e alla loro espansione nella personalità»44.  
 
In quest’ottica, sarebbe possibile recuperare la significatività e il valore della lezione di 
Lombardo Radice solo a patto di trovare una «via d’ingresso nel personalismo»45, che ci 
consenta di oltrepassare il «problematicismo irresolubile» della logica neoidealistica46. 
Ma a quali condizioni potremmo ritenere legittimo un tentativo del genere? Quale 
sentiero dovrebbe percorrere la teoretica lombardiana per rinnovare il proprio diritto di 
cittadinanza nel panorama scientifico della pedagogia contemporanea (beninteso, 
senza sacrificare il proprio ubi consistam)? E quale sarebbe, in un mondo «composito e 
incapace di manifestare l’adesione dei suoi abitanti a un comune sentire etico e 
assiologico»47, la validità della proposta educativa del Nostro?  
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Procediamo con ordine. Nel presente contributo, abbiamo sottolineato più volte 
l’adesione del Maestro di Catania al modello pedagogico teorizzato da Gentile. 
Certamente, la filosofia idealistica fornì a Lombardo Radice le categorie epistemologiche 
e la logica sistematica necessari a inquadrare e giustificare la problematica educativa; 
ma ciò non toglie che quest’ultima si sia presentata alla sua coscienza in seguito a 
peculiari esperienze della sua vita e non per effetto di una deduzione speculativa. 
Vogliamo dire che Lombardo Radice, in qualche modo, avvertì l’autonomia della 
riflessione educativa (e dello stesso quid pedagogico) rispetto alla speculazione 
teoretica qua talis, legandola a precise concezioni di carattere antropologico e morale; 
per questo, nella lettura di Hessen, la sua «colpa»48 fu quella di essere caduto nelle 
medesime contraddizioni della lezione gentiliana. D’altra parte, però, questo significa 
che è possibile cogliere la potenziale attualità di alcuni assunti centrali del pensiero 
lombardiano anche oltre il significato, pur notevole, che essi assunsero all’interno della 
prospettiva attualistica; si pensi, ad esempio, alla fecondità del concetto di unità 
spirituale della cultura e al rilievo assegnato alla morale nella formazione degli scolari 
(due principi educativi sui quali, alla luce delle coordinate della società contemporanea, 
occorrerebbe riflettere con particolare attenzione).  
Ma proseguiamo ancora nella nostra disamina. Nel corso degli ultimi decenni, non sono 
mancati studi volti a rilevare la forza di anticipazione delle intuizioni didattiche di 
Lombardo Radice, la nobiltà ideale della lezione pedagogica ch’egli professò (nel forte 
senso etimologico che è proprio al verbo profiteri), il valore morale del suo impegno 
scolastico e magistrale49: come ha scritto Cavallera, «Lombardo-Radice è un uomo che 
ha una fede nella vita e fa vivere la sua didattica di tale fede»50 (uno slancio introvabile 
nella nostra attuale Stimmung culturale). Si tratta di una ‘fede laica’ nell’immanenza, 
nell’universalità e nella moralità dello spirito. Essa trova giustificazione nel principio di 
totalità che informa il concetto lombardiano di educazione: l’uomo vero, infatti, è homo 
ethicus che, nella sintesi organica della cultura, rintraccia il senso profondo del proprio 
venire-al-mondo, svincolandosi dalla logica funzionalista di una pedagogia ‘tecnica’ e 
‘neutrale’. Cultura che è vita, realtà e idealità dell’uomo in quanto uomo, nel segno 
dell’autonomia e della capacità di offrirsi come valore universale; cultura che è fine in 
sé, libertà e umanizzazione dell’uomo per l’uomo; cultura in quanto autocoscienza 
esplicata dell’umanità. Non è difficile scorgere la profonda continuità che lega questi 
motivi essenziali del pensiero di Lombardo Radice alla tradizione paideutica e della 
Bildung, come peraltro testimoniato dall’interesse che il pedagogista catanese sempre 
nutrì verso la sapienza filosofica dei Greci51. Il nostro tentativo è quello di ripensare il 
concetto lombardiano di (auto)educazione nell’ambito di una riflessione che si ponga 
nella prospettiva di una paideia critica e storicistico-ermeneutica, capace di proporsi 
quale forma possibile di una pedagogia adeguata alle sfide educative poste dalla 
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contemporaneità. Questa operazione, però, deve essere condotta su un piano 
semantico e categoriale compatibile con gli immediati riferimenti teoretici di Lombardo 
Radice, altrimenti non potremmo giustificarla in alcun modo da un punto di vista 
filologico-concettuale e, latu sensu, storiografico. In ossequio a tale criterio, dunque, 
riteniamo opportuno rimanere sul versante della filosofia classica tedesca. Per riattivare 
l’energia vitale e fideistica insita nella lezione di Lombardo Radice, senza snaturare il 
senso complessivo della sua proposta educativa, occorre rimeditare il paradigma 
antropologico di riferimento e il concetto stesso di umanità, nel fil rouge che lo lega alle 
nozioni di educazione e cultura. Il Maestro di Catania, come già sappiamo, lo risolve nella 
nozione di autocoscienza dello spirito universale, secondo una linea speculativa che lo 
congiunge a Gentile, a Croce e, via via, ad Hegel e all’idealismo fichtiano; il nostro 
tentativo va ancora più a fondo e risiede nel riconoscimento, tutto kantiano, della 
dimensione ‘liminale’ dell’esistenza umana e della sua radicale problematicità, onde 
evitare le aporie del dogmatismo soggettivistico. 
È lo stesso Kant a indicarci il percorso da seguire per comprendere un concetto, quello 
di ‘limite’, che costituisce una delle questioni ultimative del suo pensiero. Di più: in una 
filosofia trascendentale del limite si condenserebbe lo statuto stesso dell’impegno 
speculativo qua talis (come ebbe a riconoscere il primo Fichte)52. Nei Prolegomena del 
1783, il pensatore di Königsberg elabora la celebre distinzione, che riprendiamo in 
questa sede, tra i concetti di Grenze e Schranke: con il primo, equivalente al latino 
terminus, ci riferiamo a quello “spazio” peculiare che definisce l’ambito del conoscibile e, 
per ciò stesso, lo apre all’autocomprensione e alla problematizzazione dell’Altro da sé; al 
contrario, Schranke (limes in lingua latina) è una nozione puramente negativa e irrelata, 
che toglie ogni problematicità alla grandezza che affetta. La Grenze, nel rivelare al 
soggetto la propria finitezza, lo schiude alla dimensione universale della relazione, del 
pensiero, del valore, incentivando la ‘coltivazione’ dell’autodeterminazione e della 
responsabilità: il riconoscimento del limite sul piano gnoseologico, come si vede, ne 
promuove il superamento (pur sempre fallibile, in-certo, non-garantito) in senso 
assiologico, estetico e, perciò, propriamente ‘umano’. Il concetto di Schranke, invece, si 
limita a costituire il grado di avanzamento di un sapere scientifico (sempre 
rimaneggiabile e ricavato a posteriori) e non consente alcun aggancio alla sfera etico-
morale, religiosa, artistica. 
Senza soffermarci oltre sulla lezione kantiana, che meriterebbe ben altro spazio, ci 
limitiamo ad evidenziare un aspetto molto rilevante ai fini del nostro discorso. Notiamo, 
infatti, che è solo in riferimento alla dimensione della Grenze che ha senso postulare una 
connessione integrale tra uomo, cultura ed educazione: il focus resta sempre il 
soggetto, nell’unità delle sue facoltà razionali e nelle condizioni di possibilità della sua 
esistenza (cui va ascritta, oltre Kant, la rilevanza storica del suo essere-qui-ed-ora). Su 
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questa unità e su queste condizioni è articolata l’educazione quale processo di 
umanizzazione dell’uomo, dinamica di emancipazione universale sotto il segno della 
libertà; l’ideale regolativo della cultura conferisce senso e direzione unitaria alla 
formazione individuale e collettiva. A questo livello dell’argomentazione, si notino le 
iridescenti risonanze con le principali assunzioni della pedagogia di Lombardo Radice 
(centralità del soggetto nel processo educativo; valore universale della libertà e della 
cultura; sintesi unitaria del conoscere e del volere; educazione quale processo di 
emancipazione del genere umano). Certo, nella lezione lombardiana il concetto di limite 
è interamente assorbito dallo svolgimento dialettico dell’educazione dello spirito: ad 
esso, in ultima analisi, vengono negate ogni realtà e concretezza, poiché la coscienza, 
pur svolgendosi nella storia, non può essere che eterna ed universale. Quel «quid 
ineffabile» e «ascoso»53, quel già-posto rappresentato dalla natura, si risolve nel 
momento antitetico del progressivo farsi dello spirito, come limite da superare 
idealisticamente. D’altro canto, però, questo significa che la possibilità dell’educazione è 
determinata proprio dalla capacità del soggetto di riconoscersi nella sua contingenza, 
nel suo non-essere-ancora uomo, nell’alterità originaria rispetto alla sua stessa idea: in 
breve, nell’accettazione preliminare della sua finitezza e della sua ‘fatticità’. Una 
conclusione del genere, inaccettabile nella prospettiva dell’attualismo gentiliano, ha il 
merito di riconoscere la gravità e la dignità di quella lotta interiore, di quella tensione 
continua che sempre connota ogni autentica educazione, e che l’idealismo, nel suo 
gioco dialettico, rischia di isterilire in mero sofisma intellettualistico. L’atto educativo, 
insomma, può svolgersi sensatamente solo nella tensione antinomica che impedisce al 
soggetto e all’oggetto, all’io e al mondo, all’essere e al dover-essere, di collassare l’uno 
sull’altro. Questa tensione, direttamente rapportata all’ideale regolativo della cultura e 
dell’umanità, costituisce un altro motivo essenziale della lezione lombardiana e innerva 
en profondeur la sua fede nella vita e nell’uomo (fede che possiamo qualificare 
fichtianamente come autentico «sentimento del limite»54); ed è su questa stessa 
tensione che si gioca l’articolazione antinomica tra autoeducazione ed eteroeducazione 
individuata da Iclea Picco (che di Lombardo Radice fu allieva)55.  
Limite, dunque, come concetto significativo anche sotto il rispetto pedagogico, che 
entra nella definizione essenziale del soggetto e fonda la possibilità del suo 
incontro/relazione con l’altro (e l’Altro): la dimensione liminale, solo apparentemente 
solipsistica, costituisce infatti la dimensione del noi, perché spinge l’io ad andare 
consapevolmente oltre sé stesso. La relazione maestro-scolaro, che Lombardo Radice 
pone giustamente a fondamento di una scuola veramente ‘serena’, e la tensione 
maieutica che contraddistingue ogni autentico atto educativo acquistano così un 
significato più pieno e coerente. Il soggetto non è più lo spirito, ma il Grenzmensch: 
sintesi armonica di natura e cultura, individualità e totalità, continuamente aperta a un 
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gioco di significazione/interpretazione che ne determina il destino e la possibilità di 
autorealizzazione nel mondo.  
Per tutte queste ragioni, riteniamo che il ripensamento dei motivi fondamentali della 
lezione lombardiana entro lo sfondo teoretico del kantismo non costituisca operazione 
arbitraria e scientificamente ‘scorretta’56. Al contrario, una simile rimodulazione 
(giustificata anche dalla biografia intellettuale del Nostro) ci appare opportuna per 
proiettare il senso complessivo della sua proposta educativa oltre le aporie 
dell’attualismo. Naturalmente, il carattere critico-razionale di una paideia che abbiamo 
scelto di denominare ‘pedagogia del limite’, per evitare di tradursi in uno sterile 
formalismo filosofico-educativo, dovrà considerare adeguatamente la storicità effettiva 
del soggetto umano; esigenza, questa, che il kantismo non ha saputo cogliere in tutta la 
sua significanza e che è stata invece pienamente avvertita da Lombardo Radice (si 
pensi al primato della prassi educativa nella genesi della sua teoria pedagogica). Il 
riconoscimento del limite di cui parliamo, pertanto, non potrà che essere ‘storicizzato’, in 
accordo con alcune categorie centrali della riflessione pedagogico-ermeneutica 
(interpretazione, comprensione, dialogo ecc.): questa prospettiva è al centro di un 
complesso sforzo di ricerca dello scrivente, tuttora in fieri, tendente a configurare le 
linee generali e le categorie teoretiche di una ‘pedagogia del limite’ quale forma possibile 
di una paideia per il XXI secolo. Secolo che si presenta al nostro sguardo con i caratteri 
dell’ipercomplessità e che viene inteso, per non citare che una delle tante dicotomie 
identitarie del postmoderno, talvolta nella dimensione delle sue interconnessioni globali, 
talaltra nella sua irrimediabile ‘polverizzazione’57 sociale, politica e culturale. In questo 
scenario, che a nostro parere non può più prestarsi alle unilateralità del sistema 
filosofico dell’idealismo, il riconoscimento ‘kantiano’ del limite può costituire uno degli 
elementi minimi sui quali articolare una proposta pedagogica attenta al ‘mistero’ del 
dato (e del fatto), ma che sappia preservare la tensione maieutica verso l’ulteriore e 
l’ideale: «è in questa dimensione “redentiva” che trae senso l’agire educativo, ed è 
sempre in questa dimensione che ha ancora senso parlare di persona e di paideia»58. In 
tale maniera, il significato profondo del pedagogico rimane vivo anche nell’attuale 
Stimmung culturale; significato che, a più di un secolo e mezzo dalla nascita, continua 
ad essere esemplarmente incarnato dall’esempio e dalla lezione educativa di Giuseppe 
Lombardo Radice.  
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56 Si ricordi che Giovanni Gentile aveva affidato proprio a Lombardo Radice la traduzione italiana della Kritik der reinen Vernunft 
per i «Classici della filosofia moderna» di Laterza (collana che il filosofo di Castelvetrano curava insieme a Benedetto Croce). 
Sfortunatamente, il terremoto di Messina del 28 dicembre 1908 impedì al Nostro di portare a compimento l’importante lavoro 
(che si arrestò al principio delle Note alle Anfibolie dei concetti della riflessione); la traduzione sarà poi completata e ricontrollata 
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«C’è un segreto da spiare e scoprire». 
La premessa emersoniana della scuola di Giuseppe Lombardo Radice 

 
«There’s a secret to spy and discover». 

The emersonian premise by Giuseppe Lombardo Radice’s school 
 
 

SARA NOSARI 
 
 

The school reform developed by Giuseppe Lombardo Radice has a particular premise: Ralph 
Waldo Emerson's idea of education. This premise allows the Sicilian author to present an original 
version of the New School Movement. The contribution reconstructs this premise and highlights 
its novelty value for the change of future schools. 

 
KEYWORDS: NATURAL CHANGE, HUMAN CHANGE, CREATIVITY, NON-CONFORMISM, RESPONSIBILITY 

 

L’idea di scuola 
 
La scuola è una “grande idea”1 con cui l’uomo ridisegna la propria esistenza e la propria 
partecipazione all’esistenza. La sua grandezza è data dal fatto che, più che essere un 
progetto da realizzare, è una causa da inseguire e da mantenere costantemente nel suo 
valore di senso in ogni progetto di riforma scolastica. Non è infatti semplicemente 
l’immagine che ferma e fissa un traguardo (per esempio, l’alfabetizzazione), un risultato 
(come l’empowerment sociale) o un prodotto (come la conoscenza). La scuola è 
l’indicazione di una direzione unitaria di senso che necessita di una continua e 
inesauribile traduzione che ne custodisca e affermi tanto la possibilità quanto il valore2. 
Nel complesso processo di emancipazione personale e sociale3, infatti, la sua azione 
causale “forza” e orienta il cambiamento. 
Di questa grande idea bisogna farsi carico assumendosi la responsabilità di tradurla nelle 
modalità più adeguate, per ogni situazione storica particolare, e più fertili, per il suo 
seguito. Proprio in ragione dell’adeguatezza e della fertilità delle sue modalità, ogni 
progetto sulla scuola va colto e riconosciuto come (tentativo di) rilancio che supera il 
progetto precedente e prepara quello successivo4. 
L’idea di scuola con cui il movimento dell’Educazione nuova ha rilanciato le aspirazioni di 
cambiamento della società ben rappresenta la dinamica “traduttiva” che lega la causa 
(ossia, la teoria pedagogica) e l’azione (ossia, la pratica educativa). Le svariate esperienze 
di pratiche scolastiche rinnovate che si sono susseguite nei primi decenni del Novecento 
hanno dato voce e corpo a quel “fermento pedagogico”5 che ha portato la causa della 
scuola a scoprire e a vivere una nuova stagione, la stagione della centralità del fanciullo e 
della sua esperienza. 
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Attorno a questo «sentimento dell’infanzia»6 si è infatti raccolta una comunità di 
esperimenti e di battaglie: gli scambi, i progetti editoriali e le visite hanno dato evidenza a 
una stretta collaborazione tra i promotori del movimento, collaborazione interessata a 
realizzare un’educazione nuova quale proposta di un inedito modello di scuola, chiamata 
– in quanto fatta di spontaneità ed esperienza – a riconoscere e ricercare l’espansione 
piena dell’anima infantile7. 
È all’interno di questa spinta al rinnovamento che Giuseppe Lombardo Radice dà la 
propria versione di scuola, prendendo una posizione che “corregge” l’emblematico 
manifesto ferrieriano «la scuola nuova è un laboratorio di pedagogia per lo studio del 
fanciullo»8. In questione, secondo lo studioso siciliano, non c’è il fanciullo: «Educare è 
studiare non il fanciullo, ma i fanciulli»9. 
La correzione ha la portata della curvatura: tuttavia, ciò che Lombardo Radice “curva” 
non è la direzione, ma l’origine, ossia la condizione che giustifica la novità 
dell’innovazione che l’Educazione nuova propone e difende. 
L’esistenza dell’uomo al mondo non ha definizione generica (non si studia il fanciullo 
perché non esiste il fanciullo!). La stessa azione umana non è infatti riconducibile a una 
sequenza che si ripete, magari anche efficacemente, ma in modo anonimo e impersonale; 
al contrario, ogni azione è – e deve essere – espressione che “aumenta” le esperienze 
della vita facendola vivere.  
È da questa espressione “misteriosa” che dipende la possibilità stessa di pensare 
un’educazione realmente nuova per una scuola finalmente attenta all’«infinita ricchezza 
di manifestazioni dei bambini»10, alla loro spontaneità e alla loro socialità. Esiste infatti 
«un segreto» che fonda e spiega l’architettura delle scuole nuove: è il segreto che 
Lombardo Radice riconosce svelato dalle pagine degli scritti di Ralph Waldo Emerson.  
Lo dichiara esplicitamente attraverso le pagine de «L’educazione Nazionale»11:  
 
Quando penso alle “scuole nuove” io non posso fare a meno di richiamare il nome di Emerson. […] Egli 
è infatti il primo ad avere intuito la vecchia scuola come antispontaneità e conformismo, e a esaltare 
gli uomini “le cui menti NON sono state soggiogate dalla disciplina della disciplina dell’educazione 
scolastica”12. 
 
Per lo studioso siciliano, sensibile alle prospettive di ispirazione etico-religiosa, è proprio il 
pensiero emersoniano ad essere stato in grado di catturare la portata più profonda 
dell’azione umana facendone un’azione creatrice: non tecnica o artificio, ma concreta 
generazione di una seconda natura che nasce dalla prima («come una foglia spunta da 
un albero»13). 
 
 
La curvatura “emersoniana” della scuola nuova di Lombardo Radice 
 
Nella visione emersoniana di un’educazione da attuare come «aspirazione alla 
grandezza»14 Lombardo radice vede dunque la premessa della propria opposizione a 
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un’educazione spersonalizzante che minaccia la libertà e l’autenticità, ossia l’essenziale 
di ogni esperienza di vita.  
Il segreto che Emerson rivela è allora che «il fanciullo ha un segreto»: 
 
in lui – afferma dalle pagine del suo saggio sull’educazione – vi sono metodi meravigliosi; egli è – ogni 
fanciullo è – una nuova specie di uomo: datele tempo e opportunità. Parlano di Colombo e di Newton! 
Io vi dico che il bimbo appena nato in quella baracca laggiù è l’inizio di una rivoluzione tanto grande 
quanto loro15. 
 
È, quello del fanciullo, un segreto «da spiare e da scoprire». La sua rivoluzione non ha 
nulla di “tipico” che possa essere ricondotto a momenti precedenti. A partire 
dall’intuizione generale emersoniana, Lombardo Radice rifiuta così il ruolo di “tipizzatore” 
o di “schematizzatore”: non si può infatti guardare i fanciulli come se fossero delle piante.  
La sua argomentazione è chiara e diretta:  
 
Qual è il momento tipico della pianta? Nessuno e tutti. Ogni momento ne presuppone uno precedente 
uguale in tutte le piante della specie osservata, e ognuno dei passaggi è tipico, come tutti gli altri. 
Tutta la serie dei passaggi schematizzata ci dà l’idea di una vita eternamente “analoga” di ciascuna 
specie di piante, che in ciascuna di esse è prevedibile. Le particolari modificazioni delle singole piante 
in rapporto a speciali condizioni, sono pure esse prevedibili, come tipici passaggi da un aspetto 
all’altro, in rapporto al mondo circostante. […] Ogni pianta è un ciclo di momenti tipici, dal seme al 
seme. Ogni situazione di essa dà una certa tipica variante del ciclo16. 
 
Il processo di cambiamento della pianta è il corso di modificazioni che si ripetono 
costantemente e che costituiscono “tipi” e “cicli”. Anche l’essere umano, in quanto 
organismo naturale, si presenta come «un ciclo di momenti tipici»17, che permettono di 
prevederne il corso. Ma «nessun uomo – afferma Lombardo Radice richiamando la 
concezione della storia di Emerson – può percorrere la sua esperienza o indovinare quali 
difficoltà o sentimento un nuovo oggetto potrà destare in lui»18.  
L’essere umano, in quanto uomo, è dunque «senza tipi e senza cicli» e come tale va 
educato. A sostegno di questa lettura, Lombardo Radice fa rivivere ancora una volta le 
parole di Emerson: 
 
Io sento l’imprevedibilità dei nuovi sviluppi di cui io sono la possibilità; anche dentro il limite 
individuale che è angustissimo, di luogo e di tempo, ignoro il mio domani spirituale che è in funzione 
di un atto creativo, come sento che è creativo l’oggi se io mi determino; se io contemplo la vita e ne 
traggo immagini; io scrutino me stesso e ne sorge gioia o dolore di me; io giudico la mia e l’altrui vita 
alla stregua degli ideali da me conquistati19. 
 
L’uomo – ancor di più, il fanciullo – è «ciò che si fa» e in questo farsi non si ripete mai. Da 
qui la centralità dell’esperienza intesa da Lombardo Radice «in senso pieno»: non quella a 
cui si riferisce la scienza, che ricerca il proprio valore nella conferma della ripetizione 
(didatticamente, nella programmazione e nella procedura); ma l’esperienza di sé, quella 
nella quale l’uomo deve «mantenersi vivo», criticandosi e cambiando. Ne segue una 
accalorata raccomandazione: è «stolto aver fretta che [l’individualità] si manifesti. 
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Bisogna darle tempo, e non imporre le nostre vie, impedendole di seguire le sue, che, per 
definizione, non hanno precedenti»20. 
Del futuro dei fanciulli, non si può allora sapere altro se non che avrà il carattere della 
«non ripetizione» e del «non tipico». In altri termini, avrà il «carattere della soggettività». 
Antecedente e pertanto estranea alle declinazioni soggettivistiche dei decenni 
successivi, Lombardo Radice coglie nella soggettività l’espressione di un originario atto 
creativo: «un atto eternamente nuovo», che dice dell’incapacità dei fanciulli «a farsi 
scimmia degli altri». Non si tratta di un’incapacità che dà prova di un limite o di una 
mancanza; al contrario, si tratta dell’incapacità che rivela la straordinarietà dell’essere 
umano in quanto essere fondamentalmente caratterizzato da una missione: quella di 
farsi nel rispetto della propria sacra individualità e – la congiunzione coordinante pone le 
due condizioni con un pari valore – in accordo con gli altri, nella «meravigliosa sinfonia» 
di una vita che ha altezze e profondità spirituali. 
Due sono i tratti principali che Lombardo Radice individua nel «carattere della 
soggettività»: la fiducia in se stesso e il coraggio «non preparato». Se non ci sono 
movimenti tipici dell’essere umano in quanto tale e se, quindi, ogni movimento deve 
essere nuovo, la fiducia in se stessi è la forza indispensabile per ricercarsi e, ancor più, 
per contrastare quel conformismo educativo che fa del “tipico” una proposta e una 
pretesa. Proprio per l’azione di questa fiducia in se stessi è fondamentale il coraggio: 
quello richiesto ai fanciulli (poi agli uomini) per affrontare la missione di fare se stesso è il 
coraggio necessario nelle situazioni inaspettate, cioè quello che «lascia (dà a chi lo 
possiede) una completa libertà di giudizio e di decisione»21. 
Per quanto questi tratti siano propri di ogni fanciullo e per quanto ciascuno debba essere 
autore di sé, non è possibile progredire in assenza di «una presenza attuosa»22. Con un 
giro di metafore Lombardo Radice tenta di chiarire il significato nonché l’azione di tale 
presenza: il fanciullo  
 
ha una sua fiamma e una sua luce. Noi possiamo essere l’aria di cui la fiamma si alimenta, ma non 
siamo quella fiamma. Possiamo procurare che non resti soffocata, per manco di ossigeno da 
consumare, ma il segreto della combustione è il lei. Noi possiamo togliere schermi, perché la sua luce 
illumini il mondo circostante23. 
 
Tuttavia, denuncia Lombardo Radice, ci sono luci imprigionate. Spesso, di fatto, gli 
schermi vengono aggiunti, «facendo buio intorno alla sorgente luminosa». Così 
imprigionate, le luci diventano strumento. I fanciulli infatti sono «luce che cresce a 
misura che illumina; che si attenua, se le si limita il campo da illuminare»24. 
 
 
La tentazione del «caro io» e la «cultura passiva» 
 
La consapevolezza del segreto custodito in ogni fanciullo comporta il riconoscimento di 
un “dovere educativo”. In questo passaggio, l’argomentare di Lombardo Radice si fa 
riflessivo. La definizione dei metodi o dei programmi non può prescindere dalle domande 
che l’educatore deve farsi di fronte a tale compito:  
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Che cosa farò e come fra dieci anni? Che cosa farà e come il bambino che seguo nel suo crescere? Sì, 
tra dieci anni il grigio dei mie capelli sarà piena canizie, se vivrò; questo è inevitabile perché è tipico 
della pianta uomo alla mia età; ma che insegnerò io ai giovani che saranno sui banchi su cui seggono 
i miei scolari di oggi, fra dieci anni, se ancora insegnerò? Che posso rispondere, se io sono, come tutti 
siamo, imprevedibile a me stesso anche nel brevissimo “oggi”? […] Ciascuno sa di questa 
imprevedibilità. Da ciò viene, così il senso della giovanilità spavalda che par che dica a se stessa, di 
fronte alla vita misteriosa, in cui si inoltra come in una foresta ignota, attraente e paurosa insieme: 
“Ma ci sono ben io!”; come il senso dello scoramento in chi, vivendo un’ora di dolore e di dubbio 
proietta su tutto l’avvenire ignoto la sua angoscia: “Che cosa ne sarà di me?”. Vi dicevo anche: che 
cosa farà e come il bimbo che seguo nel suo crescere? Se lo educo davvero, posso sapere o meglio 
sperare che cosa non sarà: e credere che “sarà lui”; e che non sarà pianta-uomo, che avrà una sua 
voce»25. 
La connotazione “attuosa” della presenza dell’educatore è dunque la manifestazione di una 
consapevolezza che, toccato con mano il segreto perché vissuto e sentito nella propria personale 
esperienza, ha scelto e deciso di “togliere gli schermi” e di agire per «mettere in grado il fanciullo di 
essere il signore della sua vita, nella consapevolezza della sua umana dignità26.  
 
«Chi insegna – incalza Lombardo Radice nelle sue Lezioni di didattica – ha innanzi a sé 
nientemeno che la vita, nella sua meravigliosa ricchezza di anime, mai identiche, 
ciascuna delle quali ha un suo problema, diverso da tutti i problemi delle altre, nel mentre 
pur tutte tendono le proprie forze a unificarsi e pulsare concordi»27. 
Eppure, tale riflessione non è scontata o non porta necessariamente ad agire di 
conseguenza.  
Laddove, per una ragione o per l’altra, non si riconosca il bisogno di affermare il valore 
della spontaneità individuale, subentra quella che Lombardo Radice chiama «pigrizia 
morale»: l’individualità si cristallizza, prevale l’attaccamento a ciò che si è, l’abitudine è 
preferita all’inquietudine e alla ricerca di sé. E fa la sua comparsa il “caro io”28, che 
immancabilmente tenta l’essere umano, sollevandolo dalla fatica di fare se stesso. 
«È per [questo “caro io”] che viene deformata l’educazione, e cambiata da collaborazione 
e simpatia per ogni originale attività, in desiderio che altri si conformino a noi»29. La 
deformazione dell’educazione porta a una pretesa che Lombardo Radice non esita a 
definire assurda: quella di «fermare la storia». Coloro che stanno sotto il «figurino del 
“caro io”» sono di fatto impigriti dall’abitudine: rinunciano a ricercare se stessi e cadono 
nell’automatismo che li porta a conformarsi agli altri. 
Di fronte all’evidenza di una realtà soffocata dal “caro io”, Lombardo Radice non può che 
confermare l’affermazione di Emerson: esistono due «opposte educazioni».  
Da una parte, quella che fa della conformità la virtù più ricercata: è l’educazione che 
reprime e che foggia i fanciulli secondo consuetudini che lo privano della libertà, minando 
alla radice la fiducia in se stessi. È l’educazione che limita e dà al fanciullo unicamente la 
possibilità di «possedere la larghezza della sue scarpe»30. Un’educazione falsa, 
impegnata a inseguire la ripetizione e ad agire secondo “tipi” e “cicli”: un’educazione che, 
fondamentalmente, si fa portavoce di una «cultura passiva». 
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Dall’altra, c’è «l’educazione suscitatrice»: quella che suggerisce attività, che ricerca la 
diversità e che, contro il dogmatismo, invoca la creatività. È, questa, l’educazione che, 
riconoscendo nei fanciulli uno spirito creativo, vuole dar loro «il pianeta per piedestallo». 
Di fronte a tale opposizione Lombardo Radice riconosce un’unica via di uscita: lottare per 
un’educazione vera in una scuola vera. Il che significa volere una scuola attiva che 
insegni «la sola cosa che importi»: lasciare e volere i fanciulli attivi, ossia coraggiosi 
perché hanno fiducia nelle loro capacità.  
 
 
Un’educazione sempre nuova 
 
La scuola che Lombardo Radice fa emergere dalla cornice emersoniana è una scuola 
serena perché non è oscurata da un’educazione che si sostituisce ai fanciulli né da una 
scuola impegnata unicamente a trasmettere. 
Questa scuola è “nuova” secondo due accezioni. 
Lo è in ragione dell’educazione che intende superare. In quanto tale Giuseppe Lombardo 
Radice partecipa al momento storico particolare in cui vive, replicando alle distorsioni e 
agli errori dell’educazione che fino a quel momento non aveva tenuto conto della 
spontaneità e della creatività che caratterizzano l’infanzia.  
La sua scuola, però, è nuova anche in ragione della novità che l’idea di scuola – per la sua 
grandezza – deve portare in quanto causa di un cambiamento che non può pensare di 
individuare un modello educativo valido ed efficace per sempre. Con Emerson, Lombardo 
Radice riconosce infatti l’ingenuità dell’illusione, propria di «menti astratte», che accende 
il movimento dell’Educazione nuova: «Oh ingenua illusione quella di instaurare una volta 
per sempre una nuova educazione. Sempre, in ogni epoca, vi fu educazione nuova e 
vecchia, compresenti e impegnate in una lotta senza quartiere»31. 
La scuola, o meglio, le scuole – seguendo la lezione dello stesso Lombardo Radice – 
operano per generare cambiamento. Non solo operano per cambiare, ma operano 
affinché si ricerchi il cambiamento. La scuola, dall’esperienza dell’Educazione nuova e, in 
particolare, da quella della versione che ne dà Giuseppe Lombardo Radice, deve quindi 
imparare ad essere “sempre nuova”. Solo così potrà assumersi concretamente la 
responsabilità del cambiamento, assumendosi – parafrasando Hannah Arendt – la 
responsabilità dell’arrivo di esseri umani nuovi. 
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University of Torino 
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1 Le “grandi idee” mediano tra la realtà come è e la realtà come potrebbe essere: «non potendo agire né descrivendo né 
prescrivendo, dovendo però mediare per dare inizio al cambiamento», una “grande idea” agisce come manifesto, ossia «come 
tensione tra l’annuncio e l’attesa, la possibilità e la scelta» (S. Nosari, Pedagogia del cambiamento, UTET, Torino 2017, p. 40). 
2 Cfr. M. Baldacci, Prospettive per la scuola d’infanzia: dalla Montessori al XXI secolo, Carocci, Roma 2015. 
3 La complessità del processo di emancipazione, di cui la scuola è e deve essere motore attrattivo (non solo propulsivo), è data 
dal fatto che con tale processo l’essere umano ambisce a trasformare radicalmente la configurazione della propria presenza e 
della propria azione nel mondo. Ne segue una processualità reale e concreta segnata da una gradualità che non dice «un mero 
avanti e indietro di avvicinamenti e allontanamenti dall’ideale» (H. Joas, La sacralità della persona. Una nuova genealogia dei 
diritti umani, FrancoAngeli, 2014, p. 29). La gradualità del processo di “scolarizzazione” non è valutabile secondo un indice di 
approssimazione. 
4 Il rilancio che dà prova della grande idea che sostiene e alimenta determina solo apparentemente una sequenza lineare di 
traguardi. Sarebbe fuorviante pensare o spiegare l’essere in divenire secondo la logica della mera sostituzione di una realtà con 
un’altra. Parafrasando Freire, invece, occorre riconoscere nell’essere in divenire, che il continuo rilancio alimenta, la sola 
«maniera» che la struttura umana dell’esistenza «ha a disposizione per durare» (P. Freire, La pedagogia degli oppressi [1970], 
EGA, Torino 2018, p. 218). 
5 Questo fermento è ben interpretato da Olivier Reboul, per il quale «tutta l’Educazione nuova è in realtà una pedagogia della 
domanda» (O. Reboul, Apprendimento, insegnamento e competenza. Per una nuova filosofia dell’educazione [1980], Armando, 
Roma 1983, p. 105). 
6 Si tratta dell’espressione di una sensibilità sempre più convinta della piena significatività dell’esperienza infantile che, tuttavia, 
ha anche esposto l’infanzia a un proliferare di pseudo-diritti e di categorie interpretative che l’hanno interpretata in formule 
riduzionistiche (cfr. P. Bertolini, Educazione e politica, Raffaello Cortina, Milano 2003). 
7 Di questa collaborazione è prova, tra le tante, il carteggio tra Giuseppe Lombardo Radice e Adolphe Ferrière. Le lettere 
restituiscono l’amicale sodalizio tra due studiosi animati dalla comune profonda convinzione che il loro tempo non potesse più 
attendere un rinnovamento educativo (cfr. G. D’Aprile, Memorie di una inedita corrispondenza. Lettere di Giuseppe Lombardo 
Radice ad Adolphe Ferrière, Edizioni ETS, Pisa 2019). 
8 G. Lombardo Radice, Emerson quale profeta dell’educazione nuova, in «L’Educazione Nazionale», 1926, giugno, p. 42. 
9 Ibidem. 
10 G. Lombardo Radice, Pedagogia di apostoli e di operai, Laterza, Bari 1936, p. 64. 
11 Attraverso la rivista «L’Educazione nazionale» è possibile seguire la partecipazione di Lombardo Radice alla costruzione della 
proposta dell’Educazione nuova. Prova ne è il fatto che nel 1927 alla testata viene aggiunto il sottotitolo Organo di studio 
dell’Educazione nuova. 
12 Prosegue Lombardo Radice: «Vuole la “scuola nuova” dare il primo luogo all’esperienza del fanciullo. E chi meglio di Emerson 
profeta ha cantato l’anima che fa le sue prove? Vuole la “scuola nuova” che il fanciullo abbia qualcosa da curare, da governare, 
da far propria con la sia diligenza. Emerson lo voleva» (G. Lombardo Radice, Emerson quale profeta dell’educazione nuova, cit., p. 
40). 
13 R.W. Emerson, Il Poeta (1842), in R.W. Emerson, Essere poeta, Moretti & Vitali Editori, Bergamo 2007, p. 20. 
14 G. Lombardo Radice, Pedagogia di apostoli e di operai, cit., p. 86. 
15 R.W. Emerson, Educazione, in R.W. Emerson, Il carattere e la vita umana, Piano B Edizioni, Prato 2016, p. 100.  
16 G. Lombardo Radice, Emerson quale profeta dell’educazione nuova, cit., p. 14. 
17 Ibidem. 
18 R.W. Emerson, Storia, in R.W. Emerson, L’anima, la natura, la saggezza, Laterza, Bari 1911, p. 26. 
19 G. Lombardo Radice, Emerson quale profeta dell’educazione nuova, cit., p. 14. 
20 Ibi, p. 30. 
21 Ibi, p. 13. 
22 G. Lombardo Radice, Emerson quale profeta dell’educazione nuova, cit., p. 19. 
23 Ibi, p. 31. 
24 Ibidem. 
25 Ibi, pp. 15-16. 
26 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, [1913], Sandron, Firenze 1952 (XXIX edizione), p. 97. 
27 Ibi, p. 80. L’argomentazione prosegue con un discorso che coinvolge il libro di testo: «Il libro del maestro non è quello che è 
composto prima che egli insegni, ma quello che vien componendo nell’atto dell’insegnare: cioè lo stesso apprendimento degli 
alunni; la loro mente che si svolge. Così egli nel corso del suo lavoro rievoca le pagine già scritte in quelle anime, rimettendole in 
questione perché rivelino i loro difetti e i loro pregi; e provvede alla prosecuzione dell’opera, predisponendo gli elementi nuovi». 
28 Il rimando è al “caro io” di cui Emmanuel Kant riporta – «con malinconica ironia» commenta Lombardo Radice – nella 
Fondazione della metafisica dei costumi: «Se si guarda più da presso a ciò che gli uomini hanno per la testa, ci si imbatte 
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dappertutto nel caro io, che sempre rispunta e sul quale si fondano i loro scopi» (E. Kant, Fondazione della metafisica dei 
costumi, in Scritti morali, UTET, Torino 1970, p. 58n). 
29 G. Lombardo Radice, Emerson quale profeta dell’educazione nuova, cit., p. 23. 
30 Giuseppe Lombardo Radice recupera queste efficaci immagini dal saggio di Emerson sulla ricchezza (R.W. Emerson, Ricchezza, 
in La guida della vita, Paravia, Torino 1923, p. 58). 
31 G. Lombardo Radice, Emerson quale profeta dell’educazione nuova, cit., pp. 23-24. 
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A ciascuno la propria parola. 
‘Educare linguisticamente all’originalità’ in Giuseppe Lombardo Radice 

 
To each their own word. 

Language education as a means to foster originality  
in Giuseppe Lombardo Radice 

 
 

GABRIELLA D’APRILE 

 
 
 
Is it possible to re-read the contribution of Giuseppe Lombardo Radice in an intercultural key? 
Like other important figures, the famous pedagogist was immortalized with a book— or rather a 
classic—that in this case explains and clarifies important topics related to education and 
schooling. Drawing inspiration from the enlightened intuition presented in Lezioni di Didattica e 
ricordi di esperienza magistrale (1913), the article explores the theme of language education as 
a means to foster originality, the pedagogical principles of which still provide important 
insights into the contemporary debate on issues related to interculturality and inclusion in 
today's heterogeneous and multilingual school. 
 
 
KEYWORDS: GIUSEPPE LOMBARDO RADICE, LANGUAGE EDUCATION, ORIGINALITY, WORD, INTERCULTURAL 

EDUCATION  
 
 
Giuseppe Lombardo Radice: eredità di una storia in costante divenire 
 
Sono trascorsi più di ottant’anni dalla scomparsa dell’autorevole figura di Giuseppe 
Lombardo Radice (1879-1938), insigne voce del rinnovamento pedagogico italiano di 
primo Novecento. Cosa resta del pensiero e dell’opera di quell’intellettuale siciliano che 
all’alba del 1900 profuse il proprio instancabile impegno «accanto ai maestri»1 per la 
riforma della scuola e per il rinnovamento delle pratiche educativo-didattiche?  
Oggi, purtroppo, l’autentico pedagogista della scuola è stato pressoché accantonato. Il 
tempo ha gradualmente portato con sè oblio e disinteresse, eclissando parte della sua 
eredità culturale. Se considerevole è stata la notorietà tra maestri ed educatori di ieri, 
che ne hanno letto le opere e apprezzato le lezioni di pedagogia e di didattica, oggi a 
distanza di tanti decenni alcune sue acute riflessioni appaiono sbiadite, se non 
dimenticate. Inoltre, tra ‘attualità pedagogica e irrisoluzione storica’2, restano ancora da 
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lumeggiare quelle pagine lombardiane che possono essere ricostruite con fonti 
documentarie di carattere privato e materiale archivistico vario3. Fonti che fanno 
emergere un profilo per certi versi da scoprire, poiché superano quei clichés 
interpretativi4 di un ingabbiamento del suo ruolo all’interno di uno scontato didatticismo 
che, per quanto acutamente ispirato, rimane confinato all’impegno riformatore e 
all’opera di promozione di una scuola cosiddetta ‘serena’. Un portrait, che, peraltro, è 
rimasto all’ombra del monumentale teoreticismo filosofico del maestro Giovanni Gentile 
e nelle trame della riforma scolastica del 19235. Laddove il focus dell’attenzione si sposti 
con maggiore acribia su questioni ‘altre’, rilette alla luce delle sue vicende private e 
biografiche, la configurazione che ne emerge induce a doversi misurare con nuove 
prospettive di studio e di investigazione storico-pedagogica6. Emergono così ambiti 
tematici e riflessioni ‘senza tempo’ che rappresentano uno stimolo per reinterpretarlo 
costantemente con gli occhi della contemporaneità. È quanto accade per i maestri, i cui 
scritti diventano classici. Sono eterni, inesauribili, non finiscono di dire quel che hanno 
da dire7;sono in continua espansione e a ogni rilettura ‘risvegliano’ e mettono in moto. 
La testimonianza di Giuseppe Lombardo Radice, così, continua a essere ricca e feconda 
per la riflessione teorica e per la pratica educativa attuale: per la marcata tonalità etica a 
difesa dell’anima del discente; per una didattica ‘viva’ e per una scuola ‘nuova’ che 
sappiano rilanciare, in tempi di crisi, la fiducia nell’educare come speranza attraverso cui 
costruire l’umano.  

«L’impronta lasciata dal Lombardo Radice sugli uomini di scuola è semplicemente grande e senza 
termini di paragone. Nessun altro pedagogista, nessun altro educatore è stato come lui presente in 
Italia in un’epoca storica per il mondo della scuola»8. 

 
L’immensa mole di lavoro intellettuale, spesa in senso riformatore, rimanda con 
straordinaria forza ad una scelta incentrata sulla promessa emancipatrice 
dell’educazione e sulla funzione civilizzatrice riconosciuta alle istituzioni scolastiche. 
L’analisi sul ruolo della scuola in senso democratico si associava alla necessità di una 
pedagogia in grado di essere ‘cultura’ e non soltanto pratica teorico-empirica. Secondo 
il pedagogista catanese la riforma scolastica, e più ampiamente il movimento di 
rinnovamento pedagogico e didattico, si doveva realizzare secondo un approccio più 
etico che politico, per promuovere quella trasformazione del quotidiano a cui è sempre 
affidato il cambiamento culturale duraturo. A rinforzare gli assi tematici portanti del 
riformismo pedagogico di impronta attivistica, oltre alle sue importanti opere, anche 
l’attività di propaganda pedagogica sull’importante organo da lui fondato «L’Educazione 
Nazionale»9, la nota rivista segnata dall’espressione di una necessaria convergenza fra 
teoria pedagogica e azione educativa. Mosso dal desiderio di lavorare sull’incontro fra 
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queste due spinte, teorica e prassica, bisognoso di tradurre gli ideali in concretezza, 
l’improrogabile vocazione del pedagogista catanese era quella di sottrarre gli insegnanti, 
in particolare i maestri, allo scolasticismo, alla routine delle pratiche didattiche ripetitive 
e verbalistiche, così da promuovere una professionalità magistrale centrata sul loro 
‘essere maestri’ più che sul ‘fare i maestri’10. Impegno decisivo anche oggi, in una 
stagione storica e culturale che spesso mortifica la loro attitudine originaria con 
linguaggi scolastici sempre più standardizzati e autoreferenziali, più globalmente 
tecnologizzati, informatizzati e digitalizzati, che ‘uccidono le anime’11 perché non 
tengono a cuore la Legge del discente12. Una Legge che, secondo Lombardo Radice, ha il 
suo fulcro nella ‘lingua viva, sincera, piena dell’alunno’ e la sua anima nella parola, luogo 
di massima densità per coltivare umanità e costruire cultura. La parola che può tutto. 
Che definisce il mondo in cui siamo e il mondo che siamo. Che ha la capacità di creare e 
di attuare la trasformazione umana, divenendo sinonimo di esistenza e di libertà. Sono 
queste alcune delle riflessioni che si dipartono, con criticità aperta e interrogante, da 
una illuminata intuizione presente nel suo magistrale volume Lezioni di Didattica e 
ricordi di esperienza magistrale13.  
Come spesso accade nel confronto con una figura importante, è proprio un libro che 
può diventare scintilla per alimentarne la memoria e anche per dipanare un groviglio 
discorsivo intorno a nodi cruciali quali l’educazione e la scuola. Traendo ispirazione dal 
tema ‘dell’educazione linguistica come educazione all’originalità’, uno dei pilastri 
teoretici della sua pedagogia ‘serena’, si intende rivisitare il contributo di Giuseppe 
Lombardo Radice a fronte di alcune istanze che interpellano la coscienza pedagogica 
attuale nelle sue più cogenti sfide educative legate all’interculturalità, all’inclusione 
scolastica, alla lotta contro la povertà educativa e contro le disuguaglianze culturali. 
L’invito è quello di leggere Lombardo Radice non soltanto secondo una prospettiva 
storico-educativa, ma anche pedagogica14. Infatti, forte e ben motivata è la convinzione 
che la valorizzazione del suo pensiero pedagogico possa fungere da efficace e vitale 
strumento intellettuale per dare corpo alle nuove domande che riguardano i nostri 
attuali problemi formativi. E questi ultimi, poi, altro non sono che i nodi esistenziali che 
generano le caratterizzazioni della formatività implicita che è connaturata e diviene 
‘educazione’ negli individui di ogni tempo storico. Oltretutto, la rilettura pedagogica 
espliciterà e arricchirà di contenuti il portato storico e culturale dell’opera lombardiana, 
che in tal modo si candida a diventare un classico della pedagogia e della storia 
dell’educazione. 
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Educare linguisticamente all’originalità 
 
In principio erat verbum. Potrebbe sembrare curioso, se non addirittura impertinente, 
partire da una nota perifrasi latina per riflettere attorno all’eredità pedagogica e 
didattica di Giuseppe Lombardo Radice. L’omaggio, come già sottolineato, è al tema 
dell’educazione linguistica e al portato inclusivo della parola. In uno dei passi più brillanti 
delle sue Lezioni di didattica si legge: 
 
«Parla soltanto chi si esprime originalmente; cioè chi crea la sua parola, conferendole ogni volta il 
significato che viene dal contesto; e il contesto della parola è l’anima. Chi non ha originalità non 
parla, ma emette dei suoni; si illude di parlare e fors’anche illude gli altri; ripete, non crea; imita, non 
intuisce; accetta passivamente una maschera di pensiero, non ragiona per sé, nel suo intimo. 
Educare linguisticamente, è né più né meno che educare alla originalità. La qual cosa […] non altro 
significa che sincerità, e questa non è privilegio raro di eletti, ma può diventar patrimonio di tutta la 
più modesta umanità, dovendo ogni sana creatura, per piccola che sia, sentire se stessa, guardarsi 

nell’anima, e parlare a quel modo che ‘detta dentro’»15. 

 
Il pensiero pedagogico e l’azione culturale di Giuseppe Lombardo Radice hanno segnato 
negli anni Venti del 1900 una vera e propria svolta per la centralità formativa 
riconosciuta all’educazione linguistica. Nel complesso quadro dei rapporti fra dialetto e 
lingua nazionale16, e anche nell’ambito dell’elaborazione dei programmi per la scuola 
elementare del 1923, il pedagogista siciliano occupa un ruolo centrale per le sue 
importanti proposte di recupero e di valorizzazione della tradizione dialettale17 e 
folklorica, intesa come identità nazionale quale somma delle identità locali18. Grazie al 
metodo «dal dialetto alla lingua»19, Lombardo Radice non solo ha rivoluzionato in 
qualche modo le basi dell’insegnamento della grammatica italiana, ma ha avviato una 
svolta radicale dell’agire pedagogico-didattico20 ponendo in valore l’importanza del 
dialetto (ovvero della lingua materna dell’alunno)21, come strumento per 
l’apprendimento della lingua italiana (ovvero la lingua del maestro)22. Il dialetto, in altre 
parole, rappresentava non solo un ineluttabile dato linguistico da cui partire, per arrivare 
in modo consapevole e graduale alla lingua nazionale23, ma anche un dato culturale, 
espressione vitale dell’universo umano dell’alunno24.  
Come sappiamo, il rinnovamento avviato da Giuseppe Lombardo Radice nell’ambito 
della Riforma Gentile25 venne interrotto dal regime fascista, fautore di una politica 
scolastica nazionalista, antidialettale, tesa a un’omologazione dei comportamenti 
didattici26, ma le sue teorizzazioni vanno oggi interpretate in senso pionieristico come 
punto di incontro tra linguaggio e nuove istanze educative, didattiche e sociali.  
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In questa sede non si intende entrare nel merito di una trattazione sui caratteri teorico-
fondativi e metodologico-applicativi di un’educazione linguistica, su cui peraltro altri 
noti contributi, tra cui quelli di Tullio De Mauro27, si sono magistralmente soffermati. Si 
ha l’intenzione di prospettare, piuttosto, qualche spunto innovativo, da leggersi sullo 
sfondo di quelle intuizioni di particolare modernità per una scuola multiculturale e 
plurilingue, per meglio valorizzare l’universo linguistico negli apprendimenti in chiave 
emancipativa e inclusiva. 
Oggi le considerazioni di Giuseppe Lombardo Radice ritornano prepotentemente attuali 
nel nuovo quadro di una società italiana ancora più complessa di quella che si profilava 
negli anni Venti del 1900. I profondi cambiamenti socio-economici e la rapida 
trasformazione dell’Italia da Paese di emigrazione a Paese di immigrazione hanno posto 
alla scuola italiana nuove e pressanti ‘questioni della lingua’. Dal Lombardo Radice 
d'inizio secolo si dipartono intuizioni nutrite di grandi istanze di innovazione culturale e 
sociale e di forte impegno politico che ancora oggi hanno qualcosa da suggerire rispetto 
ai cambiamenti socioculturali in atto. Oggi come ieri, l’educazione linguistica è un 
processo che si carica di una fondamentale valenza politica, perché ‘politico’ è il 
linguaggio e democratico deve essere l’impegno di una scuola che intenda favorirne 
l’acquisizione consapevole. L’apprendimento linguistico possiede uno spettro formativo 
molto ampio, perché esistono correlazioni strette fra lingua e processi democratici. Nella 
visione di Lombardo Radice, infatti, l’educazione linguistica non è da considerarsi una 
materia a sé stante, bensì una finalità trasversale che tutta la scuola contribuisce a 
sviluppare, con l’obiettivo di offrire agli alunni gli strumenti linguistici per esprimere se 
stessi, la propria unicità. 

«Ogni espressione [del bambino] è una chiarificazione interiore, uno sforzo. Spesso la sua lingua ha 
scorci interessantissimi per l’adulto che la osserva, sentendone lo sforzo creativo; quando una 
parola gli manca, ne inventa una, rapidamente, come può, secondo lo spirito della lingua che già 
parla [la sua] e che gli serve ottimamente per essere inteso da chi vive con lui. La inventività 
linguistica del bambino è cosa cui purtroppo noi signori adulti trascuriamo; [...] ma è di una 
ricchezza che supera di gran lunga la stima che comunemente si ha del bambino»28. 
 

Rivalutare il valore simbolico e anche il portato educativo dell’universo linguistico di 
ciascun bambino è uno degli insegnamenti che ereditiamo dalla lezione lombardiana e 
su cui la riflessione pedagogica contemporanea dovrebbe porre rinnovata attenzione, 
stante la «indispensabilità individuale e sociale della parola»29. L’educazione 
all’originalità è infatti educazione all’individualizzazione divergente del sapere. È il 
fondamento umanistico irrinunciabile della nostra cultura autenticamente formativa, 
che oggi rischiamo di dimenticare attratti dalle illusioni scientiste di una scuola 
colonizzata da una lingua standardizzata, disumanizzata, che non prende in 
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considerazione i reali meccanismi bio-culturali dell’apprendere e la dimensione 
invisibile30 della formatività umana. Gli insegnanti dovrebbero difendere il carattere 
epico della parola31: l’ampiezza del linguaggio coincide con l’ampiezza del proprio, 
peculiare, universo mondo. La parola è praxis, diventa viva, dialogo, luogo di incontro e 
di riconoscimento. Se la scuola non recupererà la forza della parola e la sua legge, essa 
resterà ‘muta’ nel suo fondamento. Qui si colloca la forza propulsiva della parola come 
luogo ‘poietico’ dell’educazione32, della ‘sincerità di espressione’, in cui l’Altro non solo è 
riconosciuto, ma anche promesso ad una forma33 nell’attuazione del suo dover essere. 
Un’educazione all’originalità attraverso la parola è la premessa necessaria per 
promuovere quella libertà di apprendimento di laportiana memoria34 a volte mortificata 
da una certa ‘grammatica’ pedagogica che non prende a cuore il naturale prender 
‘forma’ del discente. 
Soltanto un’educazione fondata sulla valorizzazione dell’originalità di ciascuno potrà 
quindi scavare in profondità e corrispondere alle più intime istanze di accettazione e di 
riconoscimento di ciascun soggetto, poiché ogni parola è frutto della creatività 
espressiva35, ha una propria intelligenza, possiede un’anima e un corpo36. Le parole sono 
‘creature viventi’, hanno personalità, punti di vista, intenzioni37. Hanno una potenza 
ontogenetica e epigenetica in grado di dar forma al divenire umano. Ecco il loro potere: 
cognitivo, emozionale, relazionale, trans-formativo. Questa riflessione rende 
consapevoli della possibilità di mettere in gioco, nella parola, la misteriosa interiorità 
umana, per creare l’interspazio, fisico, psichico, emotivo per far fiorire il divenire 
possibile38. È attraverso la parola, dunque, che si costruiscono significati condivisi per 
recuperare le disuguaglianze, per dare un senso valorizzante alle differenze tutte39. 
Avviare una riflessione pedagogica sull’educazione linguistica, intesa come educazione 
all’originalità, significa intraprendere un cammino di consapevolezza per accogliere la 
ricchezza e pluralità di voci linguistiche che abitano i diversi contesti educativi 
multiculturali, per costituirne elemento di promozione individuale e sociale. 
In quest’ottica, le riflessioni di Lombardo Radice sono ancora oggi attuali. La sfida 
pedagogica irrinunciabile è l’impegno nel costruire e diffondere una cultura formativa 
della lingua che sostenga e incoraggi, conforti e accolga, solleciti, includa e unisca, per 
sostenere ideali di convivenza civile, rispetto e solidarietà nei confronti di tutti, nessuno 
escluso. 
 
«Tutto l’insegnamento, su qualunque materia esso verta, (anzi tutta la vita, in quanto fusione in noi 
della infinita ricchezza di insegnamenti che essa ci offre sotto le forme più diverse) costituisce la 
nostra educazione linguistica. Giacché la parola non è senza la cosa, se parlare significa esprimere, 
e se esprimere è lo stesso che aver chiara coscienza del proprio mondo. Solo la coscienza incerta, 
passiva, l’oscuro agitarsi di sentimenti o il superficiale possesso di pensieri appena intravisti e 
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perciò non organati intimamente, ci rendono spiritualmente afoni. Chi ha chiara a se stesso la sua 
vita interiore, quegli parla; e parla una lingua sua, cioè ha una sua individualità artistica, avendo 
messo il suggello della sua anima in ogni parola, in ogni gesto, in ogni segno con cui gli convenga di 
estrinsecare ciò che dentro lo fa vivere; immagine, affetto, ragionamento, visione, dramma, 
verità»40.  
 
Non solo parole, dunque. Non solo suoni, ma ‘sonorità dell’anima‘. Perché dietro ogni 
parola si cela la vita interiore. Ecco il nostro consustanziale rapporto con la lingua. 
Lo ricordava anche Gianni Rodari quando affermava che «noi siamo nella lingua come il 
pesce è nell’acqua, non come il nuotatore. Il nuotatore può tuffarsi e uscire, ma il pesce 
no, il pesce ci deve stare dentro»41. Non possiamo uscirne, dunque. Ecco la meraviglia 
della parola che, gettata nella mente come «un sasso nello stagno»42, è in grado di 
rompere l’immobilismo, la stagnazione del pensiero, rimettendo in gioco vincoli e 
possibilità. Ecco, allora, che nelle idee lombardiane intorno all’educazione linguistica si 
disvelano istanze pedagogiche, culturali e sociali in prospettiva interculturale. 
 
A scuola di sincerità. Prolegomeni ad un’educazione interculturale 
 
Tullio De Mauro ha definito Lombardo Radice come il «vero e grande filosofo del 
linguaggio del primo quarto di secolo»43. In lui, la sensibilità linguistica era ravvivata e 
resa profonda dalla passione per la prassi scolastica, per le sperimentazioni educativo-
didattiche che permettevano al pedagogista catanese di assumere una collocazione 
moderna e originale rispetto a quella della maggior parte dei linguisti del tempo44.  
L’educazione linguistica come ‘scuola di sincerità‘ (così titola un paragrafo del già 
richiamato volume Lezioni di Didattica), diviene secondo lo studioso siciliano un ‘atto 
morale‘ che deve insegnare a usare la lingua come strumento di espressione individuale 
che valorizzi un parlare basato sull’esperienza soggettiva: «esprimi quel che senti con 
nuda semplicità»45. Questa linea spontaneista, fondata sulla creatività espressiva e 
sull’autenticità, è in sintesi il principio programmatico della sua idea di educazione 
linguistica.  
Ci si potrebbe chiedere cosa rimanga valido, oggi, di questa riflessione. Resta valido 
l’appello rivolto a tutti gli insegnanti e agli educatori che si trovano ad operare in 
contesti multiculturali e eterogenei. La riflessione sull’educazione linguistica come 
educazione all’originalità apre uno spiraglio su una questione formativa che potremmo 
definire trasversale in una scuola che voglia configurarsi come autenticamente 
inclusiva. L’apprendimento dell’italiano da parte di centinaia di migliaia di bambini e 
ragazzi con background migratorio ha determinato nuove diseguaglianze che si sono 
aggiunte a quelle già note. Formare gli insegnanti a riconoscere e valorizzare tutti i 
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repertori plurilingui presenti nelle classi (lingua originale, dialetti, varietà locali) è 
premessa fondamentale per sviluppare in tutti gli allievi la consapevolezza e il rispetto 
della diversità culturale, per promuovere le loro competenze narrative e riflessive, per 
lottare contro l’esclusione e l’emarginazione46. Garantire il riconoscimento di ogni idioma 
di partenza, di ogni retroterra linguistico-culturale, per assicurare l’esercizio sempre più 
esteso di ‘tutti gli usi della parola a tutti‘, per dirla in ottica rodariana, è una sfida 
culturale ambiziosa, ma irrinunciabile. Il mondo linguistico e semiotico di ciascun allievo 
non ha una valenza solo strumentale, non fa parte soltanto di un retaggio esterno 
ambientale, ma è intessuto, fin dai primi giorni di vita, di emozioni, affetti, pensieri, 
relazioni, modi di essere ed esserci nel mondo. Ecco che Lombardo Radice a uno stile di 
insegnamento che privilegia l’addestramento al monolinguismo, contrappone una 
‘grammatica vissuta‘ che promuova la ricchezza delle possibilità comunicative di 
ciascuno, che insegni a sperimentare le varietà d’uso della lingua, testimonianza 
dell’esistenza di una forma umana: «ogni età ha la sua anima e si crea il suo linguaggio 
[…] e ogni parlante, anche il più modesto e ignoto, si forma anche esso un linguaggio che 
è estrinsecazione del suo mondo»47. 
Si tratta di una riflessione di spiccata modernità in tempi di acceso e vivace dibattito su 
tematiche che vanno dall’insegnamento/apprendimento dell’italiano L2, al 
plurilinguismo, alle insidie di nuove forme di analfabetismo, agli strumenti linguistici per 
soddisfare tutti i bisogni comunicativi e per superare le disuguaglianze sociali e 
culturali48. Aver cura del mondo semiotico e linguistico di ciascun allievo diventa 
indispensabile per portare alla luce, nell’esperienza corale della classe, la vitalità 
dell’espressione individuale, per mettere in grado l’alunno di essere riconosciuto nella 
sua umana singolarità e autenticità. 
 
«Chi insegna […] ha innanzi a sé […] nientemeno che la vita, nella sua meravigliosa ricchezza di 
anime, mai identiche, ciascuna delle quali ha un suo problema, diverso da tutti i problemi delle altre, 
nel mentre pur tutte tendono le proprie forze a unificarsi e pulsare concordi. […] Il libro del maestro 
non è quello che è composto prima che egli insegni, ma quello che vien componendo nell’atto di 
insegnare: cioè lo stesso apprendimento degli alunni; la loro mente che si svolge. Così egli nel corso 
del suo lavoro rievoca le pagine già scritte in quelle anime, rimettendole in questione perché rivelino 
i loro difetti e i loro pregi; e provvede alla prosecuzione dell’opera, predisponendo gli elementi 
nuovi»49. 
 
Le pagine già scritte in ‘quelle anime‘ esigono la valorizzazione e la promozione di ogni 
autobiografia linguistica, per superare logiche di tipo compensativo, che sottolineano le 
carenze e i vuoti e mortificano i ‘pieni‘ della lingua madre, di quella lingua che sa di casa, 
di storia familiare, di emozioni e di affetti umani. Quella lingua che sa di ‘vita‘, direbbe in 
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modo incisivo Lombardo Radice. Pensare in un’altra lingua significa ripensare il mondo. 
Lo ribadisce, con efficacia, anche Tullio De Mauro:  
 
«La lingua materna in cui siamo nati e abbiamo imparato a orientarci nel mondo non è un guanto, 
uno strumento usa e getta. Essa innerva la nostra vita psicologica, i nostri ricordi, associazioni, 
schemi mentali»50. 

 
La scuola, dunque, dovrà attingere all’inesauribilità di tutta la vivacità dei linguaggi 
umani come orizzonte regolativo per mobilitare i processi e le mete dell’educazione, per 
promuovere emancipazione e rivalsa individuale e sociale. La parola rende liberi: senza 
la parola non c’è dignità e quindi neanche giustizia, come insegnano anche Don Lorenzo 
Milani51 e Paulo Freire52. Per uscire da uno stato di subalternità e di oppressione bisogna 
saper parlare, bisogna parlare53.  
Ecco, allora, che la riflessione di Giuseppe Lombardo Radice sull’educazione linguistica 
come educazione all’originalità offre al dibattito culturale contemporaneo semi di 
riflessione davvero significativi perchè diventa, come direbbe Benedetto Croce, una 
questione democratica54.  
A distanza di più di un secolo, le Lezioni del pedagogista siciliano riecheggiano «ora 
rispecchiatrici, ora elaboratrici, ora promonitrici […] a guisa di appello fraterno, ai maestri 
italiani»55, per elaborare idee e azioni educative e sollecitare nuove piste di studio, di 
ricerca e di sperimentazione per un progetto di ‘scuola nuova‘. 
Ecco perché tornare a rileggere Giuseppe Lombardo Radice, testimone della memoria 
educativa che non tramonta, di un passato che si fa prossimo come utopia per il 
presente, come progetto per il futuro, nella tensione dialettica tra scienza e poesia 
dell’educare56.  
 

GABRIELLA D’APRILE 
University of Catania 

                                        
 

 
1 Cfr. G. Lombardo Radice, Accanto ai maestri, «L’Educazione Nazionale», VIII-IX, n. 1, nuova serie, agosto/settembre (1924), pp. 
2-5. Il saggio segna il significativo passaggio all’antifascismo e costituisce, in qualche modo, anche il suo testamento spirituale. 
Così recita il passaggio più significativo: «Il posto di chi ha perduto fede nei partiti, ed ha solo fiducia nell’opera della scuola, 
deve essere in questo momento accanto ai maestri». Il contenuto dell’articolo confluirà, successivamente, in G. Lombardo 
Radice, Accanto ai maestri. Nuovi saggi di propaganda pedagogica, Paravia, Torino 1925. 
2 Cfr. U. Margiotta, Giuseppe Lombardo Radice tra attualità pedagogica e irrisoluzione storica, Edizioni Parallelo 38, Reggio 
Calabria 1975. 
3 Si segnala che per la complessa vicenda archivistica e per volontà della famiglia l’Archivio Giuseppe Lombardo Radice è oggi 
segmentato in due fondi che raccolgono carteggi pubblici e privati, manoscritti autografi delle opere e materiale documentario 
vario. Un fondo è conservato presso l’archivio storico Indire (Cfr. http://www.indire.it/patrimoniostorico/mostra-virtuale-
lombardo-radice/; P. Giorgi, I. Zoppi (a cura di), Educazione è compenetrazione di anime. Il lavoro per la scuola, la famiglia e gli 
amici di Giuseppe Lombardo Radice (1879-1938) attraverso le immagini dell’archivio Indire, Indire, Firenze 2016. L’altro fondo, è 

http://www.indire.it/patrimoniostorico/mostra-virtuale-lombardo-radice/
http://www.indire.it/patrimoniostorico/mostra-virtuale-lombardo-radice/
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conservato presso il Museo Storico della Didattica Mauro Laeng dell’Università degli studi Roma Tre. Cfr. L. Cantatore, L’archivio 
privato di Giuseppe Lombardo Radice, in S. González, J. Meda, X. Motilla, L. Pomante (a cura di), La Práctica Educativa. Historia, 
Memoria y Patrimonio. VIII Jornadas científicas de la Sephe – I Congresso Nazionale della Sipse, Salamanca, FahrenHouse 
2018, pp. 953-955; L. Cantatore, The MuSEd of Roma Tre between past and present. With unpublished writings by Giuseppe 
Lombardo Radice and Mauro Laeng, «History of Education & Children's Literature», XIV, 2 (2019), pp. 861-884.  
4 Cfr. M. Tomarchio, G. D’Aprile, Istanze di rinnovamento educativo in Europa agli inizi del XX secolo, tra clichés interpretativi e 
nuove frontiere della ricerca, «Annali della Facoltà di Scienze della formazione. Università degli studi di Catania», 7 (2008), pp. 
3-24.  
5 Giuseppe Lombardo Radice è nominato direttore generale dell’Istruzione elementare alla fine del 1922, per collaborare 
all’attuazione della riforma scolastica che Giovanni Gentile si apprestava a compiere nel primo governo Mussolini. Realizza una 
riforma della scuola elementare di ispirazione progressista, coniugando tradizione e innovazione. Cfr. G. Lombardo Radice, 
Esame dei programmi per la scuola elementare e testo dei programmi ufficiali del 1923 e del 1924, Sandron, Milano1937. 
6 Alla luce dello studio di fonti epistolari inedite si delineano, ad esempio, piste di ricerca ancora poco note che riguardano la 
vasta rete di collaborazioni di carattere scientifico ed editoriale e la rosa di contatti che il pedagogista catanese seppe tessere 
nei circuiti di elaborazione della cultura pedagogica internazionale. Nella Svizzera francofona con gli esponenti del noto istituto 
ginevrino di Scienze dell’educazione Institut J.-J. Rousseau, con la Ligue internationale pour l’éducation nouvelle (Lien); nella 
Svizzera italiana, nel quadro della storia della scuola ticinese, non soltanto con Maria Boschetti Alberti, ma pure con i gruppi 
dirigenti e con gli ispettori scolastici cantonali per la redazione dei programmi delle scuole elementari e in rapporto all’opera di 
collaborazione con la rivista «L’educatore della Svizzera italiana». In Spagna, con Lorenzo Luzuriaga (1889-1959), esponente di 
spicco del movimento pedagogico della Escuela Nueva e nell’ambito della collaborazione con la «Revista de Pedagogía» (1922-
1936), organo di propaganda della Liga Internacional de Educación Nueva. Cfr. G. D’Aprile, Adolphe Ferrière e les oubliés della 
scuola attiva in Italia, Edizioni Ets, Pisa 2010; Id., Memorie di una inedita corrispondenza. Lettere di Giuseppe Lombardo Radice 
ad Adolphe Ferrière, Edizioni Ets, Pisa 2019. 
7 Cfr. I. Calvino, Perché leggere i classici, Oscar Mondadori, Milano 1995. 
8 G. Cives, Giuseppe Lombardo Radice. Didattica e pedagogia della collaborazione, La Nuova Italia, Firenze 1970, p. XIII.  
9Il più significativo organo di riflessione pedagogica che si farà interprete del nuovo corso di rinnovamento scolastico durante 
gli anni Venti del 1900, seppur con grandi difficoltà dopo l’imperare della dittatura fascista, è proprio la rivista «L’Educazione 
Nazionale» fondata nel 1919, come continuazione del precedente periodico «Nuovi Doveri» e rimasta operante fino al 1933, 
anno della forzata soppressione per opera del Fascismo. È a partire dal 1924 che lo studioso siciliano si impegnerà in modo 
assiduo, attraverso una serie di articoli, ad illustrare non solo il contenuto dei programmi scolastici elementari, ma pure a offrire 
testimonianza degli esperimenti didattici più innovativi in Italia e in Europa. Giacomo Cives ha ricostruito l’ultimo decennio della 
rivista «L’Educazione Nazionale», seconda serie: 1924-1933 in «Riforma della scuola»,8-9 (1968), pp. 35-50, studio poi 
confluito nel lavoro più approfondito Id., Attivismo e antifascismo in Giuseppe Lombardo Radice, La Nuova Italia, Firenze 1983. 
pp. 126-159. Si vedano, inoltre: G. Chiosso, L’Educazione Nazionale, in Id. (a cura di), La stampa pedagogica e scolastica in Italia 
(1820-1943), La Scuola, Brescia 1997, pp. 284-287; A. M. Colaci, Gli anni della riforma. Giuseppe Lombardo Radice e 
L’Educazione Nazionale, Pensa Multimedia, Lecce 2000; L. Todaro, L'Educazione Nazionale come Organo dell'Educazione 
Nuova (1927-1933): aspirazioni, idealità, contraddizioni e fatali approdi di un giornale pedagogico controcorrente nell'Italia 
fascista, in M. Albana e C. Soraci (a cura di), Amicitia res plurimas continet. Omaggio a Febronia Elia, Gruppo Editoriale Bonanno 
s.r.l., Acireale-Roma 2018. 
10 Cfr. G. Chiosso, L’editoria pedagogica nel primo Novecento. Le collane dirette da Giuseppe Lombardo Radice, in S. Fava (a 
cura di) ...Il resto vi sarà dato in aggiunta. Studi in onore di Renata Lollo, Vita e Pensiero, Milano 2014. 
11 Cfr. G. Lombardo Radice, Come si uccidono le anime, Battiato, Catania 1915. Si veda l’edizione critica di G. Lombardo Radice, 
Come si uccidono le anime, (a cura di) L. Cantatore, Edizioni Ets, Pisa 2020. 
12 Va sottolineato che la Legge del discente avrebbe trovato piena estrinsecazione e incarnazione nel modello di scuola ‘serena’ 
della maestra ticinese Maria Boschetti Alberti, «[...] che ha rara semplicità e tanta perizia nello scoprire l’anima dei suoi scolari». 
M. Boschetti Alberti, Il dono di sé nell’educazione, La Scuola, Brescia 1959, p. 155.  
13 Cfr. G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, Sandron, Palermo 1913. Questo volume resta, 
ancora oggi, una fra le trattazioni lombardiane più vive sul ‘fare didattica’ e postula la ‘critica didattica’ (che è didattica critica e 
creativa insieme), come suo peculiare metodo di lavoro. Ritenuta l’opera capitale di Lombardo Radice, il testo conosce 
numerose edizioni, con continui rimaneggiamenti, integrazioni, revisioni, testimonanianza di una riflessione pedagogica e 
didattica che attraverserà tutta una vita. 
14 In questa prospettiva d’indagine Cfr. M. Tomarchio, G. D’Aprile (a cura di), Educazione Nuova e Scuola Attiva in Europa all’alba 
del ’900. Modelli e temi, «I problemi della pedagogia», LVI, 4-6 (2010); Id., Educazione Nuova e Scuola Attiva in Europa all’alba 
del ’900. Figure ed esperienze, «I problemi della pedagogia», LVII, 4-6 (2011). 
15 Ivi, pp.167-168. 
16 Cfr. G. Lombardo Radice, Il dialetto nella scuola, «L’Educazione Nazionale», VI, 1 (1924), pp. 33-39; Id., Accanto ai maestri. 
Nuovi saggi di propaganda pedagogica, cit., pp. 51-60.  
17 Cfr. M. Morandi, La questione del dialetto in Giuseppe Lombardo Radice, «Studi sulla formazione», 22 (2019), pp. 43-51. 
18 Cfr. G. Lombardo Radice, Il dialetto e il folklore nella scuola, «L’Educazione Nazionale», 8 (1925). 
19 Cfr. S. Demartini, «Dal dialetto alla lingua» negli anni Venti del Novecento. Una collana scolastica da riscoprire, «Letteratura e 
dialetti», 3 (2010), pp. 63-80.  
20 Cfr. A. Colaci, La valorizzazione del dialetto nella didattica della lingua: il caso della scuola elementare di Lecce negli anni 
venti, «Quaderni di Intercultura», X (2018), pp. 193-209.  
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21 G. Lombardo Radice, Il dialetto nella scuola, «L’Educazione Nazionale», VI (1924), pp. 33-39.  
22 Su questo tema si vedano gli studi condotti della moglie di Lombardo Radice. Cfr. G. Harasim, Sull’insegnamento della lingua 
materna, Tipografia artistica di Arturo Novak, Fiume 1906. 
23 Cfr. Lombardo Radice, Alcuni chiarimenti sul dialetto nella scuola, «La Cultura» (1924), pp. 112-116.  
24 Cfr. G. Lombardo Radice, Il dialetto nella scuola, «L’Educazione Nazionale», settembre (1924), p. 36. 
25 Cfr. G. Paolo Gri, Dialetti e folklore nella scuola: la Riforma Gentile, in AA.VV., Letteratura e società. Scritti di italianistica e di 
critica letteraria per il 25° anniversario dell’insegnamento universitario di Giuseppe Petronio, Palumbo, Palermo 1980, pp. 741-
752.  
26 L’uscita di scena ministeriale di Giuseppe Lombardo Radice e dello stesso Giovanni Gentile determineranno la lenta morte di 
un ideale pedagogico mai consolidatosi in prassi didattica. Ne è testimonianza il rifiuto del dialetto nei primi anni Trenta con i 
programmi Ercole del 1934 e con gli interventi dello stesso regime fascista a favore dell’intransigenza italofona. Cfr. G. Klein, La 
politica linguistica del fascismo, Il Mulino, Bologna 1986, p. 48.  
27 Cfr. Tullio De Mauro, L'educazione linguistica democratica, Roma-Bari, Laterza 2018. Questa raccolta antologica riunisce i 
testi di Tullio De Mauro scritti a partire dalla metà degli anni ’70 del secolo scorso fino ai nostri giorni e permette di seguire 
l’evoluzione della sensibilità dell’Autore verso il tema dell’educazione linguistica democratica. 
28 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, cit., p.184. 
29 Cfr. T. De Mauro, Capire le parole, Laterza, Roma - Bari 2002. 
30 Cfr. G. Bonetta, L’invisibile educativo, Armando Editore, Roma 2017. 
31 Cfr. M. Recalcati, Insegnanti non scendete dalla cattedra, «La Repubblica», 24 luglio, 2019. 
32 Cfr. G. D’Aprile, Parola, luogo poietico dell’educazione, in G. D’ Aprile, R. Strongoli (a cura di), Lo stato in luogo dell’educazione. 
Ambienti, spazi, contesti, Pensa Multimedia, Lecce 2020.  
33 Cfr. R. Fadda, Promessi a una forma. Vita, esistenza, tempo e cura: lo sfondo ontologico della formazione, FrancoAngeli, 
Milano 2016. 
34 Cfr. R. Laporta, L’assoluto pedagogico. Saggio sulla libertà in educazione, La Nuova Italia, Firenze1996. 
35 Cfr. Tullio De Mauro, L'educazione linguistica democratica, cit., pp. 83-84. 
36 Cfr. M. Recalcati, L’ora di lezione, Einaudi, Torino 2014. 
37 Cfr. E. Borgna, Le parole che ci salvano, Einaudi, Torino 2017. 
38 Cfr. L. Mortari, Filosofia della cura, Raffaello Cortina, Milano 2015. 
39 In tale ottica, cfr. Annali della Pubblica Istruzione. Numero speciale, Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola 
dell’infanzia e del primo ciclo d’istruzione - 2012, Le Monnier, Firenze 2012.  
40 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, cit., p.167. 
41 G. Rodari, Scuola di fantasia, «Riforma della scuola», 5 (1981), pp. 22-24. 
42 G. Rodari, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1973, p.7. 
43 T. De Mauro, Giuseppe Lombardo Radice e l’educazione linguistica, in Id., Idee e ricerche linguistiche nella cultura italiana, Il 
Mulino, Bologna 1980, p.102. Le pagine che Tullio De Mauro dedica a Lombardo Radice mettono in risalto come la posizione dello 
studioso catanese in materia di ‘educazione linguistica’ (espressione ricorrente nei suoi scritti) sia stata decisiva e 
paradigmatica nei primi decenni del Novecento, aprendo la strada a un’originale riflessione sul problema dei dialetti (pp. 93-
103). Cfr. T. De Mauro, Giuseppe Lombardo Radice e l’educazione linguistica, in I. Picco (a cura di), Giuseppe Lombardo Radice: 
atti del convegno nazionale di studi per il centenario della nascita (1879-1979), Edizioni del Gallo Cedrone, L’Aquila 1981.  
44 Cfr. S. Gensini, Breve storia dell’educazione linguistica dall’Unità a oggi, Carocci, Roma 2005. 
45 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, cit., p. 152. 
46 In tale ottica, bisogna sviluppare, nei programmi e curricoli multilingui dei diversi Paesi, le strategie e gli approcci che 
possono migliorare e trasferire le competenze dei bi/plurilingui da una lingua ad un’altra. In questa direzione, il Consiglio 
d’Europa ha elaborato una Guida per lo sviluppo e l’attuazione di curricoli per una educazione plurilingue e interculturale. Le 
indicazioni contenute nel documento, proposto nella sua versione iniziale nel 2010 (e in italiano nel 2012), sono state in questi 
anni sperimentate in molte scuole. 
47 Ivi, p. 170.  
48 In questa direzione, tra gli altri, si ricordano gli studi di A. Vaccarelli, L’italiano e le lingue altre nella scuola multiculturale. 
Fattori culturali e psico-socio-pedagogici negli apprendimenti linguistici degli studenti immigrati, Ets, Pisa 2001; G. Favaro, 
Insegnare l’italiano agli alunni stranieri, La Nuova Italia – Rcs, Firenze - Milano 2002; Id. Parole a più voci. Alunni stranieri tra 
prima e seconda lingua, in AA.VV. Tante lingue a scuola, Comune di Venezia 2009; Id., (a cura di) Dare parole al mondo. 
L’italiano dei bambini stranieri, Edizioni Junior, Bergamo 2011; Id. L’italiano che include: la lingua per non essere stranieri. 
Attenzioni e proposte per un progetto di formazione linguistica nel tempo della pluralità, «Italiano LinguaDue», 8, n. 1 (2016), 
pp. 1-12. Si ricordano, inoltre, le ricerche del Gruppo Miur - Osservatorio nazionale per l’integrazione degli alunni stranieri e 
l’intercultura- condotte su: Insegnamento dell’italiano come seconda lingua e valorizzazione del plurilinguismo, 2015, 2018; 
L’italiano che include: la lingua per non essere stranieri. Attenzioni e proposte per un progetto di formazione linguistica nel 
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Scuola serena beyond the classroom, yesterday and today. 
Reflections on school innovation, prompted by the views  

of Giuseppe Lombardo Radice 
 

Scuola serena oltre l’aula, ieri e oggi. 
Alcune riflessioni sull’innovazione scolastica a partire dal pensiero  

di Giuseppe Lombardo Radice 
 

 
MIRCA BENETTON 

 
 
This paper looks at how the ideas of educationist Giuseppe Lombardo Radice, with regard 
especially to his conception of an active school, critical didactics and the relationship between 
school and environment, can prove topical and useful today in offering guidelines for much-
needed innovation and for the reorganization of schooling in the wake of the Covid-19 
emergency. 
 
KEYWORDS: SCUOLA SERENA, DIFFUSE EDUCATION, OUTDOOR EDUCATION, HEALTH EMERGENCY, SCHOOL 

INNOVATION. 
 
 
Introduction 
 
The Covid-19 emergency has reignited the debate around schools: their mission, their 
organization, how spaces are used and how pupils are taught. The very architecture of 
the school is under review, with attention focused not only on indoor but also on 
outdoor spaces, and by extension, on the identification of teaching methods seen not 
as a technical apparatus of the school, static and rigid, but as an educational tool 
capable of renewal and innovation in response to changing situations and emerging 
needs. Given the enforced suspension of classroom teaching, the recourse to on-line 
activity in its place, and the need for teaching staff to be able to rely on greater support 
from families in carrying forward the general business of education, it has also become 
important for all parties to embrace the ideas and goals of diffuse education — no longer 
limited to simply learning in school — and of the educational community. Hence the 
need to redefine the task of the school, the professionalism of teachers and the way in 
which the process of education and self-education are understood. 
Schools are now facing new questions, not least due to the hitherto unexperienced 
setting of a public health emergency; and yet, these questions recall issues from earlier 
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times still awaiting a solution even today, despite the reforms that the school system 
has undergone. Indeed the search for satisfactory answers implies the recognition of 
certain pedagogical paradigms already exposed in the past history of education, which 
however appear to have been laid aside and even now encounter difficulty in being 
substantiated and possibly updated. In this context, the work of Giuseppe Lombardo 
Radice (1879-1938 - L.R. hereinafter) could provide inspiration for the task of 
redesigning school pathways in the post-Covid era. In effect, whilst there is obvious 
merit in the methods set out by the militant Educationist for the establishment of an 
«active» school, and the relative new models of teaching and learning, it seems that 
awareness on the part of the schools system has been lacking thus far. 
The aim is one of taking the opportunity, in a resilient sense, to procure a possible cue 
from which to revive the school and education project, but also to make clear if and how 
the school — but not only the school — can support the life project of the pupil1. And this 
theme has been extensively addressed by L.R., who stresses the importance of an 
education that is open and exploratory, defined today as «ecological»2, which he links 
to the concept of diffuse education. This in turn calls for enquiring and attentive 
educators, observers of the reality that surrounds them, capable of shaping their 
mission to benefit the growth of the whole person that is embodied by every student. 
And so, it does not seem so out of place to seek out suggestions for our time in the 
pedagogical thinking of L.R., notwithstanding it is well known that, for one reason or 
another, his reflections have been somewhat neglected since the second half of the 
twentieth century. In the words of Hervé Cavallera, speaking at the centenary of the 
Educationist’s birth in 1979: 
  
The old philosophical pedagogy was set aside and the name of Lombardo-Radice seemed to have 
been listed among those classic thinkers associated with movements consigned definitively to the 
past. In an educational universe where no little weight is given to experimental sciences such as 
sociology and psychology, in an extremely politicized schools environment, in a nation wracked by 
a political, moral and social crisis without precedent, it seems that the calm and composed voice of 
Lombardo-Radice no longer has the power to draw listeners. And yet it is precisely the crisis of this 
present time […], precisely the inability of the educational process to take a new direction that 
persuades us to look at and carefully reconsider the philosophy of Giuseppe Lombardo-Radice to 
see if it is instilled with a sound constructive force3.  
 
Even forty years on, the reflections voiced by Cavallera on the educational crisis of the 
time continue to appear wholly reasonable, and indeed no less reasonable is the notion 
that the ideas held by L.R. on education and teaching still encapsulate vital elements 
that can help to qualify the school of today in the context of the reorganization it must 
necessarily undertake. 
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New and flexible schools, yesterday and today 

 
It is certainly not the intention of this writer to explore the speculative writings of L.R. 
on pedagogy and retrace the steps whereby he reviews and above all revises the 
actualism of Giovanni Gentile, but rather to highlight the significance and the 
characteristics he attributes to scuole nuove – new schools – albeit described using 
idealistic language4, and to the construction of the scuola serena with a view to making 
the most of the broader education system5, the environmental context and 
consequently of outdoor learning. In other words, the aim is to see how, in the light of 
the aspects noted above, his vision of school and teacher can point us today toward a 
new order and a new governance of the school, favouring a reorganization that avoids a 
fragmented kind of teaching, sedimented on the transmission of knowledge, often in a 
mechanical and routine manner. On the contrary, teaching needs to be reshaped so that 
it can genuinely become a tool for the total education of students, one that can 
humanize them as individuals, and this will be possible only in a school able to expand 
and accommodate what today we see as broader ‘systems’ – the family, society, the 
nation – adopting various strategies, mixed teaching methods, workshop activities, 
diversified times, different spaces. 
The point of the discussion is, essentially, to identify how certain concepts of teaching 
and education developed by L.R. can make an innovatory contribution to: 

- the idea of instruction-education and self-education within a scenario of diffuse 
education, which today appears ineluctable;  

- the educational and teaching notion of educational culture and environment, and 
of outdoor education, given the new representation of space and school 
architecture imposed by the post Covid-19 situation. 

So, without dwelling on the epistemology and on the theoretical/philosophical 
foundation of L.R.’s pedagogical thought, or on how he seeks to overcome the 
inconsistency of idealistic dialectic, it would seem useful for our purposes to define his 
conception of special uncodified teaching, to use the pedagogical device he illustrates 
as pointing toward innovation today.  
In the mind of L.R., the teaching method through which the educational process is 
delivered in schools must be self-renewing and continuously in search of varied 
solutions with regard to historicization of the educational process, taking account of 
the situation and the context in which the task is implemented, without being engulfed 
by it. The life plan can in fact be accomplished differently by every individual: not 
predetermined by genetics and by the surroundings, but absorbing their influences. As 
Giuseppe Catalfamo observes, L.R. saw the importance of knowing about the 
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«phenomenological and psychological conditions of the teaching problem»6 in order to 
make the best use of «live teaching», which avoids technicalisms and attempts to 
predetermine the educational pathway (precisely to avoid this risk, he arrives at a 
stance of completely denying the value of experimental pedagogy and the psychology 
that interprets the human being in mechanical terms). According to L.R., the teaching 
process involves constructive observation by educators of what happens in the school 
setting, so that this can be made subject matter for research and lead to an informed 
educational approach, designed to express and fulfil the value of the student as a 
person, who in turn cannot be understood (and assessed) only through objective 
measurements and psychological tests, or by reference to the average characteristics 
of pupils in a cohort. Rather, it is necessary, at very least, to get to know the student by 
establishing a relationship between educator and educand, between master and pupil: a 
relationship of sympathy7, says L.R.; ‘empathy in real world situations’, we would call it 
today. Via this relationship, it will be possible to identify the most suitable educational 
pathways for single pupils.  
L.R. is unable to identify pedagogy altogether as being the science capable of producing 
a cognitive synthesis, regarding the educand, such as would be of use in materializing 
and steering the educational process, since he too is not immune from idealistic 
prejudice8. Nonetheless, when it comes to setting out guidelines for school education, 
he demonstrably follows a path of pedagogical research that renders his conceptual 
approach pertinent today.  
The current distancing rules imposed by Covid-19 have had the effect of confusing, if 
not destroying, the value of the educational relationship in school, and tending to 
overlook the importance of existence to each individual, pupil and teacher, as a bodily 
experience in space and time, not only a virtual encounter, conducive to rich and 
flexible teaching. L.R. on the other hand highlights this dimension of the educational 
process, admittedly using the actualistic language of his time. In effect, he states the 
importance of formulating philosophical and general educational theorizations for the 
delivery of schooling, but also points out the need for material knowledge of the pupil 
and of the social and cultural world in which the education process takes shape. It must 
be therefore historicized, tailored to and kept in contact with the particular situation in 
which it operates. «And the exploration of schools is at once an exploration of the world 
and the soul of the child, an eager attempt to shed light on the creativity of young ones, 
to describe its growth and spiritual conquests»9. In reality, the very fact that L.R. senses 
the need for attention to be focused less on the concept of the Ethical State and more 
on the social and educational consideration of the entity, makes him a forerunner of the 
new and diffuse education, in which the ‘individual spirit’ of Gentile seems to have 
evolved into a communion of spirits that gives importance once again to relationships, 
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following the more socialist ethic of equality and liberation10. Diffuse education today 
becomes fundamental in combating educational inequalities, which have been 
highlighted additionally by the health emergency, and which translate into new 
educational poverty scenarios around the country, with differences in the opportunities 
available to infants and children11.  
Thus, in L.R. one sees conceptual nodes that on the one hand give place to a definite 
plan for the education of humankind and on the other draw attention to the scuola 
serena type of school, which expresses a certain vision of education and teaching, 
leading to the recognition and the offer of appropriate tools for making the most of 
childhood in its capacity to do things, and on the basis of a future placeable within 
space-time coordinates. L.R. sustains that school should form part of an organic system 
affording space for the growth and enrichment of young persons, who learn by 
expanding their creativity, since they are able to be active and participate, finding 
themselves in a world full of life and meaningful learning. 
The basic paradigms suggested by L.R. that appear to offer certain guidelines for the 
current redesigning of school are connected with: 

- a vision of childhood where the child is protagonist, active, creative and original, 
living in multiple environmental settings, which must be familiar in order that he 
or she can act responsibly;  

- enhancing the capacity of the learner to do things, and likewise manual activity, 
not in terms of 'doing' for its own sake, but as the chance for creative and original 
expression, for fulfilment of the human spirit; 

- considering the school as a place of learning, with outdoor-indoor type pathways, 
in which learners are able to find themselves, to give free rein to their artistic 
expression (especially through drawing, singing, language, scientific research) in 
the diffusiveness of the school as part of an ‘education network’; 

- reviewing the ‘serene’, educational, humanizing and dialogical relationship 
between master and pupil, which by no means implies extemporization, but a 
pedagogical approach able to stimulate and motivate learners to discover 
themselves and others; 

- the training of teachers who, in the light of these considerations, must move 
beyond the guidance inherent in the actualism of Gentile and acquire vocational 
skills appropriate to the new situation. 

These promptings to reflect on things are especially pertinent today, given that there 
must necessarily be a rethink of teaching in schools.  
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Environment and education 

Specifically, the topic of interest to us here concerns the reorganization of school 
space, which means not only an overhaul of floor plans, or an arbitrary shift from 
lessons held in the classroom to lessons delivered virtually, or simply transferred to 
areas ‘outside’ the classroom. The question under consideration is the general vision of 
the environment or environments as educational elements, and of the relative indoor 
and outdoor teaching. Neither even is it a matter of identifying technical and logistical 
means of support, but genuine «factors of education»12. And L.R. points out, 
appropriately, that teaching does not represent an apparatus detached from the 
learner, but seeks to be at the service of people, who must be helped to realize their full 
potential. The relative specific teaching indications – our discussion focuses in 
particular on ‘environmental teaching’– cannot be referred to painstaking techniques or 
to action protocols dictated by a corpus of knowledge or erudition foreign to the learner 
and to the surroundings he or she inhabits. These would become didacticisms, 
imprisoned and exhausted in disciplinary particularisms. By contrast, the specific 
teaching methods must be aligned constantly with what the entire process of 
educating people is all about, which means they must be planned. 
In effect, L.R. makes mention of «didactic criticism», which sees teachers constantly 
engaged with the full life of their subject, leading them to base their entire work effort 
not on some abstract method but, conversely, on close contact with the educational 
process, which is by nature experiential and environmental13. The life situation of the 
learner becomes a focus of specific attention for the educator, albeit within the neo-
Platonic and romantic realm of philosophy in which L.R. sees himself. Indeed in the 
process of his research he senses the need for these didactic notions to become more 
and more social and humanized, directing his pedagogical focus toward school not only 
for the child but also of the child14. The educational interest becomes gradually more 
‘personalized’, and is concerned primarily with the real world of the learner who finds 
there, as intimated above, exhilaration in artistic endeavour but also in manual work, 
which avoids any kind of formalism and sees nature and the environment as sources of 
research and experiment. There is the «identity of science and poetry in the culture of 
the child; the moral value of natural science; scientific lessons as illustrations of vital 
organic correlations […]: the child initially as researcher and scientist»15. Accordingly, 
the idea of lifetime education is united with the valorization of childhood, an age of life 
that must be experienced to the full, thanks not least to the stimuli awakened by the 
environment, the foundation on which human life is built.  
Precisely on the basis of these initial considerations, reflecting on the post-Covid 
education scenario, it seems somewhat unlikely to see an adaptation of the school 
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curriculum that would involve a mere shift from classroom teaching to remote teaching, 
consisting for the most part in the classic lecture, with teacher explaining and student 
listening. If however it is preferable to identify educational proposals that engage in the 
life of the person, it must be appreciated that school life and the life of the student have 
now changed. And as L.R. maintains that school should not be detached from life, but 
should be life itself, create life itself, provide an authentic experience, then equally — 
reaching beyond the problems of idealist dialectics — it seems today that educational 
pathways need to be redesigned in the light of the new social, cultural and 
environmental balance — and probably of a different quality of life — highlighted by the 
health emergency. Simply implementing a technological revolution is not enough; 
changes to pedagogical and didactic content are necessary. 
Hence the observation that current school teaching cannot continue in its present form 
as a means of conveying fragmented notions, to the great disapproval of L.R., but must 
offer itself as an experience and exercise of life. In short, one cannot subscribe to the 
idea of teaching pupils as ‘interconnected loners’, to use an expression of Zygmunt 
Bauman16. In this regard, it is interesting to note the thoughts of L.R. on the experiences 
of the schools active in his time, and the meaning he gives to the term experience. His 
views seem fertile today, as concerning the questions of environment, diffuse 
education and outdoor education, to which we turn our attention here. 
Clearly, the interpretation of these constructs by L.R. must be seen in the context of the 
times when he was working and writing, but equally, regarding conception, it seems we 
can identify an epistemological and pedagogical basis for outdoor education to be 
regarded today as existing within a legitimate pedagogical paradigm and not merely as 
an impromptu didactic expedient. 
The reflections of L.R. on these matters should be taken together with his critique on 
«pedagogism»,  
 
which could be termed pedagogical prejudice, a presumption that everything should be achieved 
within the school walls and all aspects of master-and-pupil activity isolated from real life. 
Pedagogism sees time at school not as already being life, full and complete, but as “preparation for 
life”, whereas one cannot prepare for life other than by actually living it […]. Thus it has come about 
that the best reaction of modern education to traditional pedagogy has taken shape in 
organizations that offer the new generations not only knowledge, but also the activity and 
responsibility of working; contact with rich and varied Nature, consisting in a direct and personal 
exploration of its secrets […] And it is with good reason that this trend in education, which 
distances itself from the old institutes and the old rules, has become known variously as “Éducation 
nouvelle”, “Landeserziehungsheime”, “Open-air school”, “Scuola rinnovata” and by other similar 
names: a symbol of the need, universally acknowledged, for the school — in itself not enough — to 
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turn itself from being the performer of a programme into an initiator of life, ensuring that the 
independent personality of the pupil is fully encouraged and thoroughly exercised17.  

 
L.R. makes reference expressly to the notions of new education, renewal of schooling, 
school out of doors, thereby providing input for a present-day clarification of the 
expressions through which outdoor education is identified and for a definition of the 
underlying paradigmatic nodes18. In effect, the concept of outside or outdoors also 
refers to ‘doing’ things outdoors, hence to the educational methods utilized, which in 
their turn assume a vision of the school in which the educand is active and involved, 
playing a part in a diffuse education network, discovering bonds between ‘pedagogical 
vocation’ systems. 
The words of L.R. invite reflection on the modern idea of community education 
partnerships, integrated education systems and education networks. Discussing new 
education, L.R. evaluates the expediency of creating territorial links:  
 
the new education is an appeal, full of faith, to the private initiative of the better citizens, that they 
should integrate or if necessary replace school education, and to the free initiative of school 
teachers, that with a broader concept of education, that they should extend and articulate the 
work in the thousands of ways practically possible […] so that pupils can be guided to a direct 
knowledge of the world around the school. Official schools, once teachers are stirred and made 
aware of the discontent at their seclusion and the sterility of the work accomplished by the school 
when isolated from life, will inevitably follow the new initiatives, little by little, and desist from the 
spiritual oppression they currently apply, in the name of bureaucracy and rulemaking19. 

The ways in which L.R. speaks of diffuse education may certainly seem dated, 
especially when he thinks about the vision of the master operating with «priestly care» 
and the «voice» of the nation educating the entire population, but his views on the role 
of the educating community could nonetheless help to prompt a rethink of modern 
education systems. It is indeed true that L.R. sees the State as having the right to 
educate, but «his concept of the State is not totalitarian»20 and he «considers the State 
above all as organizer and resolver of the needs expressed freely by citizens and by 
social groups subject to its sovereignty»21. Thus he distinguishes State from 
Government, asserting that «the State comprises, besides the Government, also the 
citizens and all the associations having educational value and an educational function. 
The State that suppresses free competition in the field of education, suppresses the 
citizen for the Government»22. L.R then ends by defining private initiatives as a moment 
of the state initiative, but the pedagogical significance of the proposal for democratic 
education remains. 
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Undoubtedly, his scuola serena approach to education and schooling, which he wanted 
to extend through primary school programs developed in the context of the Gentile 
Reform, suffered from ‘being Gentilian’. This led to the adoption of suggestions deriving 
from new schools, the wish to bridge the gulf between schools and childhood 
experiences, the focus on a school attentive to the needs of childhood and its real life 
experiences. At the same time however, one discerns a cultural image of childhood that 
is more romantic and poetic than empirical and experimental23. But impacting most 
notably on his ideas of environment, of educating community and of outdoor education, 
is the importance given by L.R. to «rural and petit-bourgeois Italy, where work ethic, 
communitarian dimension of experience, religious sentiment, sense of duty and family 
unity represented a set of widespread and generally shared core values and 
attitudes»24. In the context of these historically emplaced categories, all the same, it is 
still possible to profit from the educational thinking of L.R. and apply it to the present 
day, underscoring the need for school to avoid being a self-referential system, and seek 
rather to be independent, but more open to the wider world and able to use «critical» 
teaching methods near to the pupil, endorsing the «right of their [the child’s] future 
personality which is in some way present and actual» and «the right of humanity, the 
value of which consists in the integration of the value of individuals»25. What is needed 
is a school able also to recover the coordinates of a civic and ethical education of which 
the value has been lost. The school performs an educational role when it seeks the 
education of society and works to build the ideal society «which indeed can be nothing 
other than to integrate all the activities of individual co-members, a task made possible 
by mutual respect; hence, an alliance of men serving to bring about their increased 
humanity»26. The various educational institutions operate with a ‘unifying will’, that is, in 
responding to the need of men for communion and to the desire of every individual for 
enrichment27.  
The need is even more evident at this time for the school to rethink its partnership with 
families and with the various education systems, associations, cultural agencies, 
institutions and educational representative bodies, in order to guarantee an educational 
offering that responds to the needs of children and adolescents. It is, in short, the 
paradigm of diffuse education: 
  
a system of schooling based on learning through experience, conducted for the most part outside 
the school walls, in the local environment. The basic premiss is that authentic learning can be 
activated and internalized only if driven by an “attraction passionnée” (Fourier, 1966), by desire, by 
interest, by curiosity, and it is therefore much richer and more effective if acquired through real 
(and not fictitious) experience, and if the planning is shared with the young people involved28. 
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Reflecting on environment-related teaching, one is prompted to address wider 
problems. Today, in effect, there is renewed debate on the meaning of compulsory 
schooling, delivery of state school education, and certification of skills29. And indeed, as 
pointed out by G. Bertagna30, the Guidelines issued by the Ministry of Education for 
managing the resumption of school activity following the Coronavirus emergency 
contain indications that confirm a change in the approach of the school with regard to 
the community, and a reshaping of teaching activity. The aim of these indications, more 
exactly, is «to give oneness of vision to an organizational, educational and didactic 
program connected not least with territorial peculiarities and opportunities», stating 
also that «schools must take care to ensure every child is given the same access to 
learning, while remaining free to adopt different organizational solutions, where 
opportune, for the creation of educational or training activities in parallel with or 
alternative to traditional teaching»31. 
Evidently there are indications of renewal in the world of teaching, already proposed in 
previous directives but never implemented, which relate to a vision of new schools and 
personalized education. L.R. had himself made similar proposals, reiterating that 
«school is made for the pupil»32 and not the other way round, also that school should 
encourage the idea of exploring «nature and the spirit» at the same time, and therefore 
individual learners will be involved in different ways, according to their attitudes, 
interests and expectations: 
 
An active school, while endeavouring to create a common culture and an equal degree of agility 
and thoroughness of work, does not expect by any means that all learners will accomplish the same 
thing in the same time: it differentiates individual tasks, groups pupils variously around different 
centres of interest, prompts and promotes individual expression, allowing everyone to develop their 
personal and direct experiences33.  
 
And, significantly, the school becomes a ‘working community’, generating synergic 
actions between students and the community34. In doing so, the school engages with 
other bodies and organizations. L.R. points out the need of children «to look about them 
for people other than parents»35, indicating the importance not only of the school, but 
also of other institutions in the wider area offering educational activities at different 
locations. These, then, are proposals which on the back of that openness to non-formal 
and informal educational settings already envisaged by L.R., we find are also 
incorporated into the recent Guidelines, which however must be supported 
pedagogically and politically, as noted, again, by Bertagna: 
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On this basis it would have been reasonable to expect that the Guidelines and the actions of 
governors, precisely to avoid undoing with the right hand what the left has put in place, might have 
declared courageously that to ensure orderly management of the new school as outlined on paper, 
there would be an immediate need for teachers skilled not only at what they do habitually in groups 
defined by level, by task, by workshop project, or elective, both disciplinary and interdisciplinary, 
offered on a weekly schedule by schools, but also at playing gouverneur to students in the manner 
of Rousseau. In other words, teachers able to accompany a group of, say, 10-12 students for the 
entire duration of a course in the role of tutor and work with them, thanks also to the provision of 
Community education agreements, on arranging all the non-formal and informal educational 
opportunities needed to develop the expected skills that will be documented ultimately in the 
personal portfolio they build up together36. 

 

The role of the teacher 

L.R. effectively proposes a modernization of the school that it has not as yet been 
possible to implement. In all of this, nature and the environment are not systems 
extraneous to the person, psycho-physical limits, but integral to a single doing and 
becoming of Man, to a common human conscience37, an education that targets the 
human38. Thus, the school is characterized as a sort of workshop39 in which every 
student uses tools, reprocessing them creatively and originally and interacting with the 
teacher, learning both from the school and from life. If there is a constant unitary vision 
of the human, then school-teaching cannot appear artificial, devoid of connections with 
all that is represented by the pupil and by the world he or she inhabits. In the thinking of 
L.R. one can therefore discern the reasons in support of an experiential kind of school-
teaching that values exploration: «the master must study and discover everything, from 
the standpoint of children exploring their world and bringing out their interior cognitive 
and practical gifts, putting their intellectual, affective and constructive forces to the 
test»40. Here, L.R. is looking to free the school from the laziness of teachers, because 

the lazy are they who work and even work hard, but doing only as they are used to, giving no 
thought to renewal, sure of their own ground and without any idea that teaching might mean 
starting afresh every time a new soul is being taught […]; self-criticism, doubt, looking for answers, 
re-examining the foundations of one’s own culture41. 

Lazy teachers «worship the method», ‘reify’ thought and are unable to enliven it42, 
because they» peddle a «ready made culture, without anxieties and without problems: 
fixed and lifeless programmes; things that must be known; notions», and a «measured 
school» for «made-to-measure» people43. 
L.R. attributes a role of importance and notable responsibility to the teacher: if he or she 
sets an exploratory, industrious, creative, open-minded, active example, then this can 
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be reflected in the school and in the pupil too; if the teacher is proactive, so too will the 
student be. Self-education, diffuse education, active learning between school and 
environment: none of these envisage students being left to their own devices. L.R. sees 
no place for spontaneity of action, maintaining that «teaching must never be 
improvisation»44. In education according to L.R., the teacher is expected to plan, guide 
and direct activities both inside and outside the school, although leaving pupils free to 
organize their own particular experience. It is a way of stirring up the interior strengths 
of the child45 through the lesson of the teacher, who becomes an example of the desire 
for research and activation, thereby fuelling the motivation to act. With this modus 
operandi, the school can be ‘diffuse’, adapting effortlessly to conditions, and in so 
doing, is no longer influenced by false humanism, abstract technicalism46, or 
mannerism; the scuola serena is established drawing on everything that makes up the 
«concrete spiritual environment of the child», leading to full exercise and knowledge of 
the self. In the school-cum-workshop envisaged by L.R., the educand enjoys a 
condition of dignity, liberty and autonomy that also needs to be accompanied if its 
potential is to be unlocked.  
Expressed in tones that perhaps sound dated today, L.R. sets out important principles 
regarding the role and professionalism of the teacher; the true master is 
 
someone who never considers himself fully prepared to discharge his office, even though it be the 
most modest, in the smallest of schools; someone who every day makes himself a master, 
understanding the spirit of his pupils; someone who never forgets that he is not the sole educator 
and seeks therefore to link his efforts with those of other educators, working for his part toward 
the formation of a solid common educational purpose, shared by all the educators of a people. His 
integrity as a teacher lies entirely in being honest with himself47. 

Furthermore, L.R. is known for his interest in teacher training, a topic that continues in 
any event to be debated, and for the reference he makes to what is regarded today as 
the capacity of teachers for reflection on their educational practices. All of which recalls 
the well-known «reflective professional» of Donald Schön,48 but also the current vision 
of teaching as a reflective practice instrumental in building a community of thought49, 
given that «the master is continually learning of new resources from his colleagues, 
from his superiors, on his pedagogical travels, on his visits to educational exhibitions, 
and by reading books that reflect critically on the life of schools»50. 
Certainly, the teacher must raise awareness of the need for change in schooling and be 
prepared to manage that change, taking stock of his/her role and finding incentives to 
take on responsibility. Which is why, in the context of the present day situation, 
Bertagna speaks for example about the recognition and training of tutors able to back 
up the change and the appropriate measures required for the reorganization of 
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education and teaching, to ensure they will not be merely cosmetic. Today, in effect, 
there is a need to rethink the mission of the school, to combine the usual activities of 
teaching staff with e-learning and external activities, forging ‘Community education 
agreements’. «What is needed, therefore, is the courage to use the occasion of Covid-19 
to begin breaking out of the military-fordist paradigm from which we come and in which 
we are still firmly rooted»51. 
In L.R. one is able to find pedagogical constructs that can encourage policy makers, 
local administrators, management and teaching staff to identify a new order of school: 
one that recognizes the value of the student as a person, with teachers having the 
ability to take on an ethic of responsibility, accompanying students in the construction 
of their own identity, enlivening school-based learning for, in and with the local 
surroundings, and ensuring that personal and community-based learning experiences 
become meaningful and real. 
 
Providing diffuse outdoor education today  

What are butterflies for, in a school-garden? Oh, not to sing a little song, certainly not […]. Those 
that sing songs are not real butterflies, but butterflies “for children” fashioned by an adult, who 
does not hear the poetry of nature. At Portomaggiore the butterflies are real: they are those of 
Fabre; not Fabre the nursery-rhyming teacher, but Fabre the scientist52. 

A pedagogical insight of L.R. that still holds good — even if expressed using certain 
justifiable archaic turns of phrase — concerns what is known today as ‘outdoor 
education’. L.R. links this teaching to the educational principles that sustain the new 
schools, and spells out the relationship between man, environment and nature. His view 
seems to presage the current ecological vision, given the oneness with which it sees 
the becoming of person and spirit in their different manifestations53. The environment is 
an arena for ‘integrated’ experiences to be supervised educationally and, in the mind of 
L.R., involves both the schoolroom and the outdoors. What is more, discussing the 
master who educates man, one sees how L.R. also speaks of education as being 
pertinent «to the family, to the city, to the nation»54, since school is life, and therefore 
relates to all these different settings. L.R. appears to have a broad vision of outdoor 
education, given that he considers experience outside school and nature study not to 
be extempore teaching exercises but the experimentation of a new kind of school-
teaching and learning conducive to the humanization of students. The spirit of the child 
manifests itself wholly, not least through experiences derived from its surroundings. 
Whilst L.R. expresses himself using terms such as ‘realization of the spirit of the learner’, 
his schooling and educational ideas are concrete and experiential, instrumental to the 
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becoming of the conscience, which is not idle, not found in the limbo of the intellect, 
but rendered active in social reality, in the institutions, in the environment55. 
Valuing of the environment by the teacher also means that the teaching can be rooted 
in the surroundings where pupils live and where their knowledge and responsible action 
can be redefined through «contact with rich and varied nature, consisting in a personal 
and direct exploration of its secrets, and in a free use of energies allowing them to be 
utilized and enjoyed»56. 
It is an invitation not to enclose the entire instructional/educational pathway «in the 
lukewarm glasshouse of school classrooms»57. And in fact, when offering more specific 
disciplinary teaching indications for the primary school of the time, he clearly expresses 
the pedagogical paradigm of active, outdoor, democratic and diffuse education. So, 
with regard to the teaching of geography, referring to the novel Emile by Rousseau, he 
stresses the importance of actually doing geography by moving around the local 
environment, exploring and searching: «He truly builds the map of the area, through a 
series of little trips, and ensures it is truly examined and used during exploration, little 
by little suggesting the appropriate corrections and additions»58. And likewise for the 
teaching of science, he relies on explorations of the environment that help, in a modern 
way, to build an ecological knowledge of man as a living being belonging to a system 
with which he must learn to relate: 
 
A child who is able to roam free in the countryside knows where to find beetles, in which garden, on 
which plants, during which period: he knows how they live, and where; and he also sees them in the 
mind’s eye. Detached and isolated from the rest of nature, but in a total picture of motion. This is 
what should happen with every natural history lesson: so, this study becomes a continual 
reflection, because every being lives in a constant logical relationship with all of creation: the child 
is forced to seek out, sense and deduce these relationships for himself […]. On fine days, let school 
be held in the open air, as this is so easy in our rural schools, and let natural science lessons be held 
on the ground, in the presence of the living beings to be studied. But here, more than anywhere, it 
is essential that the master prepare himself, correct his own failing, which is so very often to know 
something scientific only in verbalistic terms, without realizing that this kind of knowledge is worth 
less than nothing59. 

 
And yet, even today teachers struggle to appreciate the outdoor option as a ‘stabilized’ 
educational opportunity, as a tool for dealing with the health emergency but also, and 
more especially, as a chance to bring about change in the organization of schooling 
based on classroom lessons and disciplinary knowledge. 
In Athena fanciulla moreover, L.R. sketches out the framework for a reorganization of 
the school. In it, he describes and praises the method and the aims of Alice Franchetti in 
creating the Montesca rural school, which offers a concrete example of outdoor, active 
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and social education that has the effect of liberating childhood and the person. And 
whilst it is true that there must still be limits associated with a purely rural school, which 
came into being to bring about a «cultural redemption of agricultural plebeians through 
a renewed awareness of agricultural labour and of the intimate relationship between 
man and the soil»60, L.R. nonetheless highlights its innovative features and the quality 
of its organization and management, to the point of identifying didactic indicators 
applicable to all schools: 
 
Much of the schooling takes place in the park […]. Crops are cultivated, animals bred. There are 
“hands-on” botany and zoology classes, and a meteorological office run by the children 
themselves, with systematic observations actually transmitted to and utilized by the central State 
Meteorological Office in Rome, which recognizes the school as an accredited weather station61.  
 

The various disciplines are taught against a natural and environmental backdrop, taking 
on a value for children that can even be affective and emotive, and providing tools to 
aid their overall growth. It is a school in which collaboration is key, and the community 
spirit stimulates learners to discuss, to explore, to open their minds, to be industrious, to 
do things, … that is – in modern parlance – to acquire skills.  
 
Teachers do not only give a lesson, as they have prepared it, they also make suggestions and 
accept suggestions from the pupils, so that all can agree on and plan the work to be carried forward 
together […] Working in a group inspires collaboration, a true assessment of the inventive 
contribution made by each individual. […] These new forms of education using collective methods 
are beginning to see the work of the mind as an endeavour richer and more enjoyable than 
practical and immediate tasking. There is no rule dictating that 'doing' be limited to practical work; 
indeed it can be taken anywhere. All studies can be based on the principle of work62. 
 
Teachers are expected to be capable of planning flexibly, gathering the elements of 
input received from the children and from the environment and arranging them to best 
advantage, otherwise the «spontaneity of the child runs the risk of becoming casual 
and disorderly»63. At the same time, L.R. guards against the preparation of teaching 
pathways that are ‘too regulated’ and could lead to a certain uniformity of the ‘product’, 
as this would not allow the creativity and originality of the pupil to come through. And 
again, with reference to the activities of the Montesca school regarding the observation 
of nature, the study of phenomena and the drawing that accompanies such 
observations, L.R. does not fail to point out that: «examining these tasks performed by 
children, which indeed qualify as collective but are nonetheless genuinely individual, it 
is surprising to discern a certain uniformity, which over time tends even to come across 
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as stiffness. In this we see the great merit, but also the weakness of the Montesca 
approach»64. 
The way the education-school-environment relationship was structured in L.R.’s time, 
with all the envisaged pedagogical and didactic links in place, reflects the national 
historical context of Italy in the early 20th century, that is to say an essentially rural 
setting, typified not least by the organization of schooling on an ad hoc basis. A rural 
solution, consistent with a «campaign for the ruralization of society»65. But it is 
certainly not on the basis of the ‘natural exercises’ borrowed by L.R. from Montesca and 
included in his primary school programs66 that he might be considered to have 
anticipated the modern notion of outdoor education as related to an educating 
community. Rather, the aspect of interest today is the new image of the school 
envisaged by L.R., with the pupil as protagonist; a school adaptable to an integrated 
educational network in which the environment, natural and anthropic, indoor and 
outdoor, has a role of primary importance67. The challenge is one of building an 
integrated education system – not altogether present, not even in these post-Covid 
times when one would expect to see a search for new spaces and new educational 
horizons – to study and implement solutions that are truly formative, seeking the good 
of the educand and of society. 
Nature, says L.R., is scented in the fluidity of life; it involves overcoming the strictures 
of a mechanistic school-and-educational activity marked by positivism, preferring, in 
particular, the lively interplay between educator and educand, in which the 
environment certainly plays a meaningful part, but acknowledging the personalized 
pathway that each student follows. Hence, the possibility of adopting an active and 
outdoor method in a flexible way is plain to see. As Philippe Meirieu observes in the 
present day, the true active school does not trivialize manual work, be it outdoor or 
indoor, inasmuch as manual and mental work go hand in hand, «from bricolage to 
opération mentale»68. There are indeed many ways to be active, in the sense of 
mobilizing children to acquire elements of knowledge and coordinate them. The 
materials available are many and various: texts, data, objects, within and outside class. 
It is a case of setting up «an elaborate system of resources or constraints, so that 
action will cause the subject to grow intellectually»69 and help the pupil to learn «a) by 
working on materials; b) in response to instructions; c) so as to originate models»70. 
The legacy of L.R. can therefore be of relevance when reflecting on the criteria and the 
‘pedagogical motivations’ that are behind a reorganization of spaces and of the school 
environment dictated by social distancing and health concerns, but by other factors 
too. The school envisaged by L.R. exists primarily to uphold the value represented by 
the person of the student, living in a society of persons: all of whom have the right to 
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achieve personal fulfilment based on the principles of social justice and personal 
freedom. 
 

MIRCA BENETTON 
University of Padova  
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Lombardo Radice: cosa abbiamo imparato? 

Lombardo Radice: what have we learned? 
 
 

CLAUDIO CRIVELLARI 
 
 

Much has been written about Lombardo Radice, analyzed and studied in is historical and 
pedagogical dimension for the irreplaceable contribution he has made to the educational 
system, but what can Lombardo Radice's legacy be today? What should a scuola serena be 
today? Today, the world has completely changed, registering a generalized feeling of distrust 
that pervades the new private generations, deprived of the future and who are gradually seeing 
the legacy of the past vanish. 

 

KEYWORDS: TEACHER, STUDENT, FUTURE, HEREDITY, SERENITY. 
 

La scuola di Lombardo Radice tra serenità e ingenuità 

 
Su Lombardo Radice e sulla sua scuola è stato scritto tanto, la sua opera è stata 
sottoposta a valutazione critica nella dimensione personale1, storica e pedagogica per il 
contributo insostituibile fornito al sistema educativo di inizio secolo scorso con i suoi 
studi, con i suoi scritti e con i suoi programmi elementari. Appare pertanto sempre più 
stimolante interrogarsi su quale possa essere l’eredità pedagogica di Lombardo Radice, 
oggi che il mondo è completamente cambiato, oggi che i parametri e i riferimenti del 
secolo scorso sono del tutto ribaltati, ma in cui, tuttavia, la Storia ripresenta scenari già 
vissuti che sembrano richiamare condizioni di rischio e sofferenza che pensavamo di non 
dover più affrontare2. 
La scuola di Lombardo Radice fu in particolare la scuola di un pedagogista che nel corso 
della vita aveva attraversato le correnti del socialismo e che immaginava una scuola del 
popolo e soprattutto per il popolo. Una scuola delineata in una serie di opere da cui 
emerge un orizzonte chiaramente metapolitico verso cui le scuole nuove, quelle della 
Riforma, avrebbero dovuto orientarsi3. La sua concezione di socialismo che, all’interno di 
uno dei periodi più controversi della storia contemporanea, ebbe un ruolo determinante 
nella sua idea di scuola, può essere schematizzata nei cinque punti del «programma 
minimo» del «socialismo italiano» che egli delineava in una lettera a un maestro del 1906:  
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«Per me il socialismo italiano è tutto qui: 1) impedire che gli organi dello Stato restino strumento di 
sfruttamento e di dominio, organizzando e dando una fede ai funzionari, contro l’asservimento 
parlamentare e burocratico; 2) organizzare e assorbire nel partito i gruppi sociali che si vengono 
costituendo silenziosamente, o che già possono sostituirsi ai vecchi; 3) abilitare alla libertà e alla 
civiltà, e difendere con tutti i mezzi i gruppi sociali incapaci di raggiungerla e di servirsene 
rapidamente; 4) correggere il parlamentarismo, col continuo riferirsi e quasi appellarsi all’opinione 
pubblica, delle varie classi competenti; 5) mantenersi isolato il più possibile dai gruppi politici 
pseudo-democratici, e tenere la più rigida intransigenza»4.  

All’interno di una cultura pedagogica pervasa dal positivismo e di una scuola legata a 
formalistiche attività didattiche riconducibili alla visione di Herbart5, che apparivano 
sganciate dal tempo storico e lontane dalle riflessioni e dai confronti accademici che 
quasi mai arrivavano a condizionare l’operato di maestri e professori, Lombardo Radice, 
ispirato dalle teorie di Gentile, oppose la propria concezione idealistica a una cultura 
pedagogica positivistica che, nonostante le premesse e i richiami al valore formativo del 
metodo scientifico nello sviluppo della capacità di analisi dello spirito critico, imponeva 
persino terminologie convenzionali, rendendo di fatto l’apprendimento scolastico stanco 
e ripetitivo6. Alla scuola positivista, considerata meccanica, astratta, vuota e mnemonica, 
Lombardo Radice oppose il proprio modello di educazione scolastica, caratterizzato da un 
tono amichevole, sereno, naturale e attivo, richiamando da un lato il concetto di 
educazione del cuore e familiare di Pestalozzi e dall’altro interpretando quel 
rinnovamento del sistema scolastico, in particolare elementare, che aprendosi 
definitivamente alle masse popolari e guardando al proliferare delle teorie pedagogiche di 
matrice attivistica che, soprattutto nell’Europa occidentale e negli Stati Uniti, diede vita al 
fenomeno delle scuole nuove7.  
Muovendosi sui terreni della filosofia speculativa e sostanzialmente, anche con qualche 
contraddizione, nell’orbita dell’attualismo gentiliano, l'idealismo pedagogico di Lombardo 
Radice, come ricorda F. Cambi, fu caratterizzato da alcuni principi fondamentali, mediati 
dallo stesso Gentile e dalla stessa tradizione hegeliana. In primo luogo, l'educazione verte 
sulla formazione spirituale del soggetto, lo innalza alla vita spirituale sviluppandone 
l'interiorità e l'autocoscienza, introducendo l'individuo in un processo di 
universalizzazione e collegandolo alla cultura, alla storia, alla società. In secondo luogo, in 
questo sviluppo individuale un ruolo centrale è assegnato alla cultura, in grado di 
universalizzare l'uomo e innalzarlo sopra la propria naturalità. In terzo luogo, il principio 
della collaborazione, posta come fondamento della formazione umana dell'uomo, come 
suo mezzo e suo fine, è anche fondamento dell'educare: è sempre un interagire tra 
soggetti, tra soggetto e azioni, tra soggetto e cultura. «L'educazione, così, perde ogni 
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carattere autoritario o solo libertario, per porsi sotto il controllo dell'autorità liberatrice, 
che agisce in interiore homine»8. 
Ma al di là del valore speculativo, qual era o voleva essere la scuola di Lombardo Radice?  
Come sottolinea l’allieva I. Picco, una scuola certamente permeata dal ricordo 
dell’esperienza vissuta direttamente, una sorta di ritrovo immaginato come un 
insostituibile centro di irradiazione, un panorama di stimoli e di esperienze condivise fra 
generazioni diverse, tra insegnanti e scolari, in cui, in sintonia con le tesi dell'idealismo 
gentiliano9, «la scuola è il maestro», affermazione che tra l’altro appare di particolare 
significato, soprattutto oggi che la classe docente attraversa una vera e propria crisi 
d’identità, schiacciata tra responsabilità enormi e un tessuto sociale che ne mette in 
discussione tempi e metodi di lavoro10. 
Una scuola, quella di Lombardo Radice, intesa come contesto collaborativo di incontri 
umani fra adulti e giovani, una scuola serena insomma, serena perché rasserenatrice 
della irrequietezza tipica dell’età evolutiva; serena perché affidata alla libera creatività dei 
maestri; serena, attiva e quindi scuola non noiosa, in quanto scuola che si rinnova in 
situazione, non condizionata da particolari metodi o da tecniche prestabilite.  
Scuola serena, attiva e scuola di speranza, dicevamo, che ambisce a essere lo specchio di 
una comunità rinnovata, in cui gli scolari responsabilizzati progettano le gite e 
organizzano i particolari nei minimi dettagli, sempre sotto la guida attenta e autorevole 
degli insegnanti, guida e sostegno in tutte le esperienze. Nella scuola, così come 
concepita da Lombardo Radice, si delinea e rafforza quel continuo rapporto giovane-
adulto, «in virtù del quale il giovane contribuisce con il suo entusiasmo, la sua diretta 
partecipazione, le sue aspettative, alla realizzazione di ricerche stimolate dagli 
insegnanti, cui contribuiscono a loro volta gli adulti con la loro esperienza ordinatrice e 
lungimirante»11. 
Un sistema in cui quasi tutto si svolge a scuola, mentre a casa si svolgono solo letture e 
lavori di approfondimento relativi a quanto si è appreso sui banchi, con l’insegnante che 
con autorevolezza condivide con i ragazzi difficoltà e speranze. 
Una scuola del cuore, ricorda ancora I. Picco, come scuola del ricordo e della speranza, 
che si presenta, insomma, come un ambiente umano di ragazzi che crescono attraverso 
un reciproco e continuo scambio anche affettivo fra loro e con adulti consapevoli del loro 
bisogno di essere autonomi e al tempo stesso di essere guidati e indirizzati. Il profilo della 
scuola di Lombardo Radice in definitiva è un confronto fra uomini, nobilitato dai valori 
della cultura, un centro qualificato di vita giovanile, perché accoglie e sollecita l'autentica 
attività dello stadio evolutivo attraverso la conoscenza. Una sorta di laboratorio della 
creatività che si alimenta costantemente di riflessione, ma soprattutto un mondo morale, 
espressione e conquista della libertà che deriva dall’autodisciplina12. 
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I meriti di Lombardo Radice, quindi, sono certamente nel campo della pedagogia pratica, 
intesa come consapevolezza dell’opera educatrice del sapere vissuto, ma in particolare 
nel volere solo un tipo di scuola, la scuola serena, senza la figura del maestro che 
opprime con la lezione sempre uguale, qualunque sia il contesto che ha di fronte, che non 
dialoga e che ripropone sempre gli stessi compiti, attento al programma ministeriale da 
svolgere nei tempi prestabiliti e che spinge, inevitabilmente, i giovani a fuggire e a 
sognare altri contesti in cui vivere serenamente il proprio tempo13 ed esprimere 
liberamente la propria creatività.  
Nella scuola l’insegnante deve essere preparato e autorevole, certamente, ma deve 
portare nelle aule la vita reale in cui i ragazzi possano riconoscere la propria esperienza, 
poiché a scuola, in una dialettica a tratti anche ingenua che si riassume nel concetto di 
poesia e di fanciullo-poeta, ci si deve confrontare con la vita, attraverso lezioni in cui si 
dialoga anche in dialetto se necessario, nel dialetto dei ragazzi, per poi passare 
progressivamente, senza traumi, a una lingua più corretta. 
Una scuola, insomma, non sempre uguale a se stessa e opprimente, che muove anche da 
una precisa critica didattica, intesa come bilancio critico dell’esperienza e consapevole 
dell’impossibilità di un metodo valido per tutti, in cui invece i metodi si sperimentano  
senza l’intenzione di uniformare e livellare le teste degli alunni, senza dimenticare le 
differenze individuali, senza ignorare che il sapere riflesso viene dopo la creatività, dove 
gli educatori applicano gli strumenti educativi e i pedagogisti eseguono in seguito l’analisi 
critica degli strumenti stessi14. 
 
Una scuola rasserenatrice oggi: quali caratteristiche 
 

Cosa c’è di moderno nel pensiero di Lombardo Radice? Sicuramente tanto, come ad 
esempio la necessità di avere insegnanti autorevoli ma riflessivi, umani e collaborativi, 
non pedissequamente legati a programmi e a metodi prestabiliti, ma in grado di adattare 
la propria azione didattica ai diversi contesti; il rifiuto dei metodi didattici stabiliti a priori 
e uguali per tutti; l’attenzione alle diverse esperienze di vita e il «senso concreto di ogni 
forma di istituzione educativa». Questi sì, questi aspetti sono moderni, un po' meno 
moderna appare invece la ristretta applicabilità del modello di Lombardo Radice alle 
scuole dei grandi centri urbani che caratterizzano, oggi più di allora, la società post-
industriale. Analizzando il suo pensiero e i suoi scritti, infatti, si avverte un panorama 
domestico, rurale, meridionale, abbastanza lontano dai contesti cittadini che pure 
stavano caratterizzando la società borghese a cavallo tra ‘800 e ‘900, in cui era 
oggettivamente complicato portare i bambini nei campi o nei giardini e le cui differenze lo 
stesso Lombardo Radice ben conosceva. Già alla fine dell’800, infatti, le città 
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acquisiscono rapidamente un volto abbastanza simile al loro aspetto attuale, sviluppando 
modi di vita tipicamente urbani, radicalmente differenti da quelli delle chiuse comunità 
contadine e caratterizzati da un progressivo distacco dalla natura, da un maggior 
individualismo, dal forte contrasto tra ricchezza e povertà, dalla separazione degli 
ambienti privati e pubblici e da ritmi di vita sempre più vertiginosi15. 
In quest’ottica, l’attualità di Giuseppe Lombardo Radice sembra quindi temere l’usura del 
tempo che cambia, come ricordava M. Laeng già alla fine degli anni Sessanta del secolo 
scorso, sottolineando come in un periodo di intensa mobilità sociale verticale e 
orizzontale, di migrazioni, di rimescolamento delle caratteristiche etniche e regionali, di 
riduzione o scomparsa del dialetto e del folklore, sembra che la «carità del natio loco si 
vada stemperando ormai in una nostalgia lontana». Il tesoro della cultura popolare 
affidato alla tradizione, tanto cara a Lombardo Radice, sembra destinato all’oblio. In 
questo processo, sottolinea ancora Laeng, c’è qualcosa di irreversibile che non può 
essere contrastato, ma piuttosto alimentato e favorito16. 
Ciò nonostante, al netto di alcune contraddizioni, ingenuità e anacronismi, la concretezza 
della scuola serena, la critica didattica e l’unicità dell’alunno di Lombardo Radice 
richiamano oggi concetti assai moderni, da trasformare, da aggiornare, da 
contestualizzare, ma sicuramente moderni. Oggi più che mai, oggi che la scuola rischia di 
perdere definitivamente la connotazione di ascensore sociale, che continua per tanti 
motivi ad allontanarsi da una realtà complessa e articolata, difficile da spiegare e da 
circoscrivere, oggi che il successo formativo continua a non essere un orizzonte uguale 
per tutti, come evidenziato dalle ricerche del Censis, da cui emerge come le possibilità di 
occupazione aumentino in numero inversamente proporzionale al livello di studio e come 
soltanto un diplomato su quattro sia riuscito negli ultimi anni a migliorare le condizioni di 
partenza della propria famiglia17. Il dibattito all’interno delle scienze dell’educazione ha 
recentemente concentrato la propria attenzione in particolare sulle cause che, a fronte di 
una crescita esponenziale della domanda d’istruzione e formazione, continuano ad 
alimentare diseguaglianze assolute e relative connesse a caratteristiche ascritte delle 
persone, in particolare alla loro provenienza sociale, al loro genere e alla loro 
appartenenza etnica18. 
L’analisi attenta della società postmoderna mostra infatti in maniera evidente che la 
complessità pone i soggetti di fronte a una pluralità di stimoli e di offerte formative 
spesso in condizione di semplice coesistenza, talvolta di sovrapposizione e di 
contraddittorietà, con risultati finali non sempre adeguati alle esigenze dei rapporti umani 
e che talvolta rendono l’esperienza scolastica traumatica e tutt’altro che serena.  
Appare evidente che il compito di mediare spetti a una scuola attiva, libera dai 
condizionamenti e l’autoreferenzialità del passato, consapevole che, pur non potendo far 
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fronte da sola alla totalità dei bisogni educativi, il suo ruolo resti comunque centrale e 
determinante. Alla scuola, pertanto, dovrebbe spettare il compito autorevole e 
riconosciuto di progettare strategie e percorsi per favorire il raccordo e l’integrazione tra 
le diverse istituzioni, divenendo strumento di sintesi tra i diversi protagonisti, attraverso 
l’applicazione concreta delle scienze educative e un approccio didattico riflessivo e 
partecipativo. Perché una scuola serena o rasserenatrice oggi ha il compito anzitutto di 
indicare un orizzonte di senso e garantire pari opportunità anche ai più svantaggiati, 
partendo ancora da una rivalutazione critica della propria azione didattica, ricorrendo agli 
strumenti della progettualità pedagogica, dell’autonomia e trasformando i docenti da 
esecutori di programmi, o peggio da esecutori di programmazioni, in progettisti di una 
formazione contestualizzata, che tenga in debito conto la molteplicità di fattori sociali e 
curriculari, interni ed esterni, che consentono il successo formativo.  
La problematica relativa ai programmi talvolta obsoleti e alle programmazioni spesso 
schematiche e ripetitive ha attraversato il dibattito pedagogico del secolo scorso, 
attraverso contributi in grado di scardinare dinamiche di insegnamento/apprendimento 
troppo spesso statiche e poco stimolanti. È il caso, ad esempio, dello statunitense R.W. 
Tyler, che ha introdotto il termine “valutazione” associando il concetto di misura e test 
con quello di obiettivo formativo, avviando un programma nazionale dal 1933 al 1941 e 
coinvolgendo 30 scuole secondarie e 300 enti tra college e università soggetti alla 
rigidità dei programmi19. La complementarietà tra istanze interne ed esterne al sistema 
scolastico, ad esempio, può rappresentare una dimensione propulsiva di un reale 
cambiamento della programmazione didattica in cui si tenti di sottoporre continuamente 
a prova gli obiettivi a lungo termine, individuati come validi, ma non ancora 
compiutamente realizzati nella quotidianità dell'esperienza scolastica20.  
L’identità della scuola moderna e serena non può certo essere più quella del secolo 
scorso, quella dei campi, domestica e rurale, ma partendo proprio dalla ricerca 
pedagogica, può centrare il proprio tempo storico in rapporto a) alla centralità dell’alunno; 
b) ai saperi utili; c) alla partecipazione attiva alle dinamiche delle società complesse, 
quasi sempre richiamate nei piani programmatici e raramente affrontate nella loro 
fenomenologia più profonda, poiché le grandi trasformazioni hanno visto, come 
sottolinea S. Ulivieri, un contributo costante e progressivo delle scienze dell’educazione, 
impegnate a fornire modelli e riflessioni tali da superare schemi consolidati e 
anacronistiche rigidità. 

La pedagogia ha sviluppato e sviluppa nel tempo numerosi modelli educativi e approfondite 
riflessioni critiche, mirate alle trasformazioni sociali in atto soprattutto rispetto ai bambini e ai ragazzi 
e ai soggetti in formazione (nei comportamenti, negli stili relazionali, nelle abitudini di vita) e a come 
l'educazione debba interpretarle, fornendo indicazioni etiche, sociali, culturali, politiche ed 
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economiche atte a delineare il profilo, per le future generazioni, di una nuova umanità, di un modo 
nuovo di essere "cittadini" di un paese che partecipino attivamente alla realizzazione del bene 
comune del loro territorio. La riflessione pedagogica, che non si astiene, ma “prende parte e 
posizione”, mirando sempre a costruire nuovi percorsi formativi, è una riflessione impegnata e critica: 
non esprime modelli piatti di benessere autoreferenziale, bensì costruisce “modelli partecipati”, 
indicando e fornendo agli operatori della formazione da un lato e alle comunità locali nel loro 
complesso, ma soprattutto alle loro politiche socio-educative dall'altro, quali possono essere i temi 
prioritari da affrontare e quali le ricerche da condurre per garantire una migliore qualità della vita 
quotidiana, sia privata che professionale21. 

Sulla centralità e unicità dell’alunno, sostenuta a gran voce da Lombardo Radice, 
secondo il quale “educare significa mettere l’alunno in grado di essere il signore della sua 
vita, nella consapevolezza della sua umana dignità”22, si basano tutte le principali teorie 
psico˗pedagogiche, secondo le quali il soggetto in formazione deve essere percepito 
come persona unica e irripetibile a cui fornire gli strumenti per costruire la propria 
identità e per orientarsi con autonomia e in maniera competente nella complessità.  
La visione di persona come insieme di potenzialità positive da sviluppare attraverso 
l’educazione è da tempo condivisa da diversi studiosi come, solo per citare alcuni esempi 
operanti in campi e contesti diversi, lo statunitense C. Rogers o il francese C. Freinet. «Si 
tratta di una concezione evidentemente ottimistica che scorge in ciascun individuo, 
custode del motore della sua crescita e agente del proprio cambiamento, non soltanto 
l’aspirazione a realizzarsi e a perfezionarsi, ma anche la capacità di farlo». In tale 
prospettiva, il compito dell’educatore è quello di rafforzare gli aspetti positivi e costitutivi 
della persona e tale condizione diventa possibile quando le relazioni interpersonali si 
svolgono nella logica di una “relazione di aiuto” in grado di favorire una crescita 
equilibrata, il raggiungimento dell’autonomia, lo sviluppo della capacità di affrontare e di 
superare gli ostacoli23.  
Un passaggio necessario quest’ultimo, anche se non semplice e tantomeno scontato, 
soprattutto in sistemi scolastici in cui la logica dei numeri prevale talvolta sul processo 
educativo, attraverso un sovraffollamento delle classi e un conseguente e dannoso 
livellamento metodologico, ledendo in alcuni casi anche i diritti allo studio 
costituzionalmente sanciti. La composizione numerica delle classi rappresenta 
oggettivamente un problema particolarmente delicato soprattutto in Italia, dove le 
strutture scolastiche sono talvolta inadeguate e troppo spesso per questioni economiche 
si ricorre a classi sovradimensionate in cui la prospettiva educativa e l’unicità dell’alunno 
risultano oggettivamente penalizzate24. La costruzione dell’identità dei singoli, infatti, 
costituisce l’obiettivo principale di tutto il processo formativo, in quanto consiste nel 
favorire una matura trasformazione della persona, quale fattore sociale positivo e 
costruttivo, attraverso meccanismi di responsabilità, di solidarietà e di partecipazione 
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attiva e critica25 difficili da configurare in classi scolastiche estremamente numerose e in 
contesti eterogenei. 
Percezione dell’Io e autonomia critica nelle giovani generazioni della società complessa e 
globale rappresentano la vera sfida educativa della scuola moderna, quale luogo di 
formazione e di apprendimento privilegiato e istituzione di coordinamento e filtro di tutte 
le agenzie e forme educative che caratterizzano l’attuale società postmoderna. Il 
concetto di identità nella società postmoderna, così come, del resto, la centralità del 
soggetto in educazione, ha caratterizzato buona parte del dibattito pedagogico più 
recente, alimentato anche da approcci sperimentali riconducibili, ad esempio, a J. P. 
Pourtois, secondo il quale la postmodernità reclama una prospettiva di necessaria e 
possibile interazione tra soggetto e ragione, tra soggettività e oggettività, favorendo il 
dialogo e traducendo i bisogni fondamentali della costruzione dall’identità di ogni uomo in 
un modello educativo conforme alle trasformazioni e basato sulle dimensioni principali 
che concorrono alla costruzione dell’Io26. 
Costruzione dell’identità, quindi, che genera autonomia critica, intesa come capacità di 
rispondere in modo personale alle grandi tensioni e ai numerosi stimoli che 
caratterizzano il processo di crescita, o anche come capacità critica di non omologarsi 
con facile assuefazione agli standards comportamentali e valoriali imposti dalla logica 
dell’abitudine e dell’imitazione. In definitiva non teste livellate, l’autonomia personale oggi 
più che mai consiste nel rompere le nuove forme di dipendenza e di massificazione. 
L’attuale rischio di dipendenza e massificazione richiama senza dubbio il ruolo svolto dai 
mass media tradizionali e la loro capacità di omologare le coscienze, ma anche e 
soprattutto dai più moderni personal media legati al mondo dell’informatica e utilizzati in 
particolare dalle giovani generazioni, che spesso in alternativa alla formazione scolastica 
consentono l’accesso a potentissimi canali di divulgazione, diffusissimi in tutto il mondo 
e in grado di rimbalzare le notizie in maniera frenetica27, anestetizzandole attraverso il 
filtro protetto di un monitor e di una tastiera e ridisegnando il contatto con la realtà, per 
mezzo di una indubbia capacità di deresponsabilizzare e di sfumare da un lato ciò che 
invece è drammaticamente reale, nonché di alimentare dall’altro quella ricerca di 
protagonismo che caratterizza il vuoto esistenziale del nostro tempo. Del resto, appare 
evidente che la nostra epoca è pervasa anche da un desiderio e un bisogno di 
protagonismo, inseguito come una sorta di meccanismo compensativo di esistenze 
caratterizzate troppo spesso da inquietudine e noia, per cui i modelli di riferimento di 
molti giovani non sono più persone o istituzioni con identità definite, ma personaggi e 
strutture che esistono solo attraverso la spettacolarizzazione e la mitizzazione di un 
nuovo modello di esistenza virtuale. 
Con l’avvento della società postmoderna, l’uomo vive, interpreta, sceglie all’interno di un 
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mondo in cui la tecnica è imperante in ogni ambito della vita, in cui essere con gli altri 
passa in secondo piano, così come anche il senso stesso dell’esserci28. Dal momento in 
cui il mondo dei media si basa su meccanismi filtrati di comunicazione inautentica, 
spesso privi di dimensione umana, passando attraverso mezzi invasivi e omologanti, lo 
strumento mediatico viene ampliato a dismisura, così come pure la sua capacità di 
plasmare le coscienze di coloro che lo subiscono, relegando sullo sfondo la 
comunicazione autentica che viene dalla formazione scolastica e ridimensionando, 
pertanto, il ruolo e il senso concreto dell’istituzione educativa reclamato da Lombardo 
Radice.  
Se l’identità costituisce il fulcro del processo educativo e di crescita della persona, se 
l’autonomia è il primo supporto affettivo e cognitivo per la sua maturazione, per cui non 
c’è vera identità senza autonomia, non meno importante appare nella scuola moderna 
anche il problema dei saperi utili e delle competenze, da acquisire non soltanto attraverso 
le tradizionali attività teoriche, così come già richiamato nelle opere dello stesso 
Lombardo Radice o di J. Dewey,  

«nel cui modello pedagogico si coglie un’anticipazione della scuola come microcosmo, sulla quale la 
recente normativa torna a puntare con le esperienze di alternanza scuola-lavoro. L’opera di Dewey 
nella quale viene chiaramente delineato il suo modello di “scuola laboratorio”, in cui, come nella vita 
reale, le attività pratiche non possono essere separate dall’esercizio delle abilità cognitive, essendo, 
appunto, il risultato di tale esercizio, è Scuola e società. In quest’opera Dewey mette in evidenza il 
volto nuovo della scuola, il cui dovere, a suo parere, è quello di formare nei bambini e nei ragazzi lo 
spirito indagatore, nella consapevolezza che l’intelligenza matura solo attraverso il confronto con 
l’esperienza, vero motore della curiosità e della mente operativa. (…) Le attività pratiche sono invece 
importanti perché insieme al sapere contribuiscono a formare personalità integrali, futuri lavoratori 
consapevoli del processo produttivo»29.  

Vale la pena ricordare, a tal proposito, che lo stesso Lombardo Radice contribuì a 
introdurre in Italia il modello pedagogico di Dewey, sia pur in modo preliminare, 
pubblicando già nel 1915 La scuola e la società e compilando e facendo compilare dai 
suoi allievi vari articoli sul filosofo statunitense30. Al tempo stesso, vale la pena 
sottolineare come l’attuale normativa scolastica, pur dimostrando particolare attenzione 
al tema dell’apprendimento attraverso attività di alternanza scuola-lavoro non sembra in 
grado di rispondere ai bisogni formativi in maniera davvero efficace. L’alternanza scuola-
lavoro, infatti, introdotta nella legislazione italiana già dall’art. 4 della Legge 28 marzo 
2003, n. 53, potrebbe rappresentare una strategia metodologica finalizzata a un percorso 
coerente, nel quale si integrano reciprocamente attività di aula ed esperienze di lavoro e 
si concretizza attraverso la trasmissione di un metodo basato sul concetto di educare 
facendo e sull’applicazione di una didattica innovativa, in linea con le nuove prospettive 
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professionali, ma in realtà ha visto nel corso degli anni un progressivo depauperamento, 
tale da svilirne alla radice le potenzialità formative31. 
L’obiettivo da perseguire, in ogni caso, non è tanto il trasferimento del sapere in quanto 
tale, ma il trasferimento di un sapere utile alla definizione della propria identità autonoma 
e al proprio consapevole ruolo sociale in un contesto in rapida e spesso ingovernata 
trasformazione. 
Se la scuola non è in grado di raccogliere la sfida di quel rinnovamento costante tanto 
caro a Lombardo Radice, il rischio per la nostra società, per le prossime generazioni, è 
elevatissimo, e non soltanto nei termini già di per se stessi drammatici di abbandono, di 
insuccesso formativo, di incapacità di cogliere le opportunità di una cittadinanza piena, 
ma è elevatissimo nel sentimento di sfiducia generalizzata che pervade le nuove 
generazioni, private del futuro e della grande eredità di un passato a cui diventa sempre 
più complicato fare riferimento. Il rischio consiste in una futura generazione di nuovi 
poveri, insomma, non tanto e non solo economicamente, ma poveri di prospettive e di 
esperienza e, per dirla con W. Benjamin, probabilmente è ancora peggio32. 
La scuola è il fulcro della crescita e il volano della società, lo sapeva e lo ribadiva con 
forza Lombardo Radice un secolo fa, in un mondo certamente diverso, ma tuttavia con 
alcune evidenti punti di contatto. Come detto, di Lombardo Radice è stato scritto tanto, 
ma probabilmente non abbiamo appreso completamente, o non abbiamo saputo 
concretizzare, gli aspetti più significativi della sua lezione, in particolare sul ruolo, la 
funzione e la centralità della scuola. 

 
 

CLAUDIO CRIVELLARI 
University of Chieti-Pescara 

 

 
 

1 Di particolare interesse appare uno scritto intitolato Mein Weg zum Kinde e pubblicato nel 1927 sulla rivista Das werdende 
Zeitalter diretta da Elisabeth Rotten che, attraverso una ricostruzione autobiografica, fornisce indicazioni preziose sulla vicenda 
umana e intellettuale di Lombardo Radice e, in qualche modo, sulla genesi stessa della sua vocazione pedagogica. Lo scritto 
venne pubblicato in Italia sempre nel 1927 con il titolo di Lettera alla signorina Rotten all’interno di una raccolta antologica dal 
titolo Saggi di critica didattica. G. Lombardo Radice, Saggi di critica didattica. Antologia con introduzione e note a cura di L. 
Stefanini, SEI, Torino 1927.  
2 Il riferimento è all’attuale contesto epidemiologico che sembra richiamare le grandi epidemie del passato, come ad esempio 
l’influenza spagnola di inizio secolo scorso. L'influenza spagnola fra il 1918 e il 1920 arrivò a contagiare circa mezzo miliardo di 
persone in tutto il mondo, provocando 50 milioni di decessi su una popolazione mondiale di circa 2 miliardi di persone. In Italia si 
stima che le vittime furono almeno 600 000, con un'incidenza di circa l'1,5% della popolazione di quasi 40 milioni di abitanti. Il 
primo allarme venne lanciato a Sossano (Vicenza) nel settembre del 1918, quando il capitano medico dirigente del Servizio 
sanitario del secondo gruppo reparti d'assalto invitò il sindaco a chiudere le scuole per una sospetta epidemia di tifo. La 
prima interrogazione parlamentare risale al 3 ottobre 1918 e riguarda la diffusione del contagio tra gli allievi della scuola 

https://it.wikipedia.org/wiki/Provincia_di_Vicenza
https://it.wikipedia.org/wiki/Tifo_esantematico
https://it.wikipedia.org/wiki/1918
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meccanici di Castellammare. Per un approfondimento vedi P. Ianni, Cenni sulla pandemia "spagnola": riflessioni su alcune fonti 
d'archivio parlamentari, «MemoriaWeb» Trimestrale dell’Archivio storico del Senato della Repubblica - n. 30, 2020; E. Tognotti, La 
«Spagnola» in Italia. Storia dell'influenza che fece temere la fine del mondo (1918-1919), FrancoAngeli, Milano 2015; L. Spinney, 
1918. L’influenza spagnola. La pandemia che cambiò il mondo, Marsilio, Venezia 2018. 
3 Cfr. G. Lombardo Radice, La riforma della scuola elementare. Vita della scuola del popolo, Sandron, Palermo 1925; G. Lombardo 
Radice, La riforma della scuola elementare. Scuole, maestri e libri: raccolta di indagini essenziali, Sandron, Palermo 1925.  
In seguito alle dimissioni dall’incarico ministeriale del 1924 in opposizione al regime fascista, negli anni successivi Lombardo 
Radice lavorò instancabilmente per spiegare e difendere la sua riforma, attraverso una serie di volumi come Educazione e 
diseducazione (1923), Accanto ai maestri (1925), Athena fanciulla (1926), Saggi di critica didattica (1927) nonché la rivisitazione 
de Il nostro Pestalozzi (1927). Cfr. L. Cantatore, Lombardo Radice Giuseppe, in G. Chiosso, R. Sani (a cura di), DBE. Dizionario 
Biografico dell’Educazione 1800-2000, Editrice Biblioigrafica, Milano 2014.  
Per un approfondimento vedi anche A.M. Colaci (a cura di), Bisogna fare i maestri. L’educazione del popolo da Giuseppe 
Lombardo Radice ai nostri giorni, Milella, Lecce 2018. 
4 Cfr. M. Volpicelli, Giuseppe Lombardo Radice tra riflessione teorica e impegno pratico e aspetti della sua recezione in Spagna, 
Tesi dottorale XXVI ciclo p. 56; G. Lombardo Radice, La Massoneria. Contro il popolarismo. A proposito di partiti (Lettere a un 
maestro), in ID., Saggi di propaganda politica e pedagogica (1907-1919), Sandron, Palermo 1910, pp. 51-52. 
5 J.F. Herbart cercò nella moralità il collegamento tra natura e società e fece coincidere pedagogia e istruzione sulla base del 
presupposto che i veri valori etici sono quelli rintracciabili nella storia culturale dell'umanità. Il ruolo attribuito all'etica portò 
Herbart a rintracciare lo spazio proprio di quella che lui definisce scienza dell'educazione (pedagogia), collocato tra l'etica (vista 
come il fine dell'educazione) e la psicologia (che fornisce i mezzi necessari a raggiungere i fini educativi che ci si propone). Dal 
momento in cui educazione e istruzione vengono a coincidere nella visione di Herbart, il legame tra etica e psicologia, e quindi tra 
fini e mezzi, sarà dato essenzialmente dai contenuti stessi dell'istruzione. Per un approfondimento vedi G. Bertagna, 
Dall’educazione alla pedagogia. Avvio al lessico pedagogico e alla teoria dell’educazione, La Scuola, Brescia 2014; I. Volpicelli (a 
cura di), Pedagogia generale derivata dal fine dell'educazione, La Nuova Italia, Firenze 1997. 
6 Cfr. S. Banchetti, Scuola e maestri tra positivismo e idealismo, CLUEB, Bologna 1988. 
7 Cfr. D. De Salvo, Alice nel paese della miseria, «Pedagogia Oggi», XVII, 1 (2019), pp. 81-95.  
Lombardo Radice elogia la scuola rurale della baronessa Alice Hallgarten Franchetti che aveva istituito una scuola nella fattoria 
Montesca presso Città di Castello in cui le lezioni erano in realtà dei continui esperimenti e ricerche naturalistiche svolte 
all'aperto. Per un approfondimento vedi L. Montecchi, I Contadini a scuola. La Scuola rurale in Italia dall’età giolittiana alla 
caduta del fascismo, EUM, Macerata 2015; L. Montecchi, Rural schools as a source of inspirations for urban schools. The historic 
example of Montesca, Umbria and its model of school gardening, «HECL», XII, 1 (2017), pp. 607-614. 
8 Cfr. F. Cambi, Giuseppe Lombardo Radice, «Dizionario biografico degli italiani» vol. 65, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, vol. 65, 
Roma 2005, p. 541. Per un approfondimento vedi anche F. Cambi, Manuale di storia della pedagogia, Laterza, Roma 2009;  
9 Per un approfondimento vedi A. Ascenzi, R. Sani, Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo: l’opera della Commissione 
centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori 1923-1928, V&P, Milano 2005. 
10 Cfr. I. Picco, Giuseppe Lombardo Radice, La nuova Italia, Firenze 1951; I. Picco, La Scuola nella esperienza e nel pensiero di 
Giuseppe Lombardo Radice, «Rivista scuola ticinese», https://m4.ti.ch/fileadmin/DECS/DS/Rivista_scuola_ticinese. 
11 Per un approfondimento vedi A.M. Colaci, Bisogna fare i maestri. L’educazione del popolo da Giuseppe Lombardo Radice ai 
nostri giorni, Milella, Lecce 2018. 
12 I. Picco, allieva di Lombardo Radice, ha riorganizzato l’archivio del pedagogista catanese, catalogando un numero molto elevato 
di corrispondenza personale e di documenti, alcuni dei quali di grande rilievo. Per un approfondimento vedi I. Picco, A.M. Masi, M. 
Castellazzo, Archivio Giuseppe Lombardo Radice. Catalogo, Armando Editore, Roma 2004. 
13 La scuola di fine ‘800, insomma, una scuola per nulla serena descritta anche in figure memorabili della letteratura per l’infanzia, 
come ad esempio Pinocchio e Lucignolo di Collodi. Lucignolo, in particolare, non voleva andare a scuola perché la scuola non era 
il suo mondo, perché lì avrebbe avuto solo un ruolo da emarginato e perché la scuola era solo formalmente concepita per gente 
come lui, ma non aveva in realtà gli strumenti necessari e non si sforzava più di tanto per accoglierla, pur nella radicata 
consapevolezza che l’analfabetismo alimentava anche la mancanza di condizione morale. Da qui il passo e breve, Lucignolo 
rifiutando l’emancipazione culturale si autocondannava a una vita di illegalità e di giusta punizione. Una scuola contraddittoria, 
dunque, ritenuta indispensabile per l’evoluzione individuale e collettiva di tutta la società, mirata a sconfiggere la piaga 
dell’analfabetismo e quindi idealizzata per chi tradizionalmente non aveva accesso all’istruzione, ma al tempo stesso negata, di 
fatto, alle classi meno abbienti. La scuola elementare frequentata da Lucignolo è, nei fatti, lontana anni luce dal modello di De 
Amicis e non ha alcuna possibilità di divenire un luogo di emancipazione e integrazione tra i vari strati sociali, penalizzata da 
strutture insufficienti per qualità e quantità, da personale docente improvvisato e da un quadro complessivo reso deficitario dalle 
necessità economiche di uno Stato in piena costruzione. 
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14 Cfr. V. Martorana, A. Ambrosi, M. Savarino, Giuseppe Lombardo Radice e la scuola serena, 
http://www.dubladidattica.it/lomradice.html. Per un approfondimento vedi G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di 
esperienza magistrale, Sandron, Firenze 1946. 
15 Per un approfondimento vedi M. Guareschi, F. Rahola (a cura di), Forme della città. Sociologia dell’urbanizzazione, Agenzia X 
Editore, Milano 2015. 
16 Cfr. M. Laeng, Risposte, «Riforma della scuola» (monografico Nel trentesimo della morte. Giuseppe Lombardo Radice - Studi, 
testimonianze, inchiesta, documenti, lettere inedite, biografia, bibliografia, ricordi fotografici), XIV, 1968, pp. 84-85.  
17 Secondo il Censis, già nel 2014 solo il 16,4% dei nati tra il 1980 e il 1984 è riuscito a migliorare la propria condizione sociale, 
mentre un 29,5% è invece sceso sotto il livello di partenza, in un sistema ancora fortemente caratterizzato da un elevato livello di 
abbandoni, soprattutto tra i ragazzi provenienti dalle famiglie svantaggiate. L’abbandono scolastico tra i figli dei laureati, infatti, 
riguarda solo il 2,9% degli studenti, aumentando al 7,8% tra i figli dei diplomati e interessando il 28% dei ragazzi se i genitori 
hanno frequentato solo la scuola dell’obbligo. Fonte: www.censis.it  
18 Cfr. A. Schizzerotto, C. Barone, Sociologia dell’istruzione, Il Mulino, Bologna 2006, pp. 79-80. Per un approfondimento vedi 
anche D. Checchi, C.V. Florio, M. Leonardi, Sessanta anni di istruzione in Italia, «Rivista di politica economica» (Luglio-Agosto 
2006), pp. 285-318. 
19 Cfr. R.W. Tyler, Basic principles of curriculum and instruction, The University of Chicago Press, Chicago 1949. 
Nel 1949 Tyler ha formalizzato i suoi studi sull’analisi e l’interpretazione del curriculum e il programma didattico in quattro parti 
principali: 
1. Definizione di obiettivi di apprendimento appropriati; 
2. Presentazione di esperienze di apprendimento utili; 
3. Organizzazione di esperienze per massimizzare il loro effetto; 
4. Valutazione del processo di revisione del progetto formativo ed individuazione delle aree poco efficaci. 
20 Per un approfondimento vedi A. Traverso, Metodologia della progettazione educativa. Competenze strumenti e contesti, 
Carocci, Roma 2016; D. Capperucci, Dalla programmazione educativa e didattica alla progettazione curriculare. Modelli teorici e 
proposte operative per la scuola delle competenze, FrancoAngeli, Milano 2016. 
21 Cfr. S. Ulivieri, La missione sociale dell’educazione e della scuola, «Pedagogia Oggi» Insegnare nella società complessa, 2, XIII 
(2015), pp. 13-20. 
22 Cfr. G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, Sandron, Palermo 1936, p. 60. 
23 Cfr. G. Errico, Carl Rogers e Célestin Freinet: due concezioni positive della persona, «Rivista Scuola IaD», 12 (2016), 
http://rivista.scuolaiad.it/n12-2016/carl-rogers-e-celestin-freinet. Per un approfondimento vedi D. Bruzzone, Carl Rogers. La 
relazione efficace nella psicoterapia e nel lavoro educativo, Carocci, Roma 2007; G. Errico, Il pensiero di Célestin Freinet tra 
pedagogia e psicologia, Edizioni Anicia, Roma 2016. 
24 Una sentenza del TAR del Lazio del 10 luglio 2020 n. 07920 è intervenuta sulla composizione di una classe di 31 alunni con la 
presenza di diversi alunni disabili ed altri con disturbi dell’apprendimento. A tal proposito i giudici hanno affermato che “Il diritto 
all’educazione e all’istruzione, sancito dall’art. 12 della legge n. 104/1992, costituisce un diritto fondamentale del minore, che 
trova superiore riconoscimento nell’art. 38, comma 4 Costituzione e, sul piano degli obblighi internazionali dello Stato, nella 
Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti delle persone con disabilità adottata dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite il 13 
dicembre 2006, ratificata dall’Italia con legge n. 18/2009. (…) E la qualificazione del diritto all’istruzione quale diritto 
fondamentale del minore rappresenta un approdo da tempo condiviso in seno alla giurisprudenza amministrativa, la quale 
riconosce come l’obiettivo primario resti quello della massima tutela possibile degli interessati all’istruzione e all’integrazione 
nella classe e nel gruppo scolastico: un diritto che assume natura individuale, ma anche sociale, dal momento che l’istruzione 
rappresenta uno dei fattori maggiormente incidenti sui rapporti dell’individuo e sulle sue possibilità di affermazione personale e 
professionale.  
25 Cfr. E.M. Bruni, Pedagogia e trasformazione della persona, Pensa MultiMedia, Lecce-Brescia 2008, pp. 42˗44. 
26 Cfr. A. Fornasari, Pedagogia Postmoderna e Costruzione dell'Identità. Il contributo di Jean Pierre Pourtois alla ricerca empirica 
in educazione, Edizioni Arti Grafiche Favia, Modugno 2013. 
27 Per un approfondimento vedi P.C. Rivoltella, Media Education. Fondamenti didattici e prospettive di ricerca, La Scuola, Brescia 
2005. 
28 Per una riflessione sul tema vedi anche M.Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano ed. 1976. 
29 Cfr. B. De Serio, Il “buon” lavoro nella storia della pedagogia. Un breve excursus storico sull’alternanza scuola-lavoro, «Metis», 
Lavoro liquido, VII, 1 (2017). Per un approfondimento vedi J. Dewey, Scuola e società, La Nuova Italia, Firenze 1954 (Ed. originale 
1899). 
30 Cfr. G. Cives, Una scuola di democrazia e laicità, «Studi sulla formazione», 1, (2013), p. 29. 
Vale la pena sottolineare come Lucio Lombardo Radice, figlio del pedagogista catanese, agli inizi degli anni ’50 del secolo scorso 
contribuì in maniera determinante alla conoscenza dell’attivismo e della pedagogia del collettivo di Makarenko, suggerendo la 
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lettura del Poema pedagogico in consapevole opposizione all’Emilio di Rousseau, come esaltazione di una nuova società 
educatrice. Cfr. G. Chiosso, Novecento pedagogico, La Scuola, Brescia 1997, p. 165. 
31 Nell’iter normativo che ha consolidato l’alternanza, un ruolo fondamentale è rivestito dal D.L. 12 settembre 2013, n. 104 e dalla 
Legge 107/2015 che rafforzano la collaborazione, con finalità formative, tra scuola e mondo del lavoro, al fine di facilitare 
l’applicazione di norme già esistenti che integrano apprendimenti formali e non formali e al fine di rilanciare le indicazioni europee 
in materia di istruzione e formazione, in cui l’alternanza è uno dei pilastri della strategia “Europa 2020”, tradotta nel programma 
“Istruzione e Formazione 2020” (2009/C119/02). A decorrere dall’a.s. 2018/19 le attività di alternanza vengono ridefinite in 
Percorsi per le Competenze Trasversali e per l’Orientamento, con una conseguente eliminazione della parola “lavoro”, una 
riduzione dei carichi orario e un ridimensionamento dei fondi da assegnare alle istituzioni scolastiche nei limiti necessari allo 
svolgimento del numero minimo di ore. 
32 Per un approfondimento vedi M. Palma (a cura di), W. Benjamin. Esperienza e povertà, Castelvecchi, Roma 2018. 
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G. D’Aprile, Memorie di una inedita corrispondenza. Lettere di Giuseppe Lombardo Radice 
ad Adolphe Ferrière, Edizioni ETS, Pisa, 2019, pp.  144. 

 

 

Quest’ultima fatica monografica di Gabriella 
D’Aprile è indiscutibilmente un lavoro di ricerca 
storica. Tuttavia è qualcos’altro, è molto di più.  È 
anche un libro di pedagogia. Così come non 
accade a tutti i libri di storia dell’educazione e 
della pedagogia, è un’opera da cui emerge e 
fiorisce un’immagine o l’immagine imperitura di 
quella sola pedagogia e di quel solo fare 
pedagogico che hanno la possibilità di dare un 
contributo alla trasformazione e al progresso 
dell’esistenza umana. Il volume non è un catalogo 
che raccoglie lettere né un repertorio e neanche 
un epistolario. In esso, con la coscienza della 
gravità morale del tempo storico, si racconta di 
una pagina alta di pedagogia come risposta 
all’imminente crisi dell’umanità, come risposta 
non intellettualistica ma di uomini fra altri uomini. 
Lo è perché sono la condizione e l’interazione 
umana di Ferrière e di Lombardo Radice che 
divengono il quaderno e poi il libro della loro 
pedagogia. Così quella corrispondenza narra lo 
scambio umano, il determinarsi della loro 
relazione umana da cui anelano trarre i fattori 
educativi per il reale progresso esistenziale. È nel 
loro incontro umano, nel reciproco “condividersi” 
che aspirano a vivere quella “militanza teoretica” 
che ambisce ad elaborare l’utopia educativa e 
pedagogica del sereno equilibrio psichico che si fa 
indispensabile per attivare la sperimentale 
trasformazione dell’uomo. 
Prima di essere pedagogisti, intellettuali, i Nostri si 
scoprono essere maledettamente uomini. E 
uomini che vivono il loro dramma interiore e 
individuale nella realtà umana, sociale, politica, 
etica che li unisce, li accomuna, li interconnette e 
da cui è impossibile fuggire senza prima 
“viaggiare” dentro al treno della storia. La loro 
fragilità diviene così la loro identità. È dalla 

coscienza di tale condizione che vanno ricercati le 
forze giuste per dare qualità e vigore 
all’inarrestabile evoluzione umana che scorre 
irrefrenabile malgrado i tempi cupi e neri del 
totalitarismo che si annuncia tristemente.    
 Così, le linee alfabetiche che vergano tante 
lettere, così come i segni tipografici neri che 
traducono in stampa i pensieri epistolari, altro non 
sono che emozioni e sentimenti che acquistano 
visibilità e suoni, diventato parole. Sono pensieri 
emotivi, sono intelligenza emotiva. Infatti, anche 
grazie alle lettere quali fonti autobiografiche è 
possibile accedere all’inedito che altrimenti 
rimarrebbe inespresso e chiuso nei meandri degli 
schematismi dell’espressione formale. Documenti 
epistolari che «consentono di approfondire sia le 
dinamiche relative alla circolazione delle idee» 
rigidamente formalizzate «sia la soggettività 
complessa delle personalità» degli intellettuali. 
Soltanto così si potrà lumeggiare «quel particolare 
mondo interiore che solo in parte confluisce nella 
dimensione pubblica, spesso viziata da 
deformazioni più o meno consapevoli» (ivi, pp. 22-
23). 
E le carte vive che la D’Aprile ci offre in questa 
occasione raccontano dell’uomo Giuseppe 
Lombardo Radice in una “disperata” 
corrispondenza con un suo interlocutore 
privilegiato, lontano compagno di vita, di una vita 
esistenzialmente condivisa che prende forme 
empiriche nell’impegno civile attraverso 
l’educazione e la pedagogia. Tutto ciò avviene nel 
crogiolo dell’affermazione della scuola serena, 
anni Venti, che si fa anche il crepuscolo 
dell’educazione attiva. È qui che il pedagogista 
catanese sente il clamore di una rivoluzione 
implicita, che diviene e diverrà carsica, silente ma 
storicamente ed esistenzialmente impregnante, 
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caratterizzante attraverso la indelebile koinè 
pedagogica dell’attivismo che si staglia nel 
Novecento. Tale rivoluzione, la scuola serena che 
“invade” e che si diffonde, che si fa canone, non è 
una rivoluzione didattica. È la condizione 
primordiale della trasformazione dell’uomo che 
solo con l’educazione e l’attività pedagogica può 

essere oggetto dell’impegno intellettuale e 
scientifico per la sua liberazione. Senza una 
condizione di benessere psichico e psicologico, la 
serenità dell’essere e della trasformazione del 
vivere, l’educazione e la sua traduzione 
pedagogica non potranno mai realizzare il 
mutamento progressivo dell’umanità. 

 

 
 

GAETANO BONETTA  
University of Catania 
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J. Meda, I «Monumenta Italiae Paedagogica» e la costruzione del canone pedagogico 
nazionale (1886-1956), FrancoAngeli, Milano, 2019, pp.  291. 

 

Juri Meda, conosciuto nel panorama nazionale e 
internazionale degli studi di storia dell’educazione 
per la sua attenzione nei confronti dei nuovi trend 
storiografici, fra i quali la storia della cultura 
materiale della scuola, ha voluto con quest’opera 
presentare una ricerca in grado di ripercorrere, in 
maniera innovativa, uno scorcio della storia 
pedagogica e culturale italiana fra la fine 
dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento.  
Le vicende legate alla definizione e alla 
pubblicazione dei Monumenta Italiae 
Paedagogica, da lui ricostruite con minuzia di 
particolari suffragati da una documentazione 
archivistica di prima mano, consentono di far luce 
su un capitolo ancora poco noto di cui furono 
protagonisti indiscussi Luigi Credaro e Giovanni 
Calò, in qualità di portavoce di quella corrente del 
«non solo idealismo», illustrata nell’eterogeneità 
delle sue interlocuzioni e caratterizzazioni.  
La scelta di mettere a fuoco un tema di impatto 
non semplice per il lettore più acerbo, come è il 
progetto dei Monumenta Italiae Paedagogica, 
pone di fronte a due interrogativi: uno di natura 
epistemologica, che si innesta nell’intreccio fra la 
definizione di questo peculiare oggetto di ricerca 
e la storia del ‘farsi’ del pensiero pedagogico 
nazionale; uno di natura metodologica,  volto a 
ricercare strategie euristiche in grado di dare 
nuovo respiro alla storia della pedagogia, senza 
che possa essere riduttivamente interpretata 
come ‘storia delle idee’.  
La parabola dapprima ascendente e poi 
discendente vissuta dai Monumenta induce a 
confrontarsi con la complessità di una disciplina, 
chiamata a cogliere lo sviluppo storico del 
pensiero pedagogico nelle sue dimensioni 
teoretiche e pratiche, pena il rischio di scadere in 
un inesorabile inaridimento. Questa osservazione 
trova, del resto, un addentellato diretto nella 
finalità stessa dei Monumenta, quale proposta di 

sistematizzazione della tradizione pedagogica 
nazionale a servizio della formazione di una nuova 
generazione di insegnanti.  
In tal senso, viene più chiaro come la ricerca 
condotta da Juri Meda richiami la necessità di 
ripensare la storia della pedagogia come fucina di 
un nuovo sapere storicamente fondato per la 
«formazione dei formatori», in linea con il 
dibattito internazionale degli ultimi vent’anni, che 
ha collocato tale  questione in un più ampio 
processo di risignificazione epistemologica della 
disciplina stessa (Depaepe, 2010, 2015; 
Tomamichel, 2016; Polenghi-Bandini, 2016). 
Risulta, pertanto, imprescindibile sottolineare il 
contributo della storia della pedagogia ad una 
professionalizzazione solida, sul piano culturale e 
pedagogico, degli educatori e degli insegnanti.  
Essa ne verrebbe arricchita dalla riscoperta del 
significato etimologico della pedagogia come 
pâis-agoghé e, nel contempo, dalla 
consapevolezza che quest’ultimo per poter essere   
colto nella sua pienezza richiede una intensa 
collaborazione fra storia del pensiero pedagogico, 
storia dell’educazione, storia delle istituzioni 
educative e scolastiche, storia della cultura e della 
letteratura per l’infanzia e la giovinezza. La 
specificità della storia della pedagogia 
risiederebbe nella sua capacità di tesaurizzare 
tutti questi contributi, senza perdere di vista il 
proprium della pedagogia stessa, che sorge dalla 
concretezza della relazione educativa e dal sapere 
che scaturisce dall’esercizio di una riflessività 
costante su di essa.  
Era questo, del resto, il fulcro vitale dell’ambizioso 
progetto, rimasto incompiuto, di Giovanni Calò, 
come affermato da Juri Meda verso la chiusura 
del volume: «Calò sembrava qui riprendere il 
richiamo alla necessaria compenetrazione dello 
studio della ‘pedagogia professata’ e della 
‘pedagogia praticata’ formulato da Luigi Credaro 
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nel lontano 1902, conformemente al delicato 
rapporto teoria-prassi nel pensiero herbartiano. 
Per questa ragione, ribadiva l’eguale dignità della 
storia delle dottrine pedagogiche e di quella delle 
istituzioni educative, alla quale si era sempre 
ispirato e che – come abbiamo già avuto modo di 
sottolineare – lo aveva indotto a suddividere i suoi 
Monumenta Italiae Paedagogica in due serie 
distinte» (p.  222).  

Se la proposta avviata da Credaro e proseguita da 
Calò può essere considerata il ‘canto del cigno’ di 
una gloriosa stagione italiana, la possibilità di 
riscoprirla con il volume di Juri Meda consente di 
tracciare nuove vie di sviluppo per gli studi di 
storia della pedagogia, capaci di valorizzare i 
‘tesori nascosti’ della nostra tradizione nazionale 
con un occhio alle esigenze poste in luce dalle più 
recenti correnti storiografiche internazionali.  
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G. Bertagna, Reinventare la scuola. Un’agenda per cambiare il sistema di istruzione e 
formazione a partire dall’emergenza Covid 19, Edizioni Studium, Roma 2020.  
 
 
La particolarità del momento storico causato 
dall’emergenza da Covid-19 che siamo chiamati 
ad affrontare offre a Giuseppe Bertagna, ordinario 
di Pedagogia generale e sociale dell’Università di 
Bergamo, l’occasione per riflettere sui limiti del 
sistema scolastico italiano e per ragionare intorno 
a possibili dinamiche volte a una maggiore 
efficienza dello stesso.  
L’autore parte da un’analisi generale delle 
difficoltà effettive che le famiglie e i lavoratori del 
nostro Paese sono chiamati ad affrontare dopo il 
periodo di lockdown, che ha coinvolto buona parte 
dei settori dell’economia - e non solo - italiana. 
Una ripartenza che si prospetta durissima e che 
risulta notevolmente aggravata, secondo l’autore, 
dalle politiche inefficaci adottate da un Governo 
che risulterebbe così colpevole su più fronti, in 
primis per non essersi reso conto dell’imminenza 
di una catastrofe preannunciata già da mesi, e in 
secundis per non aver comunque saputo dare a 
posteriori una risposta valida ed efficiente al 
problema contingente. L’iniziale critica generale 
diventa un attacco su più fronti; parte da una 
manifesta disapprovazione verso un’apparente 
confusione dell’opinione scientifica che si è più 
volte contraddetta - dovendo poi tornare sui suoi 
passi per porre rimedio ai danni che essa stessa 
avrebbe causato nel tentativo di arginare il virus -,  
passa attraverso l’accusa al sistema centralizzato 
di uno stato che, come fosse uno Stato-
Leviatano, si fa unico interprete autorizzato, e può 
di conseguenza «far proliferare nell’indifferente 
obbedienza generale chilometrici atti 
amministrativi con “ordini” contraddittori od 
equivoci da ibis redibis perfino sui fondamentali 
diritti costituzionali » (ivi, p. 80), per terminare in 
una riflessione sui danni alla scuola e sulla 
necessità di un rinnovamento del relativo sistema. 
Ecco quindi che arriviamo al fulcro della 

questione: è possibile ripartire in meglio? È 
auspicabile che, almeno per quanto concerne il 
sistema scolastico, la pausa da lockdown possa 
trasformarsi in pausa di riflessione - nel senso 
letterale del termine - per provvedere finalmente 
a colmare le evidenti lacune di un sistema 
attraverso l’introduzione di nuovi strumenti 
pedagogici finora non sperimentati, né mai presi 
in considerazione per una eventuale 
sperimentazione? È intorno a questi temi che 
l’autore si concentra nella parte centrale del testo. 
La riflessione di Bertagna parte da una 
sensazione di stupore mista a indignazione 
scaturita dalla costatazione che il Ministero 
dell’istruzione sembra non essersi veramente 
preoccupato del “problema scuola”, relegando la 
questione della relativa riapertura ai margini del 
processo di ripartenza. L’impressione è quella che 
la scuola ripartirà per ultima. Per l’autore è 
inaccettabile pensare di poter rimandare a un 
futuro indeterminato la ripartenza di un’attività 
che dovrebbe svolgere un ruolo cruciale nel 
garantire la formazione di individui prerarati ad 
affrontare la vita con annesse difficoltà. 
Muovendo da tematiche a lui care, Bertagna 
esprime la sua disapprovazione nei confronti di 
provvedimenti ministeriali che sono sembrati volti 
più alla difesa di strumenti antieducativi di antica 
tradizione (dare voti), che alla difesa del valore 
pedagogico che la scuola avrebbe dovuto 
garantire nel suo poter fornire strumenti per la 
vita attraverso la condivisione dei principi su cui si 
struttura la pedagogia stessa che, per struttura 
epistemica, si caratterizza come un sapere 
idiografico e trasformativo (Bertagna 2018, pp. 
24-31). Sembrerebbe invece, alla luce dei recenti 
provvedimenti, che la preoccupazione delle 
istituzioni governative sia stata soddisfatta e 
ferma nella logica del “dare un voto, purché si 



 

164 
ISSN: 2039-4039 

 
 
 

Anno X – n. 32 

 

  

passi l’anno”, affidandosi a un sistema di 
valutazioni, quello del voto (in decimi o centesimi, 
a seconda dei casi), che a detta dell’autore ha già 
ampliamente dimostrato la sua fallibilità, dal 
momento che un «cento all’esame di Stato in 
certe regioni del sud vale un 66 in alcune scuole 
del nord» (ivi, 281). Non è pensabile pensare o ri-
pensare l’idea di scuola senza aver messo mano a 
questi schemi ereditati da un passato ormai 
superato e da cui bisognava adesso prendere le 
distanze.  
L’occasione presente dovrebbe, necessariamente, 
divenire un momento di svolta per costruire una 
scuola che vada oltre il valore legale dei titoli di 
studio, che si impegni nella valorizzazione 
sostanziale delle competenze personali e per farlo 
ha bisogno di strumenti pensati per essere 
efficaci nello specifico di una realtà territoriale, 
attraverso la validazione di misure che eleggano a 
priorità le esigenze della persona inserita nel suo 
ambiente, piuttosto che il mantenersi fedeli ad un 
modello centrale uniforme. Il tutto non può che 
passare attraverso la concessione di 
un’autonomia non più solo funzionale, ma 
sostanziale, che parta dall’idea che «non può 
essere lo Stato, e le sue leggi (ma potremmo dire 
qualsiasi “istituzione” esistente), a creare i 
costumi delle persone, a “comandarli” e 
“costruirli” con il potere della sua norma, ma sono 
i costumi delle persone, il loro vivere la relazione 
ed essere relazione, nella libertà e nella 
responsabilità, a dover creare ed esprimere lo 
Stato e le sue leggi» (Bertagna 2008, p. 51), 
affermazione giustificata dall’idea pedagogica che 
è la natura stessa dell’uomo che suggerisce un 
approccio di questo tipo, dato che, in quanto 
uomini, la nostra autonomia personale non può 
che desiderare la liberta per sé, e necessita che 
ognuno non abbia, ma sia relazione o relazioni 
(Bertagna, 2008, pp. 43-64). 
Sempre sulla strada per la reinvezione  della 
scuola, Bertagna ha rilanciato nel testo una 
proposta concreta: l’idea di una scholé estiva, 
pensata non solamente per sopperire alle 

mancanze di contenuti che i mesi di reclusione 
abbiano, o abbiano potuto, gravare sugli studenti 
italiani, ma anche, e forse soprattutto, per offrire 
un’occasione di sperimentazione di un modello 
che porta con sé numerosi vantaggi, a partire da 
una concezione diversa di scuola che verrebbe a 
delinearsi sulla base di un’acquisita flessibilità 
oraria, per arrivare ad un modello di scholé che 
non si rassegna a vacuo anacronismo 
istituzionale, ma sarebbe potuta divenire 
finalmente un luogo di vera formazione attraverso 
l’aggregazione sociale, la riflessione culturale e 
l’educazione. Una scholé da non intendere come 
sinonimo della scuola istituzionale quale siamo 
abituati a vivere, ma da intendersi in senso 
classico, come momento di riflessione distaccata 
ed elaborazione personale dei contenuti 
(Bertagna 2017, p. 144), che si promuova come 
una «scuola lievito» e non «scuola setaccio», che 
si impegni cioè a sviluppare, a implementare le 
potenzialità del singolo affinché possa esprimersi 
nel pieno della sua personalità, piuttosto che a 
selezionare – perdipiù sulla base di dubbi criteri di 
valutazione - gli alunni più o meno aderenti alla 
forma che essa sceglie per loro, in rispetto del 
principio pedagogico che vede ogni individuo  
prezioso in quanto unico e  irripetibile (Bertagna 
2018, p. 35).  Si tratta di una proposta, quella di 
una scholé estiva, che prevede, inoltre, una sua 
attuazione anche in forma e-learning, a seconda 
delle necessità, con materiali studiati per lo 
svolgimento di attività mirate anche a distanza e 
per gruppi più numerosi e che coinvolga anche 
canali multimediali e televisivi.  
Questo progetto di così ampia portata 
richiederebbe, per la sua realizzazione, l’aiuto di 
docenti, educatori, istruttori e collaboratori di 
altro tipo il cui contributo, afferma l’autore, sia da 
riconoscere economicamente attraverso specifici 
incentivi, fermo restando che «esclusi i 36 giorni 
di ferie garantite, tutti i mesi, estivi inclusi, sono 
da considerarsi a pieno titolo di “attività 
scolastica”» (ivi, 2013). Si tratta, in altre parole, di 
una riorganizzazione delle risorse già previste per 
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il settore scuola che vedrebbe anche 
l’affermazione del ruolo del docente tutor, una 
figura con la stessa preparazione dei colleghi 
docenti ma con delle responsabilità diverse, si 
tratta cioè di una figura responsabile non solo per 
i gruppi di studenti, ma anche per la formazione 
del singolo, allo scopo di essere «in nome dello 
Stato, una specie di ombudsman del loro 
personale diritto sociale e civile» (Bertagna, 
2004). 
Tale proposta resta comunque una delle proposte, 
o eventualmente delle soluzioni, che la scuola 
italiana è chiamata se non altro a valutare nel 
percorso per la sua reinvenzione, ma non può 
essere l’unico passo in questa direzione. Non è 
possibile pensare che, allo stato attuale, una 
proposta, o anche una serie di proposte, o ancora 
una serie di riforme possano essere sufficienti a 
garantire al nostro sistema di istruzione la 
rivoluzione di cui ha bisogno. Rivoluzione che, 
prosegue l’autore, necessita di passare per alcune 
tappe imprescindibili: una riorganizzazione delle 
strutture deputate alla gestione del sistema di 
istruzione volto a una maggiore autonomia degli 
enti periferici con il supporto di un terzo ente 
autonomo e indipendente dal Miur per quanto 
concerne la valutazione della funzionalità del 
sistema nel suo insieme, comprese le competenze 
professionali del personale docente; una 
riorganizzazione degli ordinamenti, partendo da 

una generalizzazione degli asili nido e delle scuola 
dell’infanzia di tutto il territorio nazionale, 
passando per una proposta di articolazione su 12 
anni dei percorsi scolastici necessari per 
l’ottenimento del diploma; una promozione 
dell’esperienza pratica e di natura laboratoriale da 
affiancare allo studio teorico, attraverso, ad 
esempio, la metodologia dell’alternanza formativa. 
La finalità profonda del libro consiste, in definitiva, 
nella richiesta di più sostanza per la scuola, 
affinché si possa procedere finalmente verso una 
scholé che sia meno forma, e più contenuto, che 
diventi un sistema dinamico, capace di adattarsi, 
in modo efficace, a una società in rapida 
evoluzione, piuttosto che continuare a insistere 
nel suo percorso lontano dalla contingenza e che 
prosegue parallelo, senza mai incrociarsi con il 
mercato del lavoro. Nonostante l’autore appaia 
generalmente scettico sulla possibilità che, data 
la condizione attuale nella quale si trova 
l’istituzione scolastica, un’impresa del genere 
possa realizzarsi, conclude con un augurio, o 
meglio, un invito: «che sia questo il momento per 
non perdere un’occasione storica per il 
cambiamento di un sistema scolastico che mostra 
ormai da decenni le sue debolezze reali, coperte 
solo da virtù fittizie» (ivi, 636). Invito alla 
riflessione che, ci auguriamo, venga colto.  
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G. Bertagna, La scuola al tempo del Covid. Tra spazio di esperienza ed orizzonte d'attesa, 
Edizioni Studium, Roma 2020, pp. 306.  
 
Dopo l'instant-book pubblicato a maggio 2020 (v. 
sopra), è uscito a novembre il volume prima citato. 
Dopo una Premessa che ricostruisce in breve  la 
storia delle epidemie/pandemie dal 1957 (Asiatica) 
ad oggi e dopo un’Introduzione di oltre 100 pagine 
nella quale l’autore fonda il discorso 
epistemologico che dovrebbe contraddistinguere 
sia la circolarità sia il genere prossimo e la 
differenza specifica rispettivamente della 
prospettiva pedagogica, politica e scientifica (a 
partire dalle scienze mediche), il volume, nella I 
parte riprende e pure allarga, alla luce di queste 
consapevolezze purtroppo spesso trascurate, il 
contenuto dell’instant-book precedentemente 
citato. In questa direzione, ricostruisce ciò che è 
accaduto, per la scuola, da febbraio a giugno e 
soprattutto ciò che una classe dirigente politica e 
amministrativa degna di questo nome avrebbe 
dovuto ed era certo possibile fare, e perché. Nella II 
parte, del tutto nuova, ripropone poi la stessa 
impostazione e distingue tra ciò che è accaduto, 
per la scuola, da giugno ad ottobre, e ciò che 
sarebbe stato bene fosse accaduto, e perché e 
come, per aprire in sicurezza le scuole senza 
rimanere impaniati nelle comiche (se non fossero 
state gravide di pesanti conseguenze culturali ed 
educative per gli 8 milioni di studenti) vicende 
invece purtroppo accadute per imperizia e per 
incapacità progettuale della nostra classe politica e 
amministrativa. La II parte si chiude sperando che 
anche i progetti per il Recovery Fund non siano 
come quelli che si sono susseguiti non solo in 
questi ultimi 9 mesi, ma 20 anni. Visto che 
porteranno il debito italiano ad oltre il 250% del Pil 
sarebbe non solo lecito, ma doveroso farlo. E per 
questo l’autore propone 6 linee di azione per il 
rinnovamento del sistema scuola. L’Epilogo chiude 
il volume con una densa ”apologia dell’insegnante” 
tuttavia da formare, reclutare e far lavorare negli 
anni di carriera in un’organizzazione che non può 

più essere come quella a cui ci ha abituato il 
fordismo sindacale novecentesco.  
Conclusione complessiva: visto il modo con cui si è 
avviato e soprattutto si è retto e condotto il nuovo 
anno scolastico, l’autore ritiene che nemmeno una 
pandemia così travolgente sia bastata a spingere i 
“reazionari” travestiti da “progressisti” a cambiare 
una scuola ferma nelle sue strutture e nelle sue 
collaudate routine a 150 anni fa. L’autore lo aveva 
sperato fino all’ultimo. Ma anche questa volta, 
scrive, la scuola italiana ha perso la partita per 
mettere mano in modo non inerziale e cosmetico 
agli annosi mali che la affliggono e che appaiono 
ormai, al di là della retorica, irrimediabilmente 
cronicizzati, fino ad annunciare la necrosi. Eppure il 
Covid-19 poteva essere la giusta occasione per 
prendere definitivamente coscienza che il nostro 
modello di istruzione dovrebbe essere rinnovato in 
profondità per non a poco a poco morire. Oggi, 
invece, anche dopo nove mesi dall’inizio della 
pandemia, i problemi storici del sistema scolastico 
italiano appaiono ora ancor più irrisolvibili. 
Altro che striscioni appesi ai balconi con la scritta 
“Andrà tutto bene!”. Nella scuola tutto è andato 
peggio e oggi, dopo mesi di nullafacenza, di 
programmaticità ridotte a declamatorie, di pagine e 
pagine di vuote discussioni e di sostanziali 
progettualità mancate, la nave della scuola ci 
appare come un puntino che si perde 
nell’orizzonte.  
Ma il professor Giuseppe Bertagna non ci sta e, con 
lucidità a dire il vero spesso severa, punta il dito 
contro tutto questo, lanciandosi in un estremo 
arrembaggio contro un sistema che ha imparato a 
conoscere bene e dal didentro negli ultimi 
quarant’anni. Trecento pagine che non sono solo 
«una specie di diario di quanto è successo da 
febbraio a ottobre 2020 nel sistema scolastico 
italiano […], un diario programmaticamente ed 
esplicitamente critico», ma anche molto di più. 
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Sono un tentativo temerario, ma mai di-sperato, di 
affermare con slancio che non è più possibile 
governare e risolvere i problemi dell’educazione, 
della formazione e dell’istruzione nel nuovo 
millennio riproponendo solo un aggiustamento 
delle stesse impostazioni di chi quei problemi li ha 
creati e poi coccolati 
Il Covid-19, infatti, in pochi mesi, ha costretto al 
confronto con i retaggi di categorie che sono come 
zavorre per la scuola e l’università italiane e a 
vederne tutti i limiti. Anche ad essere ciechi. Ma 
sono proprio gli scotomi e le amnesie selettive di 
una classe dirigente, che ancora una volta si è 
dimostrata incapace di condurre l’Italia fuori dalle 
secche della crisi, a finire sotto la lente 
d’ingrandimento del volume. Una lente che 
restituisce l’immagine di certi protagonismi 
istituzionali che in questi mesi hanno preferito 
appellarsi a slogan da mainstream, piuttosto che a 
un serrato dibattito circa soluzioni da adottare 
senza ostilità pregiudiziali e faziosità politiche, 
amministrative e sindacali.  
Ma l’autore è un pedagogista e, dunque la parola 
speranza non si può espungere dalla disciplina che 
coltiva. In qualche maniera essa è costitutiva del 
suo stesso essere e, nemmeno dinanzi alla più 
inattesa e improvvisa delle tempeste, potrebbe 
rassegnarsi all’affondamento della nave, senza 
indicare all’equipaggio vie di possibile salvezza. 
Per questo l’autore tratteggia anche la mappa per 
uscire dall’attuale non esaltante status quo. Anzi, 
non una mappa, ma una bussola, come dichiara (p. 
60), perché la scuola, come la vita, non è un 
ambiente precodificato, dove per arrivare a 
destinazione «basta seguire le rotaie di un treno», 
ma è fatta di continui processi di costruzione e co-
costruzione di itinerari, mai prefissati una volta per 
tutte e per sempre, se li si vogliono efficaci e non 
solo ideologici.  
E mentre oggi l’Italia si ripiega su se stessa a 
leccarsi le ferite, in attesa che il male sottile 
dell’oblio torni a cancellare anche il ricordo di 
quanto accaduto o a tradurlo, come spesso accade 
quando si parla di scuola, in una pagina bianca 

riempita con inchiostro intinto nell’ipocrisia, 
l’autore non cede al silenzio e invita politica,  
pedagogia e scienze ad «apprendere l’una 
dall’altra, cercando di evitare approssimazioni, 
opportunismi, strumentalizzazioni» reciproche 
provocate dagli ostacoli di quelle idee preconcette 
che proibiscono la generazione e il confronto con 
altre idee. Ostacoli che in questi mesi sono stati via 
via amplificati soprattutto dalla superficialità di 
mass media frettolosi. Non solo. L’autore delinea le 
ragioni critiche per le quali la politica non può 
accreditare come sua sostituta, o addirittura come 
propria comandante, come è accaduto in questi 
mesi, la scienza, cedendo la responsabilità 
dell’operare pubblico solo a chi è tecnico o 
scienziato, abdicando così al proprio ruolo.  
Se l’uomo è «sempre intero e vuole comprendere 
con tutti gli strumenti euristici di cui dispone, non 
solo la propria unica e irripetibile unità, ma anche 
quella che ha con il mondo e gli altri nella storia […] 
per dare una direzione di senso compiuto alle 
azioni della propria vita», allora lo sforzo non può 
che essere quello di mettere in campo tutte le 
forme di sapere che anni di storia umana ci hanno 
lasciato, tanto diverse ma tutte indispensabili per 
capire la vita e vivere bene. Senza riduzionismi, 
senza assolutizzazioni. Solo così, il sogno di una 
politica buona, capace di ricostruire l’Italia dalle 
macerie della crisi, può diventare realtà e incidere 
in profondità sulla vita civile e sull’economia, senza 
compromessi al ribasso e guardando lontano. 
Finora niente di tutto questo è avvenuto. E anche 
la cosiddetta didattica a distanza è stata bacata fin 
da principio dal peccato originale dettato dal 
ministero di voler continuare a professare 
l’insegnamento semplicemente prolungando le 
stesse routine che caratterizzano la scuola in 
presenza, con lezioni sincrone a distanza per 
«allievi/alunni», più che per «studenti», alimentati 
a forza, come oche da fois gras, con gli stessi 
nutrimenti uguali per tutti (le stesse conoscenze 
disciplinari, gli stessi esercizi, gli stessi compiti da 
svolgere, le stesse verifiche) dati negli stessi tempi 
e con gli stessi modi. In questo modo ciò che 
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poteva essere uno strumento straordinario per 
innovare la didattica e per combattere le 
disuguaglianze formative inaccettabili presenti e 
tollerate nel nostro Paese si è tradotto, purtroppo, 
nel suo contrario.  
Presenza e distanza, invece, ciascuna con le 
proprie specificità, potranno cambiare e migliorare 
la scuola solo riportandola al suo spirito originario: 
quello della scholé. Ossia di un’esperienza 
intenzionalmente posta al servizio dei modi e delle 
forme necessarie per valorizzare e promuovere al 
meglio, in ogni momento, la persona umana di ogni 
studente, nella sua interezza. Non si può far 
corrispondere all’unicità individuale interventi 
educativi, organizzativi, didattici uniformi, 
standardizzati e standardizzanti. Una scuola così 
ordinata è strutturalmente condannata 
all’insuccesso perché lo studente non deve 
adattarsi al sistema scuola, ma è quest’ultimo che 
deve adattarsi a ogni studente in modo 
personalizzato e personalizzante. Insomma, una 
scuola che sia non un «setaccio» che filtra le 
persone in base a standard astrattamente definiti 
uguali per tutti, ma «lievito» delle eccellenze di 
ciascuno. Nel senso di adoperare i talenti di 
ciascuno come la leva di Archimede per far entrare 
tutti, nessuno escluso, in modo attivo nel mondo,  
nella società, nelle professioni.  
E se nell’aprile scorso l’autore aveva colto 
l’improvviso arrivo del mostriforme ospite come 
l’occasione per proporre una scholé estiva 
giornaliera, che avrebbe potuto anticipare i 
problemi che a settembre infatti tutta la scuola si è 
trovata a fronteggiare e che è invece divenuta 
l’ennesima occasione perduta, ora essa si fa idea-
guida e sfida culturale da estendere, per i prossimi 
decenni, a tutti i processi di cambiamento 
necessari per il modello scuola.  
È questo il cuore della pars costruens del volume. 
Scholé, in ultima analisi, non solo come misura 
contingente e straordinaria, ma come una 
sorgente generativa e prospettica per reinventare 
tutto un sistema ormai imbolsito e incapace di 
trasformare le sfide della globalizzazione, delle 

migrazioni, delle tecnologie digitali e, solo da ultimo 
dalla pandemia, da avversità in opportunità per la 
giustizia educativa e culturale. Certo, il modello 
della scholé è un compito che non può essere 
delegato alla scuola soltanto, che, per avere 
successo, deve dunque abbattere i muri che la 
dividono dal territorio che la circonda. Per questo 
una scuola che voglia ispirarsi al concetto di  
scholé deve essere aperta e inserita nel mondo e 
nel sociale, con laboratori che favoriscano le 
affinità di apprendimento e le esigenze di 
approfondimento degli studenti. Una scuola che 
sia momento di sperimentazione tra formale e 
informale, che sia circuitazione tra studio e lavoro, 
tra spazi della didattica e nuove forme di 
apprendimento e di socializzazione. 
È in questo paradigma che gli insegnanti scoprono 
un rinnovato ruolo. A loro, alle politiche di 
reclutamento condotte negli ultimi decenni, a una 
ripensata formazione iniziale e alla «magisterialità» 
come valore ineliminabile il volume dedica le sue 
pagine conclusive. Una carriera, quella docente, 
che nella nuova scuola va articolata e composta 
come una professione a sviluppo crescente, un 
carriera basata sull’apprendistato formativo, sulla 
cooperazione e sulle competenze. In questo senso, 
propone un percorso per il piano di studi di una 
nuova formazione dei docenti, che sia abilitante 
all’insegnamento e alla cui conclusione, dopo 
l’iscrizione ad un albo professionale di una delle 
Regioni d’Italia, gli insegnanti possano partecipare 
a concorsi locali, banditi dalle reti di scuole sulla 
base delle norme generali emanate a livello 
nazionale. 
Tale organico sistema di formazione iniziale dei 
docenti deve, dunque, nella prospettiva dell’autore, 
mirare a tre principali e qualificanti obiettivi di 
natura pedagogica: un orientamento vocazionale 
precoce; l’autenticare nel tempo tali «vocazioni 
magistrali» attraverso adeguate, specifiche e 
progressivamente più ampie esperienze di 
«apprendistato» formativo sui problemi 
dell’insegnamento, fino al compimento di una 
professionalità pedagogica; e, infine, la necessità 
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di costruire una vera e propria carriera docente, 
dove gli insegnanti, una volta chiamati e inseriti 
nelle scuole, vengano premiati, non solo con i meri 
scatti di anzianità, uguali per tutti o a premi una 
tantum, ma anche con la incentivata possibilità, 
per chi lo desidera, di integrare o cambiare carriera, 
di passare dalla scuola all’impresa o ad altre 
istituzioni dello Stato o della società civile (e 
viceversa).  
Insomma, così facendo, conclude il volume, si 
andrà oltre la contingenza e l’urgenza dettate dalla 
pandemia e si avrà non solo una rinnovata sinergia 

tra scuola in presenza e scuola a distanza – 
entrambe con nuove forme rispetto a quelle a cui 
siamo stati abituati –, ma anche la riconquista da 
parte della scuola del proprio protagonismo 
sociale. Una scuola riconosciuta come competente 
e tecnicamente attrezzata. Una scuola che sia 
davvero un asset decisivo per il Paese. 
 
 

ALESSANDRA MAZZINI  
University of Bergamo
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M.T. Moscato, Pedagogia del conflitto coniugale. Percorsi di genitori e figli tra crisi e 
opportunità, Marcianum Press, Venezia 2020, pp. 240. 
 
 
Il testo di Maria Teresa Moscato prende le mosse 
da un’analisi pedagogica dell’esortazione 
apostolica Amoris Laetitia (AL) di Papa Francesco, 
analisi che costituisce la struttura/ossatura di 
tutto il testo, ma – come l’Autrice sottolinea fin 
dall’introduzione – la ricchezza intrinseca del 
testo papale l’ha in qualche modo “costretta” a 
mettere in campo il frutto di quarant’anni di 
esperienza come docente universitaria, 
formatrice e consulente, particolarmente attenta 
ai temi della pedagogia della famiglia. L’attenzione 
che AL dedica alla cura pastorale anche delle 
famiglie ricomposte, apre ampi spazi e offre 
potenti suggestioni per una vera e propria 
“pedagogia del conflitto coniugale” che – come 
anche il documento papale – non viene offerta 
solo ai credenti, ma a tutti coloro che sono 
disponibili a lasciarsi sollecitare da riflessioni 
indubbiamente profonde.   
Il testo propone, come chiave di lettura di AL, 
alcuni dispositivi concettuali che hanno forti 
valenze psico-pedagogiche: un’educazione 
complessiva ad un amore “gioioso” rappresenta il 
punto di riferimento per tutti i lettori, sia che si 
tratti di pastori/educatori che sono chiamati a 
prendersi cura delle persone che vivono le 
relazioni coniugali (anche in condizione di 
fragilità), sia che si tratti degli stessi coniugi che 
sono chiamati a vivere tale gioia, anche quando 
non sembra risplendere in tutto il suo vigore. Ai 
pastori e alla comunità cristiana tutta è rivolta 
l’esortazione a “proteggere il grano”, piuttosto che 
preoccuparsi di estirpare la zizzania… con tutto ciò 
che comporta, un’esortazione del genere, in 
rapporto a coloro che vivono una situazione di 
irregolarità o di conflitto coniugale. In tutto il testo 
di Francesco, la Moscato coglie una “pedagogia 
della concretezza”, mirante a valorizzare i 
dinamismi concreti che psicologicamente 
caratterizzano le relazioni interpersonali, con i loro 

momenti di gioia e di fatica. L’idea che l’inno 
paolino alla Carità (1 Cor, 13) si possa leggere in 
relazione alle “forze dell’io”, che caratterizzano 
concretamente una relazione amorosa, e non solo 
in riferimento ai frutti dello Spirito Santo riferiti 
alla terza delle virtù teologali, può essere un 
esempio paradigmatico di tale pedagogia della 
concretezza.  
La Moscato valorizza in modo esplicito i numerosi 
passaggi di AL in cui il papa si sofferma a 
descrivere dinamismi di tipo psicologico che, nelle 
relazioni di amore adulte, possono dipendere da 
carenze maturative che hanno una radice 
educativa (AL nn. 239-240), ma anche il bisogno 
di evoluzione e “sviluppo maturativo” (tipico 
dell’adulto) che deve avvenire all’interno della vita 
coniugale (AL n. 218), che si configura come una 
vera e propria “sfida pedagogica” per tutti coloro 
che hanno occasione di incontrare o anche di 
accompagnare il percorso degli sposi. A tal 
riguardo, precisa opportunamente la Moscato: 
“nel giudizio del Papa, l’immaturità dell’amore fra i 
coniugi diventa progressivamente causa di crisi e 
di rottura del legame coniugale”.  Molto 
interessante la “doppia lettura” che l’Autrice 
propone di alcuni autori di scuola neofreudiana 
(Fromm, Erikson e Maslow), di cui – da un lato – 
utilizza gli strumenti concettuali per leggere gli 
insegnamenti di papa Francesco, ma – dall’altro 
lato – di cui sottolinea la formazione spirituale di 
matrice ebraica che, seppure laicizzata, conserva 
un immaginario di riferimento che si è formato su 
basi bibliche, che li rende felicemente compatibili 
con un’antropologia spirituale e religiosa. Molto 
concreta e, potremmo dire, “toccante”, la 
descrizione dei dinamismi che si potrebbero 
generare in una relazione in cui operi un “io 
invidioso”, che rischia di minare le basi di una 
relazione coniugale anche apparentemente 
serena. Anche la descrizione dei dinamismi della 
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“amabilità” (capacità di rendersi amabili 
attraverso un rispetto affettuoso) supera un certo 
tipo di retorica dell’oblatività che è spesso 
presente in testi di matrice cattolica.  
Particolarmente illuminante è la lettura 
psicologica delle radici di alcune situazioni di 
sofferenza, per cui – nota Moscato – “molti 
conflitti coniugali cui oggi si assiste nascono dalla 
esasperazione di relazioni fusionali, che prima o 
poi giungono al loro punto di rottura, lacerate da 
risentimenti reciproci e dal bisogno, infine 
percepito, di essere ed esprimere se stessi 
autonomamente”. Non è difficile individuare le 
matrici educative di tali situazioni, anche a partire 
dalla precocità della vita sessuale giovanile, che 
favorisce lo sviluppo di legami fusionali in cui si 
genera un’illusione di intimità a cui non 
corrisponde la profondità di una relazione 
saggiamente costruita insieme. Lo stesso si 
potrebbe dire del modo in cui viene colto e 
commentato il testo, molto saggio e profondo, di 
AL in cui si parla dell’ira, che può prendere forma 
nella quotidianità di una vita coniugale in cui il 
bisogno di appagare il proprio Io prevalga sulla 
capacità di accettare l’altro per quello che è, ed a 
fronte della quale risuona con grande saggezza 
l’esortazione paolina: “non tramonti il sole sulla 
vostra ira”, che trova la sua applicazione più 
pertinente proprio nel cuore dei dinamismi della 
vita coniugale. In tutto questo risulta centrale una 
pedagogia del perdono, che non è semplicemente 
un appello al perdono cristiano, ma passa 
attraverso la capacità di perdonare 
profondamente se stessi, per potersi disporre ad 
un perdono autentico dell’altro. Tutto questo si 
confronta con uno dei paradossi della cultura 
odierna, per cui – soprattutto nei giovani – 
sembra mancare in larga misura il senso del 
peccato, mentre sono molto presenti e pervasivi 
dei sensi di colpa che divengono sorgente di 
energie negative all’interno delle relazioni. Le 
forze positive che sostengono sia questa 
pedagogia del perdono, sia una sana e buona 
relazione coniugale (non è detto che tutte le 

relazioni sfocino in un conflitto o una rottura) 
sono la fiducia e la speranza, termini 
evidentemente centrali nel lessico paolino, come 
pure la sopportazione (la carità “tutto spera e 
tutto sopporta”), che rappresenta un’indicazione 
di grande concretezza, per chi ha esperienza di 
vita coniugale. Una pazienza tenace, che sopporta 
le fatiche del quotidiano, in virtù di una fiducia e di 
una speranza che non vengono meno, 
rappresenta certamente il messaggio educativo 
più forte e concreto.  
Di peculiare interesse è la riflessione che viene 
fatta sul capitolo 7 dell’AL, che viene 
esplicitamente dedicato ai temi educativi, e che la 
Moscato rilegge alla luce di alcune 
consapevolezze del dibattito pedagogico attuale. 
Caposaldo della sua argomentazione è la 
considerazione per cui la condizione necessaria 
(anche se non sufficiente) per i processi di 
formazione in età adulta è la conquista di una 
soglia di autonomia personale, che 
verosimilmente si realizza tra la tarda adolescenza 
e gli inizi della giovinezza, una stagione della vita 
in cui si colloca anche quella che il Papa definisce 
“la danza dell’amore”, che quindi ha riflessi molto 
importanti nella costruzione dell’identità stabile 
della persona adulta. In tale delicato periodo della 
vita è importante acquisire progressivamente la 
capacità di fare un uso retto e responsabile della 
propria libertà, sfida educativa – questa – sempre 
più ardua in un tempo che tenderebbe a dare per 
scontata una libertà senza regole; e per una 
generazione che sembra voler crescere senza “né 
padri, né maestri” e condurre un’esistenza 
“errabonda”, da un’esperienza all’altra, con la 
postura mentale di collezionisti di sensazioni, 
piuttosto che di pellegrini in viaggio verso una 
meta. Illuminanti, in tale prospettiva, le riflessioni 
sulla funzione maturativa che possono avere le 
varie forme di “identificazione reciproca” che si 
realizzano tra i partner di una relazione amorosa, 
che comportano il superamento di forme più 
infantili di “identificazione fusionale” 
(fisiologicamente transitorie): i partner possono, 
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in tal modo, agire alternativamente l’uno per l’altro 
come “specchio” dell’io e “principio di realtà”, 
iniziando a costruire una dinamica che sarà molto 
importante per la relazione coniugale matura. 
Importante è l’atteggiamento dei genitori, a cui 
competono responsabilità educative specifiche 
per tutto l’arco dell’età evolutiva, ma che 
specialmente nel momento in cui i figli iniziano ad 
affacciarsi all’esperienza dell’amore hanno il 
compito non solo di contenerli o guidarli, ma 
soprattutto di testimoniare fattivamente un 
amore rispettoso, tale da rigenerare – a sua volta 
– la capacità di amare in modo rispettoso. Molto 
interessante anche la riflessione sull’attivismo 
pedagogico cristiano che si coglie in AL, 264 e si 
traduce in indicazioni molto concrete sia 
sull’approccio induttivo all’educazione morale, sia 
sull’importanza di consolidare abiti morali positivi 
(virtù) apprendendoli “per immersione” nella 
concretezza del contesto educativo familiare. Le 
funzioni educative dei genitori vengono 
approfondite attraverso intriganti metafore tratte 
dalla narrazione del Pinocchio di Collodi, secondo 
uno stile che l’autrice ha già sviluppato in altri suoi 
volumi (cito tra tutti: Il sentiero nel labirinto. Miti e 
metafore nel processo educativo, La Scuola, 
Brescia).  
L’educazione sessuale è oggetto di attenzione 
esplicita in AL (nn. 280-286) e la Moscato 
inquadra tali riflessioni in un orizzonte pedagogico 
più ampio, che vada oltre la denuncia della 
banalizzazione dell’educazione sessuale nelle 
prassi oggi più diffuse (specialmente nelle 
scuole), per mettere in guardia contro i rischi di 
alcuni atteggiamenti che possono mettere radici 
profonde nelle persone, come quel narcisismo 
aggressivo che incoraggia l’adolescente “a 
utilizzare l’altra persona come oggetto di 
esperienze per compensare carenze e grandi 
limiti”: si tratta di passare – nota Moscato – dalla 
logica del “non posso fare a meno di lui/lei” alla 
logica del “ho scelto lui/lei come compagno di 
vita”, il che suppone un lavoro educativo 
profondo, soprattutto in famiglia. Condizione per 

un incontro proficuo con l’intimità di un’altra 
persona è la capacità di “reggere” la propria 
solitudine, in un rapporto maturo con se stessi e 
con gli altri: alle radici di molte crisi coniugali vi è 
un rapporto di tipo fusionale, spesso 
accompagnato da una “idealizzazione” (di sé e 
dell’altro), a cui segue una immancabile delusione, 
con tutti gli strascichi che comporta.  
L’educazione sessuale, anche nei contesti 
ecclesiali, non si dovrebbe configurare come una 
semplice trasmissione di contenuti culturali o un 
“indottrinamento”, ma dovrebbe favorire nuove 
sintesi soggettive, a partire dalla personale 
consapevolezza delle rappresentazioni indotte, 
che ciascuno respira nel mondo culturale in cui è 
immerso. Ciò comporta una grande duttilità 
mentale da parte degli educatori, la capacità di 
esercitare un ascolto attivo e rispettoso delle 
sensibilità dei giovani, senza avere fretta di 
stigmatizzare nulla. Questo non significherà 
accettare supinamente qualsiasi posizione, ma 
significherà sapersi “incarnare” nelle situazioni 
(anche di difficoltà, come nel caso dei conflitti 
coniugali) per portare una certa saggezza 
educativa e formativa nel cuore dei mondi vitali 
delle persone, in sintonia con quanto afferma 
papa Francesco in AL, 267.  Particolarmente 
importante e delicato è questo dialogo nei 
momenti di formazione specifica, come i corsi per 
fidanzati, che vedono spesso persone che si 
accostano al sacramento del matrimonio con alle 
spalle vissuti complessi, di cui sarebbe importante 
farsi carico sul piano formativo.  
Allo stesso modo sarebbe importante che – sullo 
sfondo di un forte individualismo in cui siamo 
immersi – ogni persona maturasse la 
consapevolezza del carattere profondamente 
strutturante dei legami familiari, che ci 
accompagnano dalla culla alla tomba e che si 
configurano come realtà strutturalmente “solidali” 
che lo si voglia oppure no. Si tratta di una 
consapevolezza che dovrebbe prendere forma in 
modo talmente profondo da “resistere” anche alle 
temperie delle varie tipologie di conflitti coniugali, 
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compresi quelli più accesi che possono culminare 
con una separazione. In tale scenario si collocano 
le difficoltà che derivano da progetti di vita di 
coppia che – in un modo o nell’altro – chiudendosi 
nella prospettiva del cosiddetto “amore 
romantico”, non comprendono nel proprio 
orizzonte l’idea di “fare famiglia”. Le coppie 
dunque non si preparano a questo, e talvolta si 
trovano ad essere “di fatto” delle famiglie (per 
l’arrivo di un figlio) senza avere progettato e 
costruito tale prospettiva. Si tratta di rapporti che 
vivono per un certo tempo più nella “nostalgia” del 
ricordo del loro inizio, che per un’effettiva 
evoluzione maturativa tipica dei rapporti adulti.  
La parte dedicata alla cura dei figli nel contesto 
dei conflitti coniugali trova minori punti 
d’appoggio nel testo di AL, dato che il Papa non 
affronta questo tema specifico. L’analisi della 
Moscato tuttavia si colloca pienamente nello 
spirito di AL, anche attraverso una serie di 
interrogativi che coinvolgono le responsabilità 
dell’intera comunità cristiana. In questo contesto 
ritorna il senso dell’esortazione di Francesco a 
“proteggere il grano”, piuttosto che affannarsi ad 
estirpare la zizzania, il che vale soprattutto per 
l’importanza di recuperare le persone che vivono 
la ferita di un conflitto coniugale (genitori e figli) e 
favorire un loro riavvicinamento alla pratica 
religiosa. Particolarmente significativa la 
sottolineatura del senso di “irrilevanza 
esistenziale” (aggravata dall’impossibilità di 
intervenire/decidere nel conflitto genitoriale) che 
sperimentano i figli di genitori in conflitto, al di là 
di azioni “compensative” (pedagogicamente 
deleterie) che si traducono nel colmarli di 
attenzioni e regali, facendo di tale azione un 
nuovo motivo di competizione/conflitto tra i 
genitori e le loro famiglie d’origine. Parimenti 
meritano attenzione, sul piano educativo, le varie 
modalità con cui si possono “ricomporre” nuove 
compagini di tipo familiare, con l’inserimento di 
nuovi partner o soggetti terzi a “geometrie 
variabili”, e con la possibilità di andare incontro a 
nuovi conflitti e nuove forme di senso di 

marginalità che i figli possono sperimentare. Vi 
sono poi veri e propri errori educativi che – anche 
negli ambienti ecclesiali – si possono commettere 
con i figli di famiglie ricomposte, che 
comprensibilmente si affezionano ai nuovi 
compagni di vita del genitore con cui vivono, e 
certamente non desiderano assistere ad un altro 
naufragio coniugale, né percepire – nei luoghi 
dove si forma la loro identità cristiana – un senso 
di condanna per i loro genitori e per i nuclei 
familiari dei propri affetti. Sul piano educativo, 
formativo e di accompagnamento delle famiglie, è 
importante riuscire a portare i coniugi in conflitto 
a fare propria l’esclamazione che leggiamo nel 
primo libro dei Re, a proposito del giudizio di 
Salomone: “Per pietà mio signore, dà pure il 
bambino a lei, ma lascialo vivere!” (I Re, 3, 26); è 
solo con questo grido che la vera madre si rende 
riconoscibile, ma anche – fuor di metafora – che 
assume le responsabilità genitoriali, pur in una 
situazione di contesa e di conflitto. I risvolti 
simbolici di tale immagine vengono sviluppati sul 
piano pedagogico, anche a partire dall’esperienza 
dell’uso di questa immagine in attività formative.  
Il capitolo conclusivo è dedicato al “futuro oltre il 
conflitto”, e può essere considerato un saggio di 
Pedagogia della riconciliazione, dando a questo 
termine il suo profondo significato umano e 
cristiano. Al di là della possibilità di un’eventuale 
riconciliazione piena tra i coniugi in conflitto, è 
sempre necessario tenere sullo sfondo di qualsiasi 
azione una logica di riconciliazione: con se stessi, 
con il coniuge con cui non è più possibile una 
riconciliazione piena (ma è sempre possibile 
un’attenuazione del conflitto), con i figli ed i 
vissuti che questi hanno – per qualsiasi ragione – 
interiorizzato. La pedagogia della riconciliazione – 
scrive Moscato – trova conferma anche 
nell’atteggiamento che il papa chiede alle 
comunità cristiane: non condannare, ma cercare 
di accogliere, accompagnare, reintegrare anche in 
una “comunione imperfetta” tutti coloro che 
sinceramente lo desiderano. A tale esortazione 
l’educatore aggiunge la consapevolezza della 
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necessità di accompagnare ciascuno in modo che 
questi non si senta “sbagliato”, ma piuttosto si 
percepisca come una persona “in cammino”.  
Il testo, oltre che dalla lunga esperienza 
accademica e dall’autorevolezza scientifica 
dell’Autrice, è particolarmente impreziosito dalle 
numerose citazioni di colloqui individuali con 
persone coinvolte in conflitti coniugali, raccolte 
nel corso degli anni, grazie ad un’attività di 
“counseling” pedagogico svolta sia a livello 
informale, sia in modo più sistematico. Per queste 

ragioni il volume è certamente adeguato sia alla 
formazione di educatori e docenti nell’ambito dei 
percorsi accademici (compresi gli ISSR, per la 
formazione degli insegnanti di Religione, ai quali 
ultimi è particolarmente consigliata la lettura di 
questo libro), ma anche per la formazione dei 
pedagogisti professionisti, che possono trovare in 
molti passaggi del volume sia dei “casi” con cui 
confrontarsi, sia delle indicazioni molto puntuali e 
di grande saggezza per il loro lavoro. 
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