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Introduzione. Gaetano Salvemini e la scuola 
 

Introduction. Gaetano Salvemini and the school 
 
 
 

EVELINA SCAGLIA 
 
 
 
In occasione dei primi 65 anni della scomparsa di Gaetano Salvemini (1873-1957), è 
risultato di particolare interesse sollecitare una raccolta di studi, ricerche e profili di 
sintesi circa il suo impegno a favore della scuola, nei diversi momenti del suo itinerario 
biografico, intellettuale e anche socio-politico, che ha attraversato i decenni compresi 
fra la crisi di fine secolo, l’età giolittiana, il primo conflitto mondiale, l’avvento del 
fascismo e il conseguente esilio all’estero, fino al ritorno nel nostro Paese negli anni 
della rinascita democratica repubblicana.  
Una rilettura dei suoi principali scritti e interventi su riviste, giornali o in ambiti 
congressuali, ha consentito agli autori del seguente fascicolo monografico di riscoprire, 
nella sua attualità o inattualità, il patrimonio di riflessioni e proposte formulate circa le 
questioni scolastiche da una delle voci più originali che animarono la scena nazionale e 
internazionale della prima metà del Novecento. Fra i temi maggiormente frequentati da 
Gaetano Salvemini, vi furono la libertà di scuola, il rapporto fra istruzione e popolo, la 
pluralità di scuole successive a quella elementare, la professionalizzazione degli 
insegnanti, anche in riferimento alle polemiche intentate con diversi interlocutori sia 
negli ambiti politico-istituzionali, sia in quelli dell’associazionismo docente come nel 
caso dei congressi nazionali della FNISM, a cui parteciparono personalità come Giovanni 
Gentile, Giuseppe Lombardo Radice, Giovanni Calò, solo per citarne alcune.  
Ispirato da un senso di marcato anti-giolittismo, nelle sue varie attività di animazione e 
di militanza politico-culturale Gaetano Salvemini considerò la partecipazione ai dibattiti 
sorti attorno alla natura della scuola media – nodo cruciale della preparazione dell’élite 
dirigente – come una vera e propria «battaglia morale», a favore del rinnovamento della 
cultura italiana e del risanamento civile dell’intera nazione, con una particolare 
attenzione ad una formazione degli insegnanti capace di rispondere ai loro bisogni 
spirituali e di guidarli a preparare al meglio la classe dirigente dello stato liberale. Al pari 
di altri intellettuali primonovecenteschi, come i neoidealisti Benedetto Croce e Giovanni 
Gentile, lo storico di Molfetta rilesse i problemi del sistema scolastico italiano nei termini 
di una vera e propria «questione nazionale», irrisolvibile con meri interventi tecnici o 
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amministrativi, poiché occorreva necessariamente passare – quasi si trattasse di una 
conditio sine qua non – dal rinnovamento culturale ed etico-morale di chi la scuola la 
“faceva” quotidianamente, per promuovere una «riforma interiore» in grado di influire in 
maniera incisiva sulla formazione delle nuove generazioni di italiani, in un quadro storico 
nazionale in cui la questione meridionale e la corruzione dei ceti dirigenti la facevano da 
padroni. 
Anche nella discussione dei temi scolastici, Gaetano Salvemini espresse un profilo 
intellettuale in grado di contraddistinguersi per la forte tensione etica e la ricerca di un 
continuo attivismo politico e culturale.  
 
Il fascicolo n. 38 di «Formazione, lavoro, persona» si apre con l’intervento di Evelina 
Scaglia, dal titolo The 'Invincible Dualism' Of The Italian School System. History Of A 
‘Controversial’ Relationship From The Casati Law Debate To Gaetano Salvemini’s 
Interventions In The Early 20th Century, in cui il ricorso alla categoria storiografica del 
“dualismo invincibile” consente di ricostruire una delle dimensioni più controverse del 
sistema scolastico nazionale italiano fin dalla legge Casati del 1859, che ha comportato il 
mancato riconoscimento del ruolo formativo esercitato dalle scuole tecnico-
professionali considerate “residuali” e la presenza di una pluralità di canali scolastici 
post-elementari fra loro in posizione gerarchica. Pluralità e gerarchizzazione che 
Gaetano Salvemini non mise in discussione nei suoi interventi nel dibattito 
primonovecentesco, convinto della necessaria separazione fra studio e lavoro e della 
natura selettiva della scuola secondaria di cultura, non pensata per quei ragazzi 
provenienti dalle classi sociali inferiori desiderosi di migliorare “utilitaristicamente” le 
loro condizioni socio-economiche attraverso l’accesso a titoli di studio in grado di aprire 
le porte del mondo delle professioni e/o dell’istruzione superiore, definiti da più parti 
come «zavorra». Al pari di altri intellettuali provenienti da prospettive culturali differenti, 
compreso Giovanni Gentile, anche Salvemini era interessato più ad arginare il problema 
della «zavorra» che premeva per l’accesso alla scuola secondaria, che alla realizzazione 
di una scuola formativa per i preadolescenti, in grado di riconoscere la pari dignità delle 
culture e delle vocazioni personali e professionali (p. 12). 
 
Andrea Cegolon, nell’intervento intitolato «Ad ogni piede la scarpa più adatta». 
Democrazia e società nella scuola plurale di Salvemini, si concentra sulle prese di 
posizione dello studioso pugliese nel dibattito nazionale primonovecentesco a favore 
del mantenimento di un sistema di scuole differenziate per gli studi postelementari a 
seconda degli strumenti intellettuali di cui avevano bisogno gli appartenenti alle diverse 
classi sociali, quale risposta alla modernizzazione economico-industriale dell’età 
giolittiana e all’avanzata di un nuovo paradigma scolastico fondato sul primato della 
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cultura moderna. Una prospettiva diametralmente opposta alla tesi di una scuola media 
unica, sostenuta dal ministro Leonardo Bianchi durante i lavori della “Commissione 
Bianchi”, ma di fatto mai realizzata fino all’entrata in vigore della legge 1859 del 31 
dicembre 1962 (istituzione e ordinamento della scuola media statale). L’autore affronta 
tale questione in una prospettiva di pedagogia del lavoro, attenta a ricostruire le vicende 
della scuola tecnica, per mettere in luce uno snodo “irrisolto” nel pensiero salveminiano 
come fu il legame fra l’istruzione secondaria e la condizione sociale degli allievi. 
Salvemini rimase fermo nel sostenere un pluralismo di scuole medie e il primato del 
ginnasio-liceo e non mostrò di valorizzare quelle forme di istruzione postelementare 
“altra” – non riconosciute parte integrante del sistema scolastico nazionale – come le 
scuole di arti e mestieri sorte per iniziative locali e l’apprendistato nei luoghi di lavoro, 
rimanendo coerente in questa sua scelta in nome di un mancato riconoscimento della 
«cultura del lavoro» come «cultura educativa» (p. 40).  
 
Pierluca Turnone, nell’articolo intitolato Cultura e laicità in Gaetano Salvemini, ha inteso 
affrontare il rapporto fra il pensiero di Gaetano Salvemini e la scuola da due punti di 
vista: il primo, di tipo ricostruttivo, è andato a individuare in alcuni suoi interventi le 
considerazioni espresse attorno ai temi della cultura e della laicità nei processi educativi 
scolastici, mentre il secondo, di tipo critico-riflessivo, ha cercato di identificare i pilastri 
portanti dell’eredità lasciata dalla lezione salveminiana. L’assunzione della questione 
scolastica come questione nazionale e l’impegno, anche in ambito associazionistico, a 
favore dell’implementazione del profilo culturale degli insegnanti rappresentarono le 
principali cifre che accomunarono Salvemini ad altre figure di intellettuali impegnati a 
favore della scuola nei primi decenni del Novecento italiano, ma, al contempo, 
assunsero in lui il carattere “singolare” di una riflessione pedagogica anti-specialistica 
ed anti-enciclopedica. Come sottolineato dall’autore (p. 60): «nella distinzione tra 
cultura educativa ed enciclopedismo erudito traspaiono i primi tratti caratteristici della 
pedagogia salveminiana. Ma l’aspetto essenziale, ciò che più di tutto oppone la 
pedagogia del Molfettano alla lettera e allo spirito dei programmi del suo tempo (si pensi 
alle istruzioni dei Programmi Orestano, influenzati dall’herbartismo di Credaro), è la 
difesa del “diritto all’ignoranza” dell’alunno. Per restituirne il corretto significato, è 
opportuno tornare alla definizione introduttiva di cultura come conoscenza esaustiva di 
qualcosa e conoscenza approssimativa di tutto il resto. Una definizione ancipite, rivela 
Salvemini, perché dice il vero (come già sappiamo) ma anche il falso, e andrebbe dunque 
accolta con notevole cautela».  
 
Emilio Conte, nel contributo dal titolo Questione meridionale e educazione nazionale nel 
pensiero di Gaetano Salvemini, ricostruisce il legame fra questione meridionale e 
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educazione nazionale nell’opera dello storico di Molfetta, facendo attenzione ad 
inquadrarla nel panorama politico e culturale italiano fra la crisi di fine secolo e i primi 
decenni del Novecento. Per Salvemini, «le vicende collegate all’istruzione di base in 
Italia rappresentano, in misura maggiore rispetto alle istituzioni educative di gradi ed 
ordini superiori, un osservatorio privilegiato per la comprensione di complesse 
dinamiche sociopolitiche, intrecciando anche, a causa dell’elevato tasso di 
analfabetismo in quelle regioni d’Italia, la questione meridionale» (p. 77). L’autore pone 
l’accento su come il meridionalismo di Salvemini avesse suffragato, fin dagli inizi, la 
necessità di promuovere un’educazione politica nel popolo, in grado di favorire la 
maturazione di una sua coscienza critica, e come in esso si giocasse l’intera questione 
socialista. L’adozione del federalismo amministrativo, l’abolizione del protezionismo, il 
suffragio universale erano tutti provvedimenti attraverso i quali sarebbe stato possibile 
costruire le basi dell’emancipazione del Sud Italia, ma sarebbe stata soprattutto 
l’educazione politica delle masse popolari a promuovere un affrancamento dell’Italia dal 
giolittismo e, dunque, la partecipazione alla vita morale e civile del Paese di una vasta 
fascia della popolazione fino a quel momento tenuta ai margini. Da sottolineare la 
rottura espletata da Salvemini del binomio diritto di voto-alfabetizzazione, ancora 
presente nella legge 666/1912, che prevedeva il suffragio universale maschile, ma con la 
precisazione che per esercitare l’elettorato attivo i cittadini maschi senza alcun 
requisito di censo né di istruzione dovessero superare i 30 anni di età.  
 
Chiude il fascicolo l’intervento di Andrea Mariuzzo, dal titolo Gaetano Salvemini e 
l’università: riflessioni sociali, culturali ed educative sull’istruzione superiore italiana 
della prima metà del Novecento, che analizza alcune proposte e riflessioni formulate 
dallo storico di Molfetta nell’ambito degli scritti e degli interventi dedicati all’istruzione 
superiore e alla politica universitaria italiana, concentrandosi particolarmente sui 
cambiamenti auspicati nelle realtà meridionali come la Regia Università di Messina, dove 
ebbe modo di insegnare Storia moderna dal 1902 al 1910, e sul contestuale impegno 
nella formazione delle nuove classi dirigenti. Mariuzzo ricostruisce anche le reazioni di 
Salvemini di fronte alle novità introdotte dalla riforma Gentile e, soprattutto, le principali 
acquisizioni maturate durante l’esperienza accademica statunitense, che esercitarono 
un’influenza diretta nei suoi ultimi interventi in tema e sul posizionamento della 
corrente laico-azionista nell’Italia degli anni Cinquanta. Nel saggio di Mariuzzo trovano 
spazio anche questioni di natura culturale e formativa come la professionalizzazione 
degli intellettuali e un’analisi critica del fenomeno degli “spostati” fra i laureati. Per 
Salvemini l’università non era separata dal sistema scolastico nazionale, ma ne 
costituiva una sorta di «coronamento», volto a raccogliere le risorse migliori. Come 
precisato a p. 96: «nel contesto di un sistema istituzionale refrattario ai cambiamenti e 
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di rapporti di potere e di influenza statici e sclerotizzati, un’istruzione pubblica che 
funzionasse in maniera efficace poteva effettivamente costituire un fondamentale 
volano di mobilità sociale e di immissione nella classe dirigente nazionale di nuovo 
personale selezionato in base alle capacità e alle attitudini, e se la libertà di azione 
pedagogica risultava davvero tutelata in modo adeguato dai contesti scolastici sarebbe 
potuta uscire una classe intellettuale in grado di svolgere al meglio, alla luce di 
un’adeguata preparazione culturale, il suo ruolo di coscienza critica della società di cui 
faceva parte, spronandola ad affrontare con maggior decisione i necessari 
cambiamenti». 
  
 

EVELINA SCAGLIA 
University of Bergamo 
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The 'Invincible Dualism' of the Italian School System.  
History of a ‘Controversial’ Relationship from the Casati Law Debate  

to Gaetano Salvemini’s Interventions in the Early 20th Century 
 

 
 

EVELINA SCAGLIA 
 
 
 

According to the heuristic historiographical category of ‘invincible dualism’, the following paper 
highlights one of the ‘controversial’ aspects of the Italian school system in the first post-unity 
decades, recognizing the presence of a cultural, social, and educational prejudice against the 
equal formative value of technical and vocational education. The analysis of Gaetano 
Salvemini's contribution, one of the most influential protagonists in the italian debate on 
secondary education at the beginning of the 20th century, shows the persistence of a 
complexity of factors in play, starting from a lacking trust in popular education. 
 
 
KEYWORDS: SCHOOL SYSTEM, DUALISM, EDUCATION, ITALY, 19TH-20TH CENTURIES 
 
 
The heuristic historiographical category of 'invincible dualism' opens up the way for a 
different interpretation of the history of Italian lower secondary school, starting from the 
way in which the problem of pre-adolescent education was tackled by Royal Decree 3725 
of 13 November 1859, better known as the 'Casati law', approved by the Savoy 
government under full powers and then extended with the Unification of Italy to the 
entire Peninsula1.  
Inspired partially by the Prussian model, the Casati school system was characterised by 
its subdivision into three orders of studies (elementary, secondary and higher one), 
which were in a hierarchical relationship with each other due to the elitist and selective 
nature of secondary and, even more so, higher education. After the last two years of 
elementary schools, education split in two branches: the grammar school-classical high 
school chain, reserved for the cultural development of the future ruling classes and 
considered as the only ‘secondary’ education path and the technical school-technical 
institute chain, designed to prepare the middle class of technicians. The law didn’t 
mention vocational schools provided by various local entities (religious bodies, 
professional associations, private companies, etc.), which for decades in the Central-
Northern areas had been operating for a heterogeneous population aged 10 and over. 
Despite their strategic function for the economy of the newly-born Kingdom of Italy– a 



 

 

10 
ISSN: 2039-4039 

 

 
Anno XII – n. 38 

 

  

country ‘hang in the balance’ between underdevelopment and growth, with a strong 
disparity between North and South and high illiteracy rates– they were excluded from 
the national school system because they weren’t considered proper school due to their 
'utilitarian' function of training for craft or industrial trades. 
Elementary school, conceived as the main tool for ‘making Italians’ according to a well-
known expression by Massimo d'Azeglio, later taken up by Francesco De Sanctis, failed to 
act as a ‘springboard’, since it was not guaranteed in those territories that needed it 
most, due to the lack of adequate economic resources in about 70% of Italian 
municipalities, charged of the responsibility for all related expenses. Among other things, 
only the lower two-year course was to be instituted by law by all municipalities, to 
comply with the compulsory education requirement up to the age of eight, while the 
upper two-year course was to be instituted only in municipalities with more than 4,000 
inhabitants or with their own secondary schools. And yet, in various areas of the South 
and the islands, in the face of this structural lack of elementary education, there were a 
lot of grammar schools, in many cases 'isolated', i.e. without the simultaneous presence 
of a classical high school as their natural continuation, proving how much the cultural 
prestige and luster they carried had prompted various local personalities or entities to 
invest economic resources in their opening, rather than the more necessary elementary 
schools. 
A school system that was mainly concerned with the advanced education of the élite 
could not have guaranteed the foundations of generalised economic progress, which 
needed the propulsive role of popular education, as had happened in some areas of 
Northern Italy in the first decades of the 19th century, when nascent industrialisation 
found a valid ally in the early literacy offered by festive parochial elementary schools and 
in the special training provided by technical-professional schools. Only later, as 
economic development had consolidated and expanded, secondary and higher education 
became decisive2. 
 
The ‘raw nerve’ of the Casati law 
 
The poor response of the Casati law to the educational need of the working-class, mainly 
relying on a strategy of 'popularising' elitist culture to the masses, was also closely linked 
to its 'centralising' tendency in exercising the principle of public education3. This choice, 
in the face of the heterogeneity of political, economic, and scholastic systems in the pre-
unitary states, instead of favouring the absorption of disparities, accentuated them. The 
resistance that arose at a local level against the Savoia’s intervention, worsened by the 
'differences of regime and political feeling between the various parts of Italy', 
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contributed to repress any possible impulse for renewal4. The liberals in power were 
convinced that only a school, conceived as an ‘apparatus’ invested with a ‘public and civil 
function’5, could justify a direct intervention of the State in the promotion of a field, that 
of education, which until then had been in the various territories mostly a monopoly of 
the clergy, religious congregations and local entities6. The public school, like the army, 
was conceived as an institution deputed first and foremost to realise the process of the 
'Italianisation' of the country, i.e. the construction of that linguistic, cultural and value-
based unity that still laking after 1861. From here to the transformation of the school into 
a device for the 'reproduction' of social inequalities, the step was short8, as 
demonstrated also by the oscillation between the primacy of the principle of selection 
and the primacy of the principle of socialisation in the exercise of the scholastic function, 
particularly evident in the sphere of education for the 10-14 age group, which saw the 
priority accorded to humanistic studies based on classics unchallenged9. Nothing could 
be further from that spirit of elevating the ‘humble labours of the workshop’ to a new civil 
dignity and of freeing workers from the subordinate conditions of a despised manual 
work10, which had animated demands present in the Risorgimento debate thanks to men 
such as Carlo Cattaneo, one of the greatest supporters of the trinomial science-
technology-economic development. They seemed far from being realised the 
recommendations, repeatedly expressed in Parliament by one of the 'founding fathers' of 
the united Italy, Camillo Benso earl of Cavour, in favour of the urgency of promoting 
popular and professional education to build a national education system in agreement, 
and not in disagreement, with the needs of civil society. 
In this way, the Casati law showed its ‘raw nerve’, namely the failure to overcome the 
opposition between liberal and scientific culture, on the one hand, and manual activity 
and instrumental knowledge on the other. Behind it a twofold tendency, which was even 
stronger in the post-elementary schools: school was considered a device for the 
selection not for the promotion of each single pupil, while the adjective 'public' continued 
to be interpreted as a synomym of 'state'. This explains why, although the previous 
Boncompagni law (1848) provided for a channel of ‘special’ (vocational) schools 
alongside the secondary schools, the Casati law considered the newly established 
technical school as an integral part of the elementary order, as culturally inferior, despite 
the fact that it had been charged with the task of ‘giving young people who intend to 
devote themselves to certain careers in public service, industry, commerce and the 
conduct of agrarian affairs, the appropriate general and special culture’11. Also, as part of 
this operation, the pre-existing constellation of practical and vocational schools (in the 
commercial, industrial, agricultural, nautical, etc. fields) were placed under the direct 
control of the Ministry of Agriculture, Industry and Commerce according to article 308, 
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as they were considered residual schools, not worthy of recognition in their formative 
role, but only for the spread of an utilitarian and empirical application of technical-
practical knowledge. Yet, as illustrated by Mario Alighiero Manacorda, many of these 
schools were the expression of the Mutual Aid Societies as provided by the Albertine 
Statute in 184812. Not to mention the schools founded by religious orders, such as the 
Lasallians and the Salesians, considered schools of the 'ignorant' in the hands of the 
clergy, to be excluded from any form of recognition by the public school system. 
In these choices, according to Giuseppe Castelli, the Italian ruling class lacked a 'vision of 
the country's real needs, tendencies and aptitudes', which led to the spread in public 
opinion of the prejudice that the 'vocational schools' were merely 'simple charitable 
conservatories of assistance for children less privileged by fortune', left to the 'goodwill 
of private individuals, charitable works and local administrations', but not worthy of state 
intervention13. The same discourse should also be extended to apprenticeships, which 
were common experiences for many children and young people from the lower classes, 
often forced to evade compulsory education for an early start in workplaces. Promoted in 
traditional settings (artisan workshops, merchant stalls), industrial settings (factories, 
spinning mills, etc.) through forms of learning the trade by imitation on the job, or pious 
works, orphanages, and houses of correction, where young people used to learn a job 
through imitation in the first post-unification years it involved about 13,329 pupils. In the 
following decades, the Salesians, the Giuseppini, the Pavonians, the Artigianelli and the 
Brothers of the Christian Schools stood out, in enriching these learning experiences, for 
systematically offering adequate tools and knowledge to cope with the needs of the new 
capitalist industrial context, starting from those cultural sensitivities that would flow into 
Pope Leo XIII's encyclical Rerum Novarum in 1891, in response to the spread of secular 
and materialist ideologies of socialist inspiration among the working masses. 
Behind the condition of 'indeterminacy' and 'silence' in which these formative 
opportunities for Italian preadolescents were left by the Casati law, it is possible to 
discern the ‘elitist and hierarchical’ inspiration of the entire Italian liberal (moderate and 
radical) world, affected by a sort of 'social classism' that also had among its effects an 
'aristocratisation' of the mentality of much of the bourgeoisie, ready to swell the ranks of 
the privileged few who had access to high school, in the name of an assumed principle of 
'social distinction' à la Bourdieu14. Hence the tendency to define with the term zavorra 
(ballast) all those– coming from petite bourgeoisie and artisan classes– enrolled by 
parents in grammar or technical school with the 'incautious aspiration' to climb the social 
ladder reaching future job positions in public administration, with the risk of turning 
grammar school into a passepartout school and technical school into a general culture 
school with modest professional aims. 
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The 'inadequacy' with which the Casati law tackled the problem of 10–14 years old 
education can, at this point, be reread as a symptom of the 'incompleteness' of the 
bourgeoisie revolution in Italy and the 'impossibility' of the school system to govern the 
tumultuous emergence of the popular classes on its own. Paradoxically, however, it 
represented the 'best coefficient' capable of prolonging its life, initiating a condition of 
permanent reformism, due to the 'inability' of the law itself to respond to the 
modernisation process of the Italian society in the Centre-North. The Italian school 
system didn’t have up-to-date cultural tools capable of sanctioning a real connection 
between education and the extension of its practical usefulness15. The various attempts 
at change, often announced but almost never realized, went hand in hand with the 
difficulty in conceiving ‘less rigid and more open forms of schooling’, but also with the 
refusal to make the most of what had already been done by non-state initiatives, in 
terms of early literacy and professional training of workers, indispensable for breaking 
the vicious circle between unemployment/underemployment and the social and cultural 
backwardness of the country. 
The statistics were clear: the 1871 census, ten years after the proclamation of the 
Unification of Italy, still reported a worrying illiteracy rate of 72.96% of the population of 
both sexes, with negative peaks especially in the most 'remote' regions of the South, 
such as Calabria and Lucania. The rate recorded at the first census, in December 1861, 
had been 78%, while in 1863 the schooling rate of the Italian population aged between 6 
and 12, of both sexes, was 43%, with a wide disparity between the 83% recorded in 
Lombardy and 14% in Sicily16. The fact, that the Lombardy territories of the former 
Lombard-Venetian Kingdom had a higher literacy rate than other areas of Italy, should be 
read in close relation to what has already been stated above, regarding the long 
presence of a network of parochial schools for the education of the people encouraged 
by Habsburg legislation and a network of technical-professional schools for the training 
of workers. A heritage that the Casati law was unable to exploit and extend to other 
regions. 
Faced with this fact, even Dina Bertoni Jovine, a well-known communist scholar, does 
not hesitate to recognised that: ‘there was fear, in 1859, of accepting the lesson that 
came from Cattaneo, from Sacchi, from De Sanctis, there was fear of modern science 
and technology, fear of breaking away from the schemes of the Jesuit school, mistrust 
of the educated peasant who had been removed from superstition and submission, even 
if all these qualms ended up consecrating, at a time when the most serious national 
problems should have been set exactly, with the mind turned to the future, such a 
delayed pace of progress as to give the impression of stasis’17. 
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Continuity and discontinuity in the first post-unification decades 
 
The fact that the high illiteracy rate in Italy had scarcely diminished in the first decade of 
the unification confirmed the limits of the hierarchical and elitist criteria adopted by the 
Casati law, especially in terms of formulating an adequate response to the so-called 
'social question', as the positivist historian Pasquale Villari would have defined it in his 
article entitled La scuola e la quistione sociale in Italia, published by the journal “Nuova 
Antologia” in 1872. From the very first lines, he highlighted the issue of a national school 
system 'broken' after elementary school into two orders of schools, classical and 
technical, hierarchically placed and reproducing the division of Italian society into two 
'peoples'. Like so many other exponents of the shrewder liberal class, including Aristide 
Gabelli, Villari refused to appeal to the 'easy and retrograde shortcut of social control 
through ignorance', preferring to conceive of the school as 'a powerful factor of social 
regulation' and 'a compulsory route to modernisation'18. This position did not, likewise, 
lead to the adoption of new strategies of action towards the lower classes, who were 
increasingly pressing at the gates of the national ‘stage’, continuing to believe that the 
improvement of their living conditions– while necessary, to cope with the scourge of 
misery– should not call into question the pre-existing social balances. And, even more, 
he did not recognise the formative value of 'popular culture' and the 'knowledge of the 
hands', indispensable for overcoming the conception of education as a process governed 
from above, closely linked to the function of political socialisation of the masses. 
The reference to Villari provides an opportunity to reflect on how the widening of the 
social basis of the state, prefigured by the extension of male suffrage with the 1872 law 
and the raising of compulsory education with the 1877 Coppino law, did not intend to call 
into question an idea of the people as a 'collective soul manifesting itself in prerogative 
and mythical forms and, not infrequently, in disruptive and dangerous episodes of 
insubordination', which had to be constantly disciplined through the elementary school 
and the army19. This limitation continued to persist, despite the interest of several Italian 
educators inspired by Positivism in initiating a process of renewal of teaching-learning 
methods, improvement of teacher training, expansion of the contents of teaching 
programmes and, more generally, attention to the still precarious conditions (on the 
threefold material, moral and cultural levels) in which schools were 'made'. A sign of this 
attitude was what Villari stated again in another passage of his intervention in the 
"Nuova Antologia": ‘What do you want him to do with the alphabet who lacks air and light, 
who lives in dampness and stench, who has to keep his wife and daughters in the public 
street all day long? You will never achieve anything. And if one day you succeeded in 
teaching that multitude to read and write, leaving them in the condition in which they 
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find themselves, you would set up one of the most tremendous social revolutions. It is 
not possible that, understanding their state, they would remain calm. Here then is a 
social problem of the highest importance, placed before you’20. 
The tendency to maintain the status quo was corroborated during the governing years of 
the historical Left by the decision to intervene in the school field exclusively by 
bureaucratic means, through ministerial circulars and regulations21, and also by a lower 
investment in economic terms, a decision influenced by the decrease of the faith in the 
education as factor of improvement of citizens’ formation. The recent events of the Paris 
Commune (1871) had shown how the education of the people could lead to a weakening 
of the social cohesion, because individuals became more critical and aware towards 
authority and the maintenance of the established social order22. Not to be 
underestimated, then, were the difficulties shown by the Italian ruling class in 
undertaking a fundamental renewal of the state structures, according to its traditional 
double function: modernization and preservation of the status quo23. 
‘The minister actually had his hands tied: despite all the fine words, in tune with the 
climate of those years, especially after the Seventies, being science and culture (but not 
without the comfort of cannons) the secret of the power of nations, the school 
languished, nor would the Left [...] gave those problems a very different perspective’24. 
The launching of a number of parliamentary enquiries on crucial social and economic 
issues, from secondary education (with the Scialoja Inquiry of 1872) to industry and 
agriculture, represented more an attempt by the Italian parliament to 'stall' in searching 
for effective solutions to these problems, than the will to eradicate them by intervening 
at their roots. 
The Coppino law itself sanctioned the compulsory nature of education from the age of 6 
to 9, free and secular (i.e., Prime nozioni dei doveri dell’uomo e del Cittadino [First Notions 
of the Duties of Man and of the Citizen] took the place of the catechetical teaching), 
revealing the new orientation of Italian governments after the breach of Porta Pia and 
the outbreak of the so-called 'Roman Question' between the Italian State and Catholic 
Church. It did not sanction a decisive turning point in the educational evolution of a 
country still held back in its process of modernisation and involvement of the popular 
base by the fear of the advance of the 'fourth state'. The 1880s were marked by the 
inevitable and intensified emergence of social conflict, which saw an increase in 
pressure from the popular movement, whose two 'ideological-cultural referents' were, 
respectively, Socialism and the Catholic-social movement. With the advent of the Prime 
Minister Francesco Crispi, the liberal ruling class was faced with the problem of 
'displacing the barracks and not the schools', in a context dominated on the pedagogical-
cultural level by the querelle des anciens et des modernes between the supporters of the 
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classical high school and the promoters of a school of modern culture. Significant of the 
structural limits (in the double meaning of political and cultural), with which the Italian 
intelligencija faced the ever more pressing demand to open the doors of post-
elementary education was an intervention published in 1888 in the "Nuova Antologia" by 
Aristide Gabelli, who was counted among the group of drafters of the new curricula for 
elementary schools. Gabelli was ideally responding to the son of a grocer, who wished to 
attend grammar school to become a doctor in the future. He affirmed that, for his 
'utilitarian' educational needs, he would have to turn to a parterre of 'special' institutes 
(popular high schools, technical institutes, vocational schools, etc.), and not to attend 
the grammar school, until then the only way of access to liberal professions (such as 
medicine) or, more simply, to well-paid state jobs. The formative character of the 
grammar school-high school chain was considered, by intellectuals like Gabelli, in danger 
of being irreparably compromised by the zavorra of unfit but ambitious people who, like 
the grocer’s son, insisted on attending it in the hope of a social rise26. 
The increase in enrolment that occurred, in the last decade of the 19th century, in the 
numerous Italian grammar schools and, above all, in the technical schools (where from 
1891 to 1899 there was an increase from 29,000 to 38,000 pupils), was an unequivocal 
symptom of the imperative need for post-elementary schools expressed by the classes 
traditionally excluded by education. This need, however, could not continue to find its 
'release valve' in the dualism of the Casati school system, which had not yet recognized 
even the primacy of the modern cultural axis. The Italian school system, in other words, 
was incapable to deal with an emerging mass society and a shift in the economic balance 
from the traditional agricultural-commercial to the industrial sector. 
The repression of the popular uprisings of 1898 by the general Bava Beccaris's cannons 
sanctioned on a political level the exhaustion of the post-Risorgimento path that had 
been completed up to that time, including the positivist idea that the elementary schools 
alone could ensure the harmonious integration of the bourgeoisie and popular classes. 
Behind these facts was the failure of liberalism in the face of the initial process of 
national democratisation and the increasingly accentuated popular protagonism27. On a 
cultural level, the fin de siècle crisis of Positivism resulted in a real 'bankruptcy of 
science', which would make way for the advent of neo-idealism, whose greatest Italian 
interpreters were the Southern philosophers Benedetto Croce and Giovanni Gentile. 
 
The advance of new demands at the beginning of the 20th century 
 
The beginning of the new century, opened with the dramatic assassination of King 
Umberto I, marked the start of a new political era of Italian liberalism, better known as the 
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'Giolittian age', which in the face of the political and cultural crisis of the late 19th century 
attempted a renewal 'from within' capable of confronting the formation of a first 
industrial base in the country and, at the same time, the tendency towards the 
enlargement of the civil sphere and popular participation. The national social scenario 
was still not the rosiest: the overall illiteracy rate of the population stood at around 
48.5%, with a sharp increase instead of a decrease  of the gap between the North and 
South of the Peninsula. 
The statistical data for the school year 1901-1902 shows that the 6-9 years old 
population, directly affected by compulsory education, had a school attendance rate of 
74%, which dropped to 64% in the 9-10 years old age group, and then further to 26% in 
the 10-12 years old age group, testifying to the fact that only 365.356 preadolescents 
attended school in a total cohort of 1,377,181 people of both sexes28. At the beginning of 
the twentieth century, school was still an experience lasting no more than 3-4 years for a 
good portion of Italian children, who were unable to continue their studies due to an early 
start in workplaces, the material, moral and cultural misery of their families and the lack 
of schools in the most remote areas. However, if we analyse the data referring to the 
southern regions, we discover that in Calabria only 35% of boys and girls aged between 6 
and 9 attended school in 1901-02, a percentage that decreased to 33% in the 9-10 years 
age group and even to 13% in the 10-12 years age group, a trend that contrasted with the 
presence of a rich supply of grammar schools. Alongside a high rate of school mortality, 
therefore, existed what Ernesto Nathan called a high rate of 'universitarianism'29, namely 
a high 'intellectual unemployment' experienced by that relatively small number of young 
people who had completed their university studies and who risked flooding, year after 
year, into the pockets of spostati (‘social misfits’), as they could not find a job position 
matching their personal aspirations and school qualifications. 
Both phenomena, although so different in their consequences, had a common origin in a 
national school system of a hierarchical-elitist nature, which in privileging classical 
secondary education had ended up relegating popular education to the task of offering 
‘nothing more, nothing less than what is necessary and useful to each individual to 
enable him or her to fulfil the duties of his or her state’30. In a national scholastic and 
pedagogical landscape characterised by such imbalances, the first autonomous 
professional associations of teachers were born at the national level, such as the 
Federazione Nazionale Insegnanti Scuole Medie (FNISM, Italian National Federation of 
Secondary School Teachers) founded in 1901 by Giuseppe Kirner, the Unione Magistrale 
Nazionale (UNM, National Union of Elementary School Teachers) founded in the same 
year under the leadership of Luigi Credaro and, in 1908, the Associazione Magistrale 
“Niccolò Tommaseo” (Association of Elementary School Teachers “Niccolò Tommaseo”), 
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destined for Catholic teachers and entrusted to the leadership of Maria Magnocavallo 
(future director of the didactic section in the teachers’ magazine “Scuola Italiana 
Moderna”, from 1916). These realities, whose background was rooted in the teaching 
experience at local level, also claimed the creation of a 'popular school' to respond to the 
greater educational needs advanced by the lower social strata (due both to the 
accentuation of emigration and to the action of promoting popular literacy by Socialism 
and Catholic Popularism), in respect of which the contribution of extra-curricular 
organisations- preparatory, parallel and subsequent to the ordinary elementary school 
courses– was much hope for indeed. 
The issue of popular education for Italian children represented, in its social dimensions, 
one of the priority themes also of the political debate within the Giolittian ruling class, 
even though its scope was rather limited, as it was still tied to the thesis that culture, like 
freedom, was 'the effect of particular circumstances of social location'31. This meant, for 
example, that the constant increase in enrolments in technical schools and subsequent 
technical institutes, which occurred especially in the industrialising Centre-North of Italy, 
was equally unsupported by the increasing cultural relevance of science, technology, 
and labour, which caused the exacerbation of scholastic dualism32. A sign of this was, 
firstly, the intervention of Minister Nicolò Gallo, who, to stem the 'spotty' expansion of 
the zavorra, decided to re-establish stricter selection criteria in the Italian school system 
by resorting to the traditional examination system. His attempt was 'neutralised' just two 
years later by his successor Nunzio Nasi, who restored the status quo ante, thus bringing 
back the ‘bogeyman’ of a narrow selection but leaving the problem unresolved. 
Vittorio Emanuele Orlando, Minister of Public Education during the second Giolitti 
government, adopted a new measure to tackle the overcrowding of schools for the 10-14 
age group. Firstly, he set up a commission of enquiry to collect, coordinate and publish all 
the provisions concerning elementary schools, secondary schools, and special schools 
dependent on the Ministry of Public Education, the results of which became part of the 
Royal Decree of 13 October 1904 aimed at introducing a new regulation for examinations 
in those schools. Along the same lines came the proposal to reorganise the elementary 
course into a four-year period (consisting of the ‘elementary course’ proper) followed by 
a subsequent two-year period (called the ‘popular course’), the latter designed for 
working-class and petite bourgeoisie children who did not intend to continue their 
studies, but who were to be put in the conditions to fulfil the compulsory education 
requirement raised to the age of 12 years33. The law instituting the 'popular course' (Law 
407 of 8 July 1904) was also approved thanks to the parliamentary support of the 
socialist Filippo Turati. ‘On the whole, the new two-year course was considered a 
response to the long-standing demand (dating back to Antonio Labriola) for a genuinely 
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popular school, adhered to the needs of the working classes and also, for this reason, 
more effective in its educational action. Only a teaching close to reality, to material 
culture, to the concrete working occupations of the great masses, would have been able 
to bridge the gap between education and the illiterate multitudes, permanently binding 
lower class children to the school, which until then had remained detached and 
extraneous to their way of life [...] In this sense, the new two-year course established by 
the Orlando law could have been a 'truly popular school', giving a broad space to manual 
work, drawing, labour legislation, agriculture, domestic economy’34. 
In the facts, however, these premises found limited realisation, because of the 
pedagogical approach adopted (once again, the idea was to bring to ‘high’ culture to the 
people, instead of enhance the heritage of popular culture) and the way chosen for its 
implementation (all Italian municipalities had to set up the  four-year elementary course), 
while the popular course was only opened in the larger municipalities. Unfortunately, the 
so-call popular courses failed to cover a large part of the Italian territory, especially the 
more literate in the Centre-North, where the municipalities were smaller but the need for 
education felt by the population was far greater. In the end, only 1,200 Italian 
municipalities opened a ‘popular course’, out of a total of 8,00035. 
To discourage the school dropout, it would been established that children would have to 
repeat the highest grade of elementary schools available until the age of 12. In addition, 
measures were foreseen such as non-admission to paid employment in public 
administrations or moral realities for those who did not have an elementary school 
leaving certificate36. The 'popular course' was conceived as a sort of 'social service', for 
less gifted children, who continued to attend elementary school until adolescence, often 
due to the difficulties to adapt the school schedule to the agricultural work calendar. The 
simultaneous increase in compulsory education to twelve years of age would have 
ensured a greater correspondence between the end of school and entry into the 
workplaces, as would have been envisaged a few years later by the law on the work of 
women and children (T. U. 818 of November 1907 and R.D. 442 of 14 June 1909), which 
set 12 as the minimum age for the admission of children to workplaces. Children who did 
not have a certificate of attendance at all compulsory classes in the municipality could 
not be issued with a work booklet. 
There were also still many pre-adolescents, not included in the statistical surveys, who 
attended schools in the technical-professional sector, considered- as we have seen- 
'residual'. It would have been better for them to reform that system creating a school for 
10-14 year old where the separation between manual and intellectual work, executive 
and managerial functions would have been systematically eliminated, to avoid one of the 
greatest threaten to human life by the capitalist productive system: the increasing loss 
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of control by workers over their work and a new hierarchical configuration of society, this 
time between 'bosses' and 'workers'37. 
Therefore, the Orlando law showed, behind the official façade of attention to the theme 
of popular education in the context of the profound changes experienced by Italy during 
the ‘Giolittian age’, the risk, soon become real, of perpetuating a conception of the 
elementary course as a pathway with the dual value of preparatory school for middle 
school studies (now less effective as the course had been reduced to four years), on one 
side, and 'encyclopaedic' dead-end school for those who did not wish to continue their 
studies, on the other. 
Italian intellectuals such as Gaetano Salvemini and Alfredo Galletti pointed out, in their 
highly successful volume-investigation La riforma della scuola media (1908), that ‘in a 
country in which popular education is a myth for most people, and for those for whom it 
is not a myth, it is totally insufficient, let us remember that in almost all civilised 
countries education is compulsory for eight years.  Those youngsters from the less poor 
proletariat and the petite bourgeoisie, who have the ambition to elevate in some way 
their very poor elementary education, should be with every care encouraged in this 
desire, they should find everywhere schools suited to their humble mentality and 
dispensers of practical and immediately profitable instruction’38.  
In reality, if they had decided not to attend the two-year ‘popular course’, which was an 
end in itself and in several areas and cities was not even activated, the admission to 
technical school would have been fraught with obstacles, much more than the admission 
to the grammar school for upper class children who left the four-year elementary school. 
Strong socio-cultural-economic inequalities in access to post-elementary education 
continued to persist, as denounced by Galletti and Salvemini, even though they were in 
favour of a plurality of schools for preadolescents according to their status39: 'in the 
technical school out of 100 pupils all the 17 richest pass well or badly, and 65 of the 
poorest are mercilessly crushed and rejected. Which is as much as to say that our middle 
schools oppose in their first stage greater stumbling blocks, not to those who tend 
towards higher professions and aspire to high culture, but to those who demand an 
education somewhat less inadequate than elementary’40. This demonstrates that the 
popular demand, underlying the device adopted by Orlando, was proving in its first years 
of implementation to be more 'assumed' than 'real', since it continued to hide the 
traditional selection mechanism that drove the differentiation of educational pathways 
and the 'evident injustice' that this entailed in terms of access to a degree of education 
higher than elementary. 
Some measures to combat illiteracy adopted under Law No. 383 of 15 June 1906 were of 
little use; municipalities in Southern and insular Italy received state subsidies for the 
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functioning of elementary schools, some schools, due to their special conditions, would 
have even passed directly to the State. The same applies to other actions which were 
supposed to foster forms of assistance for schoolchildren. Why did these initiatives not 
achieve the desired results? One of the main reasons was the decision to continue 
reading the issue of popular access to post-elementary education in terms of increasing 
zavorra, due to the permanent separation between school and work, as the result of a 
'cultural prejudice' so deeply rooted in the most important figures of the pedagogical 
debate of the time, such as Gaetano Salvemini and Alfredo Galletti, but also Giovanni 
Gentile and Giovanni Calò. Although starting from different philosophical and cultural 
points of view, they focused exclusively on the evils of the classical middle and high 
schools crowded with too many 'untalented' students, who in the absence of an 
adequate number of other types of schools (commercial, industrial, nautical one, etc.) 
were knocking more and more insistently on the doors of grammar schools.   
The only solution identified by Salvemini to meet the demands of economic-industrial 
modernisation was to envisage a ‘modern’ middle school, less compromised by the 
'advancing utilitarianism' in the new capitalist society, because the traditional pestatori 
di gerundi (pedantic teachers) of classical languages would be replaced by the pestatori 
di gerundi of modern languages, without, however, giving in to the temptation to make 
room for technical teaching (still conceived as 'special'), or even work itself. 
 
The confirmation of dualism from the work of the Royal Commission to the 
Minister Luigi Credaro 
 
The contrast between the 'intransigent classicists', in favour of the preservation of the 
classical cultural axis in secondary schools, and the 'modernists', in favour of the 
introduction of a modern cultural axis, characterized also the debate that followed the 
resolution undertaken by Orlando's successor, Leonardo Bianchi, with the establishment 
of a Commissione reale per la riforma della scuola media (Royal Commission for the 
reform of secondary school) on 19 November 190541. It was chaired by Paolo Boselli 
(former Minister of Public Education in the two Crispi governments) and saw the 
presence of authoritative members such as Pietro Blaserna, Girolamo Vitelli, Vittorio 
Fiorini, Camillo Corradini, Gaetano Salvemini, Alfredo Galletti, Andrea Torre, Giuseppe 
Picciola, Giovanni Vailati and Giovanni Rossi. From the outset, Bianchi declared himself in 
favour of the establishment of a single and comprehensive lower secondary school, 
without Latin, with three following 'branches' with distinct and peculiar characteristics, 
corresponding to three higher secondary schools: the normal school (for the initial 
training of elementary school teachers), the technical institute, the high school 
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(subdivided into two branches, the modern and the classical one)42. To silence the 
inevitable polemics that had arisen regarding a proposal that up to that moment had had 
no credit in the Italian political and pedagogical scene, Bianchi pledged his interlocutors 
that it was a ‘compositional choice’, which would allow to overcome ‘that apparent 
disagreement between the traditions of the past, the spirit, culture and beauty of Latin, 
and the aspirations of new times’43. Despite this, the work of the commission was 
characterised by many troubles, due to the resignation of Gaetano Salvemini, Alfredo 
Galletti, Girolamo Vitelli and the vice-president Pietro Blaserna, who disagreed with the 
innovative proposal of the Minister. 
It seems useful, in this regard, to compare what Lamberto Borghi and Carlo Lacaita say 
about Salvemini's position. According to Borghi, the historian from Molfetta, who had 
completed his high school studies at the local seminary like most of the protagonists of 
the post-unification bourgeoisie, 'remained firm to the vision of the school as an agent of 
adaptation and reproduction’. For him, change and innovation were the work of the social 
forces in struggle. The school incorporated the changes that had already taken place. 
The transformation of society is not a task for the school. True transformative education 
unfolds outside it. Thus, Salvemini, the great fighter for the political and social renewal of 
liberal Italy, underestimated the contribution that schools could make to radical change. 
Nor did he depart from this early position later on in his life'44.  
Of a different tone is Lacaita's reading, according to whom ‘Salvemini’s thesis of several 
differentiated schools was part not only of a realistic discourse and concerned with 
adhering to the objective conditions of the proletarian masses, but also of a revolutionary 
discourse that assigned the role of alternative historical subject to the working class as 
such’45. This was because Salvemini took into account certain important reasons, which 
were dominating the Italian panorama in the ‘Giolittian Age’: the transformation of 
bourgeoisie following the growth of tertiary occupations (in the face of the enlargement 
of public authorities’ social functions) and the formation of a modern productive 
structure, but also the contextual process of ‘bourgeoisification’ of broad popular strata 
and the traces that the Southern experience had left in Salvemini in terms of ‘the danger 
of a pathological expansion of the intellectual petite bourgeoisie’. Both interpretations 
emphasise the complexity of the factors at play in the Italian early twentieth-century 
debate, all present in the reflections of Gaetano Salvemini.    
The Bianchi commission's works lasted almost three years; the outline of the draft law on 
the organisation of secondary schools was only handed over to the following Minister of 
Education Luigi Rava in February 1908. The outlined picture was very different from 
Leonardo Bianchi's initial declarations, as the single lower secondary school was 
replaced by three differentiated schools (grammar, technical, complementary/post-
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elementary school), re-proposing in their very nature and denomination the pre-existing 
orders. The same type of approach was also adopted for upper secondary schools, with 
the confirmation of a 'traditional' division into high schools (classical and modern ones), 
technical institutes and normal schools. Once again, a strategy of differentiation of the 
educational channels offered in the post-elementary courses was adopted on the basis 
of their original nature and purpose, which concealed behind it the insuperable principle 
of differentiation of educational goals46. Only a few questions were left open, concerning 
respectively the initial training of teachers in the normal school (in the face of an 
incipient male teachers’ crisis, due to a generalised professional de-qualification of the 
teaching profession, increasingly sought after by women47) and women's secondary 
education (with the hypothesis of opening state female schools). 
Neither Gaetano Salvemini and the other protagonists of the Royal Commission, nor even 
the subsequent interventions of the minister Luigi Credaro (supported by the UNM, the 
democratic and radical Left, a part of the socialists and the liberals Nitti and Sonnino), in 
favour of the state avocation of elementary schools and the creation of school welfare 
patronages in every municipality (Daneo-Credaro law of 4 June 191148), seemed to pay 
attention to minority demands, but no less significant, such as those in support of a 
'laboratory school' model advocated by the cotton industrialist Dario Turri in 190649, the 
year in which a process of reorganisation of vocational education in schools of arts and 
crafts was initiated by Minister of Agriculture, Industry and Trade Francesco Cocco 
Ortu50. With the hope of opening schools 'to all classes of citizens, that is, to all 
intelligences and to all gifted vocations', Turri focused on the scuola di cose (‘school of 
things’), as he called his idea of a scuola di lavoro (‘school of work’), closely linked to 
economic resources and the needs of the local community. He had in mind the 
experiences of Krefeld, Lyon, Zurich, Vienna, but above all the German Gewerbe Schule 
(vocational school), very similar to the school opened by the Società di incoraggiamento 
d'arti e mestieri in Milan. ‘For us, an Industrial School is a field of personal research and 
individual study [...] Everyone can draw from it what they want and what they can, 
because they draw from their own bucket, not from the common well of science': this is a 
model of an 'individualised school', not an 'academy school' like those of the Italian 
national school system51.  
In actual fact, this direction was not taken in Italy, preferring to activate the first modern 
grammar and high school sections from 1911 onwards under Minister Luigi Credaro. This 
was a ‘meagre’ solution for a school system which had already shown its own limits, after 
the ‘telluric tremors’ caused in the fin de siècle Italian political scenario by the inexorable 
advance of new political subjects, such as  Catholic popularism and reformist socialism,  
capable of pointing out ‘the scarce ideological productivity of traditional classicism’ and 
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‘its scarce political tension’52. Credaro's choice gave up the project for an organic reform 
of secondary education, due to the lack of possibility of translating it into a concrete 
political proposal, both because of the aftermath of the economic crisis of 1907 and, 
above all, because of the disagreement within Italian ruling class regarding the idea of 
school and the general conception of society53. He 'realistically' preferred to take the 
path of an institutional solution of limited scope capable of responding immediately to 
the social, cultural and economic needs of the country at the beginning of the 1910s, in 
line with the neo-Herbartian instances of a school of modern and scientific culture  
supported, among others, by Alfredo Piazzi and Giovanni Calò, and capable of 
corresponding to a greater psycho-pedagogical attention to the plurilateral interests 
present in each individual pupil. In this sense, it is possible to identify in the modern 
grammar-school sections a transposition, in terms of organisation and didactics, of the 
principle of balance between the historical-literary axis and the scientific one, already 
advocated in the second half of the 19th century by the Herbartian Federico Paulsen, 
now also pursued by the Italian Neo-Herbartians in the name of the definitive 
overcoming of the ‘intransigent exclusivism’ of the ‘classicists’54. The original dualism of 
the Italian school system for the pre-teen age education was inexorably confirmed. 
Although different proposals of reform and a rich debate animated by several scholars, it 
remained unchanged until the beginning of the 1960s, with the Italian comprehensive 
school introduced by law 1859/62.  
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«Ad ogni piede la scarpa più adatta».  
Democrazia e società nella scuola plurale di Salvemini 

 
«The most suitable shoe for every foot».  

Democracy and society in Salvemini's plural school 
 
 

ANDREA CEGOLON

 
 
 
The 65th anniversary of Salvemini's death coincides with the 60th anniversary of the birth of 
the comprehensive middle school (scuola media unica). It is an opportunity to focus on the 
figure of Salvemini with respect to his idea of school policy. In line with his political commitment 
and the battles for the social redemption of the South, Salvemini openly sided against the idea 
of a single middle school, intending to offer everyone the opportunity to choose their own 
school. He fought tenaciously in favour of a dual school system: on the one hand, technical and 
vocational schools for the lower classes; on the other hand, the upper secondary school 
reserved for the upper classes, intended to take the lead in the country and set far-reaching 
social changes in a progressive direction. Salvemini's position, poised between conservation and 
democracy, is widely analysed and interpreted in the light of his cultural and political path in a 
particular historical-social moment of our history. 
 
 
KEYWORDS: MIDDLE SCHOOL, TECHNICAL SCHOOL, UPPER SECONDARY SCHOOL, DEMOCRACY, SOCIETY 
 
 
Introduzione 
 
Si celebrano i 65 anni dalla morte di Salvemini (d’ora in poi S.). Ma per uno di quegli 
imprevedibili giochi del destino l’anno che stiamo vivendo coincide anche con il 
sessantesimo dalla nascita della scuola media unica in Italia. Gran parte di queste pagine 
analizzano proprio gli addentellati di questa doppia coincidenza portando alla luce temi e 
questioni poco esplorati dalla critica. Come forse poco noto, quel tipo di scuola S. 
osteggiò sempre in modo nettissimo. Sarebbe veramente interessante indagare, nel 
faticoso processo di elaborazione che portò al varo di quella legge, se e come il pensiero 
di S. svolse una qualche funzione. Ovviamente la figura di S. è così poliedrica che non può 
esser relegata al solo ruolo di oppositore contro chi si batteva in senso democratico per 
l’introduzione della scuola media unica. Nella prima metà del secolo scorso, S. ha 
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occupato una posizione centrale nel dibattito pubblico, anche perché la sua debordante 
personalità faceva il paio con il rigore dello studioso e l’indipendenza di giudizio rispetto 
alle consorterie intellettuali che sono un portato strutturale delle democrazie, l’Italia in 
primis. In sostanza la figura di S. si impone anche oggi per il suo oltranzismo laico e per il 
suo carisma politico di stampo progressista. 
L’angolo visuale qui privilegiato tocca solo marginalmente questo aspetto della 
personalità di S. Anche per ragioni di coerenza tematica ed editoriale, è il versante 
scolastico che è stato messo a fuoco. Ci siamo soffermati soprattutto ad indagare le 
molteplici sfaccettature della posizione assunta da S. sul piano pedagogico-scolastico, 
evidenziandone le inevitabili ricadute di ordine sociale e politico. In fondo gli anniversari, 
superato l’innegabile rischio della retorica, dovrebbero svolgere pure una funzione di 
approfondimento nei riguardi di temi e problemi che con l’emergere di nuovi scenari 
richiedono spesso nuove risposte, in sintonia con l’evoluzione storica. In questo senso la 
figura di S. conserva intatta la sua grandezza, ma alcuni tratti del suo impianto ideologico 
vanno ripensati alla luce della temperie culturale del nostro tempo, con riferimento 
particolare alla posizione da lui assunta in campo scolastico. 
 
Gaetano Salvemini e la scuola 
 
Difficile tener a freno un certo sconcerto di fronte alle parole di Giovanni Gentile, quando, 
presentando la sua riforma alla Camera nel 1925, replicò alle critiche facendo osservare 
che egli si era ispirato al disegno liberale e democratico di quella proposta da Salvemini e 
Galletti1. Pochi testi di ambito politico-giuridico si offrono al lettore con altrettanta 
consonanza contenutistica. In effetti, la riforma varata dal filosofo siciliano nel 1923 
presenta lo stesso impianto del progetto di riforma elaborato da S. e Alfredo Galletti nel 
19082. Di qui i due interrogativi chiave che sono alla base di queste nostre riflessioni. 
Prima domanda: perché un socialista liberale come S. ha tenuto in così scarsa 
considerazione la domanda educativo-formativa proveniente dalle classi popolari, 
limitandosi alla soddisfazione dei bisogni emergenti sul terreno stesso del lavoro? Perché 
S. riserva alla scuola il compito di adattarsi alla società, di conservare l’ordine esistente, 
anche a rischio di prospettare una scuola classista, secondo il giudizio di gran parte della 
critica3, compresi i suoi allievi4?  
Seconda domanda: perché, nelle parole di un allievo speciale come Gobetti, vista «la sua 
lotta concreta contro tutti i privilegi»5, il suo Maestro decide di schierarsi a favore delle 
élites sociali proponendo una riforma in cui la cultura educativa è perfettamente 
funzionale alla società del privilegio?  
È davvero difficile, di primo acchito, spiegare questa specie di contorsione ideologica in 
uno spirito rigoroso come S. Difficile, se si considera il momento storico, quando l’Italia si 
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trovava ad un crinale particolarmente insidioso. Erano gli anni immediatamente posteriori 
all’unificazione nazionale: realizzata sul piano formale, ma non ancora su quello sociale e 
politico. Soffiavano venti di guerra e l’esperienza della dittatura fascista preparava eventi 
nefasti.  
In questo scenario drammatico, il processo di cambiamento e di sviluppo era legato 
anche al mondo del lavoro, dove, accanto al proletariato agricolo, ai contadini del Sud, si 
andava formando un proletariato industriale costituito dalla massiccia «percentuale di 
mano d’opera trasferitasi nell’industria e nelle attività terziarie»6. A questa rivoluzione, 
dal punto di vista della scuola e dell’istruzione, si doveva l’intreccio di tre conseguenze di 
grande rilevanza. La prima riguardava l’emergenza dell’analfabetismo. Con i terremoti di 
Reggio Calabria e Messina nel 1908 – in cui lo stesso S. vide la decimazione della sua 
famiglia – veniva a galla la triste realtà della scuola e risultavano nella loro drammaticità i 
dati dell’analfabetismo nel Sud del Paese. La Legge Daneo Credaro, presentata in 
Parlamento nel 1910, anziché migliorare, sembrava penalizzare ancora una volta i comuni 
del meridione sprovvisti di fondi7. La seconda riguardava la necessità di aumentare la 
scolarità e introdurre limiti d’età per l’accesso al lavoro. La terza atteneva al 
cambiamento del «rapporto tra la popolazione e il lavoro»8. 
A questo contesto problematico fa da pendant l’esistenza travagliata ed irrequieta di S., 
sia sul piano professionale che sul piano politico: le tragiche vicende famigliari, gli anni 
dolorosi dell’esilio, cui egli contrappone, per altro, uno sfrenato attivismo sul piano 
culturale, come provano le riviste da lui fondate e la mole dei suoi scritti. 
Non è stato e non è tuttora facile per la critica decifrare il profilo culturale e politico di S.9. 
A riprova si considerino le interpretazioni discordanti, sorrette da riferimenti alle opere e 
dall’attività del Nostro, letti, però, con lenti diversi, come, peraltro, nella natura degli 
accadimenti umani. Tutto scontato, anche l’avvallo a ciò fornito dallo stesso S., il quale, 
va ricordato, parlando della scuola, ne liquidava la pretesa di neutralità, come «una 
scempiaggine» dal momento che l’insegnante, che è un ricercatore, «non può essere 
neutro»10. Così, in un’epoca post-ideologica come la nostra, si tende a porre una distanza 
dalle interpretazioni salveminiane di prima generazione11 che, come noto, utilizzano 
prevalentemente categorie marxiste ed identificano l’inizio della svolta involutiva di 
Salvemini con l’uscita dal partito socialista. Quella scelta nasceva dall’insofferenza 
legittima del Nostro per l’ideologismo astratto di cui si ammantavano i partiti, appagati da 
ragionamenti autoreferenziali, lontani dal fornire soluzioni concrete a problemi concreti. 
Con questo paradosso: l’esigenza di concretezza di S. finiva per produrre effetti contrari 
«staccandosi dal partito socialista per andare verso le masse, in realtà si è staccato 
ancora più profondamente dalle masse»12. E tuttavia, rispetto all’interpretazione di una 
involuzione liberal-conservatrice di Salvemini, viene rivendicata una esegesi senza 
forzature, più scrupolosa, più rispettosa della complessità dei fatti che hanno 
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caratterizzato la vita politica e culturale di questo intellettuale inquieto. Da questo punto 
di vista, l’abbandono del socialismo può essere letto anche non come causa, ma come 
conseguenza della critica di S. nei confronti dei partiti come forma di organizzazione 
politica, per la quale egli cerca di individuare forme alternative, a partire dalla fondazione 
dell’Unità13. Se così fosse, «questo fratello dei più diseredati dei contadini del Sud»14 non 
avrebbe mai abbandonato la causa dei più bisognosi. Sarebbe rimasto socialista anche 
fuori del partito. Anche se l’abbandono della strategia politica basata sulla classe, per 
dedicarsi, in virtù del suo problemismo e concretismo, direttamente ai problemi 
particolari, suscitava più di una perplessità, come documenta questo passo di Rodolfo 
Savelli nell’Unità il 7 marzo del 1913:  
 
Noi, mio caro, non siamo socialisti. Se sfoglio l’Unità dal primo numero ad oggi non trovo mai che il 
nostro punto di vista sia quello della classe; ma sempre il nostro punto di vista è ‘l’interesse 
generale’, ‘l’interesse comune’, ‘la difesa nazionale’. L’interesse insomma della nazione, nella sua 
unità di interessi morali e materiali (spirituali anche ultimi) […]. La nazione adunque. Dov’è il 
socialismo? In te è evidente, si tratta di una sopravvivenza; il tuo spirito è fuori del socialismo. Tu non 
vedi più la classe. Vedi […] la nazione, e sia pure, gli interessi concreti della nazione […].15 
 
Al netto della pretesa di offrire una interpretazione complessiva del percorso politico di S. 
e tenendo conto degli attuali orientamenti della critica, in quanto segue si cercherà di 
rispondere ai due interrogativi sollevati in apertura. Ci si limiterà, pertanto, ad 
approfondire il significato della Riforma della scuola media di Galletti e Salvemini 
contestualizzandola in quello che unanimemente viene considerato il periodo socialista di 
S., dal 1896 al 1911, quando la sua ricerca stava cercando altri ormeggi.  
Partendo dalla sua biografia culturale possiamo trovare argomenti a sostegno della 
nostra posizione. Come noto, la matrice del concretismo di Salvemini, la sua avversione 
per le generalizzazioni, per le astrazioni e, in ultima analisi, per la filosofia si può far 
risalire alla formazione positivista ricevuta alla scuola di Pasquale Villari16, il cui 
insegnamento trova una corrispondenza in un tratto peculiare di S. Il metodo con cui 
Villari conduceva le sue indagini prevedeva, infatti, l’analisi rigorosa dei fatti, il riscontro 
empirico a suffragio delle proprie idee e per questo, come ci ricorda Garin, «di Villari non 
si potrà mai parlare abbastanza a proposito di Salvemini»17. Alla scuola del suo Maestro, S. 
si sensibilizza alla questione meridionale18, con lui condivide l’esigenza di denunciare il 
degrado sociale e politico di un Mezzogiorno colpito da mali endemici, come il 
brigantaggio, la mafia, il lavoro dei carusi, lo sfruttamento disumano dei contadini 
proletari, quotidianamente costretti a percorrere varie miglia a piedi per arrivare al posto 
di lavoro. Con Villari, S. matura la convinzione civica dell’importanza della storia nei 
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confronti delle giovani generazioni, che in questo modo imparano a farsi guidare dalla 

loro intelligenza, senso critico e libertà di giudizio nella valutazione dei fatti19.  

Da Villari poi, come capita agli allievi di rango, S. progressivamente si allontana, 
maturando posizioni più rivoluzionarie rispetto al tradizionalismo del suo maestro. Da 
allora inizia in S. un nuovo percorso, volto anche a ridisegnare un diverso tipo di 
meridionalismo, meno conservatore di quello di Villari, sempre più marcatamente 
orientato in chiave socialista20. Era una scelta di indipendenza intellettuale che faceva 
onore al Nostro, se si pensa che la sua opzione politica non fu priva di conseguenze 
negative nella carriera universitaria, che di fatto subì un rallentamento. Dovette, infatti, 
attendere il ‘suo turno’21, che è una pratica diffusa anche ai nostri giorni.  
Ma S. sapeva guardare oltre superando le inevitabili incomprensioni che entrano in gioco 
nell’incontro/scontro tra personalità forti. S., infatti, mai rinnegò le sue ascendenze 
culturali, riconobbe sempre con gratitudine quanto la sua formazione fosse debitrice agli 
insegnamenti di Villarie del suo credo positivista, riassumibile in questi tre principi: 
concretismo nell’agire; apertura alle grandi questioni; coraggio della denuncia.  
Esattamente in questa traiettoria positivista si inserisce anche il riconoscimento 
storiografico tributato al socialismo del primo Novecento nel campo dell’educazione, 
come messo in luce da tre studiosi che si inseriscono nell’alveo salveminiano: Lamberto 
Borghi, Dina Bertoni Jovine e Patrizia Zamperlin. Del primo, voce autorevole anche per 
essere stato allievo diretto di S., va ricordata questa affermazione: «Il maggior sforzo dei 
socialisti fu fatto sul terreno dell’istruzione elementare e professionale»22; alla seconda 
studiosa si deve un esplicito riconoscimento del ruolo dei socialisti, meritevoli per aver 
fatto propria l’idea di «allargare l’istruzione ai più vasti strati del popolo»23; della terza si 
ricorda uno studio specifico e documentato sulla politica scolastica del P.S.I. negli anni 
1892-191424. 
Ma non si potrebbe comprendere la Riforma della scuola di Salvemini senza nominare 
l’influsso esercitato da Cattaneo e dai suoi scritti con cui prende famigliarità nel periodo 
di docenza al liceo di Lodi nel 1898. «Cattaneo fu decisivo nel distacco del pensiero 
salveminiano dal marxismo e nella formazione del Salvemini più vero e originale»25. Per 
quanto il nesso Cattaneo-Salvemini non sia stato ancora ben approfondito, si può 
affermare che in Cattaneo S., insieme al federalismo, ritrova quella critica alle astrazioni, 
così congeniale al suo modo di rapportarsi alle cose, al suo orientamento alla prassi più 
che alla teoria acquisito fin dalla sua iniziale formazione positivistica26. Qui si rinforzano le 
ragioni del suo concretismo, di quella esigenza di realtà che non può soddisfarsi se non in 
rapporto al caso particolare, evitando le generalizzazioni che si configurano come vere e 
proprie mistificazioni. 



 

32 
ISSN: 2039-4039 

 

 
Anno XII – n. 38 

 

  

Difficile non cogliere in questa consapevolezza del facile sdoppiamento reale/ideale 
anche una traccia della «teoria dei due popoli» del conterraneo Vincenzo Cuoco27: il reale, 
con i suoi problemi, contrapposto all’ideale, edificato sulle teorie, destinate per questo a 
fallire. Ma nel testo sulla scuola del 1908 sono già presenti anche altre componenti 
culturali che spiegano il modo originale di intendere la democrazia da parte del Nostro, 
anche dal punto di vista aeducativo e scolastico. Ci si riferisce al mutamento delle 
convinzioni di S. a proposito della democrazia, all’indomani del conseguito suffragio 
popolare. La delusione provata per la scarsa partecipazione delle masse meridionali lo 
pose di fronte alla constatazione che la realtà popolare era altro rispetto a ciò che egli 
aveva immaginato. Inoltre, la promozione della democratica non poteva essere garantita 
solo da una legge, essendo l’educazione il presupposto indispensabile. Solo un gruppo di 
competenti che avessero affrontato i problemi storici del paese avrebbero potuto 
rinnovare la vita politica. E il programma che S. prima propone al gruppo della Voce e poi 
sviluppa in proprio fondando l’Unità28. In tal modo erano poste le premesse per 
avvicinarsi alla teoria della «classe politica» o della «minoranza organizzata» di Gaetano 
Mosca, che convergeva con la «teoria delle élites» di Vilfredo Pareto29. 
Quanto fin qui esposto ci riporta alle prime righe della premessa a questo articolo. Quella 
che all’inizio poteva apparire una contraddizione, ora rappresenta l’esito consapevole di 
scelte operate alla luce di una evoluzione del pensiero di S. rispetto al socialismo iniziale. 
Anche ricordando un suo micidiale aforisma – «dai miei maestri non imparai nulla, salvo 
tutto quanto poi ho imparato da me»30 – bisogna ammettere che le scelte personali negli 
spiriti indipendenti e controcorrente, non di rado, nei momenti topici, finiscono per far 
aggio sui condizionamenti esteriori. È legittimo pensare che possano avere avuto un 
peso, nel ruolo politico che egli riserva alla élite, le amicizie maturate nell’ambiente 
fiorentino quando, entrando nei salotti bene della città, finì giocoforza per subire il 
fascino di personalità forti, come Francesco Papafava dei Carraresi, la baronessa Elena 
French, Mary Whithall Smith e suo marito Bernard Berenson, Carlo Placci, la romanziera 
inglese Violet Paget31. Era naturale anche per S. accreditare politicamente questa classe 
sociale colta, rispetto alla massa incolta del popolo meridionale. Quei contesti di ‘borghesi 
illuminati’ erano più funzionali alla sua traiettoria ideale. Maggiore eguaglianza ed equità 
sociale potevano venire solo da classi elevate e non da un proletariato contadino, 
culturalmente sottosviluppato, non di rado reazionario o, quanto meno, refrattario a farsi 
ingabbiare da ideali di giustizia sociale che hanno tempi lunghi e realizzazioni incerte.  
Per restare agli interrogativi prima sollevati intorno alla concezione popolar lavorista di S., 
conviene, allora, indagare in profondità un tratto del suo agire politico, che finora 
abbiamo lasciato un po’ ai margini. Forse, nella genesi del suo pensiero, una spia 
importante per capire certe sue dinamiche sono le idee che egli maturò nel suo frenetico 
attivismo politico-culturale e che alla fine cercò di applicare nel progetto di riforma 
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scolastica che realizzò con Galletti nel 1908, dopo che entrambi si erano dimessi dalla 
Commissione Reale istituita dal ministro Bianchi32. 
Senza pretesa di esaustività, cercheremo di analizzare due concetti chiave che ci aiutano 
a inquadrare la posizione di S. nei confronti della scuola, con particolare riferimento a 
quella popolare e professionale: 

 
i. La scuola come fine o come mezzo; 
ii. La scuola tecnica. 

 
Insisteremo soprattutto sul secondo punto, per l’importanza che nel pensiero di S. riviste 
la scuola tecnica, e non solo in chiave strettamente scolastica.  
 
La scuola: fine o mezzo? 
 
È stato detto che S. in tarda età espresse il desiderio di voler essere ricordato come 
insegnante ed educatore33. Questa consapevolezza della propria identità era il riflesso 
della sua storia professionale. Era stato dapprima insegnante di liceo a Palermo, Faenza, 
Como; in seguito, docente nelle università di Messina, di Firenze e più tardi nel 1923 al 
King’s College di Londra e dal 1932 in America, all’Università di Harvard34. Ma oltre alla sua 
esperienza professionale, va considerato l’interesse che ad un certo punto della sua vita 
S. riversò sulla scuola, anche come organizzatore degli insegnanti, con la fondazione nel 
1901, insieme a Kirner, della Federazione Nazionale Insegnanti Scuola Media (FNISM)35. 
Era stato pubblicista de La Voce, di Critica sociale e, nel 1911, fondatore egli stesso, come 
già spiegato, della rivista L’Unità. Aveva dato, inoltre, il suo apporto nell’elaborazione del 
progetto La riforma della scuola media36. È palmare come il profilo del politico faccia 
aggio su quello dell’insegnante/educatore. In questo senso, anche alla luce di qualche 
nostra precedente sottolineatura, convince l’ipotesi interpretativa avanzata da De Caro: 
l’interesse di S. per i problemi della scuola, diventato dominante agli inizi del ‘900, 
rappresenta una strategia politica alternativa a quella della rivoluzione socialista. A tal 
fine sarà utile una contestualizzazione storica per un più articolato apprezzamento. 
Come noto, il 1898 fu caratterizzato in Italia da grande fermento sociale e politico. È 
l’anno dei famosi ‘moti del pane’. Esplosi in molte città italiane, videro la partecipazione a 
Milano degli operai della Pirelli. Nella repressione che ne seguì, a pagare furono molti 
socialisti, tra cui lo stesso Turati37. Cominciano da questo movimento insurrezionale ad 
insinuarsi in S. dei dubbi sulla praticabilità dell’equazione socialismo = rinnovamento 
sociale. Egli inizia a pensare che la via maestra per il cambiamento sia partire dall’«alto», 
dalle istituzioni. Si impone la ricerca della «formula politica capace di mediare la mobilità 
sociale, di addomesticare le spinte eccentriche, di ridurle negli schemi rassicuranti di 



 

34 
ISSN: 2039-4039 

 

 
Anno XII – n. 38 

 

  

«un’organizzazione civile»38. E come istituzione cui appellarsi per un rinnovamento nelle 
persone, quale luogo più funzionale della scuola? E alla scuola, in questa nuova fase 
dell’impegno socio-politico, S. assegna il ruolo insostituibile di promozione democratica. 
Alla base di questa opzione salveminiana vi è la conoscenza «dell’organizzazione 
scolastica americana […], di ciò che la scuola soprattutto poteva e doveva rappresentare 
in una società democratica»39.  
A questa svolta istituzionale riguardo alla questione sociale, S., disilluso dai partiti 
politici40, resterà fedele tutta la vita, anche quando, al suo rientro dall’America, ritornerà 
sulla questione meridionale. Convinto oramai che il Sud non potesse risolvere da solo i 
propri problemi, egli intravide come unica possibilità di riscatto solamente l’aiuto che 
poteva venire dal Nord, e proprio attraverso la scuola: 
 
A costo di fa ridere tutto il mondo suppongo che un gruppo di cittadini settentrionali si metta a 
predicare che i primi vincitori dei concorsi nazionali delle scuole secondarie dovrebbero essere 
mandati a coprire le cattedre che via via rimanessero libere nelle scuole meridionali per i primi cinque 
anni della loro carriera, pagati con stipendio doppio per indennità di disagiata residenza, e ogni anno 
dovrebbe essere contato loro come due nel computo della pensione; dopo quei cinque anni, 
avrebbero il diritto di essere trasferiti in sedi da loro scelte, quando non preferissero rimanere laggiù. 
Se quel gruppo di italiani del Nord a furia di battere e ribattere su questo chiodo arrivasse a 
persuadere un numero sufficiente di italiani, e imponesse al governo – chiunque esso fosse – quel 
provvedimento scolastico, venti anni di siffatto regime non rinnoverebbero le classi dirigenti 
dell’Italia meridionale?41. 
 
La soluzione può apparire semplicistica, astratta e illuministica, inadeguata rispetto alla 
complessità degli ingranaggi sociali. Se ne rese conto lo stesso S. nell’esordio del suo 
ragionamento – «a costo di fare ridere» – ma non per questo desistette dal condurre fino 
in fondo la sua riflessione, sfrondando, come era sua abitudine, l’argomento per arrivare 
all’osso della questione. Era un mondo bipolare, bianco o nero, ma l’assenza del grigio e 
dei chiaroscuri aveva il vantaggio di esaltare il valore della chiarezza, della trasparenza. 
Lo capì Piero Gobetti, che giudicava molto positivamente l’apparente semplicismo di S. 
Ne apprezzava quella «lucidità straordinaria»42 che, anni dopo, non sfuggì allo sguardo 
acuto di Garin, secondo cui S. «aveva la candida fiducia che l’Italia (soprattutto quella 
meridionale, n.d.r.) fosse una classe di scolari resi indisciplinati da cattivi professori. 
Viene un buon professore, fa una bella lezione, e tutto è accomodato»43. 
Ma bisogna lasciarci guidare da una buona dose di prudenza circa le coordinate 
pedagogiche in cui si muove S. che fu, oltre che un educatore, soprattutto un politico, ed 
in questa veste si interessò anche alla scuola e ai problemi ad essa connessi, come la 
formazione degli insegnanti, l’ordinamento della scuola tecnica, la questione della 
laicità44. Prese a cuore soprattutto il problema della scuola media, del ginnasio liceo, 
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scuola educativa per eccellenza, deputata alla formazione della borghesia, la futura 
classe dirigente su cui egli decise di far leva per il cambiamento sociale del paese e la 
realizzazione della democrazia, come già anticipato. Per questo, alla scuola popolare 
elementare e tecnica, all’istruzione professionale S. fece appello, ma in maniera 
prudente. Per lui quel tipo di scuola era una specie di ‘derivato’, un prodotto di seconda 
serie. Capo fila era il ginnasio-liceo cui l’istruzione tecnica e professionale era connessa, 
ma in posizione ancillare. 
 
La scuola tecnica  
 
Abbiamo messo in rilievo, in virtù delle sue tesi elitarie, la netta preferenza di S. verso il 
ginnasio. Ma la questione più spinosa e interessante è la posizione di S. nei confronti della 
istruzione tecnica e professionale. Bisogna partire dalla sua analisi della scuola tecnica e 
dalla sua proposta di riforma. 
La scuola tecnica – istituita con la legge Casati del 1859 per fornire l’istruzione 
professionale a giovani che volevano dedicarsi a carriere nel pubblico servizio, 
nell’industria, nel commercio e nell’agricoltura – era predestinata fin dall’inizio ad una vita 
tutta in salita. Le difficoltà che incontrava per affermarsi derivavano da una specie di 
peccato di origine. Si trattava, infatti, di individuare la formula che mettesse insieme quel 
tanto di cultura generale, cui restava legata l’idea di scuola, con quel tanto di cultura 
speciale per avviare al lavoro45: una specie di fusione a freddo, la cui complicazione era 
legata a tre fattori confliggenti: i destinatari, le finalità e la valorizzazione del merito. La 
scuola era concepita per giovani di modesta condizione sociale; doveva preparare al 
lavoro secondo le opportunità locali; doveva salvaguardare la libertà per i meglio dotati di 
poter accedere all’istituto tecnico. In tal modo, la scuola tecnica assumeva subito la 
fisionomia di un Giano bifronte, essendo, per un verso, una scuola complementare che 
forniva rudimenti culturali a chi si apprestava ad entrare nel mondo del lavoro; per altro 
verso, essa doveva preparare chi intendeva iscriversi all’istituto tecnico. In questa 
ambiguità per S. sta la ragione principale del suo fallimento.  
Nel ripercorrere l’iter travagliato della scuola tecnica, S. sottolineava la difficoltà 
incontrata da questo tipo di scuola nell’individuare una propria identità. Era la pretesa di 
far convivere esigenze educative diverse tra loro. Diverse, infatti, erano le aspettative 
delle famiglie. Vi era chi la sceglieva per poter conseguire un minimo di cultura da 
coniugarsi con il possesso di conoscenze strumentali funzionali al lavoro; ma vi era anche 
chi voleva conquistarsi una base culturale adeguata per poter continuare gli studi. Che la 
scuola tecnica, per questa sua promiscuità, non fosse in grado di garantire la 
preparazione culturale sufficiente a quanti intendevano frequentare l’istituto tecnico, lo 
si evince dall’esame di ammissione, la cui preparazione era a carico delle famiglie. Una 
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contraddizione in termini, che S. denunciava in maniera lapidaria: «fondare l’istituto 
tecnico come scuola pubblica e affidare alla istruzione privata la cura di preparare ad 
esso gli alunni»46.  
Tale palese incongruenza, ed è ciò che preoccupava il Nostro, tendeva a risolversi motu 
proprio, nel momento in cui, di fatto, divenne prevalente l’indirizzo culturale su quello 
professionale, a scapito della specializzazione, e la scuola tecnica si trasformò in una 
scuola di cultura indifferenziata, complementare e preparatoria per gli studi tecnici di 
secondo grado, come ebbe a spiegare eloquentemente S.: 
 
Il pregiudizio rovinoso della cultura generale inquinò fin da principio la scuola tecnica nella quale si 
introdussero precetti di retorica, perché si riteneva necessario anche allora che il gusto degli alunni – 
di 13 o 14 anni e destinati ad umili uffici – fosse educato ‘in qualche modo al senso del bello’ […] e a 
furia di infarcire la scuola di ‘cultura generale’ non rimasero se non quattro misere ore alle nozioni di 
scienze naturali e fisico-chimiche47.  

 
Alla fine, la scuola tecnica non preparava al lavoro, così come non preparava 
adeguatamente all’Istituto tecnico.  
Ma la cura fu peggiore del male. L’aggiunta da parte del ministro Coppino nel 1889 di un 
anno complementare di preparazione al lavoro, per lasciare più spazio nel triennio alla 
cultura generale, fu un rimedio di corto respiro. Non fu un caso che la modifica del 
ministro Coppino fosse annullata l’anno dopo dal ministro Baccelli. Nel 1885, fu di nuovo 
ministro Coppino, il triennio della scuola tecnica venne diviso in un biennio comune di 
cultura generale mentre il terzo anno veniva sdoppiato in due sezioni: una finalizzata alla 
licenza, l’altra alla preparazione per l’istituto tecnico. Tale ordinamento rimase in vigore 
fino al 1888-89, quando il ministro Boselli eliminò la divisione nelle due sezioni del terzo 
anno, ristabilendo il corso unico con conseguente abolizione dell’esame di stato. Ma tutti 
questi interventi, osservava S., anziché migliorare, peggiorarono la scuola tecnica, perché 
aggravarono i difetti con cui era nata: «promiscuità di alunni aventi esigenze eterogenee, 
l’interferenza di fini didattici diversi, lo sviluppo parassitario della superficiale e caotica 
cultura generale imposta a tutti e utile a nessuno»48. Né giudizio migliore venne riservato 
alla legge Orlando del 1904, che riduceva il totale delle classi elementari da 5 a 4 anni. Era 
tuttavia previsto uno spazio aggiuntivo, un corso popolare di 2 anni con la 5ª e la 6ª 
classe. Istituito solo in 1200 degli 8000 comuni, ebbe solo l’effetto di accorciare le 
elementari e costringere gli studenti ad una scelta in un’età meno matura. 
Il tormentato iter storico della scuola tecnica confermava la convinzione in S. che la 
sostanziale irresolutezza e/o ambiguità avessero una spiegazione di carattere 
sociologico. Il legislatore non avrebbe tenuto nel debito conto il peso delle differenze 
sociali. Questo atteggiamento ondivago per S. era destinato ad aver serie e negative 
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ripercussioni per l’istruzione classica, che era il vero banco di prova per preparare 
l’avvento di una nuova classe dirigente e una società migliore. S. nutriva serie 
preoccupazioni per lo spazio che potevano avere gli ‘unitari’. Si trattava di coloro che si 
battevano per l’unità, non all’interno della scuola tecnica tra il corso complementare e 
quello preparatorio, ma nella postelementare tout court, ossia tra gli studenti della 
tecnica e quelli del ginnasio. Per altro, la ratio non era priva di una sua logica educativa: 
procrastinare la scelta degli studi ad una età più matura e, in tal modo, favorire 
un’opzione meno arbitraria consentendo contemporaneamente la convivenza tra alunni 
di classi sociali diverse.  
Opponendosi a questa politica scolastica ‘unitaria’ S. palesava pienamente la sua 
inequivocabile ispirazione conservatrice, pur dettata da finalità ideali. S. era troppo 
scettico per immaginare un riscatto sociale nei tempi brevi. Nel breve, la scuola doveva 
limitarsi a ratificare lo statu quo. Ognuno avrebbe dovuto stare al suo posto, svolgere la 
parte che la sorte gli aveva riservato. 
S. si muoveva nel solco del concretismo e da buon positivista quale era interrogava i fatti. 
Aveva capito essere tre le categorie di alunni che si affacciavano sulla postelementare, 
provenienti da tre diversi tipi di famiglia:  

i. povera e quindi incapace di garantire il proseguimento degli studi oltre la scuola 
tecnica;  

ii. non in grado di sostenere i figli negli studi fino all’università; 
iii. mediamente agiata ed in quanto tale in grado di una istruzione intermedia non oltre i 

18-19 anni.  

Ma mentre la distinzione tra il primo e il secondo gruppo era indipendente dalle capacità 
di ciascuno, quella relativa al terzo gruppo, come facevano notare i sostenitori della 
scuola media unica, era più difficile da identificare. Potevano, infatti, entrare in gioco 
variabili come condizioni economiche incerte, cambiamenti di fortuna, manifestazioni 
impreviste di attitudini intellettuali e interesse allo studio nello studente: tutti fattori che 
sarebbe stato ingiusto trascurare. Ma neppure queste obbiezioni fecero cambiare idea a 
S. Egli credette di superare questi eventuali ostacoli o imprevisti mettendo a disposizione 
un ventaglio di possibilità, tra scuole di breve, media e lunga durata, tali da rendere 
revocabile ogni scelta, prevedendosi quindi passaggi dall’una all’altra.  
Questo l’iter seguito da Salvemini. Partiva dalla situazione scolastica determinatasi con la 
Legge Orlando del 1904. La scuola elementare era stata ridotta a 4 anni più il corso 
popolare di 2 anni (quinta e sesta): un percorso insufficiente a garantire la preparazione 
per l’istituto tecnico con conseguente pericolo di invasione della scuola preparatoria al 
liceo. Contro questa tendenza unificatrice, nell’intento di salvarne l’efficienza S. era 
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fautore di una netta distinzione tra scuola classica scuola tecnica e tra questa e la scuola 
preparatoria.  
La riforma della scuola media Salvemini-Galletti si articolava, quindi, su quattro tipologie 
di scuola:  
 

i. popolare inferiore di due anni, con la scuola elementare il percorso è di 6 anni;  
ii. popolare superiore di quattro anni, con la scuola elementare il percorso è di 8 anni;  
iii. media di 8 anni, aventi fine in sé, con la scuola elementare il percorso è di 12 anni;  
iv. media di otto anni che preparano per corsi di laurea di 5 o 6 anni, con la scuola 

elementare il percorso è di 16 o 18 anni49. 
 
L’integrità del ginnasio veniva assicurata dalla presenza della scuola popolare superiore 
di quattro anni come sfogo ed opportunità offerta ai ceti economicamente ‘meno 
attrezzati’. Non basta, per maggior sicurezza di purezza istituzionale S. prevedeva 
espressamente che: «nessuna città dovesse essere dotata di scuole medie classiche o 
moderne o di altro genere, se non avesse avuto anche la scuola popolare superiore»50. 
‘Separare’, questa la parola d’ordine del verbo pedagogico di S., ed in questa prospettiva 
si preoccupava anche, per evitare equivoci, di definire scrupolosamente il curricolo della 
scuola tecnica. Lo si potrebbe interpretare come mezzo per innalzare uno steccato tra 
due mondi lontanissimi. Doveva essere, comunque, una «scuola di cultura: modesta fin 
che si vuole, adatta opportunamente ai bisogni locali, ma cultura»51. Ma quale cultura? 
Qui S. ha dato il meglio sotto l’aspetto pedagogico, in quanto ha cercato di allargare il suo 
concetto di cultura educativa includendovi anche la cultura scientifico-tecnica, proprio 
per evitare che la scuola tecnica si uniformasse al liceo. Egli paventava il rischio sempre 
insorgente della unificazione.  
La scuola tecnica, pur essendo una scuola diversa dal ginnasio, sarebbe stata comunque 
una scuola educativa, ma basata sulla cultura pratica, da considerarsi come una ‘cultura 
generale’ centrata sulle scienze. Generale ma non enciclopedica, non de omni re scibili, 
perché proporzionata al tempo di formazione e al tipo di lavoro che lo scolaro avrebbe 
dovuto svolgere. Inoltre, per essere una cultura vera, organica e ben coordinata doveva 
evitare tre errori: troppi insegnamenti in simultanea; troppi specialismi; mancanza di 
coordinamento intorno a pochi insegnamenti fondamentali52. L’offerta che poteva venire 
dalla scuola non poteva non essere cultura, ma cultura pratica con un orientamento 
coerentemente applicativo, mai speculativo.  
In quanto scuola di cultura, la scuola tecnica non andava confusa con le scuole di arti e 
mestieri per i giovani, che non potevano frequentare neppure la scuola popolare inferiore 
e dovevano imparare subito il lavoro in officine e laboratori annessi agli stabilimenti53. 
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S. riconosce che è prematuro mandare un bambino di 10 anni al lavoro e che una scuola 
tecnica, con la sua cultura pratica-generale, garantisce quell’azione educativa che invece 
manca nelle scuole di arti e mestieri. Ma si tratta pur sempre di cultura modesta, «non 
così raffinata come quella del liceo-ginnasio»54, inferiore rispetto a quella della scuola 
classica, una cultura adatta ai ceti popolari, a quella piccola borghesia, fatta di bottegai, 
commercianti in linea con la «loro umile mentalità»55, inevitabilmente diversa da quella di 
chi era nato in una famiglia agiata. Volere equiparare posizioni sociali così diverse è per S. 
una profonda ingiustizia. Sono vari i passi che si potrebbero citare per evidenziare questa 
specie di ossessione classista: 
 
Il figlio dell’artiere e del bottegaio non può proseguire negli studi di pari passo con quello del 
negoziante, del professionista, dell’impiegato. La quantità di idee che circolano, per così dire, 
nell’ambiente in cui vive il secondo, la maggiore proprietà del linguaggio, la maggiore coerenza nel 
discorrere, sono un aiuto indiretto ma efficacissimo, di cui il primo è quasi totalmente privo: le 
condizioni iniziali dei due allievi sono diverse, e a volerli far correre insieme, si toglie qualcosa all’uno 
senza dare nulla all’altro56. 

 
In verità, S. ammetteva il vantaggio educativo di tenere insieme, nella scuola elementare, 
bambini di classi sociali diverse, ricchi e poveri. Ma questa sua sensibilità democratica era 
limitata alla sola scuola elementare. Dopo «le condizioni degli alunni – puntualizzava – 
sono essenzialmente disformi da quelle della scuola elementare»57. Non si trattava più, 
infatti, di corrispondere ai medesimi bisogni di istruzione – leggere scrivere, fare di conto 
– ma di differenziare il percorso scolastico in rapporto alle diverse posizioni e 
occupazioni: lavoratori manuali, tecnici, professionisti e pubblici amministratori, perché 
«in nessun paese al mondo esiste una scuola unica di questo genere»58.  
In tal modo S. pensa di agire in senso democratico. Lo spiega a Giuseppe Fraccaroli, un 
docente dell’Università di Torino. 
 
Le grandi riforme le quali facciano della scuola un efficace strumento di elevazione intellettuale e 
morale per le classi inferiori e non solo per i privilegiati della ricchezza e della nascita, non possono 
essere sinceramente desiderate e attivamente propugnate se non da quei partiti politici, che delle 
tendenze democratiche della società sono i rappresentanti59.  
 
E proprio perché, nonostante l’uscita dal partito nel 1911, egli non aveva mai rinnegato la 
sua fede socialista, continua a sentirsi interprete delle più autentiche esigenze educative 
della classe popolare che per lui consistono nell’offerta di scuole diverse da quella 
classica. Per questa via come in altri paesi – Germania, Inghilterra, Stati Uniti – crede 
possibile lo sviluppo contemporaneo di tutte le varie forme d’istruzione e di cultura, dal 
liceo classico al liceo moderno, compresi gli istituti tecnici e le scuole professionali, 
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commerciali, agricole di arti e mestieri, con un sistema di esami complementari che 
consenta di passare dall’uno all’altro tipo di scuola. 
 
Con questa assoluta libertà di scelta – conclude il Nostro – nessun papà e nessuna mammina hanno 
il diritto di incoraggiare il loro bebè a non studiare il greco piuttosto che la matematica, o la 
matematica piuttosto che il greco, oppure a non studiare né la matematica né il greco60.  

 
Niente di più democraticamente coerente per S. che «dare a ciascun piede la scarpa che 
meglio gli si adatta»61. Solo che questa libertà alla fine consisteva nel rimanere nella 
propria posizione sociale per evitare di «costringere tutta la gioventù verso la scuola 
classica»62.  
E tuttavia, con la proposta di due percorsi di scuola popolare – inferiore e superiore – S. 
corrispondeva solo in parte alle esigenze educative delle classi sociali subalterne. Quella 
scelta rispondeva, soprattutto, alla domanda di formazione della piccola borghesia, di 
quel popolo di bottegai, commercianti, artigiani, che, come si è visto, S. cercava di deviare 
dal ginnasio. Ma nei confronti degli ‘ultimi’, il suo atteggiamento può apparire 
oggettivamente miope o ingeneroso. In realtà S. pensava di corrispondere a bisogni reali, 
effettivamente presenti nella società. Per questo, in favore di quella classe, non volle 
indicare alcuna prospettiva estranea alla sua domanda storica di istruzione, convinto 
come egli era che «una democrazia deve una istruzione a tutti i cittadini, non la stessa 
istruzione a tutti i cittadini»63. 
Ai figli del popolo, dopo il corso elementare, venivano riservate quelle scuole di arti e 
mestieri, che esorbitavano dal ministero della P.I. per rientrare in quello dell’Agricoltura, 
industria e commercio64. Esse erano nate, infatti, per iniziativa privata, ad opera di società 
di mutuo soccorso, di imprenditori illuminati, di operatori economici evoluti. Segno 
evidente che la cultura del lavoro, ostracizzata dalla scuola, non era, e ancora oggi fatica 
ad essere riconosciuta come cultura educativa. Ma ancora più sorprendete è constatare 
la permanenza di una visione del lavoro tra eletti e dannati, ai quali ultimi si richiedeva 
solamente la mera esecutività che, in quanto tale, esimeva il legislatore dal compito di 
promuovere per loro un’azione educativa: idea difesa a spada tratta dal socialista 
Salvemini.  
Un cambiamento di prospettiva verrà, paradossalmente, dal mondo del lavoro stesso. 
Sarà grazie al pragmatismo di alcuni imprenditori illuminati che l’apprendistato 
addestrativo nelle scuole di arti e mestieri comincerà ad apparire insufficiente ad alcuni 
operatori dell’industria, fino ad indurli a promuovere sul campo l’educazione dei loro 
operai. Emblematico su tutti il caso, ad esempio, di Alessandro Rossi di Schio che, sulla 
falsariga del fortunatissimo volume di Samuel Smiles, Self-Help, tradotto in Italia da 
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Straforello, commissionerà prima a Cesare Revel Il libro dell’operaio nel 1866, e più tardi 
nel 1871 a Cesare Cantù Il portafoglio di un operaio65.  
Alla fine è proprio in virtù del suo approccio positivistico – interrogare i fatti – che S. 
accetterà di avvallare questa sua proposta scolastica di ‘democrazia elitaria’. Nei 
confronti della sua riforma egli assume, infatti, un atteggiamento sperimentale. A partire 
dalle grandi città, propone di verificare la bontà delle sue tesi scolastiche, perché delle tre 
l’una, come egli dice:  

O la cultura classica è veramente superiore alle altre e i giovani addestrati nelle scuole classiche si 
troveranno in condizioni superiori agli altri, e la loro superiorità servirà ad accreditare le scuole da cui 
sono usciti e a far disertare le altre. O i giovani delle scuole classiche si riveleranno meno adatti degli 
altri alla vita moderna, e questa sarà la prova delle teorie pedagogiche anticlassiche […] o come noi 
proponiamo tutti gli studi sono buoni, a patto che siano adatti alle inclinazioni individuali e alla 
condizione sociale di ciascun alunno66.  
 

Conclusione 
 
Non potrebbe essere più eloquente, in sede di conclusione, l’ultima citazione, dove il 
metodo sperimentale, scelta indefettibile in S., consente di non equivocare in senso 
conservatore il disegno scolastico di Salvemini. La sua proposta di riforma scolastica 
risponde, infatti, all’impegno manifestato in tutta la sua vita di ricercare la forma 
attraverso cui le sue idee di giustizia e libertà potessero tradursi in energia realizzativa, 
quasi che il suo impulso democratico non riuscisse a trovare una concretizzazione. Come 
molti della sua generazione, egli intravede dapprima una via promettente nel socialismo 
attraverso la partecipazione diretta del popolo alla vita politica. Si batte per il suffragio 
universale, che alla fine Giolitti concede nel 1913, per ripiegare quindi verso soluzioni che 
mediano la partecipazione popolare attraverso l’azione educativa affidata alle élites.  
Il suo scetticismo nei confronti delle masse lo ha convinto che si dovesse procedere con 
cautela, preparare il terreno in modo tale che non ci si dovesse pentire e ritornare sui 
propri passi. Per questo, attribuisce un ruolo importante all’istruzione, ma la sua 
attenzione va a quel tipo di scuola, il liceo, che ha voluto mantenere elitaria, riservata alla 
preparazione di una classe dominante, meno corrotta di quella giolittiana, cui affidare il 
compito di realizzare l’integrazione sociale. Il liceo, la scuola preferita da sempre dalle 
classi sociali più elevate, era la scelta per gli allievi migliori, ed anche la strategia vincente 
per migliorare la società. Se proprio le cose non fossero andate come S. aveva 
immaginato, il capro espiatorio non sarebbe stata la scuola, ma ci si sarebbe dovuti 
interrogare sulla qualità degli studenti, magari colpevoli di aver scelto la scuola inadatta a 
loro. A ben vedere, non si trattava per S. di valorizzare astrattamente il liceo, ma il liceo in 
quanto funzionale alla formazione di una classe dirigente che poteva traghettare verso 
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una democrazia che veniva comunque dall’alto. Sulla conservazione del liceo si giocava la 
possibilità di formare una classe politica selezionata, attrezzata di quelle qualità 
intellettuali e morali capaci di imprimere al paese una svolta necessaria. Al massimo S. 
poteva concedere che in tutti gli studi ci fossero degli aspetti positivi, ma erano buoni 
solo in una prospettiva funzionale, se cioè avessero incrociato e si fossero integrati nella 
condizione sociale dell’allievo. 
Abbiamo cercato di penetrare nelle pieghe di un pensiero che, forse, proprio per il suo 
conclamato concretismo, non ha saputo spingersi oltre, essendo condizionato da un 
determinismo venato di scetticismo. Abbiamo cercato di trovare le ragioni di una 
discutibile accusa di pedagogismo anticlassico rivolta da S. a chi non la pensa come lui. 
Abbiamo indugiato sulle tappe della sua formazione culturale e della sua ricerca politica, 
abbiamo considerato l’incidenza dei travagli personali che non lasciano immuni neanche i 
grandi spiriti. Ci è sembrato ragionevole ipotizzare il non trascurabile influsso delle sue 
frequentazioni sociali, il coté altolocato con cui S. aveva familiarità. Effettivamente la sua 
presenza nei salotti fiorentini della società ‘bene’ – intellettuali, nobili, alta borghesia – 
può aver agito da freno rispetto alle idee nascenti del socialismo europeo, portando il 
Nostro a nutrire maggiore fiducia nei poteri di cambiamento delle élites. Lo scopo era 
trovare un senso anche nella visione distopica di S. secondo cui la società migliorerebbe 
se tutti rimanessero al loro posto, almeno per un po’. Abbiamo avanzato il dubbio che la 
sua idea, di vedere la trasformazione sociale solo in virtù di classi dirigenti 
adeguatamente formate, fosse difficilmente spiegabile senza sottolineare la sua 
inquietudine e perenne ricerca per l’avversione a ogni formula, tranne il fascino attribuito 
all’unica formula: «studiare le questioni concrete, proporre soluzioni concrete, fare 
programmi concreti su cose precise e su questi stipulare alleanze e accordi precisi»67. Per 
questo, nella sua intenzione, il disegno della sua riforma scolastica doveva essere 
immediatamente realizzabile e non astrattamente desiderabile. Dimenticando però che 
questa volta si muoveva su di un terreno non solo politico, ma anche pedagogico.  
La seconda parte di questo saggio è stata interamente dedicata ad un esame accurato 
della sua idea di scuola tecnica, che è un capitolo importante nel pensiero di S. e da cui si 
ricavano importanti elementi per valutare l’approccio pedagogico del Nostro ad 
integrazione e completamento della sua visione socio-politica. La riforma della scuola 
media offre pagine eloquenti per suffragare l’autenticità di una ispirazione sinceramente 
democratica, che S. cerca di realizzare attraverso una strategia che abbandona l’idea 
dell’uguaglianza sostanziale per l’uguaglianza formale, aperta al riconoscimento della 
diversità. Niente di più condivisibile dal punto di vista educativo. Con alcune doverose 
precisazioni, però. La diversità che connota ogni essere umano difficilmente definibile a 
priori, costituita di potenzialità che si manifestano e maturano attraverso istruzione, 
educazione, esperienza ha poco a che fare con il determinismo positivistico con cui 
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Salvemini individua le differenze. È, né più né meno, che la ratifica delle disuguaglianze 
sociali. Questo approccio poteva essere funzionale alla politica, ma non alla pedagogia, 
declassata in tal modo a sociologia. Quella di Salvemini, infatti, non è una scuola per la 
persona, ma per la società, e per una società che in nome del concretismo viene privata 
di quelle proiezioni ideali che sono indispensabili ad ogni azione educativa e ad ogni 
integrazione sociale. Anche la scuola moderna, basata sulle scienze, le lingue e le 
letterature, che egli propone come percorso alternativo, in concorrenza con la scuola 
classica, di pari valore educativo, tenendo conto delle esigenze di modernizzazione 
economico-industriale, è sempre una scuola di alta cultura per «le classi superiori»68. 
Come giustamente ha osservato Borghi:  
 
Il programma di ricostruzione educativa formulato da Salvemini stabiliva una gerarchia di valori 
sociali fondati specialmente sulle condizioni economiche. Questo sistema non rendeva del tutto 
impossibile gli scambi e le comunicazioni tra le varie classi della società, ma erigeva una barriera 
quasi insormontabile per il proletariato e la piccola borghesia agli studi e alle professioni maggiori69.  
 
Intervenendo nella rivista Scuola e Società nell’agosto del 1952, Salvemini non ha 
mancato di replicare al suo discepolo, confermando il suo concretismo: «Borghi 
condanna quella scuola, prodotto di quella società, perché la confronta con una scuola 
ideale, invece di confrontarla con la società e con la scuola che l’avevano preceduta»70. In 
quella occasione Salvemini confuta anche le ragioni pedagogiche e politiche dei 
sostenitori della scuola unica – basate, le prime, sul differimento dell’opzione tra scuole 
diverse; le seconde, sull’idea della stessa istruzione a tutti in una società democratica – e 
difende l’ispirazione democratica della sua riforma in questi termini: 
 
La democrazia non consiste nel dare a tutti i piedi la stessa scarpa, ma nel dare a ciascun piede la 
scarpa che meglio gli si adatta. Una democrazia deve una istruzione a tutti i cittadini, non la stessa 
istruzione a tutti i cittadini. La divisione della società italiana classe era un dato di fatto, che gli 
ordinamenti scolastici né potevano modificare né potevano ignorare. Mettere nella stessa scuola e 
somministrare gli stessi insegnamenti al ragazzo che proveniva da un ambiente benestante, cioè 
portava con sé un corredo non trascurabile di cultura […] e ragazzi provenienti da famiglie nelle quali 
non esisteva nessun capitale di impatto culturale, significava o sacrificare al ragazzo meno favorito 
quello che partiva da una posizione iniziale migliore, oppure esporre l’insegnante alla tentazione di 
dedicare all’alunno che gli dava maggior soddisfazione, l’attenzione da lui dovuta all’alunno che gli 
dava maggior fatica. Nel primo caso si sarebbero tagliate le gambe a chi aveva il torto di essere ricco. 
Nel secondo caso, sarebbe rimasto addietro chi non aveva gambe buone per seguire nella corsa il 
ricco71. 
 
Al di là delle sue convinzioni sulla strategia più opportuna per realizzare la democrazia, si 
coglie in S. una nota di pessimismo. Alla natura umana sembrano preclusi i varchi per 
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oltrepassare i condizionamenti sociali. Niente di più contradditorio rispetto alla sua storia. 
Unicamente per la sua forza di volontà, egli seppe superare «l’inedia culturale»72 degli 
anni della sua adolescenza, fino a diventare quell’intellettuale che è stato, trovando 
giovamento dal poter competere, all’interno dell’Istituto di studi superiori di Firenze, con 
giovani di preparazione culturale e condizione sociale migliore della sua.  
Oggi, nonostante il riemergere di riserve nei confronti della scuola di massa73, abbiamo 
capito di poter contenere la tentazione elitaria, sempre insorgente, con tempi più lunghi 
di convivenza scolastica comune dei ragazzi. Con una didattica personalizzata, essi sono 
accompagnati a scoprire le proprie potenzialità e vocazioni, prima di essere orientati a 
fare le proprie scelte rispetto a un’offerta scolastica giustamente articolata. Di 
conseguenza, oltre che alle riforme istituzionali, affidiamo grande credito alla formazione 
degli insegnanti, nella convinzione, che era anche di Salvemini, che «un buon insegnante 
viene lo stesso a insegnare bene la sua materia, perché il programma ce lo facciamo noi 
giorno per giorno»74. 
Ma tutto ciò non significa misconoscere la coerenza con cui S. ha difeso la sua idea in 
termini di politica scolastica e le convinzioni cui era pervenuto, scrivendo sulla scuola e 
sugli insegnanti, come ha affermato Garin, «le più belle pagine della letteratura 
pedagogica italiana»75. 
 

ANDREA CEGOLON 
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Cultura e laicità in Gaetano Salvemini 
 

Culture and secularism in Gaetano Salvemini    
 
 

PIERLUCA TURNONE

 
 
 
The article aims to investigate the meaning of Salvemini's work through a critical analysis of the 
concepts of culture and secularism, taken as interpretative criteria both of his specific 
educational theory and of his constant commitment in order to improve the school. Our attempt 
is to highlight the peculiarities of Salvemini’s lesson within the broader framework of the social, 
political and cultural panorama of the Kingdom of Italy between the end of the XIX century and 
the Giolittian Era. 

 
 
 
KEYWORDS: KINGDOM OF ITALY, GIOLITTIAN ERA, SCHOOL HISTORY, CULTURE, SECULARISM 
 
 
Introduzione 
 
L’impegno intellettuale di Gaetano Salvemini, profuso in un’ampia produzione letteraria di 
varia “collocazione” (editoriale e non), decanta oltre un cinquantennio di storia delle 
istituzioni politiche, sociali ed educative d’Italia, dispiegandosi tra gli ultimi fuochi del 
Regno umbertino e gli incunaboli della Prima Repubblica. Di quest’epoca densa, 
eterogenea e per tanti versi drammatica, egli rappresenta uno dei testimoni più 
appassionati, uno dei protagonisti maggiormente coinvolti, una delle voci più critiche. 
Solo per restare nell’ambito delle più rilevanti vicissitudini nazionali analizzate dal 
Molfettano, si ricordino almeno le considerazioni intorno alla figura di Giovanni Giolitti 
(ch’egli, com’è noto, apostrofa “ministro della mala vita” nel titolo di uno dei suoi scritti 
più celebri)1 e alla stagione del liberalismo progressista, culminata con la guerra di Libia e 
l’introduzione del suffragio universale maschile; al senso dell’intervento italiano nella 
Grande Guerra, declinato in chiave ‘mazziniana’, partecipativa e democratica2; alla crisi 
economica e sociale del dopoguerra, segnata dall’impotenza della vecchia classe liberale 
e dal repentino esaurimento del suo ruolo storico; all’altrettanto repentina affermazione 
del fascismo mussoliniano, prima e dopo il delitto Matteotti, cui seguirà il lungo esilio del 
nostro in Francia, nel Regno Unito e negli Stati Uniti; alla tragedia del secondo conflitto 
mondiale e al conseguente referendum istituzionale.  
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Nondimeno, a dispetto di un arco temporale convulso, le coordinate essenziali del 
pensiero salveminiano non riflettono fratture scomposte, rivisitazioni teoriche sostanziali 
o improvvisi cambi di rotta. Esse mostrano invece un’intonazione unitaria, assicurata da 
interessi complessivamente coerenti e sinceramente professati dallo storico, dal 
giornalista, dal docente impegnato. Interessi rivolti anzitutto alle questioni socio-
politiche del Paese, che Salvemini, «sempre indipendente, senza essere neutrale, 
schierato senza risultare settario, antidogmatico e combattivo, mai allineato alle 
tendenze culturali»3, legge sotto la lente di un socialismo “antico e moderno insieme”4, 
ma mai assunto acriticamente5. Interessi al fondo di una visione “egemonica” che 
concorre a illuminare il senso delle problematiche più strettamente pedagogiche, legate 
al ruolo centrale dell’istituzione-scuola nella formazione del cittadino6. 
Nel rispondere alla call for papers in oggetto, focalizzata appunto su tale tematica, ci 
siamo chiesti quali fossero, nel campo della pedagogia generale, i tratti identitari della 
posizione sostenuta da Salvemini, al fine di meglio intenderne il significato filosofico-
educativo. Abbiamo dunque concentrato i nostri sforzi sulla delucidazione critica dei 
concetti di ‘cultura’ e di ‘laicità’, dal momento che queste nozioni-cardine, diversamente 
da altre consimili o comunque ad esse correlate (come ‘liberalismo’, ‘pluralismo’ o 
‘democrazia’), ci sembravano maggiormente idonee a sintetizzare in modo efficace 
l’impegno educativo di Salvemini, come del resto dimostra la stessa occorrenza dei 
termini nella produzione scientifica dell’autore (pensiamo in particolare agli scritti della 
raccolta Cultura e laicità). Per restituirne in modo appropriato la portata storica, abbiamo 
provveduto a ricostruire in via preliminare la cornice sociale, politica e culturale del 
giovane Regno d’Italia tra la crisi di fine Ottocento e l’età giolittiana, con riguardo anche 
alla fisionomia normativa della scuola così come si presentava ai contemporanei di 
Salvemini.          
 
Il contesto sociale, politico e culturale dell’Italia salveminiana 
 
Cultura e laicità viene data alle stampe nel 1914; in quell’anno, tanto determinante per la 
successiva storia d’Europa e del mondo, Salvemini suggella simbolicamente gli aspetti 
nevralgici della sua riflessione educativa, proprio mentre tramonta una volta per tutte la 
stagione che ne aveva costituito le premesse concrete, lo sfondo storico e le suggestive 
idealità. 
Sin dagli ultimi anni del secolo precedente, immediatamente dopo aver conseguito la 
laurea in lettere con Pasquale Villari presso l’Istituto di Studi Superiori di Firenze (1896), il 
nostro partecipa attivamente alla vita pubblica e culturale del Regno d’Italia. Il suo 
temperamento intransigente e irrequieto trova una precoce collocazione entro la cornice 
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del socialismo rivoluzionario, fondato «sul principio della lotta di classe e sulla necessità 
di evitare collusioni colle forze del radicalismo borghese per dedicare ogni cura 
all’organizzazione del proletariato industriale e agricolo»7. La genesi politica del 
socialismo italiano, che il 15 agosto 1892 si organizza esplicitamente come movimento 
partitico a Genova, si colloca agli albori del primo, effimero governo Giolitti e poco prima 
dell’ultima, fatale avventura di Francesco Crispi (e della Sinistra storica) alla guida del 
Paese. Il XIX secolo sta chiudendosi nel segno delle profonde trasformazioni innescate 
dalla seconda rivoluzione industriale, che pongono in questione i tradizionali equilibri 
postrisorgimentali e ridisegnano le esigenze e le richieste di frange sociali sempre più 
differenziate, specie nelle città del Nord; tale processo contribuisce ad acuire le notevoli 
discrepanze esistenti tra un Settentrione maggiormente urbanizzato e un Meridione a 
base latifondistica, senza peraltro frenare le massicce ondate emigratorie che funestano 
il Paese. Di fronte ai fallimenti della politica colonialista e fiscalista (su tutti, la disfatta di 
Adua del 1896), alla crescente turbolenza sociale (si pensi ai Fasci Siciliani del 1893-94, al 
tentativo insurrezionale in Lunigiana, alle rivolte contadine, ai moti di Milano del 1898), 
alla contrapposizione di classe e alla comparsa di soggetti politici radicalmente eversivi, 
la classe dirigente italiana, divisa tra le prospettive di una maggiore apertura alle 
rivendicazioni popolari e della repressione autoritaria delle agitazioni, sceglie la via della 
reazione, sino a quando il corso degli eventi deflagra nell’omicidio del re Umberto I di 
Savoia (1900). 
In un simile contesto, la fascinazione che Salvemini nutre verso la tutela dei ceti 
subalterni è in primo luogo fascinazione pregnante, ideale e ‘sentimentale’, che alle 
sottigliezze della dottrina preferisce l’impegno della vita associata e la pubblicazione di 
articoli roventi su organi come l’“Avanti!” e la “Critica sociale”; una passione civile che si 
alimenta non tanto dell’utopia, quanto della ricostruzione dei fatti, dello studio 
interpretativo della storia, senza la pretesa di farne una scienza esatta; una fede, 
partigiana senz’altro ma autenticamente professata, nella dignità dell’uomo, 
nell’autogoverno delle istituzioni e nella democrazia, che diventa fondamento e criterio 
del suo agire. In quest’ottica, egli si rapporta da subito alle problematiche scolastiche più 
urgenti del suo tempo (soprattutto in relazione alla formazione elementare), 
contrariamente alla tendenza originariamente dominante tra i socialisti, che subordinano 
le sfide educative alla soluzione della questione sociale8. 
Gli anni della Belle Époque, tuttavia, sono anni di trasformazioni ancora più radicali, e 
Salvemini non può fare a meno di abbracciare uno sguardo progressivamente più ampio 
e articolato, anche in prospettiva pedagogica. Nel 1903, Vittorio Emanuele III conferisce 
l’incarico di formare il nuovo governo a Giovanni Giolitti, inaugurando un decennio 
segnato tanto da un deciso sviluppo tecnologico e industriale, quanto dalla necessità di 
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risolvere le molteplici frizioni a esso conseguenti; a questa fase cruciale della storia 
nazionale dobbiamo ora rivolgere qualche riga maggiormente esplicativa. 
Sul piano istituzionale, come ha evidenziato Alberto Aquarone, il Parlamento costituisce 
indubbiamente l’organo centrale del corso modernizzatore che si vuole imprimere al 
Paese, complice il ruolo defilato temporaneamente assunto dalla Corona, che se da un 
lato mantiene intatte le proprie prerogative costituzionali9, dall’altro, nella persona del 
trentenne sovrano sabaudo, mostra un temperamento schivo e poco propenso a 
occuparsi delle vicende di politica interna10. L’assemblea di Montecitorio si rivela essere 
«una parziale, ma non certo sottovalutabile, espressione di rinnovati equilibri politici, di 
riassestamenti socio-economici, di tensioni internazionali, di fermenti culturali»11, che il 
nuovo presidente del Consiglio conosce a fondo, sa interpretare e dunque governare in 
modo funzionale, tanto nelle sue linee di tendenza dominanti, quanto nella logica dei 
meccanismi statali ed elettorali: non casualmente, nonostante la propria «scelta 
“settentrionalista” e industrialista di fondo», Giolitti «curava con particolare attenzione i 
contatti con gli agrari, specie meridionali, attento a non alterare troppo bruscamente 
equilibri che tanta parte avevano nell’assicurargli una solida base elettorale»12. Questa la 
cifra fondamentale per intendere la contrattazione e la neutralità dello Stato nelle 
questioni del lavoro, la politica di apertura ai socialisti riformisti (non priva di forti 
ambiguità), l’assistenzialismo previdenziale e pensionistico, i numerosi interventi a favore 
del Mezzogiorno, ma anche le notevoli spese riservate all’esercito e all’industria bellica e 
siderurgica, nonché la ripresa del colonialismo africano, contro un obsolescente Impero 
Ottomano. Così, i tratti peculiari della personalità dello statista piemontese si saldano, in 
via del tutto naturale, alla fisionomia complessiva del sistema politico nazionale e alle sue 
esigenze, conferendo al primo decennio del XX secolo «la sua impronta storicamente 
determinata»13.  
Se la composizione sociale della Camera rivela, in stretta continuità con il passato 
risorgimentale e in linea con le maggiori democrazie liberali dell’epoca, l’estrazione elitaria 
dei deputati (anche dopo il varo della legge elettorale del 1912)14, l’incremento dei seggi 
acquisiti dai partiti di estrema sinistra costituisce un sicuro elemento di novità. Un altro 
tratto caratterizzante del periodo è la progressiva discesa dei cattolici nell’agone politico: 
già alla fine dell’Ottocento si erano registrati i prodromi di un avvicinamento tra questi 
(spinti all’iniziativa sociale dall’enciclica Rerum Novarum di Leone XIII) e la borghesia 
liberale, che sino ad allora aveva avuto nella massoneria il suo «vero e autentico 
partito»15; ma la nuova enciclica di Pio X, Il fermo proposito (1905), e la nascita dell’Unione 
elettorale cattolica italiana (1906) sono tappe che avviano a una vera «conciliazione 
silenziosa»16 tra le due parti, come dimostrano le elezioni del 1909 e, in misura assai più 
netta, quelle del 1913, ufficiosamente sancite dalla ‘stipula’ del patto Gentiloni. Parimenti, 
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si consuma il rapido declino dell’influenza massonica nell’indirizzamento politico del 
Paese.  
Sul piano culturale, al primo decennio del Novecento è generalmente associata la crisi 
della filosofia positivistica, in concomitanza con l’affermazione dell’idealismo e i primi 
virgulti dell’attualismo (al 1903 risalgono sia la fondazione crociana del bimestrale “La 
Critica” che la prolusione partenopea di Giovanni Gentile). Il quadro d’insieme, tuttavia, 
necessita di essere meglio chiarito, dal momento che sono soprattutto le tendenze 
«metafisiche, materialistiche e naturalistiche» del positivismo a essere poste in crisi, e – 
comunque – non direttamente a causa dell’«avvento idealista»17 o di quello che Durkheim 
denominerà “rinascente misticismo”, destinato a godere di ampia fortuna fino alla Grande 
Guerra e oltre. A questo riguardo, non meravigli la constatazione che la crisi teoretica del 
positivismo, proprio perché tale e non immediatamente legata ai suoi effetti pratico-
applicativi, non possa frenare i numerosi progressi scientifico-tecnologici che invece 
scandiscono l’intonazione della Belle Époque nella sua interezza. Del resto, pare pacifico 
affermare che, nell’arco temporale da noi considerato, il positivismo conservi una certa 
vitalità (anche ‘riflessa’), testimoniata dall’orientamento di una parte cospicua degli 
intellettuali italiani, e che costituisca la forma mentis prevalente anche in campo 
epistemologico-educativo. Si pensi alla caratterizzazione della pedagogia come disciplina 
autonoma della formazione umana, distinta dalla filosofia, ma anche dalle scienze 
empirico-naturaliste; si consideri la problematizzazione pedagogica del metodo e del 
nesso tra teoria e prassi educativa; ancora, si pensi all’etica umanitaristica e 
universalizzante, talvolta con punte di ingenua o eccessiva fiducia nelle potenzialità 
dell’educazione, che informa lo spirito e la lettera di herbartisti come Luigi Credaro e 
Nicola Fornelli o di neokantiani di derivazione positivistica come Erminio Juvalta. Spirito 
chiaramente avvertibile anche nei principi fondanti dell’attivismo e delle sue esperienze 
didattiche di avanguardia; e la pubblicazione del celebre Metodo della pedagogia 
scientifica, licenziato da Maria Montessori nel 1909, segna certo una tappa fondamentale. 
La vivacità del dibattito culturale, specialmente pedagogico, suscita echi notevoli nelle 
aule di Montecitorio. L’età giolittiana, in virtù degli sviluppi dell’industrialismo e 
dell’accresciuta importanza politico-economica delle masse popolari, è contrassegnata 
dal marcato interesse che la classe dirigente riserva alle questioni educative e 
scolastiche, con un’attenzione progettuale fino ad allora inedita e che solo con la Riforma 
Gentile perverrà a un più alto grado di consapevolezza organica. Basti ricordare che «fra 
il 1901-02 ed il 1913-14 le spese statali per l’istruzione pubblica» passano «da 55,3 a 152 
milioni in lire correnti, e da 62,8 a 152 in lire contanti»18: un impegno finanziario che, nella 
storia del Paese, non avrà paragoni fino al secondo dopoguerra.                         
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La fisionomia della scuola italiana tra Ottocento e Novecento e il dibattito sulla 
laicità   
 
A questo punto, ci sembra opportuno richiamare brevemente anche le principali 
coordinate di sviluppo dell’istituzione scolastica del Regno. La scuola nazionale, com’è 
noto, non sorge in seguito alla proclamazione dello Stato unitario sabaudo (17 marzo 
1861), bensì qualche tempo prima, con l’emanazione della celebre L. 3725 del 13 
novembre 1859, intitolata al conte Gabrio Casati (allora ministro della Pubblica Istruzione 
del Regno di Sardegna). La norma tesaurizza in cinque titoli e 380 articoli le esperienze 
pedagogiche e amministrative del Piemonte preunitario, riassunte nelle Leggi Bon 
Compagni e Lanza (rispettivamente del 1848 e del 1857), e ha potuto avvalersi del 
prezioso apporto di Angelo Fava, ispettore generale pro tempore delle scuole elementari 
e normali. Il risultato finale, com’è noto, «risponde ad una visione centralistica del 
potere»19 e organizza gerarchicamente i diversi livelli dell’amministrazione e 
dell’ordinamento scolastico, comprendente un’istruzione elementare (suddivisa nei gradi 
inferiore e superiore, di due anni ciascuno)20, tecnica (composta di scuole triennali e di 
istituti di pari durata), secondaria classica (il ginnasio quinquennale e il liceo triennale, 
ovvero «la struttura portante dell’insegnamento medio»)21 e superiore (l’università, 
destinata a formare la classe dirigente del Regno)22. La scuola primaria è la scuola del 
popolo, quella che dovrebbe impartire a ognuno i rudimenti necessari a leggere, scrivere 
e far di conto, oltre ai principi basilari della religione cattolica e (nel secondo grado) 
dell’educazione civica e nazionale; essa, pertanto, è gratuita e obbligatoria per i primi due 
anni. In realtà, tali disposizioni restano lettera morta soprattutto nel Mezzogiorno e nelle 
isole, ove l’analfabetismo, a dieci anni dall’Unità, tocca punte mediane dell’81%, anche per 
la scelta di delegare ai comuni la responsabilità di contribuire “in proporzione delle loro 
facoltà” all’istruzione elementare, agli stipendi dei maestri e all’edilizia scolastica. Diversa 
la situazione complessiva dell’istruzione superiore che, sia pure nell’esiguità dei mezzi di 
un Paese dissanguato dai continui ma necessari sforzi bellici della stagione 
risorgimentale, può contare direttamente sull’erario statale; non a caso, sul piano dei 
modelli pedagogici, la Legge Casati rappresenta un «tentativo di fondazione della vita 
nazionale» orientato all’archetipo della famiglia borghese, «intorno al quale occorre far 
guardare le classi subalterne»23 (specialmente negli anni della Destra storica). Agli alunni 
si chiede di introiettare i valori patri e di rispettare l’ordine costituito: di qui la 
differenziazione delle materie che il grado superiore elementare riserva ai maschi (cioè “i 
primi elementi della geometria ed il disegno lineare”) e alle femmine (i cosiddetti “lavori 
donneschi”, principalmente connessi alla vita domestica). Incerta e poco qualificata, 
infine, la professionalizzazione e la retribuzione degli insegnanti, ai quali pure si chiede 
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molto in termini di qualità didattico-formativa: essi, come specificano gli Avvertimenti 
generali all’Istruzione ai maestri delle scuole primarie (1860), rappresentano il centro da 
cui s’irraggiano i processi di apprendimento, per cui devono padroneggiare svariate 
tecniche e metodologie, in modo da garantire il corretto inserimento degli allievi (talvolta 
costretti in classi numerosissime) nella società.         
Sulla L. 3725/59, che costituirà l’ossatura dell’ordinamento scolastico sino alla Riforma 
Gentile del 1923, ha espresso un giudizio equilibrato Hervé A. Cavallera:    
 
La Legge Casati e i programmi immediatamente successivi vengono a collocarsi in un momento assai 
difficile. Le difficoltà reali non sono tanto da attribuire alla qualità dei programmi e delle istruzioni che 
sostanzialmente, per i tempi, non sono malfatti. Le difficoltà sono date dalla carenza di organici 
qualificati, di strutture, di edifici. Bisogna, si può dire, improvvisare e sperare nei Comuni e nei 
maestri. Si parte da livelli molto bassi e non è facile recuperare in poco tempo. I programmi di per sé e 
i consigli metodologici sono conseguenti. Vi circola un sano nazionalismo. Sono escluse le punizioni 
corporali e i premi vertono soprattutto sul senso dell’onore. Esiste una qualche libertà metodologica. 
I contenuti sono essenziali24.  
 
Gli anni successivi, pur nella consapevolezza della perfettibilità della norma, vedono la 
promulgazione di istruzioni e programmi che si limitano a chiarire o a correggere in 
misura minima il dettato ministeriale. È un periodo complesso, dedicato al risanamento 
finanziario di un Regno che si appresta a completare la riunificazione della penisola ma 
che, al contempo, sta ancora elaborando coerenti linee di sviluppo socio-economiche, di 
politica interna ed estera, di riordinamento burocratico e amministrativo. Sullo sfondo, 
non privo di tinte fosche, si stagliano la questione meridionale e, a partire dagli anni 
Settanta, quella romana. Non si può chiedere molto di più ai ministri che si succedono 
sino al secondo dicastero Coppino, che con la L. 3968 del 15 luglio 1877 individua le 
condizioni penali per rendere effettivo l’obbligo di istruzione elementare dai 6 ai 9 anni. 
La Legge Coppino sembra segnare un cambio di rotta, testimoniando l’anticlericalismo 
della Sinistra liberale all’indomani della breccia di Porta Pia: il tentativo di sostituire 
l’insegnamento della religione cattolica con generalissimi prolegomeni ai doveri dell’uomo 
e del cittadino non dà i risultati sperati, ma lo Zeitgeist di fine secolo rivela «sia il 
contrasto tra il potere temporale e quello spirituale, sia la logica positivista di disfarsi una 
volta per tutte dalla religione in nome di una educazione scientifica»25. Il dibattito sulla 
laicità della scuola, in quegli anni, rappresenta da tempo, e rappresenterà ancora a lungo, 
una delle questioni più avvertite e spinose della vicenda nazionale postunitaria: se la 
Legge Casati aveva previsto la religione «come prima materia obbligatoria della scuola 
elementare senza includerla però nel curricolo di preparazione dei maestri»26, la Coppino, 
escludendola esplicitamente dal programma, viene a «decretarne l’implicita 
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abrogazione»27. La misura, rivelatrice della profonda frattura fra lo Stato liberale e la 
Chiesa cattolica, acquisisce una doppia valenza storica: se da un lato conclude, 
quantomeno sul piano legislativo, il processo risorgimentale di laicizzazione della scuola, 
conferendo carattere facoltativo all’insegnamento religioso, dall’altro dona nuova linfa al 
dibattito tra “volterriani” e “clericali”, che si prefiggono di orientare l’opinione pubblica 
tramite numerose iniziative associazionistiche e congressuali o attraverso i principali 
canali di informazione, senza peraltro produrre alcun effetto immediato in ambito 
normativo o nella prassi didattico-formativa (che per la maggioranza degli studenti 
continua a contemplare anche l’educazione religiosa).     
Ai principi del positivismo pedagogico, incentrato sulla dimensione pratica dell’agire, sulla 
contestualizzazione dei processi di apprendimento e sul metodo sperimentale, si ispirano 
i programmi contenuti nel R.D. 5724 del 25 settembre 1888, emanati dal ministro Boselli 
ma ispirati dal pedagogista Aristide Gabelli: documenti significativi per l’epoca, che se pur 
non si soffermano sul tema della laicità/confessionalità dell’istituzione scolastica, 
pongono comunque l’attenzione su aspetti di non secondaria importanza (come ad 
esempio la condizione professionale dei maestri) e considerano l’alunno sotto una nuova 
luce (non si dimentichi la triste e diffusa realtà del lavoro minorile, immortalata dal 
verismo verghiano di Rosso Malpelo). 
Occorre attendere la stagione del riformismo liberal-progressista per assistere a un 
riassetto complessivo della scuola, in linea con il rinnovato interesse per le questioni 
educative. Nel 1901 nasce l’Unione Nazionale dei Maestri e delle Maestre Italiane, seguita 
dalla Federazione Nazionale degli Insegnanti di Scuola Media (FNISM), fondata da 
Salvemini e Giuseppe Kirner: una forma di associazionismo sindacale, che intende 
promuovere lo statuto giuridico e tutelare le condizioni materiali e immateriali degli 
insegnanti. Oltre le problematiche contingenti, il suo merito indiscusso è di aver 
finalmente coagulato l’interesse della nazione intorno al ruolo dei docenti e alle finalità 
della scuola; in questa direzione, decisive risultano anche le prime esperienze didattiche 
ispirate alla lezione dell’“educazione nuova”. I primi segnali di ascolto e apertura da parte 
politica arrivano con la Legge Orlando (407 dell’8 luglio 1904) e i Programmi Orestano 
(R.D. 45 del 29 gennaio 1905); al 1905 risale pure l’istituzione di una Commissione Reale 
per il riordino degli studi secondari, che tra i suoi componenti annovera proprio Salvemini. 
L’anno successivo sorge l’associazione “Niccolò Tommaseo”, controparte di segno 
cattolico della FNISM, e ben presto si riaccendono i fuochi del dibattito sulla laicità: nel 
febbraio del 1908, il deputato socialista Leonida Bissolati presenta alla Camera una 
mozione per abolire totalmente la religione dall’insegnamento elementare. L’assemblea, 
dopo una discussione significativa sul piano ideologico, ma inconcludente e in fondo non 
del tutto centrata sulla materia da dibattere (specie da parte laicista)28, si pronuncia 
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nettamente contraria alla risoluzione, con gran scorno dei progressisti e in linea con le 
aspettative di Giolitti: è l’inizio della «riabilitazione del pensiero religioso»29 nelle questioni 
scolastiche, secondo un percorso ascendente che più avanti condurrà prima alla Riforma 
Gentile e poi alla stipula del Concordato.      
Concludiamo la nostra ricognizione ricordando en passant la promulgazione della Legge 
Daneo-Credaro (n. 487 del 4 giugno 1911), che sancisce, incorrendo nel disappunto di 
Salvemini, «il primo passo, non senza contrasti e non di facile attuazione, per una scuola 
elementare veramente di Stato»30 (escludendo però gli istituti facenti capo a comuni 
capoluogo di provincia o di circondario).  
 
La pedagogia salveminiana come “diritto all’ignoranza” 
 
In questo panorama composito e dinamico maturano le attente considerazioni che 
Salvemini svolge intorno al concetto di “coltura” nella scuola e per la scuola: un concetto 
che, già nel nome, richiama quella ‘georgica dell’animo’ che è insieme fine e contenuto 
del processo formativo, requisito indispensabile per assolvere i doveri richiesti al 
cittadino di uno Stato democratico. Ha scritto Franco Cambi che nella produzione 
salveminiana «è netta l’eco di una pedagogia della Bildung»31, specie se con tale termine 
(aggiungiamo noi) s’intende un complesso di strategie educative orientate a una forma 
antropologica assunta normativamente, e tuttavia liberamente perseguita 
nell’esperienza dell’uomo e del mondo; è pur vero, d’altronde, che la pedagogia di 
Salvemini presenta un taglio empirista e sperimentalista non sempre consonante con i 
modelli consolidati della tradizione umanistica tedesca. 
Al tema della cultura Salvemini dedica uno scritto eloquente già dal titolo (Che cos’è la 
coltura), la cui articolazione fondamentale si ritrova già nel volume La riforma della 
scuola media, pubblicato nel 1908 insieme ad Alfredo Galletti; la prima stesura del testo, 
però, vedrà la luce nella già citata raccolta Cultura e laicità. L’argomentazione è serrata e, 
sin dalle prime battute, palesa uno stile che alterna magistralmente espedienti 
dimostrativi e confutativi. Secondo un innominato “filosofo del Rinascimento”, la cultura 
consisterebbe nel “conoscere tutto di una cosa sola e qualche cosa di tutto”: da questa 
definizione promana senz’altro «una grande verità, perché l’uomo il quale conosce tutto 
di una sola cosa senza saper nulla di tutte le altre, colui, che oggi siam soliti chiamare “lo 
specialista”, non può essere in alcun modo considerato come uomo colto»32. Nell’ottica di 
Salvemini, “cultura” è anzitutto curiosità intellettuale, processo orizzontale di 
acquisizione di conoscenze eterogenee, ‘inutili’ e ‘inattuali’, che però rivitalizzano la 
persona, ne irrobustiscono il ragionamento, ne allargano il campo d’azione. Se lo 
specialista, perso nel labirinto angusto dei suoi tecnicismi, «uccide l’uomo», poiché la 
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fredda dottrina «si accumula a scapito della vera cultura»33, quest’ultima appare davvero 
come «il superfluo indispensabile»34, tanto caro all’intelligencija illuminata dei salotti 
settecenteschi. Nondimeno, seguita Salvemini, «quest’insieme di informazioni 
ornamentali […] finiscono davvero col non servire a nulla, se non sono organicamente 
raccolte intorno a quel nucleo più denso di dottrina speciale e professionale, che è la 
proprietà, dirò così, personale dello specialista»35. L’antispecialismo non può dunque 
tradursi in erudizione saccente, omologata e perciò evanescente: la curiositas che 
conduce alla vera cultura necessita di essere incanalata in modo organico, seguendo le 
inclinazioni, gli interessi e le aspettative del discente. Solo così, questi potrà davvero 
assimilare i diversi contenuti di apprendimento e avviare il processo formativo. 
Nella distinzione tra cultura educativa ed enciclopedismo erudito traspaiono i primi tratti 
caratteristici della pedagogia salveminiana. Ma l’aspetto essenziale, ciò che più di tutto 
oppone la pedagogia del Molfettano alla lettera e allo spirito dei programmi del suo tempo 
(si pensi alle istruzioni dei Programmi Orestano, influenzati dall’herbartismo di Credaro), è 
la difesa del “diritto all’ignoranza” dell’alunno. Per restituirne il corretto significato, è 
opportuno tornare alla definizione introduttiva di cultura come conoscenza esaustiva di 
qualcosa e conoscenza approssimativa di tutto il resto. Una definizione ancipite, rivela 
Salvemini, perché dice il vero (come già sappiamo) ma anche il falso, e andrebbe dunque 
accolta con notevole cautela:  
 
Sapere “qualche cosa di tutto”! È un vero terrore pensare quale peso enorme di fatica e di inutile e 
rovinosa fatica, si metterebbe sulle spalle chi si proponesse il programma di cultura di “sapere 
qualche cosa di tutto”! Già è al di là delle forze umane il semplice “saper tutto di una cosa sola”. 
Anche nel campo della nostra “cultura speciale” – per quanto grande possa mai essere la nostra 
intensità di lavoro e facilità di assimilazione, per quanto ristretti possano essere i limiti che noi 
proponiamo alla nostra attività, per quanto circoscritto possa essere l’argomento su cui sentiamo la 
necessità di condensare il meglio dei nostri sforzi – noi non riusciremo mai ad esaurire ciò che suole 
dire “il tutto”. Le cose che noi ignoreremo, saranno sempre infinitamente più numerose di quelle che 
riusciremo ad imparare. E più fatti scopriremo, e più ce ne resteranno da scoprire36. 
 
Le considerazioni del nostro, avvezzo all’osservazione dei fatti, discendono da una 
valutazione realistica delle potenzialità umane e rifuggono dalla fede, ingenua e 
velleitaria, nell’onnipotenza della scienza educativa. Un’altra intuizione di indubbia 
attualità, che in quegli anni polemizza contro i facili entusiasmi del positivismo 
pedagogico. Questo non significa che la cultura rappresenti un «miraggio 
irraggiungibile», perché la consapevolezza che la persona ha della propria ignoranza «è 
già qualche cosa»37 e può consentirle di incamminarsi lungo la via della conoscenza: un 
sentiero paideutico già tracciato da Socrate nel V secolo a.C. In entrambi i modelli, il “so di 
non sapere” costituisce il momento fondativo di un’indagine (auto)critica, dialogica e 
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formativa; in ambedue, si dà una visione del mondo e dell’educazione umana centrata 
sull’unità di azione e pensiero, etica e gnoseologia. A differenza del barbatum magistrum, 
però, Salvemini abbraccia una visione relativista e plurale dei valori, che non lascia spazio 
a una concezione assoluta della morale. 
In tale prospettiva, “cultura” è dunque un «insieme di attitudini e di capacità», quella 
«raffinata educazione» e «fortificazione» dello spirito che ha bisogno di un gran numero 
di nozioni, ma nell’ottica di «rettamente volere» ed «energicamente operare»38: una 
‘capacitazione’ che non si può acquisire all’improvviso, perché richiede «il sereno 
armonico equilibrato sviluppo di tutte le nostre attitudini intellettuali»39. Uno sviluppo di 
cui la scuola dev’essere garante e custode, tutelando il “diritto all’ignoranza” dell’alunno 
come «regola per stare nella ricerca»40, come strumento di emancipazione della persona 
nella sua integralità. Purtroppo, annota malinconicamente il Molfettano, «tutti i sistemi 
scolastici, non solo del nostro, ma anche più o meno degli altri paesi, si fondano appunto 
sul disconoscimento sistematico del diritto che hanno i giovani ad ignorare una quantità 
infinita di cose», nonostante il fatto che «le nozioni concrete che noi possediamo, le 
abbiamo conquistate dopo la scuola, attraverso tutta la nostra vita»41. Probabilmente 
Salvemini esagera nel sottovalutare l’impatto sociale dell’istituzione, pur con tutti i suoi 
limiti, in una nazione ancora giovane, ma il senso del suo discorso è chiaro: la cultura non 
rappresenta un dato oggettivo, qualcosa che si può acquistare alla stregua di un bene, 
bensì quel complesso di qualità, conoscenze e disposizioni che si fanno habitus, forma 
mentis, abitudine virtuosa. Il compito della scuola sta proprio nella ‘coltivazione’ di questa 
«forza organica di pensiero»42 e non può consistere in uno sterile ammaestramento 
nozionistico:        
         
La scuola – se è ben fatta – ci ha date le chiavi per aprire le serrature; ci ha date le bussole per 
dirigerci sul mare dei fatti, e per metterci in guardia contro le affermazioni poco attendibili o del tutto 
mendaci; ci ha dato il senso delle proporzioni e della prospettiva; ha preparato il nostro pensiero a 
ricevere via via i germi, che poi hanno fruttato; ha educato in noi il gusto e la disciplina dello studio; ci 
ha insegnato il modo di imparare per conto nostro, via via che se ne presentava il bisogno o 
l’opportunità43. 
 
Una scuola ben organizzata deve aprirsi alla vita e abbandonare la pretesa di insegnare 
prematuramente ogni cosa, soprattutto nell’età dell’obbligo; la pedagogia di Salvemini 
annovera espressamente Plutarco tra i suoi ispiratori, quando afferma che l’anima «non è 
un vaso da riempire, ma un fuoco da suscitare. E questo fuoco non si suscita 
schiacciando lo spirito sotto il peso bruto delle conoscenze materiali, e gonfiandolo a 
tutta forza con enciclopedia indigesta e confusionaria»44. 
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Chiaramente, così come il “diritto all’ignoranza” non rappresenta un’incitazione alla 
fannulloneria, la personalizzazione del processo educativo non deve facilitare l’iter di 
apprendimento o sgravare la mole di studio in carico allo studente, giacché la via per la 
cultura è una via crucis obbligata, come ricorda Salvemini citando la Genesi: “col sudore 
della fronte ti guadagnerai il pane”. Se la scuola deve aprirsi al mondo e alla vita, deve 
avere l’accortezza di preparare gli allievi alle insidie del mondo e alle difficoltà della vita: 
«quel che oggi in Italia dobbiamo chiedere», precisa lo storico, «non è che gli alunni 
lavorino meno, ma che il loro lavoro sia organizzato meglio, affinché possano lavorare 
molto di più!»45. Nel sottolineare la dignità del lavoro e la gravosità dei sacrifici che esso 
inevitabilmente comporta, la pedagogia salveminiana aderisce a una visione concreta e 
disincantata della dialettica educativa, che può non piacere ai sostenitori della ‘ludicità’ 
dei processi di apprendimento, ma che ha il merito di restituirne attendibilmente una 
dimensione troppo spesso taciuta. 
 
Cultura e laicità: Salvemini al congresso di Napoli del 1907  
 
Il concetto di laicità, altra idea-cardine della teoria pedagogica del Molfettano, costituisce 
il carattere essenziale di una cultura individualizzata, in quanto ne esprime la naturale 
esigenza di autonomia e di libertà. Salvemini approfondisce la questione in occasione del 
sesto congresso nazionale della FNISM, svoltosi a Napoli dal 24 al 27 settembre 1907; il 
convegno partenopeo costituisce l’occasione per confrontarsi su un tema, come 
sappiamo, particolarmente discusso nell’Italia del tempo, sviluppando elementi teorici già 
presenti nella prolusione peloritana La storia considerata come scienza (1901) e nella 
recensione, coeva ma rimasta a lungo inedita, del libro L’Imperatore Giuliano l’Apostata di 
Gaetano Negri46. 
Salvemini prende la parola dopo le due relazioni ufficiali del congresso, quelle di Alberto 
Fioravanti (che alla Scuola laica dedica un intervento di taglio storico-giuridico e politico-
educativo) e Giovanni Gentile (fondata su un impianto teoretico dalle infiorescenze 
attualistiche ben sviluppate). La relazione di Fioravanti, uomo di scuola e appassionato 
cultore delle lettere dantesche, è un’agra invettiva contro l’insegnamento del catechismo 
cattolico nella scuola pubblica e introduce il concetto di ‘neutralità’ della didattica: 
«scuola neutra», pertanto, «è quella che accoglie giovani di confessione religiosa 
differente e anche quelli non professanti alcuna religione; per ciò l’insegnamento deve 
essere neutrale, che è a dire laico, indipendente da ogni dottrina particolare a una 
religione»47. Sul punto, l’intervento di Gentile, anch’esso critico verso il confessionalismo 
di Stato, esprime una posizione di diverso tenore: la laicità della scuola non può ridursi a 
mera ‘neutralità’ dell’istituzione nei riguardi delle convinzioni religiose, poiché le grandi 
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questioni cui esse rimandano attribuiscono un profondo significato all’esistenza umana. 
Sul piano dialettico, peraltro, la neutralità rappresenta il momento “negativo” della laicità, 
laddove il “positivo corrispondente” può emergere solo attraverso la «negazione-
superamento della scuola confessionale»48, preservando quella fede nell’uomo senza cui 
nessun processo educativo può mai aver luogo. Se la “scuola dei preti” ha il merito di aver 
favorito i virgulti della fede nei cuori dei giovani (pur imponendo unilateralmente 
l’accettazione dei propri dogmi), la scuola neutra, al contrario, è priva d’ali e non può che 
licenziare «uomini ritagliati, per così dire, sul fondo dell’umanità»49. Per tale ragione, 
conclude il pensatore di Castelvetrano, la Federazione dovrebbe concentrare i suoi sforzi 
nell’elaborazione di una prospettiva filosofica laica e razionale, ma capace altresì di 
salvaguardare il «contenuto positivo della scuola confessionale»50.    
Anche il discorso di Salvemini distingue preliminarmente tra un’accezione ‘negativa’ e 
una ‘positiva’ della laicità. Secondo la prima, per scuola laica s’intende un’istituzione 
statale «che non sia per forza di legge posta sotto la sorveglianza di nessuna gerarchia 
ecclesiastica»51 (come prevede già la Legge Casati). Essa, inoltre, deve essere tutelata 
anche dalle ingerenze dei partiti, perché uno Stato incapace di garantire l’indipendenza 
dell’istruzione e della giustizia dalla politica «rappresenterebbe la più intollerabile e la più 
odiosa delle tirannie»52: un appunto che fa della laicità la conditio sine qua non della 
democrazia e in cui si potrebbe condensare il senso della futura militanza antifascista di 
Salvemini. Nondimeno, la prima parte dell’intervento del Molfettano concorda a grandi 
linee con la teoria di Gentile. Entrambi, anche se entro una differente cornice 
epistemologica e ideologica, condividono l’ideale educativo della cultura come matrice 
formale della personalità, slancio vitale dello spirito, razionalizzazione dell’esistenza; 
entrambi riconoscono la responsabilità del docente, elevandone la consapevolezza e la 
dignità dell’ufficio; entrambi evidenziano i limiti della concezione positivistica di 
Fioravanti, che confina le questioni della coscienza, dunque la vita, al di fuori 
dell’istituzione scolastica. «Si dice che la scuola laica dinanzi a questi problemi deve 
tenersi neutrale. È mai possibile che un insegnante resti dinanzi a certi problemi 
veramente neutrale?»53, chiede (e si chiede) Salvemini, illustrando il suo punto di vista, 
quello del docente ideologicamente impegnato. Vale la pena di riportare lo stralcio per 
intero:        
                      
Io, insegnante di storia, che sono socialista, devo parlare nella terza liceale della storia del secolo XIX, 
e non debbo trattare del movimento socialista? Io, che ho un metodo determinato – buono o cattivo 
che sia – di ricerca e di coordinazione dei fatti storici, io ho un ideale di vita e da questo ideale traggo 
il criterio di valutazione dei fatti passati, e quest’ideale è la parte più viva, più intima, più cara al mio 
pensiero, e di questo ideale io cerco le sconfitte e le vittorie nelle tragedie del passato, appena 
entrato nella scuola, devo dimenticare quest’ideale, devo rinunziare al mio criterio di valutazione, 
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devo sconfessare il mio metodo, devo rimanere neutrale? Che cosa mi resterebbe da insegnare 
allora? Le date, i nomi, le genealogie, la materia bruta, la parte che, non illuminata da nessuna luce 
d’idea, è buona solo a sovraccaricare la memoria, ad annoiare gli alunni, la parte muta e stupida della 
storia? A un patto solo io mi sentirei capace di rimanere neutrale: a patto di non avere idee, di non 
avere personalità, di non avere odii né amori, di essere uno scettico o un cinico indifferente a ogni 
male e ad ogni bene, a patto di non essere altro che un miserabile specialista, rimasticatore di aoristi 
e pescatore di varianti. Ma è una neutralità questa, che non auguro a me, non auguro a nessuno, non 
auguro specialmente agli alunni delle nostre scuole54.                
 
La critica del concetto negativo di laicità conduce alla definizione del positivo: in 
quest’ulteriore accezione, laica è la scuola che intende educare gli allievi allo spirito 
critico, all’autonomia di pensiero, all’abbandono del pregiudizio. È una scuola che, 
attraverso la libertà, prepara alla cultura e alla vita: religione e politica, pertanto, ne fanno 
parte a pieno titolo, purché non attentino alla sua indipendenza confessionale e 
ideologica. «Il Giove di Dante è morto in noi, ma l’inno del poeta resta»55, scrive Salvemini, 
toccando un tema caro a Fioravanti; la laicità non si traduce in un’istanza censoria e 
iconoclasta, ma in una disposizione d’animo, in un habitus improntato al rispetto della 
pluralità e all’incontro con l’altro. Per tale ragione, lo storico propone l’abolizione del 
catechismo, ma non l’esclusione ex lege dei presbiteri dall’insegnamento pubblico: si 
tratta di un provvedimento discriminatorio e lesivo della loro dignità, oltre che dannoso 
per la scuola, che si troverebbe a essere privata di notevoli risorse umane. 
L’anticlericalismo militante, lungi dal costituire prova incontestabile di laicità, si rivela 
piuttosto una nuova forma di confessionalismo, incompatibile con i principi della 
pedagogia salveminiana.       
Ciò che invece, nell’ottica del Molfettano, è opportuno promuovere è una «più seria e più 
nobile preparazione intellettuale e morale dei maestri elementari»56: il ruolo dei docenti 
richiede infatti tutta una serie di qualità, dalla prudenza al senso dell’equilibrio e della 
misura, che è fondamentale affinare per trasformare la scuola in «palestra di verità», 
evitando di declassarla a «fucina di spropositi»57. Un rischio sempre in agguato, che 
Salvemini ritiene di poter arginare promuovendo l’istituzione di un’autorità tecnica con 
funzioni sanzionatorie e di controllo, eletta dal corpo docenti a sua tutela. Nell’ambito 
della didattica, sarebbe auspicabile incentrare i contenuti d’apprendimento sui risultati 
offerti dalle diverse scienze: il «nucleo» delle discipline dev’essere costituito da «fatti 
scientificamente accertati», che assicurino il rigore e l’attendibilità degli insegnamenti 
impartiti. Certo, intorno ai dati ruota «il vasto alone»58 della filosofia, della religione, della 
politica, che è indisgiungibile da essi e muove l’interpretazione di docenti e scolari in 
direzioni differenti; proprio il concetto di laicità, tuttavia, consente a Salvemini di 
inficiarne la portata potenzialmente eversiva. Una scuola aperta e tollerante ha per fine il 
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confronto dialettico tra posizioni anche antitetiche tra loro e non prevede 
necessariamente il momento della sintesi: nella prospettiva di una cultura liberale e 
multitonale, la concordia discors è garanzia di studio, crescita e democrazia, assumendo 
un valore propedeutico alla realtà effettiva del quotidiano («è un bene che di questi 
dissidi, che han sempre tormentato e tormentano l’anima umana, [gli alunni] abbiano la 
prima notizia da uomini d’ingegno e di cultura, e non dal primo imbecille in cui si 
imbatteranno in un comizio»)59. Questo, per sommi capi, il “programma massimo” della 
pedagogia salveminiana: una teoria educativa che, nella sua intonazione e nei suoi esiti, 
non è compatibile con le esigenze dell’attualismo, indirizzato al conseguimento di una 
superiore “unità di pensiero” filosofica e morale. La Riforma del 1923 darà corpo alle idee 
gentiliane di cultura e laicità, segnando il corso successivo della storia della scuola 
italiana; non sorprende dunque che, pur assimilando a livello ordinamentale alcune 
indicazioni proprie del Molfettano (come la necessità ‘modernista’ di istituire un liceo 
scientifico), le inquadri entro un’architettura formale del tutto estranea allo spirito della 
teoresi salveminiana, relegandola in tal modo tra i progetti incompiuti di quella stessa 
storia.   
 
Conclusione. La testimonianza della pedagogia salveminiana    
 
Superata la stagione del Ventennio e poi della Prima Repubblica, che chiude altresì la 
vicenda biografica di Salvemini, restano le considerazioni che gli studiosi sono chiamati a 
svolgere intorno all’eredità del suo modello pedagogico. E molte riflessioni, invero, 
possono essere avanzate su un modello cui pertengono diversi aggettivi, capaci di 
restituirne le dimensioni e le qualità educative. Esso può essere definito organico, perché 
teorizza la funzionalità reciproca tra politica, scuola e società; integrale, perché fondato 
sull’ideale di una cultura laica e personale; democratico, perché costruito sui valori 
orizzontali della libertà e della partecipazione consapevole; regolativo, perché si propone 
di offrire un fine generale e unitario all’azione politico-educativa. Nella pedagogia di 
Salvemini, Franco Cambi intravede a ragione un «distillato»60 esemplare di tutte le 
idealità dell’epoca moderna: non casualmente, abbiamo scelto di soffermarci sui 
concetti-cardine di cultura e laicità, che riassumono le posizioni del nostro in un senso 
specificamente formativo, ricollegandole a una costellazione valoriale che ha le sue radici 
nella tradizione umanistica e razionalistica. 
A conclusione del nostro articolo, possiamo affermare che la lezione di Salvemini abbia 
lasciato senz’altro una traccia nei valori fondanti della scuola repubblicana, fortemente 
voluta dai padri costituenti all’indomani del secondo conflitto mondiale. La Costituzione 
del 1948, frutto della complessa opera di mediazione tra diverse anime dell’antifascismo 
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(il mondo cattolico e la sinistra socialista e comunista), non esplicita formalmente il 
principio di laicità su cui si regge l’art. 7 (“Lo Stato e la Chiesa cattolica sono, ciascuno nel 
proprio ordine, indipendenti e sovrani”), «tanto più che rimane il concetto 
dell’insegnamento della religione come “fondamento e coronamento”»61; tuttavia, è 
innegabile che il dettato della Carta abbia segnato un passo decisivo in direzione 
dell’ideale politico-educativo salveminiano, contemplato anche dalla tutela dei differenti 
sentimenti religiosi. Libere “l’arte e la scienza” (art. 33) e aperta a tutti la scuola che, nel 
riconoscere il diritto degli alunni più meritevoli a “raggiungere i gradi più alti degli studi” 
(art. 34), afferma un principio di selezione meritocratico che è parte costitutiva della 
pedagogia salveminiana. 
Lo stesso può dirsi in relazione all’ideale della cultura come propedeutica essenziale 
all’insegnamento delle discipline scolastiche, perché intrinsecamente connessa al valore 
e alla funzione etica (mai meramente sociale) della scuola: una ‘coltura’ che risponde agli 
stimoli di situazioni sempre nuove e diverse, e che perciò riesce a sopravvivere agli 
ineluttabili inverni delle ideologie; un modello di laicità “positiva” che, lungi dal degradarsi 
a partigianeria scientista o giacobina, non bandisce, anzi sa integrare entro la propria 
logica l’elemento religioso, rilanciando con maggior forza i valori dell’umiltà e della 
tolleranza; un dispositivo critico che è coscienza progressiva delle facoltà della persona, 
ma anche dei suoi limiti, ed è foriero di libertà e responsabilità, nel gioco dialettico tra 
passato e futuro; un approccio deontologico che valorizza la dimensione umanizzante del 
lavoro in tutte le sue forme, nonché l’etica del sacrificio e del dovere. Se pure la scuola 
democratica presenta tratti identitari, culturali e sociali affatto diversi, e anche molto 
lontani, dalla realtà che invece si presentava agli occhi di Salvemini, è innegabile che essa 
abbia complessivamente cercato di far proprio il senso fondamentale di questi assunti; 
non è compito del presente articolo indagare quanto e come ci sia riuscita62. In essi 
riteniamo sia racchiusa la più salda eredità pedagogica di Salvemini e un’importante 
indicazione per la ricerca educativa: infatti, occorre che tali spunti di riflessione non siano 
limitati allo spazio del dibattito filosofico-formativo o di generiche indicazioni 
programmatiche, lontane dalla didattica e dall’esperienza quotidiana di docenti e alunni, 
ma che si facciano disposizione, abitudine e, infine, metodo (siano cioè nel cuore e nella 
mente di tutti i protagonisti della scuola: del resto, «il metodo è qualcosa di 
imponderabile, di inafferrabile, di personalissimo, che l’insegnante improvvisa giorno per 
giorno, ora per ora, alunno per alunno. Il metodo è la testa dell’insegnante, e questa non 
c’è ministro che possa cambiarla»)63; che diano forma alle idealità e alle prassi dei 
processi di apprendimento nel loro svolgimento concreto, ponendo il soggetto-persona al 
centro della dinamica educativa; che penetrino nell’immaginario collettivo degli attori 
sociali e contribuiscano a elaborare prospettive d’insieme sul piano della politica 
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formativa. Un impegno, certo, ardito e gravoso, come tutti gli impegni che vale sempre la 
pena di perseguire.     
  

PIERLUCA TURNONE 
University of Bari Aldo Moro  

 
                                          

 
 

1 Viene da sé il riferimento all’omonimo opuscolo, già apparso parzialmente sulle pagine dell’“Avanti!” del 14 marzo 1909, quindi 
edito in una prima versione a Firenze nel 1910 (per l’Edizione della Voce) e successivamente a Roma nel 1919, per la collana 
“Quaderni della Voce” (insieme a tre nuovi capitoli elaborati, tra gli altri, da Ugo Ojetti e da Luigi Lucatelli). In ogni caso, lo 
scrivente ha in mente il primo tomo del quarto volume delle opere di Salvemini curate da Feltrinelli, comprendente 
esclusivamente le pagine elaborate dal nostro (G. Salvemini, Il ministro della mala vita. Notizie e documenti sulle elezioni 
giolittiane nell’Italia meridionale, in Id., Il Mezzogiorno e la democrazia italiana, vol. I, Il ministro della mala vita e altri scritti 
sull’Italia giolittiana, a cura di Elio Apih, Feltrinelli, Milano 1966, pp. 73-141). Del resto, un approfondimento adeguato delle 
considerazioni svolte dal Molfettano intorno alla stagione del giolittismo richiede necessariamente l’analisi di ulteriori suoi scritti, 
elaborati in età matura e inclusi nella raccolta citata (quali ad esempio l’introduzione all’Età giolittiana di William Salomone, pp. 
516-531, e Fu l’Italia prefascista una democrazia?, pp. 540-567).    
2 Sulle caratteristiche e sullo sviluppo dell’interventismo salveminiano il volume biografico di Gaspare De Caro (Gaetano 
Salvemini, UTET, Torino 1970) offre una buona e ben documentata introduzione; al riguardo si vedano il terzo capitolo (L’approdo 
patriottico, e part. il sottocapitolo La strage filantropica, pp. 236-260) e il quarto (La disfatta, spec. il sottocapitolo La vittoria 
mutilata, pp. 261-300).  
3 M. Baldacci, Introduzione, in Id., S. Bucchi, F. Cambi, C.G. Lacaita, T. Pironi, Gaetano Salvemini e la scuola, Lacaita, Manduria-
Bari-Roma 2009 (Società e Cultura, 61), p. 5. 
4 Cfr., nella sua interezza, l’analisi di Gaetano Pecora in Socialismo come libertà. La storia lunga di Gaetano Salvemini, Donzelli, 
Roma 2012 (Saggine, 197). 
5 A titolo esemplificativo, si pensi alle espressioni infuocate che Salvemini, nelle prime pagine del suo diario (datate 18 novembre 
1922), indirizza ai socialisti italiani e allo stesso Filippo Turati all’indomani dell’insediamento del governo Mussolini e della fiducia 
da questi ottenuta alla Camera dei Deputati: «Il discorso pronunciato ieri da Turati alla Camera è uno dei più spaventevoli 
documenti della abiezione morale, a cui sono discesi i nostri uomini politici. Era già inaudito che i socialisti si lasciassero dire da 
Mussolini le insolenze brutali, con cui costui si presentò alla Camera. Era inaudito che non si fossero dimessi tutti insieme senza 
neanche presentarsi alla Camera. Era inaudito che non si levassero tutti in piedi, ed abbandonassero la Camera, mandando le loro 
dimissioni dopo le prime insolenze mussoliniane. Avevano fatto nel 1919 la disgustosa scenata di uscire dalla Camera all’entrata 
del Re; potevano, dovevano, con molta maggior ragione, fare altrettanto con Mussolini. Era questione di dignità umana. Ma il 
discorso di Turati supera ogni limite di abiezione intellettuale e morale. Quel miserabile vecchio rammollito non ha avuto un solo 
momento di vigore e di dignità in un’ora e mezza di verbiage disgustoso. Si era preparato il discorso come ci si prepara un 
componimento o una conferenza per signore: infiorandolo di preziosità stilistiche, di doppi sensi, di motti di spirito, di ironie 
maccheroniche. Non ha sentito nulla del disastro morale, in cui è precipitata l’Italia» (G. Salvemini, Memorie e soliloqui. Diario 
1922-1923, il Mulino, Bologna 2001, pp. 24-25). 
6 «Ogni questione scolastica è questione politica, perché la soluzione di ogni problema scolastico non può non danneggiare, 
immediatamente o mediatamente, alcune classi sociali e rafforzare altre, e perciò non può non essere avversata – con lotta 
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Questione meridionale e educazione nazionale nel pensiero di Gaetano Salvemini 
 

The Southern question and the national education in Gaetano Salvemini’s 
thought  

 
 

EMILIO CONTE 
 

 
In Gaetano Salvemini's thought, the Southern question is intimately connected to the 
scholastic question and the concept of national education: from this point of view, the school 
is seen by the Apulian intellectual in its role of forming, especially in the South of Italy, a public 
opinion, which had been absent until then, that would allow a solid national conscience to 
mature. Salvemini's thought also intersects with a series of political battles of which he is a 
promoter, above all that relating to the granting of universal suffrage, read as a concrete 
symbol of the participation of the South in the destiny of the nation, in terms of political 
education. In this way, the deleterious welfarist policies would be overcome, allowing the 
South to find within itself the moral and cultural energies for its own rebirth, thus bringing the 
process of national unification to completion. 
 
KEYWORDS: SOUTHERN QUESTION, GAETANO SALVEMINI, NATIONAL EDUCATION, SCHOOL, UNIVERSAL SUFFRAGE 
 
 
Una questione italiana fin de siécle 
 
All’inizio del XX secolo, in Italia, giovane Stato nato appena quattro decenni prima, si 
facevano i conti con alcune problematiche di fondo: spiccava, e per certi versi le 
racchiudeva tutte, la questione meridionale, ovvero tutto quel complesso di tematiche 
socioeconomiche che avrebbe fatto sentire i suoi effetti fino al secondo dopoguerra 
inoltrato. Quella incentrata sulle problematiche del mezzogiorno e sul suo grado di 
partecipazione ai travagli risorgimentali fu una riflessione che accomunò, pur con i 
dovuti distinguo, intellettuali di tradizione liberale quali Leopoldo Franchetti e Sidney 
Sonnino, ma anche radicali come Francesco Saverio Nitti. 
Rispetto ai precedenti, Nitti, nato nel 1868, apparteneva già ad una generazione 
successiva, della quale facevano parte anche uomini quali Umberto Zanotti Bianco 
(1889-1963) e lo stesso Gaetano Salvemini (1873-1957), tutti figli, si potrebbe dire, 
dell’Italia unita: se Zanotti Bianco nutrì il suo meridionalismo tramite ascendenze 
mazziniane legate ad un’etica dei doveri, accresciute nell’alveo delle giovanili esperienze 
in famiglia e rafforzate tramite suggestioni tolstoiane e cattolico moderniste, il 
molfettese ebbe un percorso più complesso, che lo portò a maturare le prime riflessioni 
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negli ambienti del Partito socialista, salvo poi distaccarsene ed avvicinarsi, durante gli 
anni immediatamente precedenti alla Prima guerra mondiale, agli ambienti legati 
all’interventismo democratico1. Due, in particolare, sono i nomi che fungono da ponte fra 
le generazioni, collegandosi, seppur in modalità ed intensità diverse, a Salvemini: 
Pasquale Villari e Giustino Fortunato. 
Villari fu tra i primi a leggere la questione meridionale in una chiave prettamente storica, 
ravvisando il principale problema del sud Italia non «nella intemperanza, nella rozzezza e 
nella poca morale tanto predicata; ma […] in quella mancanza di opinione pubblica» 
generata dall’assenza di intermediazione politica tra governo dei Borboni e popolo2. Si 
tratta di un’interpretazione che ha un suo margine di verità, e che sarà fatta propria da 
un Salvemini, che, in età giovanile, fu alunno diretto di Villari e, di questi, debitore, 
secondo Eugenio Garin, finanche di alcune posizioni socialistiche3. 
La seconda figura meritevole di attenzione è quella di Fortunato. La sua ricostruzione 
storica dimostrava di aver compreso come il fulcro del problema fosse da ricercarsi nella 
caleidoscopica contraddittorietà di un mondo complesso e stratificato quale quello del 
regno borbonico. In questo senso ci si pone 
 
dinanzi ad una intuizione storiografica particolarmente importante. […] Le folle degli umili si 
affiancano […] a quelle degli altri ceti – ecclesiastici, baroni, borghesi, mercanti, forestieri – che 
compongono il quadro sempre eterogeneo e disorganico della società meridionale. In tal modo […] 
esse accrescono il realismo della visione storica fortunatiana in misura notevolissima4. 
 

Fortunato e Salvemini si conobbero in realtà molto tardi, nel 1909, ed in maniera quasi 
fortuita, a ridosso del tragico terremoto di Messina nel quale l’intellettuale pugliese 
perse la prima moglie, la sorella e cinque figli: in quell’occasione un gruppo di 
intellettuali meridionalisti, tra cui Franchetti e Villari assieme a Salvemini e Zanotti 
Bianco, fondò l’Associazione nazionale per gli interessi del mezzogiorno d’Italia (Animi), 
con il fine di supportare economicamente le zone martoriate dalla catastrofe5. 
Fortunato venne coinvolto nel progetto e, nel 1918, un anno dopo la scomparsa del 
predecessore Villari, assunse la carica di presidente onorario, mantenendola fino alla 
morte avvenuta nel 1932: Salvemini e Fortunato si trovarono così a collaborare. Il 
rapporto tra i due fu intenso, testimoniato da un carteggio che perdurò con costanza 
almeno fino all’esilio dell’intellettuale pugliese, seppur non privo di dissensi6. Ad 
esempio, sul versante della questione meridionale un concetto di fondo tendeva a 
separarli nel momento in cui Salvemini sosteneva quel decentramento amministrativo 
che per Fortunato sarebbe invece risultato deleterio nei confronti di un’economia in 
difficoltà come quella meridionale: a mediare fra i due fu spesso Zanotti Bianco, che di 
Fortunato apprezzava una certa qual visione tolstoiana7. Al di là delle differenze, 
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comunque, fu il senso di una militanza a cementare l’amicizia fra i due, soprattutto a 
partire dalla comune esperienza ne «L’unità», voce della cultura meridionalista, nata per 
impulso di Salvemini e da lui stesso diretta, della quale i due sodali scelsero insieme il 
nome8. 
Fortunato, nato nel 1848 e proveniente da una famiglia di fede borbonica, tanto che il 
padre e lo zio subirono un arresto nel 1861 per presunto sostegno al brigantaggio, 
rappresentava l’ala conservatrice del meridionalismo. Villari si collocava, invece, su 
posizioni maggiormente liberali: arrestato da giovane per il coinvolgimento nei moti del 
15 maggio 1848, ricordati ancora a distanza di quindici anni quando editò le memorie di 
Luigi La Vista, amico ivi perito, assunse in seguito posizioni cavouriane, nonostante il 
retroterra familiare conservatore. La famiglia, infatti, di elevato rango sociale e ben 
inserita negli ambienti della capitale, poteva vantare nello zio Francesco Paolo un 
ministro del re Ferdinando II di Borbone, nominato proprio in seguito alla repressione dei 
moti9. 
Salvemini ebbe rapporti con Fortunato e Villari, ma la sua chiave interpretativa sarà 
differente, intrecciando questione meridionale, questione contadina e questione sociale 
e generando una semantica politica che verrà più avanti ripresa ed approfondita da 
numerosi epigoni, primo fra tutti Antonio Gramsci10. 
 
Il meridionalismo di Salvemini: la ricerca di un’educazione politica 
 
Tra 1888 e 1895 l’Italia visse un periodo di contrazione economica che causò un 
notevole aumento dei prezzi. Ad essere maggiormente esposti erano i ceti rurali del 
meridione, che portarono avanti una serie di manifestazioni soprattutto contro il 
governo di Francesco Crispi. Questi, timoroso dell’ascesa del partito socialista e poco 
propenso a scorgere le cause dei tumulti nelle trasformazioni della società italiana, 
affrontò il malcontento come un problema di ordine pubblico, dando luogo a politiche 
fortemente repressive: la caduta del suo governo, sopraggiunta quando le incerte 
spedizioni coloniali non furono più in grado di nascondere i fallimenti interni, non impedì 
al successore, Antonio Starabba marchese di Rudinì, di proseguire sulla stessa linea 
d’intransigente durezza, anche se forse più per l’accresciuta rabbia sociale che per una 
personale convinzione. 
L’episodio più sanguinoso si registrò a Milano, nel maggio 1898, quando i tumulti, 
scoppiati per solidarietà con quanto accadeva nel meridione, vennero repressi a colpi 
d’arma da fuoco dal generale Fiorenzo Bava Beccaris: poco più di due anni dopo una 
vendetta di matrice anarchica si sarebbe abbattuta sul re Umberto I, ucciso a Monza in 
quanto ritenuto, tra le altre cose, reo di avere decorato il generale. Tra i due secoli, 
quindi, si consumò, con a capo del governo il generale Luigi Pelloux, il periodo più duro 
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della reazione: il clima si allentò solamente con la nomina, dopo il breve governo 
Saracco, di Giuseppe Zanardelli e, soprattutto, di Giovanni Giolitti, già autore nel 1901 di 
un discorso alla Camera in cui sottolineava la necessità di un nuovo corso politico che 
fosse in grado di incanalare nell’alveo costituzionale i rivolgimenti sociali, intercettando 
soprattutto le istanze delle classi lavoratrici. 
Fu così che il socialista Filippo Turati, la cui linea politica aveva prevalso nel congresso 
del partito del 1900, il primo dopo i duri anni della repressione, iniziò a guardare con 
favore all’ascesa di Giolitti, nella cui azione di governo intravedeva l’operato di una 
borghesia riformista che, contrapposta a quella reazionaria legata ai grandi proprietari, 
aveva contribuito alla caduta di Pelloux ed al ripristino dell’ordine liberale. Turati, in 
sostanza 
 
era convinto che fosse necessario favorire il successo di questa nuova borghesia, per la formazione 
di una moderna società capitalistica, premessa necessaria per l’avvento del socialismo. Questa 
valutazione accostava Turati a Giolitti e alla sua scelta in favore della borghesia industriale, 
prevalentemente settentrionale. […] L’incontro fra riformismo e giolittismo avvenne su un campo 
neutro, per così dire, cioè distante egualmente dall’adesione allo Stato liberale e da una radicale 
opposizione ad esso. […] Ma da questa posizione deriv[ò], di conseguenza, […] l’abbandono di una 
politica meridionalistica da parte dei socialisti riformisti11. 
 
Salvemini, che ancora a distanza di quasi sessant’anni, nel 1955, ricordava con 
rammarico la sottovalutazione da parte del partito socialista dei bisogni e delle 
rivendicazioni del meridione, come era accaduto a quel gruppo di operai di Barletta che 
alle soglie del XX secolo per il partito «non erano ‘coscienti’, motivo per cui non era in 
caso di prenderli in conto», maturò un’opposizione tenace nei confronti di una simile 
lettura12. Salvemini dimostrava così di avere colto l’esistenza di una posta molto alta: sul 
terreno della questione meridionale si giocava infatti anche la questione socialista. 
Quando Turati, nel congresso di Imola del 1902, accusava Antonio Labriola, uno dei punti 
di riferimento dell’intransigentismo, di portare avanti la visione meridionale delle cose, 
evidentemente non si riferiva solo alla sua provenienza campana, ma tracciava una 
netta linea di demarcazione interpretativa tra riformismo e rivoluzionarismo. Solo il 
primo, secondo Turati, avrebbe garantito l’approdo graduale ad una società costruita su 
basi di giustizia ed uguaglianza, ma conseguentemente si sarebbe potuto sviluppare 
puntando sulla borghesia industrializzata del nord: viceversa le rancorose masse del 
sud, di cui Labriola era espressione, avrebbero potuto condurre solo ad un disordinato e 
sterile ribellismo13. Salvemini, che a distanza di più di mezzo secolo avrebbe confessato 
di avere «trovato il suo vangelo» negli scritti di Labriola, era pienamente immerso in un 



 

72 
ISSN: 2039-4039 

 

 
Anno XII – n. 38 

 

  

simile contesto, ed all’interno della sua opposizione a Turati si scorge il taglio 
interpretativo meridionalista di un peculiare socialismo14. 
Nei numerosi interventi incentrati sulla questione meridionale, Salvemini elencò una 
serie di provvedimenti che avrebbero dovuto facilitare il percorso di emancipazione del 
sud e che andavano dall’adozione del federalismo amministrativo, all’abolizione del 
protezionismo, passando, soprattutto, per il suffragio universale, «con la sicurezza che 
esso è avviamento alla spontanea soluzione di un elemento importantissimo (corruzione 
amministrativa) del problema meridionale»15. Proprio riferendosi al fenomeno della 
corruzione, «elemento importantissimo […] del problema meridionale», il celebre 
pamphlet salveminiano Il ministro della mala vita denunciava vigorosamente la politica 
meridionale di Giolitti, 
 
il quale approfitta[va] delle miserevoli condizioni del Mezzogiorno per legare a sé la massa dei 
deputati meridionali: d[ava] a costoro ‘carta bianca’ nelle amministrazioni locali; mette[va], nelle 
elezioni, al loro servizio la mala vita e la questura16. 
 

Secondo Salvemini, in sostanza, a differenza delle politiche riformiste adottate per le 
regioni centrosettentrionali, idealmente poste a traino dell’Italia, Giolitti aveva optato nel 
sud per un’alleanza con i grandi proprietari terrieri, non disdegnando anche l’appoggio di 
organizzazioni malavitose, al fine di garantire al suo governo quella stabilità che era 
mancata ai precedenti esecutivi. Si tratta di una delle letture più rappresentative 
dell’antigiolittismo di inizio secolo, fenomeno complesso e composito destinato ad 
incidere significativamente sulla successiva interpretazione storica del primo ventennio 
del XX secolo, pur nella sua non certo imparziale tendenza ad obliare ciò che di positivo 
il riformismo di Giolitti aveva apportato17. 
Meridionalismo ed antigiolittismo rappresentano, quindi, le due bussole che orientano il 
pensiero di Salvemini sulla scuola, sul ruolo che essa è chiamata a ricoprire all’interno 
della società e sui progetti di riforma che la investono nei primi anni del XX secolo: 
soprattutto quest’ultimo fu un terreno nel quale il molfettese si spese molto e che, 
giunti a questo punto, è meritevole di analisi più approfondita. 
 
Questione scolastica e questione meridionale nel pensiero di Salvemini 
 
È allora utile prendere le mosse dalla militanza giovanile di Salvemini nella Federazione 
insegnanti scuola media (Fnism) fondata nel 1901 da Giuseppe Kirner18. La società 
nacque con lo scopo di tutelare gli interessi dei docenti di scuola secondaria, 
configurandosi ben presto come un’associazione di categoria con rivendicazioni di 
stampo principalmente economico. Molto diverso, invece, il parere di chi era convinto 
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che la Fnism avrebbe dovuto acquisire la fisionomia di una società pedagogica, 
formandosi «un ben determinato contenuto di idealità politiche» e preparandosi «alla 
luce di esse a svolgere una conforme azione in favore della scuola, dettando la verità in 
materia scolastica», come scrisse nell’agosto 1907 Lombardo Radice a Salvemini e 
come affermerà nel settembre dello stesso anno Gentile al sesto congresso della 
Fnism tenutosi a Napoli, su cui occorrerà ritornare19. 
Agitare il problema in tutta la sua pregnanza politica e con una voce unitaria che 
trascendesse le richieste, spesso economiche, dei singoli docenti, avrebbe significato 
designare la scuola come principale formatrice di una coscienza unitaria della giovane 
nazione in crescita. Quando i dissidi interni alla Fnism fecero abortire il progetto, 
Salvemini commentò con parole significative, che aiutano a comprendere l’ottica nella 
quale egli stesso si muoveva. L’intellettuale pugliese, accusando la Fnism di 
«categorismo», specificava come 
 
il categorismo e l’amoralismo non sono due malattie diverse: sono la stessa malattia. Il 
categorismo è la forma che l’organizzazione assume quando ha perduto ogni orientamento 
morale. Quando, cioè, gli organizzati diventano incapaci di comprendere che oltre agl’interessi 
speciali del proprio gruppo ci sono anche gli interessi degli altri gruppi, e gl’interessi dei singoli 
gruppi devono essere coordinati in un sistema d’interessi generali della classe, nel quale ciascun 
gruppo deve per forza rinunciare a qualche cosa, e gl’interessi generali della classe devono essere 
sempre coordinati e ove occorra subordinati all’interesse più generale e supremo della nazione, – 
quando, dunque, nello scatenamento disordinato degli appetiti, dei rancori, delle rivendicazioni, 
magari giuste, individuali, si è perduta ogni coscienza di interessi comuni e di interessi nazionali – 
nel caso degl’insegnanti, l’interesse nazionale è quello della scuola –, allora è naturale che non sia 
possibile una organizzazione unitaria con un indirizzo omogeneo determinato: allora 
dall’amoralismo nasce il categorismo e l’apoliticismo: cioè ogni gruppo forma un’organizzazione a 
sé, e l’uno cerca di passare innanzi all’altro, magari schiacciandolo, e ciascuno cerca di assicurarsi 
l’appoggio del maggior numero di deputati, di qualunque genia. È la guerra di tutti contro tutti. Ed 
è…la sconfitta di tutti. Non altrimenti, nei teatri che prendono fuoco, la folla, che ha perduto la 
testa, si accalca tutta alle entrate: tutti vogliono uscire insieme: nessuno riesce a passare: gli uni 
schiacciano gli altri: e i più periscono non per l’incendio, ma per una specie di suicidio collettivo20. 
 
È un passo che esemplifica bene, attraverso la disamina della crisi di una delle più 
importanti organizzazioni degli insegnanti del tempo, l’idea di scuola di Salvemini. Una 
visione, in sostanza, che esula da interessi particolaristici per guardare «all’interesse 
più generale e supremo della nazione». È una concezione strettamente politica nel 
momento in cui la scuola è cuore e motore di una coscienza nazionale. In una simile 
visione non possono trovare posto settarismi di sorta, come rivendicazioni che non si 
pongano davanti il problema nazionale nella sua interezza, ed il distacco dalla Fnism, 
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che pure aveva acceso tante passioni negli animi giovanili di Lombardo Radice come di 
Salvemini, è in questo senso emblematico. 
Un episodio in particolare aiuta a comprendere come nella visione di Salvemini 
questione scolastica e questione meridionale siano intimamente connesse, 
costituendo un dittico in cui una riflessione trae forza, alimento e condizionamento 
dall’altra. Assieme ad Alfredo Galletti, nel 1908, il molfettese pubblicò, all’interno della 
collana diretta da Lombardo Radice presso l’editore Sandron, un volume dal titolo La 
riforma della scuola media. Il testo affrontava uno degli argomenti cardine del dibattito 
scolastico dell’epoca, ovvero la conformazione dell’istruzione secondaria, per discutere 
la quale nel 1905 si era anche insediata presso il ministero della Pubblica istruzione una 
commissione reale, di cui Salvemini e Galletti avevano fatto parte, prima delle 
dimissioni in polemica con la bocciatura delle loro proposte. Al netto delle idee più 
marcatamente tecniche riguardo la configurazione di ordini e gradi scolastici, ciò che 
in questa sede preme richiamare è la concezione di fondo del volume, apparentemente 
paradossale rispetto al pensiero salveminiano e certamente in dissenso con la linea del 
Partito socialista di cui il molfettese era ancora membro: Salvemini si batté, infatti, per 
una chiusura dell’istruzione secondaria alle classi medie, con l’eccezione di «coloro che 
avranno una intelligenza singolarmente vigorosa e naturalmente fornita di quelle 
attitudini e capacità che la scuola popolare non ha l’ufficio di educare»21. Si tratta di 
una posizione che una certa storiografia ha ampiamente criticato, presumendone la 
tara di un classismo di fondo secondo cui i mezzi economici familiari avrebbero 
giocoforza inficiato la scelta del percorso scolastico22. 
In realtà la questione è più complessa e non è riducibile ad una lettura dicotomicamente 
appiattita sul manicheo terreno della contrapposizione tra classi, lambendo piuttosto 
altre problematiche, prima fra tutte quella meridionale. In tal senso, una chiave 
interpretativa è offerta dallo stesso Salvemini, quando si scagliava contro il gran 
numero di «disgraziati che aspirano unicamente a procurarsi una vita non troppo 
disagiata e alla scuola non chiedevano in origine se non la semplice abilitazione a 
qualche umile ufficio»23. In sostanza, 
 
quelle pagine – legate anche al timore di un eccessivo e strumentale affollamento della scuola 
classica – andrebbero lette accostandole alle coeve analisi della società meridionale, e della 
funzione corruttrice e di freno esercitata dai ceti dotti e parassitari, e inserite nella più generale 
prospettiva politica allora elaborata da Salvemini, sempre più distante dal Partito socialista: riforme 
democratiche di carattere generale, sul terreno fiscale e delle autonomie, antiprotezionismo, 
suffragio universale24. 
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Sempre in relazione all’operato di Salvemini all’interno della Fnism, in special modo al 
suo coinvolgimento nel dibattito sulla riforma della scuola media nel primo decennio del 
XX secolo, è rilevante segnalare lo scontro d’opinioni, contraddistinto tanto da passione 
intellettuale quanto da una franchezza amicale nata proprio in quell’occasione, che il 
molfettese ebbe con Giovanni Gentile, e vertente sulla questione della laicità della 
scuola. 
La storiografia contemporanea ha già fornito apprezzabili contributi in relazione agli 
interventi di Salvemini e Gentile al congresso della Fnism di Napoli: in questa sede basti 
sottolineare come entrambe le posizioni contengano un significativo tratto comune, pur 
nella differenza sostanziale che vedeva Salvemini decisamente contrario all’«insegnare 
ciò che non crediamo, e lasciare che venga insegnato nelle nostre scuole» e Gentile, di 
contro, favorevole ai corsi di religione almeno per i gradi scolastici più bassi, essendo la 
religione una «filosofia imperfetta», pur in rapporto di «identità» con la filosofia 
stessa25. Il tratto comune, meritevole di attenzione per il discorso che si sta cercando di 
portare avanti, è legato sia all’idea di educazione popolare che a quella di emancipazione 
di quegli stessi ceti: si tratta dell’«importanza che per uomini di cultura come Gentile e 
Salvemini aveva l’idea di limite»26. Un’idea che genera così un processo educativo 
graduale, privo di scossoni o balzi in avanti, intrinsecamente storicizzato, che sia in 
grado di comprendere storicamente la mentalità dei ceti popolari e di agire di 
conseguenza27. In sostanza, la questione dell’istruzione popolare assume la fisionomia di 
«un diverso modo delle élites liberali di guardare ai ceti popolari, alla lotta contro 
l’ignoranza e al rapporto con le ‘folle’, spesso facile preda di sentimenti e passioni 
incontrollate, e la democrazia»28. In tale ottica le vicende collegate all’istruzione di base 
in Italia rappresentano, in misura maggiore rispetto alle istituzioni educative di gradi ed 
ordini superiori, un osservatorio privilegiato per la comprensione di complesse 
dinamiche sociopolitiche, intrecciando anche, a causa dell’elevato tasso di 
analfabetismo in quelle regioni d’Italia, la questione meridionale. Poste tali premesse, si 
cercherà ora di comprendere meglio il pensiero di Salvemini in relazione a tali 
problematiche. 
 
Il problema dell’istruzione popolare nel sud dell’Italia 
 
Proprio nel sud Italia, infatti, le scuole serali e popolari rappresentano all’inizio del XX 
secolo un fenomeno in crescita, determinato soprattutto dalle trasformazioni sociali che 
il meridione andava attraversando. In questo senso, è interessante porre l’accento sul 
ruolo giocato dall’emigrazione, un aspetto già colto da alcuni degli intellettuali del 
tempo. Conducendo nel 1910 un’inchiesta sulla situazione dei contadini in Basilicata e 
Calabria, Nitti notava come chi facesse ritorno nella propria terra d’origine pretendesse 
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l’istruzione per sé e per i propri figli. L’intellettuale lucano concludeva sottolineando 
come «la psicologia del contadino in questo senso [fosse] diversa. Trenta anni fa pareva 
naturale che non sapesse leggere; ora sente il danno e anche l’umiliazione di non saper 
leggere»29. Simile la riflessione di Salvemini: il fenomeno dell’emigrazione, «forma di 
reazione» e «principio di salvezza» per il sud Italia, portava «i contadini verso la scuola; 
li svelti[va] intellettualmente al contatto di civiltà superiori»30. Da questa ricerca di 
istruzione e cultura nasceva un fenomeno che «L’unità» si peritava di registrare con 
compiacimento, notando come «all’aprirsi delle scuole serali del Mezzogiorno, nella 
stagione autunnale o invernale, un fatto degno di nota e che si ripete[va] ogni anno, 
[fosse] l’affluenza dei contadini». A fronte di tale desiderio, continuava l’estensore 
dell’articolo, il profitto delle scuole serali era, però, assai scarso: i maestri, malpagati e 
non gratificati, si dimostravano sovente svogliati, i locali erano miserandi e ben presto 
alla buona volontà degli alunni si sostituiva una duplice stanchezza, fisica e psicologica, 
visti anche i serrati ritmi di lavoro della vita contadina31. 
In una conferenza tenuta nel 1911 ed incentrata sulla situazione delle scuole popolari e 
serali nel sud Italia, Salvemini denunciava una legislazione tendente a favorire, talvolta 
consapevolmente, il sistema scolastico del nord, già di per sé meglio funzionante. 
Paradossali ed emblematiche, inoltre, le aporie registrate sul piano economico, come ad 
esempio il fatto che i maestri meridionali costavano alle casse comunali cifre assai 
maggiori rispetto ai colleghi del settentrione, prevedendo la legge un pagamento 
direttamente proporzionale alla grandezza del centro abitato in cui si prestava 
servizio32. Lo sviluppo abitativo del meridione, imperniatosi nei secoli sul latifondo 
padronale, aveva generato ipertrofici insediamenti dai quali i lavoratori rurali subalterni 
discendevano verso gli appezzamenti del signore, posti generalmente in pianura: tali 
caotici conglomerati erano ben lungi dall’essere vere e proprie città, delle quali non 
prevedevano né i servizi né la conformazione, ma come tali vennero considerati dalla 
legislazione scolastica successiva all’unità d’Italia, soprattutto per gli oneri che lo Stato 
vi faceva gravare e che andavano dalla pretesa di grandi strutture all’inquadramento 
economico del maestro secondo il più dispendioso rango di insegnante di città. La spesa 
per l’istruzione pubblica, quindi, incideva pesantemente sui bilanci comunali di molte 
realtà del meridione, diversamente dal settentrione, dove i centri abitativi, legati allo 
sviluppo della piccola proprietà terriera, erano mediamente più contenuti: 
paradossalmente, però, nel sud dell’Italia si forniva un servizio molto più scadente. 
La promulgazione della legge Daneo Credaro, avvenuta nel 1911, avrebbe dovuto 
combattere efficacemente la piaga dell’analfabetismo, soprattutto nel sud Italia, 
prevedendo, oltre all’avocazione statale della gestione amministrativo economica delle 
scuole elementari, una discreta immissione di liquidità per implementare il sistema di 
istruzione popolare e serale. Ma i provvedimenti, secondo Salvemini, erano insufficienti 
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dal punto di vista dello stanziamento economico e forieri di situazioni paradossali: non 
solo i parametri imposti agli istituti scolastici per ottenere le sovvenzioni statali erano di 
fatto raggiungibili solo da scuole già ben avviate, ma queste situazioni si verificavano 
quasi sempre nelle zone maggiormente industrializzate d’Italia e nei comuni 
finanziariamente più stabili, dove i tassi di analfabetismo erano assai bassi già prima 
dell’introduzione della legge stessa. In sostanza, una legge che avrebbe finito col dare a 
chi già aveva, trascurando le situazioni più complesse, concentrate soprattutto nel sud 
Italia. Anche la sezione del testo, lodevolissima sulla carta, che prevedeva la fondazione 
di scuole a carico dello Stato, almeno laddove non ve ne fossero state in numero 
sufficiente, si riduceva ad un provvedimento poco incisivo, da un lato a causa della 
scarsità degli stanziamenti, dall’altro perché gli stessi non erano affatto sicuri, in quanto 
sacrificabili nel caso, assai probabile, della comparsa in corso d’opera di voci di spesa 
non inizialmente preventivate: senza contare il rischio che il denaro rimanente venisse 
dirottato in favore dei comuni con maggiori appoggi in parlamento o al ministero. 
Caustico nel suo giudizio Salvemini: 
 
i Comuni più poveri, meno influenti, meno capaci di farsi avanti, continueranno a rimanere 
accantonati, pagando beninteso sempre la loro quota di spesa generale scolastica a tutto vantaggio 
dei Comuni più ricchi! Questa è la dolorosa e umiliante realtà. Questo è il contenuto vero della tanto 
decantata legge Daneo-Credaro: nuovo strumento di squilibri e d’ingiustizia a danno delle zone più 
povere e più analfabete del nostro paese: legge sbagliata o insufficiente, o utile solamente ai 
Comuni che meno avrebbero bisogno di essere aiutati; legge, che a somiglianza di tutti i 
provvedimenti anteriori, impiega le risorse finanziare spremute a tutta la nazione, non a sollevare i 
deboli, ma a rendere più forti i forti a spese dei più deboli33. 
 
Nella lettura di Salvemini riguardo i difetti della legge Daneo Credaro, inoltre, agiva 
anche un sentimento più squisitamente politico: il testo avrebbe condotto, infatti, 
all’avocazione statale della scuola popolare, per l’intellettuale pugliese intimamente 
legata al territorio, e riguardo a questo non si dimentichi la riflessione salveminiana sul 
federalismo34. Con l’approvazione della legge si sarebbe realizzato, in sostanza, il  
 
resultato mistificatore di vedere sostituita alle oligarchie attuali, non la democrazia, ma la 
burocrazia. Prima di allargare le funzioni di questo ‘Stato’, come non vedono essi che occorre 
renderlo meno inetto, meno disordinato, meno immorale?35 
 

La lettura di Salvemini, per quanto ponesse la legge Daneo Credaro sotto una luce forse 
eccessivamente negativa riconducendone le storture, ancora una volta, all’ipertrofia 
burocratica giolittiana, aveva il pregio di apportare al dibattito una visione che era 
sfuggita a molti, soprattutto all’interno del Partito socialista, con il quale l’intellettuale 
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pugliese era ormai, a quell’altezza di tempo, in dissidio totale36: il punto di vista del sud 
Italia, ovverosia un’analisi degli effetti del provvedimento di legge nel meridione. 
 
Per tirare le somme 
 
Come una cartina al tornasole, la riflessione sul meridione illuminò, riconducendole ad 
unità, più sfaccettature di un pensiero molto complesso e poco sistematico quale fu 
quello di Salvemini: si potrebbe parlare di un prisma sul quale si rifrangono luci, 
provenienti da più fonti e ricondotte in un unico fascio. Ma nella riflessione 
dell’intellettuale pugliese, forse più che in altri autori, la questione meridionale si 
intrecciò soprattutto con quella educativa: quest’ultima, anzi, permette di illuminare 
meglio la concezione che Salvemini aveva della scuola e della sua funzione. 
Nelle pagine precedenti si è, infatti, cercato di mettere in luce proprio questo fil rouge, 
non analizzando in maniera sistematica il pensiero pedagogico di Salvemini, ché vi 
sarebbe da aggiungere molto altro, quanto piuttosto facendo emergere come 
all’interno di alcuni episodi significativi la questione meridionale abbia indirizzato la 
riflessione educativa del molfettese: e allora si comprende bene come la chiusura 
dell’istruzione secondaria sia dettata dal timore dell’ipertrofia burocratica ed 
impiegatizia dei ceti medi nel sud Italia, oppure come il progetto di legge Daneo 
Credaro venga giudicato in relazione ai potenziali effetti negativi sull’apparato 
scolastico meridionale, oppure ancora la denuncia della scarsa efficienza del sistema di 
istruzione popolare e serale nel Mezzogiorno, da cui discendeva la piaga 
dell’analfabetismo. 
Sulla soglia della Prima guerra mondiale terminano queste pagine: il conflitto e, 
successivamente, l’avvento del fascismo avrebbero sparigliato le carte in tavola, e lo 
stesso Salvemini avrebbe presto iniziato una nuova fase della sua vita, lontano 
dall’Italia. 
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1 Come nota F. Vistoli, Zanotti Bianco, Umberto, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 100, Istituto della enciclopedia italiana, 
Roma 2020, pp. 560-566 (d’ora in poi Dbi), da cui si sono tratte le informazioni biografiche su Zanotti Bianco, stretto amico di 
quest’ultimo fu padre Giovanni Semeria, anch’egli interventista della prima ora salvo ricredersi negli anni più difficili del 
conflitto, ma soprattutto Antonio Fogazzaro, già condannato nel 1906 dall’autorità ecclesiastica per un romanzo, Il santo, in cui 
spiccavano concezioni vicine ad un certo riformismo cattolico. Su Gaetano Salvemini in rapporto al movimento socialistico cfr. 
G. Pecora, Socialismo come libertà. La storia lunga di Gaetano Salvemini, Donzelli, Roma 2012 e G. Quagliariello, Gaetano 
Salvemini, Il mulino, Bologna 2007, pp. 17-46, il quale decostruisce la lettura che dalla seconda metà del secolo scorso è stata 
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data della biografia politico intellettuale salveminiana, secondo la quale in seguito all’abbandono del Partito socialista nel 1911, il 
molfettese avrebbe intrapreso un percorso involutivo che lo condusse dall’originario marxismo al mazzinianesimo: una lettura 
ideologicamente connotata al fine di «salvare l’intransigenza morale della lezione salveminiana, che gli allievi avrebbero poi 
rivisitato alla luce di una ben più apprezzabile coerenza, rigettandone nel contempo i concreti esiti politici» (p. 18). Gaetano 
Quagliariello fa risalire la ricostruzione contestata a L. Basso, Gaetano Salvemini socialista e meridionalista, Lacaita, Manduria 
1958. 
2 P. Villari, Le prime lettere meridionali, La Voce, Roma 1920, p. 19. 
3 E. Garin, Gaetano Salvemini nella società italiana del tempo suo, in Id., La cultura italiana tra ‘800 e ‘900, Laterza, Bari 1976, 
pp. 110-124. Sull’assenza di intermediazione politica tra Borboni e popolo P. Sylos Labini, Osservazioni sull’evoluzione 
economica del mezzogiorno, in Id., Scritti sul mezzogiorno (1954-2001), a c. d. G. Arena, Lacaita, Manduria 2003, pp. 165-167 
notava come il mancato sviluppo del ceto borghese ed imprenditoriale nel sud dell’Italia a cavallo tra età medievale e 
rinascimentale avesse portato non solo alla scarsa crescita economica in quelle regioni, ma soprattutto alla mancanza di 
formazione di opinione pubblica di stampo politico, diversamente da quanto avveniva contemporaneamente nelle regioni 
settentrionali dove invece si sperimentavano forme di partecipazione più ampie nella gestione del potere. Inoltre, mentre tali 
trasformazioni sociali indebolivano nell’Italia del centronord il potere della nobiltà, viceversa nel regno dei Borboni la mancanza 
di una classe alternativa conduceva spesso i re ad una politica di stampo assistenzialistico per ottenere il favore del popolo in 
funzione antinobiliare, dando luogo al fenomeno dei cosiddetti re lazzaroni e contribuendo da un lato a rinsaldare i sentimenti 
monarchici, storicamente sempre presenti nel sud Italia, e dall’altro a rinfocolare quel disinteresse per la politica attiva che 
sarebbe stato, anche secondo Salvemini, il principale problema del Mezzogiorno dopo l’unità. 
4 G. Galasso, Il pensiero storico di Giustino Fortunato, in Id., Da Mazzini a Salvemini. Il pensiero democratico nell’Italia moderna, 
Le Monnier, Firenze 1974, p. 255. 
5 Soci importanti dell’Animi furono inoltre l’intellettuale cattolico Tommaso Gallarati Scotti, anch’egli come Fogazzaro e Semeria 
vicino agli ambienti modernistici, il catanese Giuseppe Lombardo Radice ed un giovane Gaetano Piacentini, che ricopriva il ruolo 
di segretario generale. Un bilancio dei primi sette anni di attività è ora in L’opera dell’Associazione nazionale per gli interessi del 
Mezzogiorno d’Italia, Tipografia dell’unione, Roma 1916, pubblicazione nella quale si segnala la presenza di una discreta mole 
documentaria. L’Animi, attualmente esistente, spese le proprie energie principalmente nella lotta contro l’analfabetismo e per la 
promozione socioeconomica del territorio meridionale, conoscendo un periodo di forte sviluppo nella prima metà del XX secolo: 
in particolare, per quanto riguarda l’attività più propriamente pedagogica dell’Associazione, cfr. F. Mattei, Animi. Il contributo 
dell’Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia alla storia dell’educazione (1910-45), Anicia, Roma 2010. È 
d’altra parte interessante notare come all’interno dell’Animi si venne a creare, soprattutto nei primi anni di attività, un dibattito 
sul modo di porsi di fronte alle necessità del sud Italia: a chi, come Franchetti, percorreva la strada della cura assistenziale, 
soprattutto economica, si opponeva chi, come Salvemini, cercava invece di risollevare il meridione a partire dalle sue forze 
sociali e culturali, in quello che, stando al carteggio tra il molfettese e Zanotti Bianco (cfr. infra, nota 8), può essere inquadrato 
all’interno di quello scontro generazionale cui si faceva riferimento in precedenza e sul quale cfr. G. Galasso, L’elaborazione 
storiografica [1978], in Id., Il mezzogiorno da “questione” a “problema aperto”, Lacaita, Manduria 2005, pp. 118-120. 
6 Sul carteggio tra Salvemini e Fortunato cfr. S. Damiano, Fortunato-Salvemini. Carteggio 1909-1926, Libria, Melfi 2019. 
7 A. Galante Garrone, Zanotti-Bianco e Salvemini, in U. Zanotti Bianco, G. Salvemini, Carteggio, a c. d. A. Galante Garrone, Guida, 
Napoli 1983, passim. Sulle concezioni tolstoiane di Fortunato, in verità piuttosto vaghe e ridotte su un piano empirico 
sentimentale, cfr. G. Galasso, Il pensiero storico di Giustino Fortunato, cit., p. 255. 
8 Traggo le informazioni relative alla biografia di Fortunato, oltre che dal saggio di Barbagallo precedentemente citato, da M. 
Griffo, Fortunato, Giustino, in Dbi, vol. 49, cit., pp. 247-255. Griffo sottolinea altri dissensi tra Salvemini e Fortunato, quali la 
battaglia sul sistema di voto proporzionale con scrutini a base regionale portata avanti dall’intellettuale pugliese, o ancora la 
simpatia con la quale Fortunato guarderà al gran numero di soldati meridionali partiti per la campagna di Libia, emblema 
secondo lui della maturazione di una coscienza nazionale anche in ceti lasciati ai margini dai processi risorgimentali. 
9 M. Moretti, Villari, Pasquale, in Dbi, vol. 99, cit., pp. 356-360. 
10 Per le critiche a tale impostazione si veda, in particolare, R. Romeo, La storiografia marxista nel secondo dopoguerra, in Id., 
Risorgimento e capitalismo, Laterza, Roma-Bari 1998, pp. 9-84, il quale, dopo aver sottolineato la politicizzazione di una certa 
storiografia successiva alla Seconda guerra mondiale, esamina le posizioni gramsciane sul tema, ponendone in luce i limiti 
soprattutto per quanto concerneva l’idea di risorgimento come mancata rivoluzione contadina. Nella critica di Romeo si 
intrecciano analisi socioeconomiche, che pongono in luce la sostanziale impreparazione anche politica dei ceti agrari italiani 
nella metà del XIX secolo, con suggestioni di politica estera, ripresi dagli studi di Federico Chabod, secondo cui le potenze 
europee non avrebbero accettato una soluzione giacobina per il nascente Stato italiano. Ad integrazione delle riflessioni di 
Romeo si veda quanto indicato da Sylos Labini, per cui cfr. supra, nota 3. Sull’interpretazione gramsciana, invece, si veda, 
soprattutto in relazione alla questione meridionale, A. Gramsci, La questione meridionale, Rinascita, Roma 1951 e, per una 
panoramica più generale, G. Galasso, Il pensiero meridionalistico dall’unità d’Italia al fascismo, in Id., Il Mezzogiorno. Da 
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“questione” a “problema aperto”, cit., pp. 83-89, il quale, oltre ad analizzare la figura di Gramsci nella di lui ripresa e 
superamento del pensiero salveminiano, ricorda debitamente anche la figura di Guido Dorso. 
11 Traggo le ricostruzioni sul clima a cavallo tra XIX e XX secolo da E. Gentile, Le origini dell’Italia contemporanea. L’età 
giolittiana, Laterza, Roma-Bari 2003, pp. 11-23. La citazione riportata è invece a pp. 81-82. 
12 Vale la pena riportare per intero l’aneddoto di Salvemini, sia perché risulta essere emblematico del suo rapporto con la politica 
di Turati, sia perché testimonia la potenza psicologica che l’evento ebbe davanti agli occhi di un giovane militante poco più che 
ventenne: l’intellettuale pugliese ricordava, infatti, come esistesse «in Molfetta una vecchia Società operaia di mutuo soccorso, 
alla quale chiunque poteva essere iscritto, senza distinzione di partito o di mestiere, e che assicurava ai soci l’assistenza e i 
medicinali gratuiti e una pensione per la vecchiaia, ed era ben amministrata. Ma non aveva come simbolo il sol dell’avvenire, e 
perciò non valeva il conto parlarne. […] Nel 1896 funzionava bene. Ma quei proletari non erano ‘coscienti’, motivo per cui non era 
in caso di prenderli in conto» (G. Salvemini, Scritti sulla questione meridionale (1896-1955), Einaudi, Torino 1955, pp. XIII-XIV). 
13 E. Gentile, Le origini dell’Italia contemporanea. L’età giolittiana, cit., pp. 86-89. 
14 Un anziano Salvemini affermava che da giovane «aveva divorato il Manifesto dei comunisti e gli scritti di Marx sulle lotte di 
classe in Francia nel 1848, sul colpo di stato del 1851 e sulla ‘Comune’, aveva scoperto il suo vangelo nel Materialismo storico di 
Antonio Labriola» (G. Salvemini, Scritti sulla questione meridionale, cit., p. XIII). Tralasciando Labriola, cui si è già accennato in 
precedenza, è singolare che del filosofo tedesco manchi l’opera principe, ovvero Il capitale, ma chi ha conosciuto da vicino 
Salvemini afferma che egli era sì «molto influenzato da Marx; non dal Marx della teoria del valore-lavoro, che lo lasciava non 
dico sordo ma annoiato, ma dal Marx realista delle opere di storia sociale, il cui autore era molto diverso dall’altro, dal dogmatico 
autore di Das Kapital». (P. Sylos Labini, Salvemini e il meridionalismo oggi, in Id., Scritti sul mezzogiorno, cit., p. 340). Questa 
lettura ha permesso al giovane Salvemini di non restare ancorato all’ortodossia marxista, ma di fare tesoro della realtà delle 
singole situazioni. L’intellettuale pugliese stesso parla di «un tratto del mio spirito che non si attenuerà mai: la repugnanza per 
le astrazioni e il rispetto per la realtà concreta, anche se difforme da preconcetti ed aspettazioni sicure. Il marxismo è una droga 
meravigliosa: prima sveglia gli animi dormienti, e poi li rimbecillisce nella ripetizione di formule che spiegano tutto e non dicono 
nulla. Quello scritterello del 1896 [su Molfetta] dimostra, credo, che quel ragazzo era stato sì svegliato dal marxismo, ma non 
rimbecillito» (G. Salvemini, Scritti sulla questione meridionale (1896-1955), cit., p. XIV). 
15 G. Salvemini, Il suffragio universale e le riforme [1906], in Id., Il ministro della mala vita e altri scritti sull’Italia giolittiana, a c. d. 
E. Apih, Feltrinelli, Milano 1962, p. 69. 
16 Entrambe le citazioni sono tratte da Id., Il ministro della mala vita. Notizie e documenti sulle elezioni giolittiane nell’Italia 
meridionale [1910], in ibi, p. 137. 
17 Una complessiva durezza di giudizio della quale, probabilmente, si accorse anche un anziano Salvemini che, a distanza di 
molti anni, nel 1949, avrebbe confessato a Michele Sylos Labini, segretario di prefettura in Puglia ai tempi di Giolitti e padre di 
Paolo, che racconta la scena da testimone oculare, di aver «pensato di annacquare il suo antigiolittismo nella riedizione del 
Ministro della malavita» (P. Sylos Labini, Salvemini e il meridionalismo oggi, cit., p. 338). È probabile che su un simile giudizio 
abbia pesato una comparazione con il recente periodo fascista, che conduceva l’intellettuale pugliese, e come lui molti altri 
antigiolittiani d’inizio secolo, ad una rivalutazione complessiva della politica dello statista piemontese. Tuttavia, la nuova 
edizione de Il ministro della mala vita, accennata da Salvemini a Michele Sylos Labini, non vide mai la luce: non è dato sapere il 
perché di questa scelta mancata, seppur l’intellettuale pugliese, morto nel 1957, avrebbe avuto davanti a sé il tempo 
sufficiente. Su giolittismo ed antigiolittismo cfr. E. Gentile, Le origini dell’Italia contemporanea. L’età giolittiana, cit., pp. 194-
208. 
18 Per una complessiva disamina dell’operato di Salvemini nella Fnism, che in questa sede non può essere adeguatamente 
approfondito, cfr. M.L. Salvadori, Gaetano Salvemini, cit., pp. 174-186. 
19 Lombardo Radice a Salvemini, agosto 1907, in G. Salvemini, Carteggi, vol. 1 (1895-1911), a c. d. E. Gencarelli, Feltrinelli, Milano 
1968, p. 358. Corsivo originale. In questo senso si veda anche l’ordine del giorno del sesto congresso della Fnism a firma di 
Gentile e Lombardo Radice, riportato in G. Gentile, Educazione e scuola laica [1908], a c. d. H.A. Cavallera, Le Lettere, Firenze 
1908, pp. 334-335, che esplicitamente parla di trasformazione della Fnism da associazione di categoria ad associazione 
pedagogica, da dotare di una propria rivista di studi che vada oltre la semplice conformazione di bollettino interno. 
20 Si tratta di una nota di commento di Salvemini a V. Urbani, Su la crisi degl’insegnanti, «L’unità», I, 4 (1912), p. 13, nella quale 
l’intellettuale pugliese precisava la posizione dell’articolista che invece vedeva nella mancanza di fibra morale più che nel 
rivendicazionismo di categoria la principale causa di decadenza della Fnism. Corsivo originale. 
21 G. Salvemini, A Galletti, La riforma della scuola media [1908], in G. Salvemini, Scritti sulla scuola, cit., p. 356. 
22 Tra le critiche più celebri L. Borghi, Educazione e autorità nell’Italia moderna, La Nuova Italia, Firenze 1951, pp. 144 ss. Nella 
recensione che scrisse al volume di Lamberto Borghi, dopo essersi difeso dalle accuse di rassegnarsi a perpetuare, attraverso 
la scuola, la divisione delle classi sociali nell’Italia tra i due secoli, opponendo le argomentazioni del realismo di una situazione 
che non poteva essere cambiata con scelte violentemente utopiche e giacobinamente ideologiche (leggasi nella fattispecie 
scuola media unica, opzione della corrente riformista della commissione reale fatta propria da Borghi nella sua ricostruzione), 
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Salvemini affermava che «la giustizia scolastica (e sociale, per quanto una società costituita in classi può consentire la giustizia 
sociale) non consiste, secondo me, nel consentire l’arrivo e la permanenza nelle scuole di alta cultura a chi, ricco o povero che 
sia, non abbia la intelligenza necessaria per approfittarne, ma nel riservarle a chi possieda quell’intelligenza, ricco o povero che 
sia» (G. Salvemini, Scuola e società [1952], in Id., Scritti sulla scuola, cit., p. 1069). 
23 G. Salvemini, A. Galletti, La riforma della scuola media, cit., p. 391. 
24 M. Moretti, Salvemini, Gaetano, in Dbi, vol. 89, cit., p. 828. A ciò si aggiunga l’interpretazione di A. Scotto di Luzio, La scuola 
degli italiani, Il Mulino, Bologna 2007, p. 124, il quale mette in luce che nel dibattito sull’istruzione secondaria «I filosofi e i 
contadini non [siano intesi] come termini di opposizione, della netta separazione tra corpo della società e mente direttiva, ma 
come ricapitolazione del processo della coscienza. Di ciascun individuo e dei più vasti gruppi umani». Insomma, non classismo 
come visione censitaria: le classi culturalmente inferiori sono in sostanza tali in quanto fermatesi ad uno stadio spirituale 
elementare rispetto a coloro che, invece, sono assurti ad un grado maggiore della coscienza. Come scrisse lo stesso Salvemini a 
Giovanni Gentile, l’8 ottobre 1907, «il popolo è bambino» (G. Salvemini, Carteggi, vol. 1, cit., p. 372). 
25 La citazione di Salvemini è tratta dalla lettera a Gentile dell’8 ottobre 1907 menzionata nella nota precedente. Sull’argomento 
cfr. anche G. Pecora, La scuola laica. Gaetano Salvemini contro i clericali, Donzelli, Roma 2015, pp. 102-126, il quale intravede, 
forse eccedendo, nel dibattito tra Gentile e Salvemini uno scontro dai toni dicotomicamente contrapposti, facendo leva in 
particolare sui concetti di libertà in Salvemini ed unità in Gentile: se il primo cercava di consegnare alla scuola la più ampia 
libertà, pur nel solco della verità non dogmatica, il secondo ammirava invece lo spirito di unità che promanava 
dall’insegnamento religioso, auspicando che un giorno lo Stato si sostituisse ad esso e salvando così la tensione spirituale 
dell’insegnamento religioso. Le citazioni di Gentile sono tratte dalle lettere che egli scrisse a Croce nei primi giorni dell’ottobre 
1907 e riprese da G. Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, Utet, Torino 2006, p. 181. 
26 A. Scotto di Luzio, Educare gli Italiani. Giovanni Gentile e il problema scolastico del Novecento, in Architetti dello Stato nuovo. 
Fascismo e modernità, a c. d. G. Vacca, S. Ricci, Treccani, Roma 2018, p. 47. 
27 Ibi, pp. 48-51. Diversamente G. Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, cit., pp. 176-185, il quale fornisce invece 
un’interpretazione della riflessione gentiliana che pone piuttosto l’accento su una lettura prettamente filosofica del discorso di 
Gentile, secondo la categoria della religione come philosophia inferior: interpretazione che, in questa sede, si reputa corretta, 
ma incompleta, non sottolineando adeguatamente quella visione storicistica dell’emancipazione popolare cui precedentemente 
si faceva riferimento. 
28 G. Chiosso, L’educazione degli italiani. Laicità, progresso e nazione nel primo Novecento, cit., p. 113. 
29 F.S. Nitti, Scritti sulla questione meridionale, vol. 4, parte I (Inchiesta sulle condizioni dei contadini in Basilicata e in Calabria), 
Laterza, Bari 1968, p. 337. 
30 G. Salvemini, Riforma elettorale e questione meridionale, «L’unità», I, 18 (1912), p. 72. 
31 R. Ciasca, Le scuole serali nel Mezzogiorno, «L’unità», I, 13 (1912), p. 50. 
32 G. Salvemini, La legge Daneo-Credaro per la scuola popolare [1911], in Id., Scritti sulla scuola, a c. d. L. Borghi, B. Finocchiaro, 
Feltrinelli, Milano 1966, pp. 1001-1010. 
33 Ibi, pp. 1009-1010. 
34 Id., La questione meridionale e il federalismo, Critica sociale, Milano 1900. Il volume è pubblicato sotto lo pseudonimo Rerum 
scriptor, uno dei tanti noms de plume utilizzati in gioventù sulla stampa socialistica. 
35 Id., Contro l’avocazione della scuola elementare [1910], in Ibi, p. 190. 
36 L’articolo da cui si è tratta l’ultima citazione fu pubblicato sul numero del 10 febbraio 1910 dell’«Avanti!», il quale però 
dissentiva da quanto esposto, avendo stampando il contributo, come indicava la nota redazionale posta in apertura, solo con il 
fine di alimentare un sano dibattito: lo stesso Salvemini, nella sua trattazione, controbatteva ad articoli precedentemente usciti 
sul giornale socialista. 
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Gaetano Salvemini e l’università: riflessioni sociali, culturali ed educative 
sull’istruzione superiore italiana della prima metà del Novecento 

 
Gaetano Salvemini and university: social, cultural and educational thought on 

Italian higher education in the first half of the Twentieth century 
 
 

ANDREA MARIUZZO 

 
 
 
Among Gaetano Salvemini’s writings on education, the few, yet precious interventions 
concerning Italian university should be fully rediscovered. They are witnesses of both 
Salvemini’s ideas on a crucial element of his political and social thought – the selection and 
quality of Italian elites – and the attitude towards their profession of the generation of Italian 
scholars and intellectuals that flourished at the very beginning of the Twentieth century. In my 
essay, I am considering three articles that fully show Salvemini opinions about three major 
points of a general idea of university: the role of a well-developed professional higher education 
for the promotion of social mobility and the selection of a less “parasitical” ruling class, 
especially in Southern Italy; the strong correlation between quality and rigorous selection which 
characterized the idea of higher learning shared by Italian university professors at least until 
the 1960’s; Salvemini’s contribution to spread the fascination for the US higher education 
system as the emerging model mass higher education in Italy after his return from the anti-
fascist exile.  
 
 
KEYWORDS: GAETANO SALVEMINI (1873-1957), UNIVERSITY, HISTORY OF EDUCATION, ITALIAN SOCIETY, 
SELECTION OF ELITES 
 
 
Introduzione: Salvemini uomo di accademia 
 
Il Regio decreto n. 2102 del 30 settembre 1923, col quale il ministro Giovanni Gentile 
dettava le nuove norme per l’istruzione superiore nell’ambito del suo sforzo di riforma 
generale di tutti gli ordini scolastici, prevedeva anche nuove regole per il reclutamento 
dei professori. Così l’art. 17 modificava, invero sensibilmente, la precedente normativa 
basata sul concorso a cattedre celebrato da una commissione di studiosi selezionati con 
procedura (parzialmente o completamente) elettiva da parte delle facoltà del Regno: 
 

Ove la facoltà o scuola decida di provvedere con nuova nomina, propone al Ministro […] tre liberi 
docenti della materia o di materia affine. Una commissione, nominata dal Ministro su designazione 
del Consiglio superiore e composta di tre professori o cultori della materia o di materia affine, giudica 
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se tutte o alcune delle persone proposte siano […] meritevoli di coprire la cattedra cui devesi 
provvedere e, nel caso affermativo, ne stabilisce la graduatoria di merito. 
 

Sarebbe dovuto essere un tassello di grande importanza nel percorso normativo 
attraverso il quale il filosofo di Castelvetrano intendeva ridisegnare la gestione politico-
culturale degli atenei italiani, imponendo un delicato equilibrio tra centralità autoritaria 
della direzione ministeriale, a cui era demandata la nomina dei rettori e delle principali 
cariche direttive, e libertà culturale tanto dei singoli docenti quanto delle singole sedi, 
che potevano nei limiti del possibile darsi un profilo culturale specifico sia attraverso la 
possibilità di redigere i propri statuti, sia attraverso un margine di manovra nella 
selezione del proprio corpo docente L’obiettivo dichiarato – come si vedrà meglio in 
seguito – era quello di sovvenire dal lato della scelta del corpo docente alla generale 
assenza di progetti e identità culturali forti nell’accademia italiana, ormai da decenni 
lamentata nel dibattito pubblico, in modo da agevolare dal lato dell’accesso degli studenti 
la rigorosa selezione di personale in grado di dare una precisa impronta di qualità al 
proprio percorso di formazione superiore1. 
In realtà simili modalità di selezione, come più in generale i provvedimenti a garanzia della 
libertà di ricerca intellettuale della comunità accademica, sarebbero state presto 
modificate con un sostanziale ritorno al passato, con alcuni dei primi “ritocchi” alla 
riforma Gentile che tra la fine del 1924 e l’inizio dell’anno successivo2. Tuttavia, il ritardo 
ancora da colmare nelle pratiche di selezione del personale accademico causato dalla 
Grande guerra consentì di svolgere diverse procedure di assunzione nella pur breve 
finestra di validità della legislazione, coincidente di fatto con il 1924. Per le cattedre di 
Storia moderna, ad esempio, l’Università di Catania reclutò Giuseppe Paladino, 
esprimendo una esplicita e discussa preferenza per un cultore della storia del 
Mezzogiorno d’Italia che escludeva dai possibili vincitori diversi liberi docenti più quotati, 
mentre l’Università Cattolica assunse Giovanni Soranzo, preferendolo a Giovanni Battista 
Picotti – chiamato invece a Cagliari dopo che anche per la cattedra di Storia presso il 
Magistero di Messina gli era stato preferito Raffaele Ciasca – in una selezione 
particolarmente delicata perché l’Istituto Giuseppe Toniolo scelse comunque il candidato 
più adeguato sul piano confessionale sebbene la commissione ministeriale avesse 
esplicitamente dato indicazioni di merito opposte3. 
Nella commissione ministeriale per le cattedre di Storia moderna insieme ai colleghi 
Pietro Egidi e Michelangelo Schipa, e in quella per la selezione del professore di Storia a 
Messina con gli antichisti Ettore Ciccotti e Gaetano Mario Columba, era sempre presente 
Gaetano Salvemini, peraltro già protagonista di alcune tornate concorsuali negli anni 
immediatamente precedenti4. Questo impegno attivo in un ruolo così delicato ancora nel 
dicembre del 1924, quando ormai l’apertura di credito di due anni prima verso l’operato di 
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un intellettuale autorevole come Gentile al ministero si era completamente esaurita5, e 
letteralmente a pochi mesi dalla stretta repressiva del regime su di lui e dalla 
conseguente scelta dell’esilio, rende ancora più suggestivi e forse aiuta a comprendere 
meglio episodi come quello, narrato dallo storico pugliese in persona nelle sue memorie, 
dell’offerta della via d’uscita di una missione scientifica all’estero per far calmare le acque 
da parte dell’allora ministro Pietro Fedele alla metà del 19256. 
Si chiarisce infatti lo spessore acquisito da Salvemini non solo come studioso, ma anche 
come uomo d’accademia, pienamente inserito nei meccanismi di decisione della 
corporazione professorale di cui egli faceva parte. È anche per questa sua profonda 
contiguità con l’esercizio delle prerogative di governo del sistema universitario attribuite 
ai docenti che, nel vasto panorama dei suoi scritti scolastici, i non molti interventi che egli 
dedicò all’istruzione superiore e al lavoro accademico risultano particolarmente preziosi 
da riscoprire. Essi tratteggiano un’idea dell’università e del suo ruolo socio-culturale 
maturata in presa diretta da un protagonista attivo di quel contesto, e possono restituire 
al lettore contemporaneo uno spaccato della cultura diffusa e dell’identità del corpo 
docente italiano, filtrata attraverso le lenti della peculiare esperienza politica e di vita 
professionale dello storico pugliese all’opera in quel lavoro di insegnamento per il quale, a 
più riprese, disse di voler essere innanzitutto ricordato7. 
Il saggio prenderà in considerazione in particolare tre scritti dell’elaborazione 
salveminiana, caratteristici di momenti tra loro cronologicamente distanti come gli anni 
della polemica antigiolittiana di inizio Novecento e quelli del ritorno dall’esilio dopo la 
Seconda guerra mondiale, ma sicuramente rappresentativi di tre aspetti fondamentali 
dell’idea di università dell’intellettuale molfettano e di come il ruolo dell’istruzione 
superiore si intrecciasse alla sua proposta di riforma politica e culturale del paese: la 
formazione culturale e professionale di classi dirigenti qualificate soprattutto per il 
Mezzogiorno; i criteri generali di selezione sociale del nuovo personale intellettuale; 
l’apertura del sistema accademico italiano alle suggestioni dell’internazionalizzazione e 
della massificazione della frequenza agli alti studi. 
 

Tra Napoli e Messina: università e classi dirigenti meridionali 
 
Nell’estate del 1911, il ministro Luigi Credaro indisse i concorsi per l’assegnazione di tre 
delle cattedre rimaste vacanti presso l’Università di Messina, ateneo che ancora si stava 
faticosamente ripopolando dopo il tremendo terremoto avvenuto meno di tre anni prima. 
Salvemini, che aveva vissuto personalmente in modo tragico il disastro del 1908 
perdendovi la famiglia e che da pochi mesi aveva lasciato la Sicilia per trasferirsi 
all’Università di Pisa, trovò la forza di intervenire sul tema su «La Voce» del 10 agosto 
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1911 con uno scritto che sprigionava tutta la sua ben nota energia polemica, sulla scorta 
della propria conoscenza diretta dell’ateneo peloritano e del contesto in cui esso operava. 
In esso, lo storico chiedeva provocatoriamente ai colleghi di rifiutarsi di prendere parte 
alle commissioni concorsuali, come atto di protesta nei confronti del tentativo di 
perpetuare gli assetti di un ateneo che non funzionava prima del terremoto e la cui 
distruzione – sembrava quasi leggersi tra le righe – poteva finanche essere un’occasione 
per offrire a una martoriata provincia meridionale i centri di alta formazione di cui aveva 
effettivamente bisogno: 
 
Invece di ricostruire in fretta e furia nella vecchia Università proprio quella Facoltà di giurisprudenza 
che era già nel passato e sarà sempre per l’avvenire un bubbone malefico nella vita sociale della 
Sicilia orientale e della Calabria, e quella Facoltà di lettere, in cui ciascun alunno costava una volta e 
continuerà a costare anche per l’avvenire non meno di ventimila lire annue al bilancio dello Stato, 
queste due Facoltà occorrerebbe sopprimerle senz’altro. E sopprimere anche la Facoltà di scienze 
matematiche e naturali, che prima del disastro del dicembre 1908 era altrettanto poco frequentata 
quanto la Facoltà di lettere. Il denaro così risparmiato […] si dovrebbe accantonare e capitalizzare […] 
per il tempo […] che deve trascorrere prima che laggiù si ristabiliscano condizioni di vita normali. […] 
[Poi], con i capitali accumulati, si potrebbe istituire – oltre alla Facoltà di medicina, fornita di cliniche 
e di gabinetti non più insufficienti come nel passato – una Scuola superiore di agricoltura, che 
riescirebbe a decoro della città e a vantaggio della Sicilia e della Calabria più assai che le vecchie 
inutili Facoltà di lettere e di scienze e la solita maledetta fabbrica di avvocati. […] 
Quale sede più adatta di Messina per una stazione di questo genere? Non sarebbe un istituto 
scientifico siffatto infinitamente più utile alla città e al Mezzogiorno d’Italia che tre Facoltà 
universitarie, di cui due improduttive, e una produttrice solamente di frutti malvagi? E quale intima, 
mirabile soddisfazione morale per quell’uomo di Stato, che […] sfidasse le proteste di pochi senatori e 
di un paio di deputati, e sapesse fortemente volere il bene effettivo di quella sventurata città: 
sventurata non solo per la inimicizia della natura, ma anche per la perversa e bestiale cecità della sua 
classe dirigente8? 

 
Come spesso accadeva negli interventi del Salvemini polemista, non ci si trovava di 
fronte a una boutade estemporanea, ma a riferimenti che coinvolgevano in profondità gli 
orientamenti politici e culturali che l’autore stava maturando in quegli anni. 
In superficie, si percepisce la polemica con un esponente attivo e influente della 
compagine di governo giolittiana da parte dell’autore di Il ministro della mala vita allora 
fresco di stampa9 e di uno dei massimi animatori della polemica antigiolittiana di «La 
Voce», pronto a cogliere nel riformismo scolastico e universitario liberale di Credaro quel 
progressismo di maniera che ai suoi occhi caratterizzava la classe dirigente di quegli 
anni, in realtà incapace di spezzare i meccanismi di potere che perpetuavano le vecchie e 
inadeguate classi dirigenti10. 
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Sul piano della cultura e delle istituzioni educative, per lo storico pugliese un simile 
atteggiamento si esprimeva nei problemi sollevati tre anni prima da lui e da Alfredo 
Galletti in La riforma della scuola media, opera nata proprio dalla partecipazione dei due 
autori alla Commissione reale per la riforma e dal vivace (e inconcludente, viste le 
polemiche dimissioni dei due intellettuali) confronto con gli orientamenti rappresentati 
dai funzionari ministeriali11. In effetti, il ruolo immaginato per l’università di Messina era 
quello di una fucina di intellettuali di gestione, profondamente inseriti nella vita 
produttiva della regione di riferimento dell’ateneo e pronti a soddisfare le sue esigenze in 
termini di servizi e di attività di sviluppo economico, che gradualmente sostituissero la 
classe dirigente improduttiva che viveva dello sfruttamento della popolazione contadina 
e della contiguità col potere oppressivo dello Stato accentratore. 
Per certi versi, insomma, Salvemini figurava un’istruzione superiore che fosse adeguata 
prosecuzione di quella scuola secondaria che egli aveva immaginato al di là del rifiuto, 
solo apparentemente conservatore o finanche reazionario, della proposta di riforma 
ministeriale che introduceva una scuola secondaria di primo grado uguale per tutti gli 
studenti. All’elevazione delle condizioni materiali e intellettuali delle classi subalterne 
attraverso una formazione secondaria legata alle effettive possibilità di affermazione 
professionale doveva seguire un’istruzione superiore improntata all’ulteriore affinamento 
delle capacità e delle responsabilità tecniche, allo stesso modo in cui il rifiuto di una 
formazione uniforme fino alle soglie della classe dirigente, votata a un’inutile “cultura 
generale” appiattita su una cultura classica impoverita e incapace di selezionare in modo 
efficace secondo le capacità, corrispondeva il rifiuto al perpetuarsi di percorsi universitari 
tradizionali frequentati più per il conseguimento del “pezzo di carta” che giustificava 
posizioni di privilegio già acquisite che per lo sviluppo delle capacità necessarie ad 
affermarsi. 
Ciò era tanto più vero, per Salvemini nel contesto del “suo” Meridione, di cui in quegli anni 
si occupava intensamente nei suoi interventi polemici e pubblicistici al fine di 
sensibilizzare sulle condizioni economiche e sulle dinamiche sociali che lo 
caratterizzavano l’opinione pubblica socialista e progressista12. Già nel 1908, del resto, 
curiosamente proprio nell’articolo de «La Voce» pubblicato pochi giorni dopo il terremoto 
messinese, quando ancora la redazione fiorentina non aveva notizie sulla sua sorte, lo 
storico molfettano era stato netto sul ruolo a suo dire corruttore che gli atenei 
meridionali avevano sulla borghesia di quelle zone. La sua critica si concentrava, 
soprattutto, su quella che allora era l’unica università del Sud continentale, quella di 
Napoli, istituzione «in cui 5.000 alunni fanno ogni anno, nelle sole sessioni di estate e di 
autunno, senza contare quella abusiva di marzo, 17.000 esami», e che quindi per le sue 
stesse dimensioni, oltreché per il fatto di essere collocata in una metropoli la cui 
sopravvivenza è costitutivamente fondata sullo sfruttamento del territorio circostante da 
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parte di una popolazione sostanzialmente improduttiva, «non può cercare troppo il pelo 
nell’uovo per questo genere di operazioni». Si era di fronte insomma, non solo ma 
soprattutto a Napoli, a una università che «sfornava ogni anno circa 600 fra medici ed 
avvocati e una sessantina fra professori di lettere e scienze, dei quali la più parte non è 
assolutamente capace di scrivere dieci righe senza almeno dieci errori di grammatica», 
ed era destinata inesorabilmente a trovare impieghi “di concetto” anche poveri per la 
sopravvivenza, finendo per alimentare la folla degli “spostati” convinti di avere maturato 
il diritto di allocare degnamente capacità culturali acquisite in realtà solo sulla carta. 
Una università, in conclusione, che veniva meno al suo primo dovere nei confronti della 
società e soprattutto della borghesia che vi si accostava per ricevere una formazione 
culturale e professionale avanzata, ovvero quello di «selezionare intellettualmente e 
moralmente, senza debolezze e senza colpevoli pietà», le nuove generazioni della classe 
dirigente13. Un tratto, questo, che per Salvemini e per la sua generazione di professionisti 
dell’insegnamento accademico, come forse anche per quella successiva, era costitutivo 
del ruolo didattico ed educativo degli atenei. 
 
Formazione e selezione: il valore pedagogico della tesi di laurea 
 
Quello del rapporto tra selezione e formazione delle nuove generazioni agli alti studi 
specialistici rappresentava un aspetto di lungo periodo nella caratterizzazione del ruolo 
sociale delle università e del loro personale docente. Giovanni Gentile stesso, facendone il 
cardine della sua riforma nel 1923, si rifaceva a un dibattito annoso sulla necessità di 
valorizzare i percorsi di istruzione superiore facendone un momento di raccolta per 
personale studentesco già in larga misura autonomo e responsabilizzato, e di guardare ai 
modelli internazionali vincenti, in primo luogo quello tedesco improntato all’amplissima 
libertà di insegnamento e di apprendimento e allo stretto rapporto tra docente e discente 
in sede seminariale, in termini di elevazione “aristocratica” dell’accesso alla cittadella del 
sapere14. A rilanciare simili spunti proprio durante l’elaborazione riformatrice gentiliana fu 
il filologo Giorgio Pasquali nel pamphlet L’università di domani, redatto insieme al collega 
della Facoltà di Giurisprudenza Piero Calamandrei, e improntato a una soluzione radicale 
di quelli che erano percepiti come enormi problemi di sovraffollamento degli atenei dopo 
che, nel corso della Grande guerra, il numero degli studenti aveva ampiamente sfondato 
quota 50.000. In una ripresa esplicita del sistema educativo germanico classico, di cui la 
sconfitta in guerra non aveva scalfito il fascino tra gli osservatori che avevano avuto 
modo di praticarlo, Pasquali proponeva di sostituire il percorso di formazione degli esami 
parziali con una serie di esercitazioni seminariali specialistiche la cui frequenza 
imponesse agli studenti, attentamente selezionati come già formati nei riferimenti 
generali, passaggi di studio autonomo per colmare le proprie lacune, e arrivava a proporre 
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una ulteriore scrematura in sede di valutazione finale, poiché l’adozione degli esami di 
Stato e delle abilitazioni per le professioni intellettuale avrebbe potuto condurre 
all’abolizione dell’obbligo della tesi di laurea, destinata a diventare un esercizio di ricerca 
riservato a chi intendesse mostrare le qualità necessarie a essere introdotto al mestiere 
accademico15. 
Questo atteggiamento di risoluto sostegno al rigore selettivo dell’accesso agli alti studi 
come carattere ineliminabile dell’istituzione culturale destinata a formare sul piano 
intellettuale la classe dirigente del paese si mostrò persistente e pervasivo, e caratterizzò 
l’identità culturale e l’etica professionale del personale docente anche ben dopo la 
Seconda guerra mondiale, almeno fino agli anni Sessanta. L’istituzione della democrazia 
repubblicana, se innescò nelle culture politiche e pedagogiche riformatrici un ampio 
dibattito sulla necessità di adeguare al nuovo contesto sociale il sistema scolastico, non 
interessò la dimensione universitaria, per la quale le priorità rimasero quelle di uno 
sfoltimento del numero di studenti e di un mantenimento di numeri e strutture entro 
limiti confacenti alla produzione di una élite culturale consapevolmente ristretta e di 
elevata qualità16. Era questo atteggiamento, del resto, che emergeva come generalmente 
diffuso dalle ampie consultazioni che il ministro della Pubblica istruzione Guido Gonella 
promosse tra gli addetti ai lavori per mettere a punto la sua proposta di riforma generale 
del sistema educativo presentata al Parlamento nel 195117. 
Dopo il fallimento del disegno di legge alla fine della I Legislatura, la prospettiva emersa 
dagli articoli della proposta Gonella per la sistemazione dei titoli universitari, ovvero la 
distinzione dei titoli di studio tra «diploma dottorale», necessario per l’accesso agli esami 
di Stato e ai concorsi pubblici, e successiva «laurea scientifica», che apriva le porte alla 
carriera accademica e di ricerca e per la quale sola era necessaria la stesura di una 
dissertazione originale18, rimase il riferimento di base negli anni successivi per proposte 
di modifica normativa più contenute e mirate, prima tra tutte quella riguardante la ripresa 
degli esami per l’accesso alle professioni, sospesi per l’emergenza bellica e la cui ripresa, 
prevista anche dalla Carta costituzionale del 1948, appariva ormai non più rinviabile19. Fu 
nell’ambito di questo specifico dibattito che l’anziano Salvemini intervenne, nell’agosto 
del 1953, con un articolo che a dispetto della brevità e della puntualità dei riferimenti 
polemici rappresentava un prezioso contributo a chiarire la sua idea di università nel più 
generale quadro dell’approccio all’istruzione superiore e al lavoro accademico che 
caratterizzava la sua generazione. 
L’intervento, intitolato Lauree, abilitazioni, concorsi, redatto come risposta a uno dei tanti 
interventi sul tema che allora popolavano le riviste accademiche e professorali20 
pubblicato nella primavera precedente su «L’Ateneo palermitano», apparve su «L’Eco 
della scuola», l’organo di quella Federazione Nazionale degli Insegnanti di Scuola Media di 
cui Salvemini era stato fondatore e animatore nei primi anni del secolo21, e la collocazione 



 

89 
ISSN: 2039-4039 

 

 
Anno XII – n. 38 

 

  

non era senza significato. Tornato dal lungo esilio, Salvemini senz’altro intendeva 
riallacciare i contatti col pubblico di docenti ed educatori con cui prima del fascismo si 
era trovato così in sintonia e di cui sentiva idealmente di fare parte, anche se proprio 
alcuni concetti espressi in questo intervento marcavano ormai la distanza che si era 
venuta a creare in quasi trent’anni in cui lo storico pugliese aveva perso il polso 
dell’evoluzione socio-culturale del paese. Egli, infatti, non contestava l’assoluta necessità 
di selezionare per qualità il corpo studentesco, che non dovrebbe essere ritardata alla 
fine dell’università con esami di Stato e di abilitazione, i quali pure erano da mantenersi e 
rafforzarsi, e «i nomi dei promossi e bocciati dovrebbero essere pubblicati nel Bollettino 
ufficiale della Pubblica Istruzione, ponendo accanto a ciascun nome l’indicazione della 
facoltà che ha mandato agli esami i promossi e i bocciati» per produrre progressivamente 
uno stigma su giovani scadenti e istituti troppo larghi di manica, ma che «dovrebbe 
cominciare nelle scuole medie inferiori»22, cenno appunto a quella incomprensione del 
ruolo sociale e formativo dell’obbligo scolastico in un contesto democratico che le 
correnti di pensiero laico-liberali stavano elaborando, e che proprio allora stava 
conducendo all’acceso confronto di Salvemini con il Lamberto Borghi di Educazione e 
autorità nell’Italia moderna23. 
Fatta salva, dunque, la condivisione da parte dell’autore della logica intrinsecamente 
elitaria e selettiva che nel discorso sull’università era comune anche agli ambienti più 
progressivi, l’intervento salveminiano del 1953 si caratterizzava per il fatto che 
argomentava il rifiuto di abolire l’obbligo di discussione della tesi per conseguire la laurea 
stagliando in questo quadro generale un ragionamento piuttosto articolato, al di là della 
formulazione quasi colloquiale e basata su dati puramente empirici, sull’efficacia della 
didattica universitaria tradizionale: 
 
Non vedo […] come un giovane possa essere idoneo alle attività scientifiche, se non ha fatto una tesi 
di laurea, la quale dimostra se è o no idoneo a quelle attività. […] 
La mia esperienza di insegnante è che le lezioni ex cathedra servono solamente a dimostrare che il 
professore sa leggere e gli alunni sanno scrivere; che gli esami speciali non dimostrano 
necessariamente nessuna intelligenza speciale in chi li supera anche brillantemente, ma sarebbe 
errore sopprimerli, perché, anche se buoni, pochi hanno quel senso di responsabilità che fa studiare 
un soggetto se non sono obbligati anno per anno a fare gli esami speciali […]; che la tesi di laurea è il 
solo lavoro, in cui l’alunno dimostra la propria autonomia, e se l’insegnante lo segue a passo a passo, 
e lo consiglia lungo la via, e gli fa rifare magari due volte la tesi prima di presentarla, è quello il solo 
modo di imparare a lavorare per contro proprio, e di dar prova sicura della propria capacità24. 

 
Il passaggio della stesura e della discussione della tesi di laurea, insomma, appariva a 
Salvemini il momento più efficace della trasmissione del “mestiere” dell’alta cultura tra 
docente e studenti attraverso il suo esercizio diretto, trasmissione che doveva 
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caratterizzare in tutti i campi l’insegnamento universitario, per definizione finalizzato 
anche nelle sue articolazioni più direttamente professionalizzanti a formare persone di 
capacità intellettuale raffinata e dotate degli strumenti per interpretare il mondo e 
operarvi con piena coscienza, piuttosto che tecnici preparati esclusivamente 
sull’esercizio della propria funzione. Essa era dunque una parte irrinunciabile 
dell’esperienza degli studi superiori, e lo era proprio per dare sostanza e qualità a quella 
pratica selettiva che il corpo docente italiano considerava allora obiettivo quasi 
consustanziale all’insegnamento universitario: all’obiezione in base alla quale le tesi 
diventavano inutili di fronte a relatori «di manica larga», l’autore ribadiva la sua idea per 
cui «quest’argomento dimostrava che era necessario sopprimere non le tesi di laurea ma 
certi professori»25. Garantendo al meglio l’esercizio della tesi per l’intero corpo 
studentesco, dunque, si sarebbe proceduto a scremare adeguatamente, sul piano delle 
capacità di analisi e di ricerca ancor più che su quelle di memorizzazione e pratiche, tutta 
la classe dirigente intellettuale del paese e il suo corpo docente di scuola secondaria. 
In conclusione, negli anni del dopoguerra Salvemini dimostrava di mantenere sul tema 
degli obiettivi e delle modalità della didattica universitaria una certa sintonia con la 
maggioranza dei colleghi, ancorata alle pratiche e alle relazioni di discepolanza 
tradizionali ormai rodate forse più di quanto lo sviluppo economico e socio-culturale del 
paese richiedesse in quel torno di tempo. E basava tale sintonia soprattutto su un 
aspetto, quello del rigore selettivo, sul quale invece si marcava la distanza dai movimenti 
di riforma scolastica per i gradi precedenti, movimenti dei quali il molfettano aveva 
perduto il polso nel corso del prolungato allontanamento dovuto all’esilio.  
 
L’esperienza universitaria statunitense 
 
Quando, con la fine del fascismo e della Seconda guerra mondiale, l’opinione pubblica 
italiana poté affacciarsi in tutti gli ambiti di discussione al dibattito internazionale senza 
le chiusure e le preclusioni della dittatura, emerse tra i professionisti di cose educative 
l’interesse per il modello scolastico degli Stati Uniti, la superpotenza che allora si 
apprestava a guidare il mondo occidentale non solo sul piano economico, politico e 
militare, ma anche da quello della produzione della cultura e della conoscenza, e che già 
nei due decenni precedenti si era resa protagonista di impegnative iniziative di 
diplomazia culturale per promuovere l’immagine di un paese attrezzato a questo nuovo 
ruolo26. 
Erano soprattutto le correnti progressiste della riflessione pedagogica nazionale, come la 
scuola fiorentina raccolta attorno a Ernesto Codignola con cui Salvemini negli anni 
Cinquanta ebbe anche discussioni piuttosto accese, come nella già ricordata polemica 
con Lamberto Borghi, uno dei suoi esponenti di maggior spicco, che trovavano nella 
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“democrazia educativa” statunitense plasmata sul piano teorico nel corso dei primi 
decenni del Novecento da John Dewey un riferimento culturale per una riforma che 
rimediasse alle incrostazioni autoritarie del sistema educativo italiano nel suo 
complesso27. Il contributo di Borghi stesso, di ritorno dall’esilio nordamericano dopo la 
guerra28, e quello del più giovane Aldo Visalberghi, uno dei primi italiani a partecipare al 
programma di scambio accademico Fulbright con gli USA29, furono all’inizio degli anni 
Cinquanta essenziali per la diffusione dell’attivismo deweyano in Italia. 
Non era un caso, dunque, se proprio la redazione della rivista del gruppo toscano, 
«Scuola e città», si impegnasse a proporre nel maggio del 1955 un numero monografico 
interamente dedicato a educazione e scuola negli USA per fare il punto delle conoscenze 
acquisite in merito. E a intervenire fu chiamato anche Salvemini stesso. Nonostante le 
schermaglie polemiche col gruppo fiorentino di cui si è detto, lo storico pugliese 
rappresentava non solo in generale una figura di sicura autorevolezza nell’area culturale 
laico-democratica e progressista a cui il gruppo di Codignola si rivolgeva, ma anche un 
riferimento diretto per le posizioni che i fiorentini avevano assunto a partire dalla crisi del 
fascismo. Sicuro oppositore del regime in nome della libertà e del progresso, Salvemini 
negli Stati Uniti aveva potuto entrare in contatto con, e a indirizzare coi suoi consigli, 
proprio Borghi, studioso di cui aveva condiviso molti dei valori di fondo sul ruolo sociale 
della scuola pur non accogliendone appieno le proposte30. Per quanto poi avesse forse 
condotto a una difficoltà a riconnettersi sui problemi emergenti della scuola della nuova 
Italia democratica e alle differenze rispetto a quelli dell’Italia liberale di inizio secolo, 
appariva troppo preziosa per non essere compresa tra le comunicazioni la sua esperienza 
diretta di insegnamento universitario a Harvard dal 1934 alla fine della guerra per un 
pubblico ancora largamente estraneo a informazioni di prima mano sul mondo educativo 
e culturale statunitense. Vide così la luce l’articolo Le scuole degli Stati Uniti come le vidi 
io, uno dei contributi nel contempo più interessanti e singolari dell’intero numero31. 
Fin dal titolo, l’autore chiariva di essersi affidato nella stesura, a differenza di gran parte 
degli specialisti ospitati nello stesso numero alla sua esperienza diretta per oltre un 
decennio di docente in un ateneo nordamericano, piuttosto che alla riflessione e 
all’elaborazione di materiali di studio. Il quadro tratteggiato dalle sue parole sarebbe stato 
dunque inevitabilmente parziale, poiché per sua stessa ammissione egli «non aveva 
nessuna pratica delle scuole elementare né dei “teachers colleges”». Ciò però non gli 
impediva di formulare il suo giudizio tranchant, alla radice della diffidenza per gli 
entusiasmi deweyani in Italia che lo caratterizzava dal suo ritorno in patria dopo la guerra, 
sulla diffusione della progressive education deweyana che rappresentava la principale 
novità recente nel panorama pedagogico degli Stati Uniti e il fondamentale oggetto 
d’interesse dei coautori del fascicolo di «Scuola e città»: 
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Quando arrivai negli Stati Uniti, quasi trent’anni or sono, era di moda la così detta “progressive 
education”, secondo la quale i bambini non debbono essere limitati nelle loro espressioni da nessuna 
volontà estranea alla loro […]. Di un bambino mi fu raccontato che si lamentava: “Tutti mi dicono che 
sono libero, ma nessuno mi dice cosa debbo fare”. 
Gli americani si buttano su ogni novità senza spaventarsi di nessuna conseguenza, […] ma prima o poi 
la esperienza li riporta al buon senso. E sembra che la moda della educazione progressiva cominci a 
passare32. 

 
Il fuoco di interesse principale dell’intervento salveminiano era però rappresentato dalla 
riflessione sul ruolo socio-culturale dell’istruzione superiore, che l’autore coglieva in base 
alla propria esperienza essere completamente diverso rispetto all’Italia in un paese come 
gli USA, nel quale l’obbligo scolastico fino ai 16-18 anni appariva una realtà consolidata 
quantomeno nella regione settentrionale e per le comunità etnico-nazionali i cui 
esponenti avevano più comunemente accesso ai grandi atenei del New England33. E il 
quadro che emergeva era caratterizzato da un evidente contrasto. 
Da un lato, «i mezzi di studio, di cui dispone uno studioso americano, lasciano senza fiato 
lo studioso europeo»: biblioteche ricchissime, ampia disponibilità di finanziamenti per la 
ricerca, possibilità di chiedere anni sabbatici per dedicarvisi in forma esclusiva, oltre a 
un’«atmosfera morale» improntata al generale impegno nell’elevazione della vita 
culturale della comunità universitaria, resa particolarmente coesa e vivace dalla 
caratteristica dimensione residenziale del college34. Per quanto riguardava il corpo 
studentesco, poi, nelle università più accreditate esso era di buona qualità e socialmente 
vario, a causa del combinato disposto della selezione dettata dal numero programmato, 
reso necessario proprio dai limiti imposti dalle possibilità di accommodation, e dal fatto 
che «non ci fosse giovane intellettualmente ben dotato, che non trovasse aiuti 
generosissimi per frequentare i “colleges” e l’università», nonostante le notevoli spese 
richieste35. 
D’altro canto, la qualità della formazione scolastica generale che Salvemini poté 
sperimentare avendo a che fare coi suoi «prodotti» nelle aule di grandi ed esclusivi atenei 
appariva ai suoi occhi largamente insoddisfacente. «La “high school” di cultura generale 
[…], come strumento di seria cultura, dà resultati mediocri anzi che no», essenzialmente a 
causa della quasi completa libertà di scelta nelle materie di studio al di fuori di un ristretto 
nucleo fondamentale: 
 
Quale uso ragionevole possono fare di una libertà così vasta adolescenti inesperti? I più fanno quel 
che avrei fatto io, se ai miei tempi avessi potuto saltare di palo in frasca a mio arbitrio: preferiscono 
via via quelle materie, il cui insegnante è più di manica larga. Su quei frammenti squinternati, l’alunno 
non impara a pensare con ordine e a lavorar con impegno […]. E quando passa dalla “high school” al 
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“college”, trova nel suo primo anno grandi difficoltà […] per acquistare l’abitudine allo studio metodico 
e tenace36. 

 
In conclusione, dal suo osservatorio privilegiato ma parziale sull’università statunitense 
Salvemini poteva offrire ai lettori italiani preziose informazioni su dinamiche culturali e 
istituzionali di grande rilievo: egli era stato infatti protagonista, oltreché spettatore, della 
piena fioritura delle enormi potenzialità di ricerca del sistema accademico 
nordamericano, dettate dalla disponibilità fin dal torno del 1900 di risorse privato-
pubbliche assolutamente impensabili oltre Atlantico37, grazie all’integrazione – invero più 
faticosa di quanto si era potuto percepire a tutta prima – del personale intellettuale in 
fuga negli anni Venti-Trenta dall’Europa totalitaria38, e certificava autorevolmente quanto 
gli USA fossero pronti al loro nuovo ruolo di guida nella produzione del sapere mondiale. 
D’altro canto, nella sua osservazione della composizione e delle caratteristiche culturali 
del corpo studentesco lo storico pugliese appariva ancora largamente condizionato dal 
pregiudizio selettivo che come si è visto accompagnava da tutta la vita la sua concezione 
degli studi superiori. La sua attenzione alla qualità della preparazione dal punto di vista 
strettamente accademico celava una generale incomprensione delle implicazioni sociali 
della scolarizzazione secondaria e dell’universitarizzazione di massa, ovvero di un 
fenomeno che in tempi brevi avrebbe interessato sul modello statunitense tutto il mondo 
occidentale. In questo, Salvemini si mostrava sulla stessa lunghezza d’onda di un altro 
attento osservatore italiano delle cose accademiche nordamericane, il quasi coetaneo 
Luigi Einaudi, che più o meno nello stesso periodo interveniva proponendo gli Stati Uniti 
come modello per una possibile riforma italiana concentrando l’attenzione quasi 
esclusivamente sui temi della libertà d’insegnamento e di scelta formativa di un sistema 
non amministrato in senso esasperatamente pubblicistico, senza cogliere le 
conseguenze sociali del rapido aumento degli accessi alle università determinato dalla 
possibilità per la generazione dei veterani della Seconda guerra mondiale di pagarsi gli 
studi attraverso le provvidenze del GI Bill39. 
Tuttavia, a differenza del collega piemontese Salvemini era in grado di cogliere, almeno a 
livello impressionistico, alcuni temi culturali di ampio respiro. Quando ammoniva a 
«pensarci due volte prima di condannare la “high school” americana», perché era molto 
importante che «i ragazzi e le ragazze ci andassero volentieri», e soprattutto 
«arrivassero al “college”» sì «ignoranti de omnibus rebus et de quibusdam aliis», ma con 
uno «spirito non […] stanco e […] aperto ad imparare» oltreché educati al senso civico e 
alla convivenza40, il molfettano sembrava individuare alcuni elementi strutturali per il 
buon funzionamento dell’istruzione secondaria diffusa nel suo raccordo con l’università, 
come il ruolo civile dell’esperienza scolastica democratica, l’apertura alla prosecuzione 
ulteriore degli studi per una quota elevata di studenti, lo sforzo di adeguare i percorsi 
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curricolari a diverse esigenze, diversi retroterra e diverse prospettive future. Aspetti che 
più o meno contemporaneamente il pubblico italiano poteva trovare tematizzati negli 
interventi su «Il Mondo» di un altro testimone d’eccezione della vita educativa e 
soprattutto universitaria statunitense, appartenente a una generazione di circa 
trent’anni più giovane rispetto a quella di Salvemini e forse per questo più pronto a 
cogliere il valore formativo della libertà responsabile degli studenti nella scelta delle loro 
esperienze di studio: il Guido Calogero che nei primi anni Cinquanta visse numerose 
esperienze come visiting professor, tra l’altro, tra Princeton, Columbia e Berkeley41. 
 
Conclusioni  
 
Nel suo celebre profilo salveminiano apparso su «Belfagor» nel 197642, Eugenio Garin 
coglieva la centralità del pensiero scolastico dello storico molfettano nella sua azione 
politica, ma lo faceva quasi per prenderne le distanze. Nella «funzione quasi 
taumaturgica della scuola», indice di una mancata distinzione tra dimensione dell’azione 
politica e dimensione dell’elaborazione culturale tra «idee» e «fatti»43, Garin coglieva 
sulla scorta di alcune critiche gramsciane il limite di un’attenzione al dato 
sovrastrutturale rispetto alla natura socio-economica dei rapporti di classe, tipico di un 
marxismo non pienamente compreso. 
Riletto oggi, anche alla luce di una crisi dei presupposti interpretativi a cui il suo critico si 
rifaceva con tanta sicurezza, l’atteggiamento di Salvemini appare più comprensibile e 
finanche più semplice da accogliere, anche al netto dei profondi mutamenti intercorsi 
negli ultimi settant’anni di vita italiana. Nel contesto di un sistema istituzionale refrattario 
ai cambiamenti e di rapporti di potere e di influenza statici e sclerotizzati, un’istruzione 
pubblica che funzionasse in maniera efficace poteva effettivamente costituire un 
fondamentale volano di mobilità sociale e di immissione nella classe dirigente nazionale 
di nuovo personale selezionato in base alle capacità e alle attitudini, e se la libertà di 
azione pedagogica risultava davvero tutelata in modo adeguato dai contesti scolastici 
sarebbe potuta uscire una classe intellettuale in grado di svolgere al meglio, alla luce di 
un’adeguata preparazione culturale, il suo ruolo di coscienza critica della società di cui 
faceva parte, spronandola ad affrontare con maggior decisione i necessari cambiamenti. 
Era in questo quadro generale che l’università acquisiva il proprio ruolo nell’elaborazione 
salveminiana: essa non era separata dal resto del sistema scolastico, ma ne costituiva il 
coronamento, destinato a raccogliere i frutti migliori e a fornire ad essi le competenze 
tecniche e l’apertura mentale necessarie a leggere il mondo circostante e a guidare la 
società tanto da posizioni politiche, quanto dai più significativi ruoli professionali. In 
quest’ottica generale si stagliava, per Salvemini, la condivisione dell’idea diffusa per cui 
agli alti livelli di studio la qualità si intrecciasse fin quasi a corrispondere con la rigorosa 
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selezione di un corpo studentesco che doveva dimostrare immediatamente di possedere 
le qualità necessarie alla posizione di responsabilità (e inevitabilmente di privilegio 
sociale) a cui una seria formazione universitaria avrebbe dovuto condurre. 
Il valore progressivo che lo storico pugliese, in consonanza con la grande maggioranza 
dei colleghi della sua generazione, attribuiva al mantenimento su base selettiva di numeri 
e strutture dell’università di élite ereditata dal XIX secolo impediva di valutare appieno 
l’importanza decisiva per la crescita sociale dei paesi sviluppati della spinta 
all’universitarizzazione di massa, che pure si sarebbe potuta cogliere sulla scorta del 
precoce esempio statunitense, destinato a guidare soprattutto dal secondo dopoguerra 
gli sviluppi istituzionali dell’istruzione superiore nei paesi occidentali e conosciuto in 
prima persona da Salvemini stesso per oltre un decennio. Questo aspetto della vita 
universitaria nordamericana, però, risultava assai difficile da inquadrare sulla scorta degli 
schemi culturali che egli mise in campo per presentarlo al pubblico italiano a metà anni 
Cinquanta, e probabilmente solo dopo la sua morte, con la diffusione intorno al 1960 delle 
indagini SVIMEZ sul ruolo dell’istruzione nello sviluppo economico italiano, si sarebbero 
diffusi nel dibattito pubblico i criteri di massima per coglierne appieno i contorni44. 
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159-176 (in particolare pp. 167-171), e Storia, politica accademica e carriere. I concorsi universitari in discipline storiche negli anni 
del fascismo, in P.S. Salvatori (a cura di), Il fascismo e la storia, Edizioni della Normale, Pisa 2020, pp. 217-233 (in particolare pp. 
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Cattolica, cfr. anche le riflessioni di G.M. Varanini, Filosofi e storici cattolici. Il giovane Marino Gentile, Giovanni Battista Picotti e 
Giuseppe Zamboni, «Quaderni per la storia dell’Università di Padova», 42 (2009), pp. 171-192. 
4 Cfr. ancora http://concorsi.centroarchivistico.sns.it. 
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Gaetano Salvemini. A Biography, Praeger, Westport (CT)-London 2002. 
6 Cfr. G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito. 1922-1933, a cura di M. Franzinelli, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 26. 
7 Per quanto riguarda la riscoperta della figura salveminiana «sub specie educationis» che ha caratterizzato diversi contributi di 
questi ultimi anni, oltre a AA.VV., Gaetano Salvemini e la scuola, Lacaita, Manduria 2009, cfr. i recenti G. Pecora, La scuola laica. 
Gaetano Salvemini contro i clericali, Donzelli, Roma 2015, e S. Lucchese, La pedagogia in situazione di Gaetano Salvemini. 
L’utopia possibile: fallibilismo, laicità, democrazia, Liguori, Napoli 2016. Per una messa a punto precedente, cfr. anche A. 
Carrannante, Gaetano Salvemini nella storia della scuola italiana, «I Problemi della pedagogia», 1-3 (2000), pp. 53-88. 
8 L’articolo, intitolato Per l’Università di Messina, è ora in G. Salvemini, Opere, V, Scritti sulla scuola, a cura di L. Borghi e B. 
Finocchiaro, Feltrinelli, Milano 1966, pp. 776-779. 
9 Il pamplhet era stato pubblicato nel 1910 in apertura alla prima collana di pubblicazioni de «La Voce». 
10 Sull’antigiolittismo dei “vociani”, i riferimenti migliori restano E. Gentile, «La Voce» e l’età giolittiana, Pan Editrice, Milano 1972, e 
Id., Mussolini e «La Voce», Sansoni, Firenze 1976. Un recente contributo che riprende e aggiorna numerosi spunti è poi M.L. 
Salvadori, Giolitti. Un leader controverso, Donzelli, Roma 2020. 
11 A. Galletti, G. Salvemini, La riforma della scuola media. Notizie, osservazioni, proposte, Sandron, Palermo 1908, ora in Opere, V 
cit., pp. 269-680. 
12 Per ulteriori spunti generali in merito, rinvio agli scritti raccolti in G. Salvemini, Opere, IV, Il Mezzogiorno e la democrazia italiana, 
vol. 2, Movimento socialista e questione meridionale, a cura di G. Arfè, Feltrinelli, Milano 1963. 
13 Cfr. G. Salvemini, Cocò all’Università di Napoli, «La Voce», 31 dicembre 1908, ora L’Università di Napoli, in Id., Opere, V cit., pp. 
974-977. 
14 Sulle radici della politica gentiliana nel dibattito dei decenni precedenti, rinvio in termini generali all’ormai classico J. 
Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime (1922-1943), La Nuova Italia, Firenze 1996, mentre per un primo 
orientamento bibliografico sull’ormai imponente mole di studi sulla riforma del 1923 si veda la presentazione di G. Tognon, La 
riforma Gentile, in M. Ciliberto (a cura di), Croce e Gentile. La cultura italiana e l’Europa, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 
2016, pp. 421-427. Per una ricostruzione delle discussioni più specificamente concentrata sull’università, cfr. H.A. Cavallera, 
L’immagine dell’università nella riforma di Giovanni Gentile del 1923, in C. Xodo (a cura di), L’università che cambia, vol. 1, 
L’università ieri. Il Novecento secolo dell’Università. Tra continuità e rottura, Cleup, Padova 2000, pp. 13-39, e soprattutto i 
fondamentali lavori di Mauro Moretti, come La questione universitaria a cinquant'anni dall'unificazione. La Commissione Reale 
per il riordinamento degli studi superiori e la relazione Ceci, in I. Porciani (a cura di), L'Università tra Otto e Novecento, cit., pp. 
209-309, e il più recente Il «principio del nostro diritto pubblico universitario». “Voci” sull’università italiana all’inizio del XX 
secolo, «Memoria e Ricerca», 48 (2015), pp. 103-120. Sulla circolazione italiana del modello universitario tedesco, cfr. infine F. 
Marin, Die «deutsche Minerva» in Italien. Die Rezeption eines Universitäts- und Wissenschaftsmodells 1861-1923, SH-Verlag, 
Köln 2010. 
15 G. Pasquali, P. Calamandrei, L’università di domani, Campitelli, Foligno 1923. 
16 Sul punto, cfr. specialmente A. Breccia, A. Mariuzzo, I docenti di area laica e liberal-democratica. Idee e strategie in tema di 
politica universitaria nel primo decennio repubblicano, «Annali di storia delle università italiane», XXII, 1 (2018), pp. 93-116.  
17 Per un quadro generale in merito, si veda L. Pomante, La politica universitaria del ministro Guido Gonella negli anni della 
ricostruzione postbellica. Dall’Inchiesta per la riforma della scuola al D.D.L. n. 2100, Ibi, pp. 67-91. 
18 Cfr. d.d.l. n. 2100, 13 luglio 1951, artt. 29 e 34. 
19 Si sarebbe poi proceduto alla loro ripresa con l’approvazione della legge n. 1378, l’8 dicembre del 1956. 



 

97 
ISSN: 2039-4039 

 

 
Anno XII – n. 38 

 

  
 

20 Per un inquadramento generale del tipo di pubblicazioni e dei loro temi, cfr. ora il capitolo I periodici per professori universitari 
in Italia negli anni della guerra e del secondo dopoguerra (1939-1960), in L. Pomante, L’Università italiana nel Novecento. Nuovi 
itinerari storiografici e inediti percorsi di ricerca, Franco Angeli, Milano 2020, pp. 55-105. 
21 Ora il testo è in G. Salvemini, Opere, V cit., pp. 779-782. 
22 Cfr. Ibi, pp. 781-782. 
23 Chiamato esplicitamente in causa con toni critici per i suoi interventi nel dibattito scolastico italiano in L. Borghi, Educazione e 
autorità nell’Italia moderna, La Nuova Italia, Firenze 1951, Salvemini ribadì le sue posizioni ancorate all’idea della formazione come 
selezione precoce, soprattutto per i percorsi preuniversitari destinati a istruire le classi privilegiate, nel numero di agosto del 1952 
della rivista del gruppo pedagogico fiorentino «Scuola e città», con Scuola e società. 
24 G. Salvemini, Lauree, abilitazioni, concorsi, cit., pp. 780-781. 
25 Ibidem. 
26 Per un quadro generale del tema, mi permetto di rinviare al mio Mito e realtà d’oltreoceano. L’Italia e il modello accademico 
americano nel Novecento, «Memoria e ricerca», 48 (2015), pp. 71-84. 
27 Sulla ricezione di Dewey in Italia, oltre al classico riferimento in L. Bellatalla, John Dewey e la cultura italiana del Novecento, 
ETS, Pisa 1999, i recenti contributi sull’Italia raccolti dalla rivista «Espacio, tiempo y educación» nel suo numero monografico 
John Dewey’s Reception and Influence in Europe and America (III, 2, 2016), pubblicato in occasione del centenario del 
capolavoro deweyano Democracy and Education: F. Cambi, John Dewey in Italia. L’operazione de La Nuova Italia Editrice: tra 
traduzione, interpretazione e diffusione, pp. 89-99, e A. Mariuzzo, Dewey e la politica scolastica italiana. Le proposte di riforma di 
Scuola e città (1950-1960), pp. 225-251. Per un profilo generale della scuola fiorentina, cfr. ancora F. Cambi, La «scuola di 
Firenze» (da Codignola a Laporta 1950-1975), Liguori, Napoli 1982. 
28 Oltre ad alcune riflessioni nel già citato Educazione e autorità, Borghi contribuì negli stessi anni alla conoscenza del dibattito 
pedagogico statunitense con i suoi John Dewey e il pensiero pedagogico contemporaneo negli Stati Uniti, La Nuova Italia, 
Firenze 1951, e L’ideale educativo di John Dewey, La Nuova Italia, Firenze 1955. Su di lui, cfr. i volumi collettanei L. Bellatalla, A. 
Corsi (a cura di), Lamberto Borghi storico dell’educazione, Franco Angeli, Milano 2004, e F. Cambi, P. Orefice (a cura di), 
Educazione, libertà e democrazia. Il pensiero pedagogico di Lamberto Borghi, Liguori, Napoli 2005, oltre al saggio di T. Colacicco, 
School and Education in the Pedagogical Theory of Lamberto Borghi (1940s-1990s), in S. Ivanovna, D. Caroli (a cura di), Russia-
Italia. Collaborazione nella sfera delle scienze umane e della formazione, Istituto della Strategia dello Sviluppo della Formazione 
RAO, Mosca 2021, pp. 70-88, basato su materiale documentario di recente acquisizione e per lo più inedito. 
29 Di lui cfr. specialmente John Dewey, La Nuova Italia, Firenze 1951. Sul suo profilo di studioso, cfr. il recente C. Corsini (a cura di), 
Rileggere Visalberghi, Edizioni Nuova Cultura, Roma 2018. 
30 Tra i molti lavori, anche recenti, che contribuiscono alla ricostruzione delle vicende relative al Salvemini esule antifascista, un 
riferimento fondamentale per le sue esperienze e le sue attività nordamericane è P. Audenino (a cura di), Il prezzo della libertà. 
Gaetano Salvemini in esilio, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009.  
31 Il testo è ora reperibile in G. Salvemini, Opere V cit., pp. 782-791. 
32 Ibi, p. 784. 
33 Anche in questo caso (cfr. ibi, p. 786) l’autore dovette confessare la propria ignoranza sulle condizioni delle università del Sud 
del paese, sicuramente meno attrezzate sul piano materiale e culturale dei grandi atenei in cui Salvemini visse la sua esperienza 
di docente, e anch’esse parte integrante di un sistema di istruzione superiore variegato e complesso sul quale egli non poteva 
che dare un giudizio parziale. 
34 Cfr. ibi, p. 787. 
35 Cfr. ibi, p. 788. 
36 Cfr. ibi, p. 785. 
37 Il tema delle basi economiche e istituzionali dell’affermazione del sistema universitario statunitense come riferimento globale 
per la university-based research è stato riproposto recentemente da M. Urquiola, Markets, Minds, and Money. Why America 
Leads the World in University Research, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2020, sulla scorta di una consolidate 
tradizione di studi di storia dell’istruzione superiore nordamericana, tra i cui contributi è qui appena il caso di ricordare i 
fondamentali i lavori di Martin Trow, in particolare Twentieth-Century Higher Education. Elite to Mass to Universal, Johns 
Hopkins University Press, Baltimore 2010, e di Roger Geiger, come Research and Relevant Knowledge. American Research 
Universities since World War II, Routledge, London 2004. 
38 Sul ruolo fondamentale dell’emigrazione intellettuale europea per il salto di qualità conosciuto dal dibattito intellettuale 
nordamericano negli anni tra le due guerre, l’intuizione fondamentale è stata quella espressa nel classico H.S. Hughes, Da sponda 
a sponda. L’emigrazione degli intellettuali europei e lo studio della società contemporanea, Il Mulino, Bologna 1977, e poi 
ulteriormente tematizzata sulla base di criticità socio-culturali nell’accoglienza dei nuovi venuti prima poco considerate da 
ricerche più più recenti, in particolare K.-D. Krohn, Intellectuals in Exile. Refugees Scholars and the New School for Social 
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Research, University of Massachusetts Press, Amherst 1993, e la raccolta di contributi G. Gemelli (ed.), The «Unacceptables». 
American Foundations and Refugee Scholars between the Two Wars and After, Peter Lang, Brussels 2000. 
39 Cfr. in particolare L. Einaudi, Scuola e libertà (1956), in Prediche inutili, Einaudi, Torino 1959, pp. 34-51. Sugli sviluppi sociali 
dell’università statunitense nell’immediato secondo dopoguerra – di cui l’autore era in parte informato attraverso la 
corrispondenza col figlio Mario, docente di Scienza politica a Cornell (cfr. il mio Una biografia intellettuale di Mario Einaudi. 
Cultura e politica da sponda a sponda, Olschki, Firenze 2016, pp. 329-333) – si vedano gli studi sugli effetti del Servicemen’s 
Readjustment Act del 1944, il provvedimento di sostegno al reinserimento sociale dei combattenti passato alla storia come GI Bill, 
in particolare la sintesi d’insieme G.C. Altschuler, S.M. Blumin e K.J. Frydl, The G.I. Bill. A New Deal for Veterans, University Press, 
Oxford 2009. 
40 Cfr. Le scuole degli Stati Uniti come le vidi io, cit., pp. 785-786. 
41 Gli editoriali e i commenti di Guido Calogero sulla scuola sono disponibili nella sua raccolta Scuola sotto inchiesta, 1965 (2a 
edizione ampliata rispetto all’originale del 1957). Sul punto cfr. poi R. Sani, «Il Mondo» e la questione scolastica, La Scuola, 
Brescia 1987, e A. Carrannante, Le idee di Guido Calogero sulla scuola, in «I Problemi della pedagogia», 53, 1 (2007), pp. 173-203. 
Sulla figura di Calogero, inoltre, sono disponibili riferimenti in letteratura soprattutto per le vicende biografiche fino alla Seconda 
guerra mondiale, specie con S. Zappoli, Guido Calogero (1923-1942), Edizioni della Normale, Pisa 2011, ma manca un approfondito 
riferimento d’insieme per la sua vita e le sue idee nel periodo postbellico, per il quale ci si può orientare soprattutto attraverso la 
voce biografica redatta nel 2019 da M. Visentin per il Dizionario biografico degli italiani pubblicato dall’Istituto della Enciclopedia 
italiana di Roma, disponibile all’indirizzo: https://www.treccani.it/enciclopedia/guido-calogero_(Dizionario-Biografico). Segnalo 
infine che sono intervenuto sulla figura di Calogero nel secondo dopoguerra con la comunicazione Guido Calogero and the 
international models for Italian education reforms (1955-1963), all’Online History of Education Research Conference, organizzata 
il 9 luglio 2020 dall’Historical Centre for International Research on Education dell’Institute of Education presso lo University 
College London. 
42 E. Garin, Gaetano Salvemini, «Belfagor», XXXI, 6 (1976), pp. 613-637. 
43 Ibi, pp. 619-620. 
44 Per un quadro generale sugli studi, commissionati nel 1959 dal ministro della Pubblica istruzione Giuseppe Medici a un gruppo 
di lavoro diretto da Gino Martinoli, e sulla loro circolazione, cfr. soprattutto L. Governali, L’università nei primi quarant’anni della 
Repubblica italiana 1946-1986, il Mulino, Bologna 2018, pp. 86-103. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RECENSIONI 



 

100 
ISSN: 2039-4039 

 

 
 

Anno XII – n. 38 

 

  

A. Potestio, E. Scaglia (a cura di), Donne e lavoro nel Novecento. Sguardi di una pedagogia al 

femminile, Studium, Roma 2022, pp. 224 

 

Il volume si presenta come una raccolta di saggi 

attraverso i quali gli autori e le autrici intendono offrire 

una rilettura, in chiave pedagogica, di alcune grandi 

figure femminili che hanno lasciato un segno nello 

scenario sociale, economico e culturale del 

Novecento. Tra le figure presentate vi sono quelle di 

Matilde Serao, Edith Stein, Simone Weil, Etty 

Hillesum, Maria Montessori, Dorothy Day, Maria 

Zambrano.  

Attraverso un fondamentale sguardo alle vicende 

biografiche di queste autrici, viene delineato  un 

punto di incontro tra il mondo del lavoro del loro 

tempo e le inevitabili ripercussioni che le loro 

personali vicende hanno avuto su più ampi temi di 

giustizia sociale e di natura lavorativa. Le storie 

singolari di queste donne rappresentano, così, come 

definiscono i curatori nella loro introduzione, una 

«cartina al tornasole» (p. 7) per poter ricostruire, 

attraverso  esperienze, contesti e dimensioni 

formative, che cosa ha per loro rappresentato il 

mondo del lavoro.  

È doveroso, tuttavia, precisare che la raccolta di 

saggi offerta in questo volume non ha la finalità di 

presentare una prospettiva femminile di riflessione 

sul lavoro (p. 13), quanto piuttosto assumere una 

dimensione tutta pedagogica, presentando i profili di 

donne che hanno vissuto il lavoro, vi hanno riflettuto, 

ne hanno condiviso visioni e prospettive, in un 

continuo e fondamentale processo di alternanza 

formativa. Il volume si propone, quindi, attraverso la 

testimonianza di queste donne, di indagare la 

singolarità di ogni persona all’interno della 

concretezza delle sue  esperienze lavorative, nei 

contesti sociali e culturali di riferimento. 

Nel quadro  dei fermenti e delle rivendicazioni tra 

Ottocento e Novecento, Matilde Serao, prima figura 

femminile presentata nel volume da Alessandra 

Mazzini, si inserisce pienamente nelle vicende 

politiche, sociali ed economiche del suo tempo. 

Attraverso i suoi scritti e la sua assidua attività 

giornalistica, Serao non vuole solo dar voce alle 

donne che agiscono nel loro tempo, né fornire una 

panoramica delle iniziative economiche femminili, ma 

«intende scendere “verticalmente” nell’originale 

percorso formativo compiuto da ciascuna di esse» (p. 

22). Non sono quindi figure astratte di donne le 

protagoniste delle sue opere, ma hanno un nome, 

coscienze individuali e si mostrano come soggetti 

unici e irripetibili «al di là di essere eroine o antieroine 

della sfera pubblica e della sfera privata» (ibidem). 

Una collega giornalista che, attraverso le sue 

esperienze di vita, ha testimoniato una visione di 

lavoro come attenzione e cura verso i più deboli è 

anche Dorothy Day, presentata da Francesco Magni. 

Una personalità estroversa ed eclettica che ha fatto 

del lavoro, inteso come attività dignitosa, un punto 

fondamentale della sua vita; un lavoro che riesce a 

salvaguardare la dignità della singola persona, «non 

tanto e non solo come fonte di reddito, ma 

innanzitutto come collaborazione alla propria 

vocazione di donne e di uomini su questa terra, 

contribuendo così al bene personale di ogni singolo 

individuo e al bene comune della società» (p. 179). 

Non a caso si inserisce in questo panorama la scelta 

di Day di vivere in povertà e in mezzo ai poveri. 

Infatti, nella sua vita, nei suoi scritti e nel suo agire si 

ritrova un radicale impegno sociale contraddistinto da 

una profonda carità verso l’altro, intrecciato «con 

un’esperienza mistica di autentica sensibilità religiosa 

a sostegno dei poveri e dei lavoratori» (p. 187). «Si 

può parlare di una particolare vocazione 

professionale della donna? E anche di una 

molteplicità di professioni femminili? […]» (p. 55), con 

questi interrogativi Edith Stein, nel saggio di 

Giuseppina D’Addelfio, introduce il concetto di ethos 

professionale, inteso non solo come qualcosa 

richiesto dall’esterno, per lealtà stessa del lavoro o 

per prescrizioni esteriori, ma come categoria che 

sgorga dall’interiorità. Cresciuta nella scuola 

fenomenologica, allieva e assistente di Edmund 

Husserl, Stein delinea una considerazione di lavoro 

tout-court (p. 60). Arrivando in ultima istanza ad 

affermare che per “lavoro femminile” non si intende 

tanto un determinato tipo di lavoro, quanto un modo  
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di lavorare, una «modalità intenzionale: un modo 

della persona di aprirsi al senso e dare senso al 

mondo e, con ciò, alla propria esistenza» (p. 80), 

l’autrice giunge a delle conclusioni sul lavoro che 

risultano precoci e innovatrici per una donna, e 

religiosa, nata alla fine dell’Ottocento.  

Una dimensione formativa del lavoro che emerge 

anche in Simone Weil, presentata in questo volume 

da Andrea Potestio. All’interno di una continua e 

inesauribile connessione tra esperienza e riflessione, 

Weil ci consegna non solo un pensiero sul lavoro, ma 

«sulle persone che lavorano» (p. 84). Sarà lei in 

prima persona a sperimentare, in veste di operaia, il 

lavoro nella fabbrica degli anni Trenta in Francia. 

Diario di Fabbrica è la testimonianza delle condizioni 

di lavoro che ha vissuto. Un’opera che ci pone 

dinanzi ad una organizzazione lavorativa priva di 

alternanza tra pensiero e azione, dove non v’è spazio 

per lo sviluppo delle competenze personali. Con uno 

sguardo lontano dall’essere descrittivo o astratto, 

Weil tenta di comprendere le ragioni e la struttura 

profonda dei dispositivi che rendono questo tipo di 

lavoro alienato, aprendo alla possibilità di 

trasformazioni.  

Un lavoro profondamente intrecciato alla sua 

biografia anche quello che visse Maria Zambrano, 

come sottolineato nel saggio di Giuseppina 

D’Addelfio; con la sua scelta, coraggiosa per l’epoca, 

di iscriversi alla facoltà di filosofia di Madrid, 

Zambrano decise di dedicarsi alla filosofia «senza 

smettere di essere donna» (p. 199), avvicinandosi 

audacemente a temi poco o per nulla esplorati nella 

precedente tradizione filosofica, quasi del tutto 

maschile. «Il lavoro filosofico diventa così ragione 

pratica o, meglio, incarnata e, in ultima istanza, 

lavoro formativo» (p. 201). Un lavoro continuo alla 

ricerca di un’alleanza del maschile e del femminile è 

ciò che ha accompagnato il lavoro e le opere di 

Zambrano. 

Una collocazione particolare nel panorama letterario 

europeo degli anni Quaranta del Novecento assume 

Etty Hillesum. Una giovane donna olandese, colta, 

plurilingue, educata da una famiglia ebrea che aveva 

le proprie radici fra la Germania e l’Europa orientale. 

La biografia di Etty, presentata nel contributo di 

Vanna Boffo, è importante per capire la profonda 

consapevolezza con la quale scrisse i diari e le 

lettere che l’hanno fatta conoscere al mondo, solo 

molti anni dopo la fine della Seconda guerra 

mondiale. Il lavoro, non come «professione al di là 

della vita, ma come sostanza stessa della vita» (p. 

109), è come lo descrive Hillesum. Una formazione 

continua, un apprendimento costante, ma anche una 

cura di sé e una cura di sé al femminile (p. 122). 

Quella che ci viene complessivamente restituita è 

una lezione di educazione dell’altro, attraverso 

l’esperienza del sé, riletta, riflettuta, esplorata in ogni 

più profondo anfratto relazionale, mentale, umano (p. 

123).  

Il lavoro viene considerato come cura di sé e degli 

altri anche nelle riflessioni di Maria Montessori, a 

cavallo tra fine Ottocento e inizio Novecento, come 

mette in evidenza il testo di Evelina Scaglia. Una 

presa di posizione, quella di Montessori, che ha 

permesso di mostrare l’inefficacia di una concezione 

separativa fra studio e lavoro. In particolare, mette in 

luce  la dimensione formativa del lavoro che si fa 

metodo, così da evitare di formare «uomini che 

hanno braccia ma non hanno testa, e uomini che 

hanno testa ma non hanno braccia» (p. 151).  

Emerge chiaramente e a più riprese nei saggi un 

intreccio continuo tra pratica e teoria, lavoro e studio, 

fare e riflettere. L’esistenza stessa di ogni figura 

femminile presentata diventa immagine di 

un’esperienza di lavoro, tra fatiche, privazioni, 

soddisfazioni e conquiste attraverso cui queste 

donne sono riuscite a trasformare, e tramandare con 

i loro vissuti, le dimensioni più profonde di 

ponos/labor in ergon/opus1, riuscendo a tramutare un 

lavoro dai tratti sofferente e doloroso,  dove unica 

protagonista era la dimensione dello sforzo, in 

un’esperienza positiva, nella quale poter dimostrare 

le proprie virtù personali.  

Il lavoro, che si declina in modi sempre diversi in ogni 

biografia, diventa esso stesso oggetto di riflessione, 

consegnandoci un’occasione per ripensare alla 

dimensione idiografica del lavoro che vede sempre 

coinvolta una specifica singolarità in un continuo e 

necessario alternarsi formativo di esperienza e 

ragione, che tenta di metterne in evidenza le 

caratteristiche all’interno di un processo unitario di 

formazione   dell’uomo2.  
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Tra le pagine di questo volume si evidenzia 

distintamente anche la tensione trasformativa dei 

processi lavorativi che queste donne vivono; le loro 

biografie e i loro vissuti tentano di modificare ciò che 

è presente, a partire dalle condizioni dei lavoratori in 

fabbrica di inizio Novecento fino a un continuo e 

inesauribile lavoro di cura per i più deboli. È chiaro 

allora perché «l’orizzonte che unisce queste pagine è 

la dimensione pedagogica» (p. 13), in quanto «la 

pedagogia è attiva, interventista, antideterministica, 

progettuale, emancipatoria, immaginativa, creativa, 

avventuroso spazio di libertà e di esplorazione di 

possibilità inedite.  

 

 

 

 

 

Guarda all’imperfetto e al futuro dell’esperienza e 

dell’esistenza personali di ciascuno»3. L’analisi dei 

vissuti individuali non ci consente, e non ha 

nemmeno la pretesa, di misurare e comprendere, in 

ogni aspetto specifico, le biografie di queste grandi 

figure femminili, quanto piuttosto di restituire nel 

nostro oggi il continuo movimento alternato di prassi 

e teoria, corpo e mente, così come emerge nei vissuti 

delle protagoniste del libro e che si concretizza in 

prospettive pedagogiche al tempo stesso antiche e 

contemporanee, personali e universali.   

 

VIRGINIA SANTA CAPRIOTTI 

University of Bergamo 

 

 

 

 
1 G. Bertagna, Luci e ombre sul valore formativo del lavoro. Una prospettiva pedagogica, in G. Alessandrini (a cura di), Atlante di 

pedagogia del lavoro, FrancoAngeli, Milano 2017, pp. 49-63. 
2 A. Potestio, Alternanza formativa. Radici storiche e attualità di un principio pedagogico, Studium, Roma 2020, p. 44. 
3 G. Bertagna, La pedagogia e le “scienze dell’educazione e/o della formazione. Per un paradigma epistemologico, in id. (ed.), 

Educazione e formazione. Sinonimie, analogie, differenze, Studium, Roma 2018, pp. 40-41. 
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A. Dessardo, Educazione e scuola. Nel pensiero di don Sturzo e nel programma del Partito 
popolare italiano, Edizioni Studium, Roma 2021, pp. 196.  
 
Il recente volume di Andrea Dessardo intende 
ripercorrere l’intero itinerario biografico, politico e 
culturale di don Luigi Sturzo dalla giovinezza fino 
alla vecchiaia, concentrandosi sul suo impegno 
per l’educazione nel più ampio quadro dei dibattiti 
sulla libertà di scuola e di insegnamento di cui è 
stato protagonista il variegato mondo cattolico 
italiano, fra gli ultimi decenni dell’Ottocento e il 
secondo dopoguerra.  
Fin dall’introduzione, Dessardo avverte i lettori di 
come risulti imprescindibile, per cogliere al meglio 
i significati assegnati da don Sturzo al binomio 
“educazione e scuola”, partire dalla sua idea di 
Stato nazionale, come ente “accentratore” del 
potere amministrativo e burocratico a scapito 
delle autonomie locali e delle formazioni sociali (p. 
10). Libertà di scuola e libertà di educazione sono i 
due “vessilli” che qualificano, nel corso degli anni, 
la sua opera di uomo di Chiesa e di politico, ma 
fungono anche da “cartina al tornasole” di tutti i 
dispositivi e i limiti impliciti di un sistema 
scolastico nazionale pensato ab origine come 
gerarchizzato e selettivo e, dunque, incapace di 
offrire un servizio scolastico “per” e “di” ciascuna 
persona. 
All’interno del testo vengono individuate, nei 
diversi capitoli, alcune “tappe” del percorso 
sturziano, che mostrano l’esistenza di una stretta 
interdipendenza fra la riflessione sulla scuola e 
sull’educazione, la militanza nel movimento 
cattolico a favore dei diritti dei contadini, degli 
operai e, dopo il 1912, anche dei maestri 
elementari, e l’impegno politico a livello locale 
come prosindaco della città di Caltagirone.  
Fra le maggiori “tappe” figurano quelle relative 
all’inizio dell’impegno politico e l’intervento nel 
dibattito sulla questione scolastica in età 
giolittiana, la presidenza della Federazione 
siciliana dell’Associazione magistrale “Nicolò 
Tommaseo”, la fondazione del Partito Popolare 
Italiano e la formulazione di un suo programma 

sulla scuola, il confronto con la riforma Gentile, gli 
anni dell’esilio (prima nel Regno Unito, poi negli 
Stati Uniti), il rientro in Italia nel secondo 
dopoguerra e gli ultimi “colpi di coda” nei 
commenti al dibattito sulla scuola dell’Assemblea 
Costituente.  
Le fonti bibliografiche e archivistiche utilizzate 
fanno emergere il ritratto di un intellettuale e di 
un politico dominato da alcune idee che, nel corso 
del tempo, hanno rappresentato una sorta di 
“zoccolo duro”, anche di fronte ai profondi 
cambiamenti avvenuti in Italia a seguito della 
caduta del fascismo e dell’avvio dell’era 
repubblicana. Dessardo ha prediletto una 
prospettiva interpretativa di “lungo periodo”, 
attenta alla ricostruzione della genealogia del 
pensiero e dell’operato pubblico del sacerdote 
calatino, allo scopo di mostrare la ricchezza e 
l’eterogeneità di sfumature delle sue prese di 
posizione. Una vicenda, quella di don Sturzo, che 
se letta “in controluce” consente di identificare e 
fare i conti con le diverse “occasioni mancate”, 
nella storia della scuola italiana del Novecento, di 
fuoriuscire dal “dualismo invincibile” di un sistema 
scolastico nazionale fondato sull’ispirazione 
“smaccatamente elitaria e gerarchica” della legge 
Casati e della riforma Gentile.  
Il riconoscimento della pari dignità culturale e 
formativa delle scuole non statali, comprese le 
scuole tecnico-professionali e altre iniziative 
scolastiche popolari e locali sorte al di fuori del 
sistema scolastico nazionale, hanno 
rappresentato per don Sturzo una battaglia 
politica a favore del processo di allargamento 
dell’azione educativa, per raggiungere i più vasti 
strati della popolazione e mettere nelle condizioni 
anche i più poveri di diventare protagonisti di un 
processo di emancipazione personale (pp. 25-57).  
Fra le possibili piste di lettura e ricerca stimolate 
dal volume di Andrea Dessardo, si segnala 
l’interesse di approfondire un leit-motiv rimasto 
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inalterato nel pensiero e nell’azione politica di don 
Sturzo: la critica e la conseguente condanna della 
concezione ottocentesca dell’istruzione popolare 
come «minimo di cultura per tutti», per affermare 
un’idea di istruzione popolare come «massimo di 
cultura per ciascuno». Dietro l’opera di 
alfabetizzazione popolare e civile della scuola 
elementare casatiana, ma anche – seppur in 
termini rinnovati – di quella gentiliana, Sturzo ha 
intravisto una visione antropologica negativa, alla 
Machiavelli, Hobbes e Cuoco, tipica della “teoria 
dei due popoli”, che nulla ha a che vedere con una 
visione positiva e fiduciosa in ogni persona 
umana, in grado di suffragare un’idea di scuola 
autenticamente educativa.  
Non si può disconoscere il fatto che dietro queste 
considerazioni vi sia, in don Sturzo, una solida 
conoscenza del pensiero pedagogico più 
aggiornato e alternativo al Neoidealismo dei primi 
decenni del Novecento. Come sottolineato da 
Dessardo, già negli anni di impegno nelle fila 
dell’Associazione magistrale “Nicolò Tommaseo” 
l’interesse di don Sturzo per la pedagogia non è 
stato solamente «orecchiato», ma «realmente 
oggetto di un sia pure occasionale 
approfondimento personale dovuto alla carica 
rivestita in quel periodo» (p. 73). Risale a quel 
frangente storico, accanto allo studio dello 
spiritualismo cattolico torinese (da Giovanni 
Antonio Rayneri a Giuseppe Allievo), la sua 
conoscenza del pensiero di Friedrich Wilhelm 
Förster, autore tedesco della pedagogia dei valori, 
che fra gli anni Venti e gli anni Trenta è stato fatto 
conoscere dal Gruppo pedagogico raccolto 
attorno all’editrice cattolica La Scuola di Brescia 
come voce anti-idealistica e anti-totalitaria. 
Questa sua preparazione pedagogica emerge in 
maniera ancora più vivida in occasione delle 
polemiche innescate dalla presenza di due 
neoidealisti alla Minerva, dapprima Benedetto 
Croce (nel V governo Giolitti, 1920-1921) e poi, 
dopo la breve parentesi dei ministri Corbino e 
Anile, Giovanni Gentile (nel I governo Mussolini, 
1922-1924). Nonostante i problemi interni e le 

ambiguità nella presa di posizione del Partito 
Popolare Italiano, don Sturzo non ha mancato di  
esprimere moderate critiche nei confronti della 
riforma Gentile, più che su un «uso politico della 
religione cattolica riconosciuta come fondamento 
e coronamento dell’istruzione elementare», sugli 
«aspetti di carattere pratico, quasi tecnico, che 
rivelavano però l’inaccettabile natura aristocratica 
della formazione scolastica del progetto di 
Gentile, contraria alla visione sociale del 
sacerdote siciliano» (p. 114).  
Forte della sua concezione di una scuola libera, 
autonoma e democratica, don Sturzo ha messo in 
luce i limiti della scuola complementare gentiliana 
che, anziché favorire l’accesso del popolo 
all’istruzione, non era in grado già sulla carta di 
offrire una vera cultura, né tantomeno saperi e 
competenze negli ambiti dei mestieri manuali, 
giungendo così a squalificare le scuole tecnico-
professionali espressione di realtà locali, che il 
ministro Pietro Fedele avrebbe poi nel 1928 
avocato al Ministero della Pubblica Istruzione 
decretandone così la fine, in quanto «scuole 
residuali».  
L’autonomia di pensiero e il desiderio di tenere 
fede ai propri principi pedagogici e politici sono 
stati tali in don Sturzo da essersi mantenuto, nel 
complesso orizzonte culturale cattolico, su una 
posizione di piena condanna dello spirito 
neohegeliano soggiacente la riforma Gentile, 
intuendo il pericolo reale di veder allargato, 
anziché ristretto, il gap esistente fra le classi 
popolari e l’élite.  
Ormai dimissionario dalla segreteria del PPI e 
considerato un ostacolo alla linea politico-
religiosa della S. Sede, prima di partire per l’esilio 
londinese Sturzo esprime un’ultima amara 
riflessione sulla definitiva statalizzazione 
dell’amministrazione scolastica provocata dalla 
riforma Gentile, a compimento di quanto avviato 
nel 1911 dalla legge Daneo-Credaro, in nome di 
un’idea di Stato non più come «mero fatto 
organizzativo», bensì come «realtà metafisica, 
idolo pagano» (p. 129).  
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La sua lotta allo statalismo ha trovato ulteriore 
terreno di perfezionamento ed allargamento di 
orizzonti negli anni dell’esilio, dapprima nel Regno 
Unito e dal 1940 negli USA, grazie al tempo 
dedicato alla definizione di un sistema di pensiero 
in grado di coniugare dimensioni sociologiche, 
storiche, filosofiche e teologiche, ma, soprattutto, 
capace di ri-assumere in sé le tradizioni liberali dei 
paesi anglosassoni, trovandovi nuove ragioni a 
sostegno della diffidenza e della sfiducia nei 
confronti dello Stato centralista (p. 137).  
La lettura del volume di Andrea Dessardo 
interpella e provoca il lettore per il continuo 
richiamo ai principi di libertà di scelta, autonomia, 
sussidiarietà che hanno condotto don Luigi 
Sturzo, nel corso del tempo, a maturare una 
proposta politica e culturale di spessore, ferma 
nel riconoscere fiducia al ruolo degli enti locali (il 
municipio, in primis) e delle formazioni sociali in 
cui si sviluppa la persona umana (come la famiglia 
e la Chiesa). Hanno fatto da coronamento il 
desiderio di confrontarsi con un laicato cattolico 
adeguatamente preparato e la volontà di 
promuovere un concetto di cultura come “lievito” 
per le classi sociali popolari.  
Di fronte alla tentazione di considerare don Luigi 
Sturzo come un “sorpassato”, sovviene invece il 
suggerimento di riscoprire, grazie anche a questo 
lavoro di ricerca, i fili portanti di una prospettiva 
“altra” rispetto a quella sostenuta dai grandi 
protagonisti della crisi fin de siècle e dei primi 
decenni del Novecento italiano, fra i quali vanno 
annoverati Luigi Credaro, Benedetto Croce, 
Giovanni Gentile, Gaetano Salvemini, solo per fare 
alcuni nomi.  
Parrebbe interessante – alla luce di una disamina 
dello stato attuale del sistema scolastico e 
universitario italiano – discutere se e come le 

sollecitazioni sturziane possano ancora suscitare 
un pensiero critico-riflessivo in grado di 
confrontarsi, onestamente e senza pregiudizi 
ideologici, con la storia della scuola italiana 
dall’Unità d’Italia ad oggi. Una storia che non sia 
soltanto storia dei “vincitori”, ma che sappia 
contemplare anche i “vinti” e le loro ragioni, al fine 
di discutere vincoli e possibilità di un processo di 
“democratizzazione” dei processi di 
insegnamento-apprendimento che non parta 
“dall’alto”, ma “dal basso”. Come a lungo anelato 
dal sacerdote calatino. 
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G. Alessandrini, Non siamo i padroni della terra. Educare alla cultura della sostenibilità, 
Franco Angeli, Milano 2022, pp. 138. 
 
 
Il 28 settembre 2022 si è svolto a Roma presso 
l’Università Mercatorum la presentazione del 
volume di Giuditta Alessandrini, ordinaria senior di 
ambito pedagogico e membro del Segretariato 
AsVis dal titolo “Non siamo i padroni della terra. 
Educare alla cultura della sostenibilità”, edito dalla 
Franco Angeli Editrice1. La presentazione ha potuto 
avvalersi del contributo della Presidente dell’AsVis 
Marcella Mallen, di Gianfranco Bologna, expert 
Senior AsVis e del Rettore dell’Ateneo Mercatorum, 
Giovanni Cannata oltre che dell’economista Carlo 
Alberto Pratesi, tutti coordinati da Niccolò Gori 
Sassoli, responsabile comunicazione dell’Alleanza. 
Il volume che ha scritto Giuditta Alessandrini in 
forma di pampleth intende dare un contributo alla 
questione indicata nel sottotitolo chiamando in 
causa non tanto gli aspetti analitico-descrittivi dei 
risultati raggiunti in merito all’avvicinamento ai 
target dell’Agenda 2030 - compito che le 
eccellenti pubblicazioni dell’AsVis, tra le quali il 
Rapporto annuale, da tempo svolgono 
egregiamente, quanto richiamando alla mente del 
lettore soprattutto gli aspetti valoriali della 
transizione auspicata. 
Il diritto dell'uomo di governare la terra nasce 
dall'idea di un "controllo" egemonico sulla 
creazione. Ma l'umanità è solo un sottoinsieme 
della comunità biotica, ricorda l’Autrice. Una 
cultura educativa della sostenibilità deve partire 
viceversa dal riconoscimento del limite umano. 
Sulle orme dell’analisi dell’antropologo francese 
Philippe Descola, ad alcune svolte paradigmatiche 
della storia del pensiero europeo, nel volume si 
snoda un ragionamento sul tema 
dell’antropocentrismo.  

 
1 L’evento fa parte del programma del Festival 2022 dello 
Sviluppo Sostenibile. La registrazione e’ visibile da You tube 
o nel sito del Festival. 
 

Ciò di cui dobbiamo liberarci, - come Descola 
sostiene - nella sua opera monumentale, 
recentemente rieditata, è il presupposto della 
contrapposizione tra natura e cultura con il 
carattere universale che le abbiamo attribuito nel 
tempo. Dovremmo tornare all’idea di una casa 
comune, dove non c’è un primo piano e un 
secondo. L’edifico dualistico, viceversa, è stato 
costruito dai grandi architetti dell’età classica, 
per durare nel tempo. 
La “chiave” della sostenibilità come vettore per il 
futuro è entrata nelle nostre vite - sostiene 
l’autrice - nonostante gli shock che stiamo 
subendo ed appare come una sorta di “àncora 
salvifica” per le nostre vite disorientate rispetto 
all’incertezza e vulnerabilità del futuro. Forse 
appare anche come promessa di felicità (nel 
senso di eudaimonia) e come sentimento di ri-
avvicinamento ad uno stato di equilibrio e di 
benessere. 
L’alfabeto della sostenibilità sta diventando già 
da tempo un concreto asse valoriale grazie al 
percorso dell’Agenda 2030 ed al lavoro 
dell’Alleanza per lo sviluppo sostenibile ed oggi 
finalmente elemento chiamato in causa dal 
quadro normativo fondamentale nel nostro 
paese, la Costituzione con gli articoli 9 e 41. 
L’autrice si era già misurata quattro anni fa, 
insieme a ventisei studiosi di varie aree 
disciplinari tra cui la pedagogia del lavoro, con un 
volume pubblicato sempre da Franco Angeli sul 
tema del possibile parallelismo tra alcune idee-
chiave della sostenibilità ed il capability 
approach, tema già trattato ampiamente peraltro 
in altre opere nella stessa collana editoriale. 
L’opera miscellanea “Sostenibilita’ e capability 
approach”, del 2018 si era posta l’obiettivo 
ambizioso di proporre l’attualità del costrutto 
seniano e nusbaniano come cornice di una 
visione complessa dello sviluppo umano nella 
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quale il driver della sostenibilità – correttamente 
intesa - fosse l’asse di riferimento. 
Il lavoro si snoda in otto capitoli: il primo intende 
disegnare gli aspetti di una riflessione di tipo 
filosofico-antropologico sul tema del rapporto tra 
natura ed individuo, il secondo si sofferma sul 
tema dell’analisi delle disuguaglianze come 
aspetto definitorio quasi costitutivo 
dell’emergenza sostenibilità. Il terzo capitolo 
ritaglia una tendenziale sovrapposizione 
simbolica tra l’universo valoriale della 
complessità e quello della sostenibilità. Il quarto 
capitolo entra nel vivo del tema educativo e 
dell’esigenza di promuovere una cultura 
pedagogica della sostenibilità. Il quinto capitolo 
tratta del tema della parità di genere e delle 
nuove garanzie in epoca postpandemica su 
questo fronte.  
Il sesto capitolo si affaccia sul tema della 
discussione intorno al futuro come categoria 
filosofica e pedagogica. Il settimo entra nel 
merito di una delle dinamiche fondamentali 
correlate alla sostenibilità, quella della 
digitalizzazione come chiave concorrente 
insieme alla transizione ecologica alla 
determinazione degli obiettivi auspicati di un 
futuro sostenibile. L’ottavo capitolo infine entra 
nel tema del lavoro inteso come habitat cardine 
della svolta sostenibile in quanto strategia e 
pratica di futuro. 
Quali i temi chiave che sottolineano la valenza 
contemporanea del tema? Il problema della 
giustizia intergenerazionale in primis come tema 
princeps nel cuore della tematica della 
sostenibilità correttamente intesa. Ed ancora il 
tema della dignità della persona e del lavoro, 
ambito cardine delle ricerche di pedagogia del 
lavoro. 
L’educazione alla sostenibilità è possibile non 
solo per le nuove generazioni ma anche per gli 
adulti. Questo impegno richiede una nuova 
responsabilità educativa strettamente correlata 
alla salvaguardia futura della democrazia.  

La transizione ecologica deve essere anche 
“transizione sociale” e la dimensione sociale 
dovra’ diventare nel futuro non solo parte 
integrante ma anche parte sostantiva della 
giusta transizione auspicata.  
La pubblicazione recente (17 ottobre 2022) del 
Quaderno ASviS “Educazione allo sviluppo 
sostenibile e alla cittadinanza globale”, con il 
contributo di vari autori ed istituzioni, avvalora le 
argomentazioni del volume di Alessandrini e 
presenta anche la realtà composita del target 4.7 
dell’Agenda 2030 ed il framework del Quadro 
delle GreenCOMP, ovvero la proposta europea per 
supportare i docenti nella scuola come educatori 
alla sostenibilità. 
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