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Introduzione. 
La letteratura per l ’ infanzia e l ’adolescenza. 

Nuove questioni e prospettive epistemologiche 
 
 

Introduction. 
Children’s and young adult l iterature.  

New questions and epistemological perspectives 
 

 
ALESSANDRA MAZZINI 

 
La letteratura per l’infanzia e l’adolescenza è per sua stessa natura disciplina articolata, 
che intreccia in primis la dimensione narrativa a quella educativa e che, ponendosi quale 
punto di intersezione di più saperi, necessita di un approccio integrato. Si potrebbe 
affermare efficacemente che la letteratura per l’infanzia è una disciplina di frontiera, 
crocevia di saperi1. E se è vero che non esiste un sapere che non sia complesso e mai 
conchiuso in sé stesso2, la letteratura per l’infanzia non solo è costitutivamente 
composita, ma è anche collocata su una soglia, su un confine. Essa, infatti, si situa in 
una rete di rimandi storici, filosofici, psicologici, sociologici, antropologici, educativi, 
didattici, letterari stessi e culturali, nel senso più ampio del termine, che ne 
garantiscono «la sopravvivenza e la fondatezza metodologica»3. Svelarli e decifrarli è, 
dunque, una responsabilità ermeneutica dello studioso di questa disciplina che non può 
essere disattesa. 
Il numero che qui presentiamo della rivista «Formazione lavoro persona», intitolato La 
letteratura per l’infanzia e l’adolescenza. Nuove questioni e prospettive 
epistemologiche, è nato con l’intento di indagare le possibili prospettive e le declinazioni 
di questa complessità. In virtù di questo status costitutivo, l’essenza epistemologica 
della letteratura per l’infanzia e l’adolescenza ha, infatti, animato numerosi studiosi, 
anche in anni recenti, i quali, nel tentativo di definire il profilo della disciplina, hanno 
cercato in maniera diversa di definirne le caratteristiche, gli itinerari, le finalità e le 
modalità evolutive. 
In quanto veicolo di modelli formativi, contenuti valoriali e intenti, tale letteratura è 
divenuta in particolare oggetto di attenzione specifica da parte degli storici 
dell'educazione, che intravedono in questa disciplina una fonte per leggere i caratteri 
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delle diverse epoche. Tuttavia, a questo approccio si affiancano una pluralità di 
prospettive critiche, spesso divergenti, confermando la difficoltà di inquadramento 
concettuale e di sistemazione organica dell’universo delle opere dedicate ai più piccoli e 
ai più giovani.  
L’epistemologia della letteratura per l’infanzia e l’adolescenza resta, dunque, territorio 
ambiguo da focalizzare. Ci si chiede allora se, proprio per questo assetto pluri e 
interdisciplinare e per la molteplicità delle sfaccettature di un ambito di ricerca collocato 
al crocevia di istanze diverse, questa letteratura meriti di rimanere nel campo 
disciplinare in cui ora è collocata o debba allargare le proprie prospettive, ridisegnando i 
propri orizzonti. 
Sul senso e la legittimità di tali questioni e di possibili transizioni, i saggi che vanno a 
comporre il fascicolo offrono, quindi, una fotografia di alcune problematicità legate al 
fondamento epistemologico e all’identità della letteratura per l’infanzia e della 
pedagogia stessa, tra paradigmi, strutture e assetti consolidati o che vanno ripensati e 
messi in discussione, tenendo vivo un dibattito scientifico mai sopito. 
Il contributo di Angelo Nobile affronta alcune questioni cruciali circa la perimetrazione 
epistemologica della letteratura per l'infanzia, interrogandosi sulla natura e la portata 
della disciplina, il problema della sua denominazione, il rapporto di questa specifica 
letteratura con le scienze umane e l’educazione, il problema della sua collocazione 
all'interno dei vari settori disciplinari. Per ognuno di questi nodi problematici, ancora in 
attesa di una definizione universalmente accettata e condivisa, Nobile avvia un 
confronto critico tra le divergenti posizioni e opinioni espresse nel tempo dagli studiosi 
della disciplina, disegnando un quadro contestuale sul tema. 
Martino Negri, nel saggio La letteratura per l’infanzia come categoria teorica 
problematica: la prospettiva di Perry Nodelman, si chiede che cosa sia un libro per 
bambini e se sia possibile definire la letteratura per l’infanzia come un genere a partire 
dalle considerazioni dello studioso canadese che in alcune sue opere (in particolare, 
Words about Pictures (1988) e The Pleasures of Children’s Literature (2002)The Hidden 
Adult (2008)) sviluppa una teoria complessiva della letteratura per l’infanzia, 
esplorandone gli elementi e i temi comuni e arrivando all’elaborazione di una propria 
definizione, che si fonda sul riconoscimento di una sostanziale costanza nelle idee degli 
adulti sull’infanzia nella tradizione letteraria otto-novecentesca. 
Nel saggio di Angela Arsena L’epistemologia della letteratura per l’infanzia nell’orizzonte 
dell’attesa e nella narratività genitoriale si prende in esame quel fondativo spazio 
relazionale tra autore, lettore, narratore nel gesto esperienziale della lettura per 
l’infanzia. In questa dinamica, che si ritrova nei momenti genitoriali che propongono la 
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lettura, si ritrovano le stesse condizioni epistemiche della letteratura. Nella magia del 
racconto orale, infatti, si crea una relazione tra chi narra e chi ascolta, con il primo 
termine che è il genitore il quale con la sua presenza, la sua postura e la sua voce 
rassicura il bambino e la bambina, certificando che tutto quello che verrà raccontato 
non sarà attraversato in solitudine. In questa dinamica dialogica la voce genitoriale 
nell’esperienza narrativa infantile, essendo, dunque, al di sopra di ogni processo di 
falsificazione è, secondo l’autrice, una questione epistemologicamente fondativa della 
stessa letteratura per l’infanzia.  
Nel saggio Questioni di “personae”. Note sulla epistemologia della letteratura oltre 
l'”infanzia e l'adolescenza”, oltre “i bambini e le bambine” Alessandra Mazzini indaga la 
complessità fondativa dell’incontro tra lettore e personaggio, procedendo attraverso le 
caratteristiche e le legittimità di un approccio epistemologico pedagogico. Se, infatti, la 
letteratura è in grado di offrire modelli, figure rappresentative, exempla, facendosi 
strumento tramite il quale cogliere straordinari elementi di analisi storica e sociale, se si 
guarda ai personaggi di carta in essa disegnati nella loro essenza e unicità, secondo un 
assetto idiografico che fa appello alla specificità epistemologica stessa della pedagogia, 
la narrazione regala ai lettori uno straordinario repertorio di casi singoli, di persone con 
un nome e un cognome còlte nelle loro specificità, prerogative e irripetibilità, che sanno 
dire “io sono”, riconosciute proprio nella loro capacità di eccedere sempre, come accade 
anche per ogni persona umana, norme, leggi e categorizzazioni. Solo se si segue questa 
prospettiva, attenta alle storie singole di ciascuno, che è il punto di vista specifico della 
pedagogia, allora si può scendere in maniera “verticale”, e dunque sostanziale, anche 
nell’itinerario educativo e formativo vissuto da ogni protagonista di carta, che riuscirà a 
stimolare il destinatario della storia a identificarsi con lui. Nel momento in cui lettore e 
personaggio sono colte come personae, l’esperienza narrativa si tradurrà per entrambi 
in una situazione di intersoggettività educativa e dunque di infrasoggettività formativa.  
A partire da un’analisi delle molteplici ramificazioni, delle combinazioni originali e delle 
comtraddizioni proprie della letteratura per ragazzi in virtù della pluralità di 
interpretazioni che questa disciplina ha richiamato e richiama, nonché dalle più recenti 
evidenze neuroscientifiche sulle cognizioni incarnate, il saggio di Francesca Buccini 
Ripensare la letteratura per l’infanzia alla luce delle Scienze Bioeducative riflette sul 
ruolo del processo di lettura come esperienza educativa e formativa incarnata. 
Il rapporto mente-cervello-corpo, che è uno dei temi primari nelle ricerche 
neuroscientifiche, mostra, a partire dalla prima infanzia, come l'immersione nelle storie 
non sia solo un'esperienza corporea e visionaria, ma sia anche occasione di confronto e 
incontro tra corpi, nonché occasione per potenziare le capacità simpatiche e relazionali. 
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Il contributo riesce dunque a fornire una panoramica delle prospettive più stimolanti e 
attuali di indagine che caratterizza questo campo di studi. 
“Se si legge noi si fa addormentare i gatti”. Tracce di letteratura per l’infanzia nelle 
“scritture bambine” è il saggio di Chiara Martinelli, che si interroga sulle tracce letterarie 
presenti nelle produzioni per l'infanzia, sulle loro caratteristiche e quindi sul loro 
significato epistemologico nel più ampio contesto della narrazione. In modo particolare, 
l’autrice approfondisce l’appropriazione e la rielaborazione infantile degli stilemi 
narrativi in Cuore analizzando quanto la prosa deamicisiana possa concretamente aver 
influenzato i meccanismi narrativi riprodotti all'interno dei quaderni dagli alunni scrittori. 
L’autrice indaga allora quelle nuove modalità per «intercettare il destinatario della 
produzione scrittoria»  che l’epistemologia della letteratura per l’infanzia intravede. Da 
questo punto di vista, afferma Martinelli «adottare il paradigma della narratività, e 
ricercare quegli ambiti in cui il bambino è chiamato a elaborare una sua produzione 
possono dischiudere inedite possibilità di riflessione e di integrazione».  
In Letteratura per l’infanzia: una narrazione per immagini, Paola Ricchiuti focalizza 
l'attenzione sulla complessità del congegno letterario per l'infanzia, con particolare 
riferimento al rapporto tra testo e immagine. La spiccata interdisciplinarità della 
letteratura per l’infanzia riguarda oggi, affema l’autrice, una componente visiva sempre 
maggiore, anche se la letteratura per l'infanzia, fin dall'inizio, trova il suo valore 
pedagogico nell'integrazione di parola e immagine per favorire lo sviluppo della 
comprensione e della creatività dei bambini. E, infatti, il segno grafico stesso, persino 
quello alfabetico, nella sua dimensione estetica, è “immagine” e nella letteratura per 
l’infanzia questo si integra con altri tipi d’immagine che consentono una narrazione più 
completa, coinvolgente. Solo, dunque, nella prospettiva di Ricchiuti l’insieme unitario 
della parola con l’immagine, costituisce la peculiarità di una letteratura per l’infanzia 
pregna di valore pedagogico veicolato da una stretta relazione con l’immaginario, per 
autore e lettore, per adulto e bambino. 
	

ALESSANDRA MAZZINI  
University of Bergamo

 
																																																													

1 Come, ebbe ad individuare, fra i primi, lo studioso e autore per ragazzi Tullio Bressan in Sentieri di luce: teoria della letteratura 
giovanile, L'ora del racconto, Trieste 1984. 
2 Si vedano a questo proposito le riflessioni di E. Morin, Introduzione al pensiero complesso [1987], Splerling & Kupfer, Milano 
1993. 
3 D. Giancane, La letteratura per l’infanzia una disciplina di frontiera, in A. Nobile (ed.), Questioni di letteratura giovanile, Anicia, 
Roma 2019, pp. 31. 
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Letteratura per l ' infanzia. Alcuni nodi problematici  
 

Children's l iterature: some problematic issues  
 

ANGELO NOBILE 

 
 
 
The article deals with some crucial questions that fall within the complex epistemological 
arrangement of children's literature: the nature and scope of the discipline, the problem of its 
denomination, that of the most appropriate approach to children's books between the literary 
option and the pedagogical vocation, the relationship of this specific literature with the human 
sciences and education, the problem of its placement within the various disciplinary sectors. 
For each of these problematic nodes, still awaiting a universally accepted and shared 
definition, an attempt is made to provide a proactive contribution, also through a critical 
comparison of the opinions on the subject expressed over time by scholars of the discipline. 
 
 
KEYWORDS: CHILDREN'S LITERATURE, EPISTEMOLOGY, CRITICISM, HISTORY, EDUCATIONAL SCIENCES 
 
 
 
Difficoltà di inquadramento epistemologico della disciplina 
 
«Campo quanto mai indefinibile e sfuggente» per la Anna Maria Bernardinis1, 
«ambiguë»2 per Denise Escarpit, «territorio di frontiera vastissimo e in continuo 
mutamento»3 per Pino Boero, «opera aperta per  eccellenza [e] ambito poliedrico, 
problematico, complesso»4  per Emma Beseghi, «ossimoro difficilmente definibile [e] 
ontologicamente inconciliabile»5 a giudizio di Marnie Campagnaro, quella che per 
brevità chiamiamo letteratura "per l'infanzia"  è, per riconoscimento pressoché unanime, 
disciplina «di confine», che si pone nel punto di intersezione di più saperi. Pertanto, a 
ragione della sua  complessità e della sua identità aperta, si sottrae a definizioni 
univoche e a rigide categorizzazioni6. Tanto che Nathalie Prince, inoltrandosi nel 
fascinoso e intricato mondo del libro per ragazzi e dintorni, comprensivo di estensioni e 
prolungamenti, si chiedeva se può esistere una denominazione  certa  per la «littérature 
de jeunesse» e se questa abbia una sua precisa identità7.  
Conseguentemente, nonostante l'impegno per una loro definizione8, necessità peraltro 
non da tutti avvertita9, molte delle questioni che rientrano nella complessa sistemazione 
epistemologica della disciplina – dalla puntualizzazione della sua natura al suo ambito di 
competenza, dalla individuazione della pluralità dei possibili approcci critici alla sua 
collocazione all'interno delle varie scienze dell'educazione, umane e sociali e alla sua 
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stessa denominazione  – sono ancora in attesa di una risposta univoca e 
universalmente accettata e condivisa10, sollecitando ulteriori approfondimenti e 
confronti. La difficoltà è anche da ricondurre, almeno a livello nazionale, oltre che 
all'oggettiva complessità dei problemi, alla frequente episodicità e  frammentarietà e 
comunque non sistematicità delle riflessioni sul tema11 e alla sostanziale assenza di un 
aperto confronto di posizioni culturali  tra le molte anime e le appartenenze disciplinari 
che contrassegnano questa specifica letteratura12. 
 
 
Ambito di competenza della disciplina 
 
Quali i settori di interesse (e di competenza) di questa disciplina, che già nella 
denominazione fa riferimento ad una natura letteraria? É scontato che, in quanto 
scrittura alfabetica, comprenda tutte quelle creazioni letterarie, narrative e non (la 
cosiddetta fiction e non fiction), comprensive dei linguaggi iconico-verbali, che sono 
state intenzionalmente pensate e scritte per i soggetti non maturi di una collettività, 
vale a dire per bambini, ragazzi e adolescenti1. Rientrano poi a pieno titolo nel suo 
ambito di competenza quelle espressioni letterarie (è il caso della fiaba popolare), che in 
origine non erano rivolte intenzionalmente all'infanzia (intesa in senso lato), ma di cui 
questa si è impadronita nel tempo e che ha eletto a proprio geloso patrimonio. 
Peraltro, il concetto di scrittura per ragazzi si è ormai da tempo opportunamente 
dilatato, nel superamento di una cultura logocentrica, sino ad abbracciare la 
comunicazione iconico-visiva e i linguaggi non verbali, a cominciare dal mondo 
dell'illustrazione, grazie all'apporto degli studiosi di picturebooks e di multimedialità13. 
Per cui la sfera di interesse della letteratura giovanile comprende ormai legittimamente 
quell'insieme eterogeneo di prodotti di intrattenimento e di svago a linguaggio misto, 
iconico-verbale, o anche non verbale, tutti accomunati dalla dimensione della 
narratività, ora su supporto cartaceo (fumetto, fotoromanzo…), ora veicolati dai nuovi 
strumenti del comunicare (cartoon, telenovelas, soap opera, pubblicità, videogiochi…)14, 
rientranti in un rinnovato concetto di “paraletteratura”15: «quella "letteratura minore" per 
ragazzi di scarso valore letterario, in genere, ma di complessa funzione formativa [...] di 
cui i ragazzi sono fruitori quotidiani e che lascia una traccia radicale nella loro mente e 
nel loro immaginario»16. 
Insomma, nel campo di indagine (o “domaine”, come lo definiscono gli studiosi 
d'oltr'alpe) della letteratura giovanile può oggi legittimamente rientrare, per inglobante 
dilatazione della stessa o per afferenza, l'intera gamma delle offerte narrative e non 
rivolte all'età evolutiva o comunque dalla stessa fruite, ancorché si avvalgano di canali 
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di comunicazione-espressione diversi dalla parola detta e scritta e dalla carta 
stampata17. 
Peraltro, quello di letteratura per l'infanzia è un concetto dinamico, cangiante e in 
continua evoluzione col mutare delle società e delle culture, delle ideologie, dei valori 
dominanti, della concezione dell'infanzia, e soprattutto a seguito degli ulteriori progressi 
delle tecnologie e della nascita di nuovi e inediti prodotti di intrattenimento. Osserva 
Stefano Calabrese: «la scrittura per ragazzi non può prescindere dai «mutamenti 
antropologici e cognitivi in corso, tali da rendere sempre più necessario un arsenale di 
storie aggiornate ai poderosi processi di digitalizzazione e debilitazione delle culture 
nazionali che stiamo sperimentando da ormai vent'anni [leggasi da 30 anni, in rapporto 
all'anno di edizione del volume citato]»18. 
Oggi in particolare la cosiddetta  DCL estende a dismisura i confini della letteratura 
giovanile tradizionalmente intesa. Come ricorda Dani Kachoysky, «molti formati digitali 
sono di natura multimodale e combinano diverse modalità in un insieme coeso»19, anche 
«attraverso l'incorporazione di componenti interattive»20. 
Ma il «corpus» della letteratura giovanile è in movimento anche rispetto alle tematiche e 
agli odierni obiettivi o finalità educative, oltre che alle modalità stilistiche: si pensi al 
prevalente intento didattico-didascalico e moraleggiante che ha contrassegnato il libro 
per ragazzi sino agli anni Sessanta del secolo scorso, allorché rispondeva ad una 
ideologia cattolico-borghese (e anche laico-borghese), e all'apertura di nuovi orizzonti 
formativi e tematici nel post-sessantotto, allorché «si avvia – alla luce del "dissenso" e 
della creatività – anche un mutamento di temi, di situazioni, di obiettivi formativi»21. 
Rinnovamento che si accompagna alle radicali trasformazioni ispirate al marxismo, alla 
psicoanalisi e allo strutturalismo che hanno interessato il costume educativo e portato a 
una mutata idea di infanzia, «più libera, più curiosa, più stimolata dai Media, meno 
“pedagogizzata” già a livello familiare (meno conformizzata a un modello sociale 
vincolante e meno moralisticamente diretta)»22. Si pensi poi alla successiva, radicale 
svolta (anzitutto tematica e nelle finalità perseguite) della seconda  "rivoluzione" del 
198723, sino al nuovo assetto della scrittura per  ragazzi del terzo millennio24, nell'insieme 
più attenta al perseguimento di obiettivi che incarnano valori sanciti dalla nostra 
costituzione repubblicana, conducendo battaglie democratiche per l'inclusione 
(disabilità, interculturalità, accettazione della "diversità" comunque intesa) e per il 
riconoscimento dei diritti a lungo negati a determinate categorie di persone (dalle donne 
alle persone di differente orientamento sessuale). Nell'insieme si può asserire che negli 
ultimi decenni la letteratura infantile ha subito una torsione, che ne ha ridescritto i 
confini, fissate nuove potenzialità,  mutato l'immaginario, in modo da renderla più 
attuale e più formativa25 al tempo stesso per  gli infantes e juvenes del "postmoderno"26. 
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Quale approccio critico al l ibro per l ' infanzia e l 'adolescenza? Tra 
letteratura e pedagogia 
 
In quanto territorio di confine e crocevia tra più saperi27 e a ragione della sua natura 
composita e del suo esplicito complemento di scopo ("per l'infanzia", "per l'infanzia e 
l'adolescenza"...), che rimanda ad un interlocutore ancora in fase di maturazione, questa 
letteratura presuppone e richiede l'apporto di più discipline, legittimando una pluralità di 
approcci: estetico-letterario, filologico, storico, pedagogico, psicologico, sociologico, 
semiotico, antropologico, biblioteconomico, etnico-folcloristico... Persino criminologico, 
in quanto, come già rilevavano Aldo Franchini e Francesco Introna nel loro 
monumentale volume, determinati contenuti narrativi e fumettistici, al pari dei media, 
anche se meno incisivamente di questi, sono da collocare tra i fattori ambientali di 
alterazione della personalità28. 
Storicamente, letteratura e pedagogia, ciascuna con i propri saperi ancillari, si sono 
contese il primato della critica del libro per bambini e ragazzi. La prima privilegiando 
l'attenzione al testo, nei suoi aspetti estetici, filologici e stilistici; la seconda al lettore, ai 
suoi gusti, ai suoi interessi e ai suoi specifici bisogni formativi, focalizzandosi 
sull'accessibilità delle letture e sulle loro ricadute su un soggetto recettivo e vulnerabile, 
sprovvisto di adeguati strumenti di difesa critica. Alessandro Celidoni, polemizzando 
con «il modo egemone e dominante di studiare la letteratura infantile», incentrato sul 
testo, che vedeva «rappresentato dagli studi di Antonio Faeti e della sua scuola», 
nonché da quelli di Pino Boero, e lamentando che la disciplina fosse «a rimorchio degli 
studi letterari in genere», invocava una "rivoluzione copernicana" che riportasse al 
centro dell'attenzione il lettore, proponendo una critica fondata sui presupposti della 
«comprensibilità, piacevolezza e educatività»29: prospettiva che è andata nel tempo 
parzialmente ma ancora inadeguatamente realizzandosi, con l'apporto di nuove 
generazioni di studiosi, peraltro in larga parte di formazione non pedagogica e tanto 
meno psicologica. 
Un' aggiornata e per molti aspetti originale riedizione delle tesi o ragioni italianistiche è 
la prospettiva di studio e di corrispondente insegnamento universitario della disciplina 
indicata da Lorenzo Cantatore in un recente saggio collettaneo30. Preliminarmente, 
nell'introduzione (anonima) al volume, si richiama la necessità di «una visione d'insieme 
capace di comporre critica letteraria, riflessione sugli aspetti visuali e materiali dei libri, 
consapevolezza antropologica, filosofica e linguistica, dimensione psicologica e 
pedagogia» (questa  peraltro indicata per ultima)31. Si precisa poi, presentando il 
successivo contributo di Cantatore, che nella prospettiva dello studioso «l'approccio 
pedagogico non deve e non può fare a meno degli indispensabili e più generali apporti 
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della critica letteraria e della critica d'arte»32. Nessun ostracismo, quindi, nei confronti 
della pedagogia, ma comunque una sua subordinazione, se non marginalizzazione, 
rispetto alla critica letteraria ed estetica. Cantatore, da parte sua,  premesso che «la 
letteratura per l'infanzia è nel [suo personale] caso il coerente punto d'arrivo di un 
percorso di studio storico-letterario innervato da indagini storico-artistiche e storico-
educative», precisa di essere «giunto alla convinzione che la letteratura per l'infanzia 
sia letteratura tout court e che, di base, abbia bisogno dei grandi modelli della critica 
letteraria per essere compresa, interpretata, valorizzata, valutata, selezionata, 
mediata»33. Ritiene pertanto che «la pedagogia non possa essere né un punto di 
partenza, né un fardello, ma senz'altro un punto d'arrivo, vissuto come un  passaggio 
ulteriore della critica letteraria e visiva applicata alla letteratura per l'infanzia»34. 
Riconosce però che la materia «se fruita in determinati contesti di studio e ricerca [è il 
caso ad es. dei corsi di laurea in scienze della formazione primaria] può aver bisogno 
(arricchendosene enormemente) di opportune conoscenze e strumentazioni critiche di 
taglio psico-pedagogico»35. Dove però il "può" indica una opportunità, non una cogenza. 
Ricorda comunque a sè e ai colleghi docenti universitari il dovere/necessità di  
«media[re] fra il nostro oggetto di ricerca (la letteratura per l'infanzia) e chi, domani, 
dovrà farsi mediatore fra lo stesso oggetto di ricerca e i giovanissimi»36, riferendosi ai 
«futuri insegnanti e educatori che "si sporcheranno le mani" nelle trincee 
dell'infanzia»37. Il discorso si fa però più gerarchicamente preclusivo, ai danni della 
pedagogia, nelle righe finali del saggio, che ribadiscono l'indispensabilità di «robusti 
modelli critici e interpretativi, gli stessi utilizzati per le arti cosiddette, erroneamente, 
“maggiori”», precisando che la «critica pedagogica deve essere un dopo, un di più, e non 
un a priori, un solamente e quindi un di meno limitante e ghettizzante»38. Con ciò 
attribuendo tra l'altro implicitamente alla pedagogia  la responsabilità storica di avere 
inferiorizzato questo tipo di letteratura39. Critica fondata, quest'ultima, se rivolta a una 
da tempo trascorsa stagione del libro per ragazzi tesa a conformare a valori etici, civici e 
patriottici, ma non riferibile ad una moderna pedagogia non autoritaria né trasmissiva, 
che guida, orienta, suggerisce, interpreta, all'occorrenza  tutela, rispondendo ai bisogni 
non soltanto ludico-ricreativi ma anche formativi dei giovani lettori, riconosciuti come 
soggetti compartecipi del loro processo di crescita e maturazione. Quanto al «dopo» 
concesso alla critica pedagogica, sarebbe più pertinentemente da riferire alla didattica, 
cioè al momento operativo/applicativo delle  acquisizioni della ricerca scientifica. 
Mentre definire la pedagogia «un di più» rievoca trascorse preclusioni nei confronti di 
un apporto imprescindibile, legittimato e imposto dalla natura del destinatario di questa 
letteratura, declinata dalla sua specificazione (“per l'infanzia”: “per l'adolescenza”...). Ma 
Cantatore intendeva riferirsi alla «scrittura per bambini cosiddetta “su commissione”»40, 
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che non è certo né promossa  né avallata da una pedagogia correttamente intesa. 
Quella di Cantatore è comunque una possibile e costruttiva base di dialogo tra studiosi 
di diversa formazione rispetto a precedenti atteggiamenti di pregiudiziale ostilità nei 
confronti della pedagogia, equivocamente interpretata come moralistica e retaggio di 
valori obsoleti41. 
Opposte, rispetto a questa prospettiva, le tesi  di altri studiosi, non soltanto di area 
pedagogica, solo parzialmente riportabili in questa sede42.  Ad es. Marc Soriano, in 
considerazione dell'interlocutore privilegiato di questa letteratura, il soggetto in una 
fase delicata dello sviluppo individuale, osservava che «se l'infanzia è e resta un periodo 
di apprendimento, il che sembra innegabile, ogni messaggio rivolto ad essa ha 
necessariamente una vocazione pedagogica»43. A sua volta Carlo Nanni nota: 
 
che [il libro] possa risultare anche utile e suggestivo per  una crescita umanamente degna, 
potrebbe apparire un valore aggiunto. Ma scrivere un libro perché educhi è legittimo. Infatti un libro, 
quasi sempre, influisce sulla vita personale, anche al di là delle intenzioni dell'autore e del lettore […] 
a suo modo, la letteratura giovanile costituisce una pedagogia in atto in quanto, direttamente o 
indirettamente, è mossa da una intenzionalità di “buona educazione”, per quanto pluralisticamente 
essa possa essere intesa e attuata, e ha l'approccio letterario come modalità di offerta di un 
“conoscere per educare”44. 

 
E Daniele Giancane annota: «Non possiamo accostarci alla letteratura per l'infanzia con 
approcci semplicemente letterari, come pure vorrebbero molti scrittori, quasi spaventati 
dal poter essere considerati anche degli educatori»45. Rileva poi che «la letteratura per 
l'infanzia non può essere solo gioco, ma soprattutto allargamento della coscienza e 
presa di consapevolezza dei problemi del mondo, e quindi percorso di formazione»46. 
Anche Renata Lollo, pur nella sua prospettiva italianistica, riconosce che «il problema 
del destinatario della lettura dovrebbe essere il primo pertinente alla riflessione 
metodologica nell'ambito  degli studi sulla letteratura per l'infanzia»47. 
L'imprescidibilità dell'approccio pedagogico è richiamato anche da Emma Beseghi, che 
evidenzia «la forte  componente pedagogica incessantemente provocata dal ruolo del 
destinatario: il bambino lettore»48. 
Va comunque precisato che la letteratura rivolta o comunque adatta al soggetto in 
formazione rischia sempre di essere fatta oggetto di sbilanciamenti e di approcci 
unilaterali, quando si privilegia una determinata prospettiva critica a scapito di un'altra, 
magari a ragione della formazione o della collocazione disciplinare di chi la coltiva. 
Nell'insieme comunque, fin dagli anni della prima fondazione della disciplina, l'auspicio e 
l'imprescindibilità di una armonizzazione tra prospettiva estetico-letteraria e istanze 
pedagogiche sono stati sostanzialmente  espressi dalla quasi totalità degli studiosi di 
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varia formazione che nel tempo si sono occupati di questa specifica letteratura. Gino 
Corallo, cui si deve l'istituzione, nel 1965, della prima cattedra di Letteratura per 
l'infanzia in Italia, all'Università di Bari, riteneva  «possibile unire insieme le esigenze 
dell'educazione con le esigenze dell'arte»49; Tullio Bressan indicava come essenziali per 
il libro dall'infanzia all'adolescenza la componente estetica, etico-pedagogica, 
psicologica, integrate dall'apporto della sociologia50; Renata Lollo auspicava che la 
pedagogia e la letteratura si misurassero «a fondo in un libero incontro reciproco»51. 
Meno presente, seppure anch'essa irrinunciabile, l'istanza psicologica, per la quale 
sembra  di riscontrare minore sensibilità e attenzione tra gli studiosi del settore, per la 
quasi totalità provenienti da altri ambiti di studio e di ricerca. Purtroppo la psicologia da 
tempo dopo i preziosi contributi di Dino Origlia e di Guido Petter, e di quelli di Roberta 
Cardarello, particolarmente sui processi di comprensione della lettura, tende a disertare 
i lidi della letteratura per l'infanzia, forse richiamata da altri più gratificanti e redditizi 
ambiti di studio e di ricerca. Latitanza o comunque assenza di grave nocumento per la 
disciplina: già Corallo, accanto all'arte e all'educazione, indicava proprio la psicologia, 
vale a dire l'«adeguamento del libro di letteratura per ragazzi alla  psicologia dei 
ragazzi», come terza colonna portante «per sostenere l'edificio» di questa letteratura52. 
Da segnalare comunque 
l'impegno in questo campo di Luigi Paladin, riferito però essenzialmente a un lettore in 
età infantile e all'apporto della psicologia cognitiva e delle neuroscienze, e gli studi di 
Federico Batini sulla lettura ad alta voce53. 
 
 
I l  problema della denominazione della disciplina 
 
 Anche l'adozione di una denominazione universalmente accettata e condivisa, che 
definisca questa particolare letteratura in ambito nazionale come planetario (dove il 
problema è complicato dalle differenze linguistiche), ha impegnato e diviso gli studiosi 
del libro per ragazzi. Non si tratta di questione oziosa o puramente nominalistica, ma di 
problema rientrante nella complessa sistemazione epistemologica della disciplina, 
anche se alla stessa, in anni recenti, almeno in Italia, non è stata dedicata grande 
attenzione, paghi della denominazione ufficiale di "letteratura per l'infanzia". 
Letteratura per l'infanzia, per l'infanzia e l'adolescenza, infantile, giovanile, per i 
fanciulli54, per ragazzi, dei ragazzi, narrazione formativa... sono tutte espressioni più o 
meno felicemente utilizzate per designare questo particolare ambito disciplinare, che 
nel sostantivo fa riferimento ad una centralità letteraria, mentre nelle specificazioni che 
lo seguono rimanda al suo destinatario: il soggetto negli anni cruciali della formazione, 
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con la sua immaturità linguistica, cognitiva ed esperienziale, con i suoi gusti e interessi, 
le sue fragilità e vulnerabilità, i suoi bisogni formativi55. 
In questa sede, ci limitiamo a osservare che l'agile e familiare dizione di “letteratura per 
l'infanzia”, ormai entrata nell'uso comune e ufficialmente adottata per designare la 
disciplina a livello di corsi di laurea universitari (settore scientifico disciplinare M/Ped 
02), a seguito del disposto della legge 19 novembre 1990, n. 341, nonché ripetutamente 
utilizzata quale titolo di specifici saggi da parte degli studiosi del settore, specialmente 
di appartenenza accademica, non convince pienamente, alla luce della ripartizione 
cronologica delle età della vita56, in quanto l'infanzia abbraccia un segmento dello 
sviluppo individuale troppo ristretto per pretendere di esaurire tutta la produzione 
editoriale rivolta al soggetto in formazione e la relativa critica. 
Addirittura, come già puntualizzava remotamente Fausto Materno Bongioanni57 e 
ribadiscono Luciana Bellatalla e Giovanni Genovesi, totalmente avversi a questa dizione, 
il termine infanzia coinciderebbe con l'età in cui il bambino non sa ancora parlare «e di 
conseguenza neppure leggere»58. 
Si chiede Carlo Nanni: 
 
Dal punto di vista epistemologico (e non solo pedagogico) non si richiederebbe perlomeno una 
differenziazione per le età della vita [infanzia e adolescenza] che appaiono diverse o per lo meno 
differenziate non solo cronologicamente, ma mentalmente, emotivamente, operativamente, 
esistenzialmente?59. 

 
Rincalza Daniele Giancane: 
 
non esiste una letteratura per l'infanzia, ma più letterature specifiche delle diverse età: v'è un 
abisso fra una letteratura che si rivolge ai piccolissimi (da 0 a tre anni) [...] rispetto a quell[a]  degli 
ultimi anni della scuola primaria e dell'inizio della scuola secondaria, in cui il bisogno fondamentale 
del giovanissimo lettore è quello dell'avventura e del confronto col mondo60. 

 
Da parte mia osservavo in un precedente saggio: 
 
la denominazione [letteratura per l'infanzia] appare in tutta la sua incongruenza allorché viene 
utilizzata per designare l'insegnamento (quando presente) all'interno dei corsi di laurea in Lettere, 
dove a tutt'oggi si formano molti docenti di scuola secondaria, per i quali parlare di infanzia in 
riferimento agli allievi con cui dovranno rapportarsi sarebbe estremamente riduttivo. Analoga 
inadeguatezza [emerge] allorché l’insegnamento è attivato all’interno dei corsi di laurea in Scienze 
dell’educazione, i cui laureati rivolgono le competenze acquisite nel loro curriculum di studi [non 
soltanto] a bambini nella primissima infanzia [ma anche] ad adolescenti e ad adulti61. 
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D'altra parte va riconosciuta l'oggettiva difficoltà, nella nostra come in altre lingue, di 
accompagnare questa particolare letteratura con un sostantivo o un aggettivo che 
designi contestualmente tutte le età dello sviluppo. 
Ulteriori perplessità e riserve investono la congiunzione “per”, che sta a indicare una 
deliberata e sciente intenzionalità comunicativa, da autore a destinatario (o, per 
mutuare un'espressione di Stefano Calabrese, «un pedagogico complemento di 
scopo»62), con sospetti intenti di conformazione a modelli di desiderabilità sociale, 
laddove notoriamente molte delle opere letterarie ormai divenute geloso patrimonio 
dell'umanità fanciulla, dalle fiabe popolari a classici come Robinson Crusoe o I viaggi di 
Gulliver, non sono state pensate e scritte espressamente per i bambini, ma sono state 
fatte proprie nel tempo dai piccoli, nell'esercizio della loro incessante attività 
selezionatrice63. 
Sul piano propositivo, una possibile opzione per designare la disciplina, se si prescinde 
dal non trascurabile problema posto dal limitante “per”, sarebbe la denominazione di 
"Letteratura per l'età evolutiva", se l'espressione non suonasse troppo psicologistica. In 
alternativa, sempre con la riserva imposta dalla medesima congiunzione, potrebbe 
risultare più consona ad inglobare tutta la produzione letteraria e paraletteraria rivolta 
all'età evolutiva l'espressione “Letteratura per l'infanzia e l'adolescenza”, 
concettualmente ineccepibile, anche se un po' più laboriosa, già a suo tempo adottata 
da Aldo Cibaldi quale titolo per il suo omonimo manuale64. Del resto, Antonio Faeti 
conviene che ‹‹la dizione: Storia della Letteratura per l'Infanzia […] completata con 
l'aggiunta di “e per l'adolescenza” sarebbe più adatta a dar conto di come si è evoluto e 
potenziato questo spazio editoriale››65, con la nascita di molte "collane" di grande 
interesse letterario e narrativo, largamente implementate dalla traduzione di testi 
stranieri, specialmente anglosassoni. Non dissimile l'opzione proposta da Jack Zipes, il 
quale, premesso che ‹‹la letteratura per bambini include anche gli adolescenti, che 
potrebbero sentirsi sminuiti nell'essere chiamati “bambini›› [ma l'obiezione vale anche 
per il già stigmatizzato aggettivo "infantile"], segnala come più congrua la 
denominazione “letteratura per bambini e giovani adulti”, sul modello della 
corrispondente espressione tedesca "Kinder-und jugendliteratur"66. In generale gli 
studiosi anglosassoni, quando intendono riferirsi anche all'età dell'adolescenza, 
aggiungono a "Children's literature" il completamento "et young adults". Ad analoga 
soluzione per sottrarsi all'impasse ricorrono quanti nel nostro Paese, anche a livello di 
critica militante, adottano l'espressione "libri per bambini e ragazzi". 
Quale ulteriore soluzione alternativa chi scrive additava sulla scia delle scelte operate 
dalla maggior parte degli  studiosi fondatori della disciplina67, la denominazione 
“letteratura giovanile”, fungendo l'aggettivo da sinonimo di “età giovane” (e quindi di età 
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evolutiva) e stando l'intera dizione a indicare convenzionalmente sia i testi pensati e 
scritti per il soggetto in formazione, sia quelli da lui scelti e prescelti, ancorché a lui non 
destinati, sia eventualmente le stesse opere da lui scritte (la cosiddetta letteratura 
"dell'infanzia"). In ciò confortato da analoghe espressioni utilizzate in altre lingue per 
designare questo ambito letterario e paraletterario: “Littérature de jeunesse o pour la 
jeunesse” in lingua francese, “Childrens and Young People’s Literature” in inglese, 
“Kinder-und jugendliteratur” in tedesco, “Literatura infantil y juvenil” in spagnolo, tutte 
esprimenti la preoccupazione di non escludere dall'ambito di interesse e di intervento 
critico i materiali di lettura rivolti alla preadolescenza e all'adolescenza68. Conferma Marc 
Soriano: «il termine "de jeunesse" è certamente preferibile, perché è il solo che designa 
l'insieme delle fasce di età che attraversa un soggetto in formazione»69. Argomentazioni 
a sostegno di questa opzione sono espresse anche da Anna Maria Bernardinis70. 
Propende per la denominazione anche Renata Lollo – anche se poi nei suoi saggi si 
adegua alla più diffusa espressione "letteratura per l'infanzia"  – con l'argomentazione 
che: «la dizione di letteratura giovanile include un ulteriore significato, più profondo e 
trasversale, e cioè quello di letteratura scelta in prima (o ultima) istanza per libera 
necessità progettuale della persona che attraverso la lettura esprime nel tempo una sua 
volontà di progettare e interloquire»71. 
Al fine di evitare ambiguità e confusioni terminologiche che non giovano al fragile 
equilibrio epistemologico della disciplina, e d'altra parte sussistendo l'esigenza di evitare 
denominazioni troppo prolisse, proporrei l'adozione dell'onnicomprensivo aggettivo 
“giovanile”, in abbinamento al sostantivo “letteratura”, per designare l'insieme dei testi 
scritti per l'età giovane, dalla primissima età a tutta l'adolescenza, o da questa fatti 
propri o autonomamente creati, e di riservare la dizione di "letteratura per l'infanzia" ai 
materiali di "lettura", estensivamente intesi, rivolti al bambino dalla nascita alle soglie 
della preadolescenza, o comunque oggetto del suo interesse, anche se non 
espressamente concepiti per lui. 
In ogni caso l'individuazione di una espressione univoca e universalmente accettata e 
condivisa potrà scaturire soltanto da un confronto aperto tra tutti gli studiosi della 
disciplina72. 
 
 
Quale collocazione disciplinare per la letteratura “per l ' infanzia”? 
 
Alla difficoltà della definizione e denominazione della disciplina si accompagna quella 
del suo problematico inquadramento all'interno delle scienze dell'educazione, umane e 
sociali, partecipando questa particolare letteratura di molte e non potendo prescindere 
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dal loro apporto di studio e di ricerca in una dinamica di osmosi e di reciproco 
arricchimento. 
In particolare la letteratura “per l'infanzia”, in quanto disciplina professionalizzante per 
una pluralità di figure che si rapportano con bambini e ragazzi in una dimensione 
educativa, rivendica una presenza non marginale – in un rapporto paritario con gli altri 
insegnamenti di area pedagogica e psicologica, nonché con le scienze umane e sociali – 
nel curriculum formativo dei futuri docenti di ogni ordine e grado di scuola, degli 
educatori dell'asilo nido, dei bibliotecari per ragazzi e di tutte le professioni educative 
extrascolastiche. Al tempo stesso, si impone come guida e orientamento in materia di 
libri e lettura per i genitori e per altre figure educative non professionali. In quanto tale, 
non può prescindere dall'apporto della pedagogia, in stretta alleanza con la psicologia e 
la didattica e col positivo contributo di tutte le altre scienze dell'educazione. 
Proprio le sue peculiarità e la compartecipazione a vari saperi non soltanto pedagogici o 
psicologici, ne giustificherebbero l'appartenenza a più settori disciplinari di area 
pedagogica, con dialogo aperto verso altre scienze umane contigue, rappresentando al 
tempo stesso per le stesse un'opportunità e una sfida, come Carlo Nanni intitola 
provocatoriamente ma anche costruttivamente il suo già citato saggio. . 
Tra tutte le possibili opzioni e collocazioni disciplinari, questa particolare letteratura è  
discutibilmente confluita nel settore scientifico-disciplinare M-Ped/02, riconoscendo 
ma anche enfatizzando l'oggettiva dimensione storica della disciplina, col rischio di 
sacrificarne e di lasciarne delusa la vocazione interdisciplinare, in virtù della quale 
avrebbe dovuto contestualmente partecipare anche dei settori scientifico-disciplinari 
M-Ped/01, M-Ped/03 e M-Ped/04. La medesima difficoltà di sistemazione di questo 
insegnamento non soltanto all'interno di una specifica area disciplinare, ma addirittura 
di differenti Facoltà Universitarie e di Istituti superiori di istruzione, è compartecipata 
anche da altre realtà nazionali73.    
Di seguito, alcune brevissime considerazioni che giustificherebbero la “cooptazione” 
della letteratura “per l'infanzia” da parte dei sopra menzionati settori disciplinari di area 
pedagogica, senza disconoscere che esistono anche ragioni, peraltro più deboli, per una 
sua sistemazione all'interno dell'area letteraria. 
M-Ped/01 Pedagogia generale e sociale. La collocazione all'interno di questo settore 
scientifico-disciplinare si giustificherebbe per un'infinità di ragioni, che discendono 
dalla natura stessa della pedagogia generale e sociale, dal suo oggetto di studio e di 
ricerca e dalle sue finalità. 
M-Ped/03 Didattica e Pedagogia speciale. È evidente l'importanza della didattica quale 
scienza dell'educazione calata nella prassi, occorrendo all'educatore, e in primis 
all'insegnante, la conoscenza delle strategie e delle procedure operative più corrette per 
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avvicinare i bambini al libro e alla lettura e per il loro proficuo utilizzo. Così come la 
disciplina non si può disinteressare dei metodi e delle tecniche per il migliore 
apprendimento strumentale della lettura e della scrittura, che incide fortemente sul 
futuro status di lettore. Per quanto concerne la pedagogia speciale, mi limito a rilevare, 
in riferimento alla letteratura di cui ci occupiamo, la necessità dell'attenzione ai soggetti 
disabili o con bisogni educativi speciali, e ai libri e agli altri prodotti di intrattenimento 
che rispondono alle loro esigenze. Su un altro versante, è il caso di ricordare che il libro – 
se può essere fonte di pregiudizi e stereotipi  – può configurarsi come preziosa risorsa 
per il loro superamento74. 
M-Ped/04 Pedagogia sperimentale. La letteratura rivolta all'infanzia e all'adolescenza 
necessita di rigorose indagini sperimentali, o quanto meno empiriche, volte a 
scongiurare affermazioni arbitrarie, discorsi aprioristici e indebite generalizzazioni, sia 
che vertano sui gusti e gli interessi dei lettori o siano attinenti a diffuse ma non 
verificate convinzioni o luoghi comuni, quali ad es. la ricorrente asserzione che i libri 
horror esorcizzano automaticamente ansie e paure pregresse, prescindendo dalle 
differenti sensibilità individuali e dalla imprevedibile ricaduta delle provocazioni emotive, 
siano esse  verbali-alfabetiche o, più frequentemente, figurative, sulla personalità del 
lettore, specie se nelle prime fasi dell'età evolutiva. 
Anche altri settori disciplinari avrebbero titolo per interazioni con la disciplina, ad. es. M-
PSI/01 (Psicologia generale) e M-PSI/04 (Psicologia generale dello sviluppo e psicologia 
dell'educazione). Anche se non possono aspirare né probabilmente sono interessate ad 
un inglobamento della letteratura per l'infanzia e l'adolescenza nella loro area, 
l'imprescindibilità del loro apporto, in stretta alleanza con la pedagogia, appare non 
disconoscibile, alla luce delle considerazioni via via sviluppate nel corso del presente 
lavoro. 
Oltre alla letteratura, alla  pedagogia generale e sociale, alla didattica e alla psicologia 
altre discipline possono legittimamente rivendicare una loro presenza e un loro ruolo 
all'interno degli studi e della critica di questa “letteratura”, comprensiva dei linguaggi 
audio-visuali, a cominciare dalla semiologia, in Italia rappresentata principalmente dalle 
incursioni nel settore di Umberto Eco75 e dai più recenti contributi saggistici di Stefano 
Calabrese76. E con essa anche altre scienze dell'educazione, come  la pedagogia 
interculturale, la pedagogia dei media, la pedagogia comparata... Persino la filosofia ha 
degli addentellati col libro per ragazzi: come nota Daniele Giancane, «la più 
(apparentemente) semplice delle fiabe è un viaggio di formazione attorno ad alcuni temi 
centrali dell'esistenza umana, come l'apparenza, l'identità, l'amore, il destino, la 
morte»77. 
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Conclusione aperta 
 
A fronte delle molte e spesso divergenti posizioni culturali tra quanti a vario titolo si 
occupano di questa particolare disciplina, prismatica e multiprospettica, nulla vieta che i 
differenti indirizzi di critica e i molteplici approcci al libro per ragazzi (estetico-letterari, 
storici, psico-pedagogici e didattici, semiotici...) – tutti  preziosi e legittimi –  possano 
coesistere ed arricchirsi vicendevolmente, in un rapporto di dialogo, di interazione e di 
osmosi, non già di competizione e di mutuo sospetto o peggio di reciproca esclusione, 
concorrendo alla valorizzazione della “grande esclusa”, al suo affrancamento dalla 
persistente ipoteca crociana, alla conquista di spazi di attenzione e di considerazione 
all'interno della scuola e dell'università, nonché della letteratura cosiddetta “maggiore” e 
dei media, nel condiviso perseguimento della formazione integrale della persona e 
dell'obiettivo del bene comune. Quanto alle prospettive future, è evidente che gli 
sviluppi delle tecnologie e la marcata tendenza alla crossmedialità e al crossover 
amplieranno l'ambito di interesse e di competenza (e anche il settore di mercato) della 
disciplina, mentre il libro si orienterà sempre più sul formato digitale e la letteratura “per 
l'infanzia” si arricchirà di nuovi linguaggi, contenuti e formati e insieme beneficerà delle 
nuove acquisizioni della ricerca scientifica, a cominciare dagli apporti delle 
neuroscienze. Comunque non sembra che questa letteratura possa venire minacciata 
nella sua esistenza, essendo il bisogno di storie, di evasione dall'orizzonte chiuso della 
quotidianità, connaturato alla condizione umana in tutte le età della vita. E neppure è 
presumibile che la galassia di Gutenberg sia soppiantata in un prossimo futuro dagli e-
book: come già rilevava Fabrizio Ravaglioli, «il piacere sensoriale di toccare la pagina, di 
piegarla, di annotarla, di aprire e chiudere il libro, prenderlo e riporlo nello scaffale, 
questo breve piacere non appartiene solo all'umanità. È un'abitudine dell'uomo che ha 
radici in cinquecento anni di storia»78. 
 

ANGELO NOBILE  

University of Parma 
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18  S. Calabrese, Letteratura per l'infanzia. Fiaba, romanzo di formazione, crossover, cit., p. 22. 
19   D. Kachoysky, Digital Children's Literature: Current Understandings and Future Directions, cit., pp. 267 e 265. 
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informativo (ciò che accade o è accaduto), dall'altra su un approccio puramente letterario o con affondi di tipo antropologico o 
filosofico (all'interno di un discorso di comunicazione) come se stessimo affrontando – attraverso gli Autori – una letteratura 
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ISSN: 2039-4039 
 

  
Anno XIII  – n. 39 

 

  

24 
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51 R. Lollo, Sulla letteratura per l'infanzia, cit., p. 17. 
52 G. Corallo, op. cit., pp. 30-31. Al rapporto tra letteratura giovanile e psicologia ha dedicato un ampio contributo chi scrive 
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La letteratura per l ’ infanzia come categoria teorica problematica:  
la prospettiva di Perry Nodelman1  

 
Children's l iterature as a problematic theorical category: 

Perry Nodelman's perspective  
 

MARTINO NEGRI 

 
 
 
What is a children's book? Is it possible to define children's literature as a genre? 
The article examines these epistemological questions starting from the perspective of the 
Canadian scholar Perry Nodelman, who addresses the theme in the works Words about Pictures 
(1988), The Pleasures of Children's Literature (2002) and The Hidden Adult (2008) 
 
KEYWORDS: PERRY NODELMAN, CHILDREN'S LITERATURE, EPISTEMOLOGICAL QUESTIONS 
 
 
Che cos’è un libro per bambini? È possibile definire la letteratura per l’infanzia in quanto 
genere?  
Sono queste le grandi questioni di ordine epistemologico che Perry Nodelman affronta 
in The Hidden Adult (2008), ultimo tassello – con Words about Pictures (1988) e The 
Pleasures of Children’s Literature (2002) – di un ideale trittico nel quale prendono forma 
tre decenni di riflessione sulla letteratura per l’infanzia. The Hidden Adult, in particolare, 
rappresenta un passaggio fondamentale in questo lavoro di riflessione, inteso com’è a 
un tentativo di chiara definizione della letteratura per l’infanzia in quanto specifica e 
distinta forma letteraria. La problematicità della letteratura per l’infanzia intesa come 
categoria teorica è d’altra parte tema ricorrente nell’ambito della critica di matrice 
anglosassone, soprattutto contemporanea2, e trova un punto di riferimento indiscusso 
proprio in Perry Nodelman, professore emeritus all’Università di Winnipeg, in Canada, 
dove ha insegnato per più di trent’anni.  
Il lavoro dello studioso canadese è estremamente interessante anche da un punto di 
vista metodologico: partendo dalle trame, dai temi e dalle strutture testuali di sei opere 
letterarie, rivolte a lettori di diversa età nell’arco di due secoli, Nodelman cerca di 
individuare la presenza di tratti ed elementi comuni, indicatori che consentano al lettore 
adulto di riconoscere negli oggetti letterari in questione opere appartenenti alla 
categoria teorica della letteratura per l’infanzia, che proprio in forza di tali elementi, o 
markers come li chiama Nodelman, può essere definita in quanto genere. Mentre la 
prima parte del volume è incentrata sull’esplorazione di queste opere letterarie in caccia 
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di tali markers e getta luce su una serie di idee sull’infanzia profondamente radicate 
negli adulti, rivelando le vie attraverso le quali la loro maggiore consapevolezza ed 
esperienza del mondo si nasconde in testi apparentemente semplici e innocenti, nella 
parte centrale del lavoro Nodelman evoca, analizza e mette a confronto una vasta serie 
di prospettive critiche a partire dalle definizioni di autori, critici letterari, teorici della 
cultura e specialisti in educazione. Attraverso questo dialogo a distanza, Nodelman 
sviluppa una teoria complessiva della letteratura per l’infanzia, esplorandone gli 
elementi e i temi comuni e arrivando, nel capitolo conclusivo, all’elaborazione di una 
propria definizione, che si fonda sul riconoscimento di una sostanziale costanza nelle 
idee degli adulti sull’infanzia nella tradizione letteraria otto-novecentesca. 
 
 
Premesse genealogiche: Wolfgang Iser e l ’Estetica della Ricezione  
 
Nodelman muove dalla constatazione di come l’espressione children’s literature indichi 
un insieme di oggetti letterari apparentemente definibili in quanto tali più in virtù del 
destinatario presunto che non delle loro specifiche forme, mutevoli nel tempo ed 
estremamente varie per temi, caratteristiche testuali, intenzioni autoriali, misura e 
complessità. La prospettiva di Nodelman risulta dunque e fin da subito «reader-
oriented», ovvero «orientata sul lettore», ponendo al centro del discorso la sua figura e 
il suo ruolo nel processo della comunicazione letteraria3: e in effetti fin dalle prime 
pagine lo studioso canadese evoca la figura di Wolfgang Iser, che era stato tra i 
fondatori, insieme a Hans Robert Jauss, alla metà degli anni Sessanta, della cosiddetta 
Scuola di Costanza, centro di elaborazione e propagazione della Rezeptionsästhetik o 
“Estetica della ricezione”, approccio critico ermeneutico di orientamento 
fenomenologico4 sviluppatosi a partire dagli anni Sessanta, non solo in Germania, in 
varie declinazioni e con differenti focalizzazioni5. A Iser si deve, in particolare, la 
teorizzazione del «lettore implicito», il lettore «ideale» implicitamente delineato dalle 
caratteristiche di un testo letterario6, che rappresenta non solo un punto di partenza per 
il lavoro di Nodelman, ma anche l’emblema dell’ineludibile questione epistemologica di 
fondo intorno alla quale il suo pensiero si sviluppa. 
Nodelman, infatti, muove dalla considerazione dell’ambiguità dell’espressione inglese 
children’s literature, letteralmente “letteratura dei bambini”, dove il genitivo sassone 
non indica affatto una letteratura prodotta dai bambini, quanto una letteratura prodotta 
per i bambini (altra categoria non semplice da maneggiare vista la molteplicità di realtà 
evolutive, sul piano psicologico, cognitivo, emotivo e culturale a cui rimanda)7, arrivando 
a mostrare quanto tale letteratura sia fondamentalmente complessa e affascinante, 
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nonostante l’apparente semplicità, e al tempo stesso epistemologicamente 
problematica, fondata com’è sull’ambivalenza del rapporto che lega chi la produce a chi 
dovrebbe, presumibilmente, consumarla e sulle molteplici e spesso contraddittorie 
tensioni che attraversano tale rapporto.  
 
 
I l  modello dell ’ indagine: scelta dei testi e individuazione degli indicatori 
 
Le sei opere scelte da Nodelman per la sua analisi alla ricerca di elementi comuni e 
ricorrenti rappresentano un insieme di materiali letterari disomogeneo da un punto di 
vista storico e testuale, contemplando tre romanzi usciti a più di cinquant’anni di 
distanza l’uno dall’altro – da un classico come Alice’s Adventures in Wonderland  (1865), 
al Dr. Dolittle di Hugh Lofting (1920), fino a Plain City di Victoria Hamilton (1993) –, un 
racconto di inizio Ottocento (The Purple Jar, 1801), una raccolta di racconti con il 
medesimo protagonista uscita negli anni Cinquanta (Henry Huggins, 1950) e un albo 
illustrato dei primi anni Sessanta, A snowy day (1962), di Ezra Jack Keats. 
L’attenta lettura di queste sei opere, tanto diverse tra loro per contesto culturale di 
appartenenza, motivi narrativi e forme testuali assunte ha consentito a Nodelman di 
individuare alcuni indicatori – markers – che, prescindendo dalle diverse forme assunte 
nel tempo, risultano ricorrenti, rappresentando ai suoi occhi dei veri e propri punti fermi 
di natura polare: coppie di elementi dalla cui opposta tensione nasce la possibilità stessa 
del racconto e la sua ineludibile ambivalenza. Se il tratto più evidente che accomuna 
queste narrazioni è il fatto che siano giocate prevalentemente sulla rappresentazione di 
azioni e sulla presenza massiccia di dialoghi, i principali indicatori messi a fuoco da 
Nodelman sono tre: la costitutiva doppia focalizzazione del racconto, il rapporto tra 
desiderio e conoscenza e quello tra il protetto e accogliente universo domestico e il 
pericoloso e seducente mondo esterno.  
La doppia focalizzazione del racconto – esplicita nei dialoghi, dove la prospettiva adulta 
e quella infantile trovano un’occasione di confronto, spesso di scontro, nel segno della 
differenza e dell’incomprensione – rappresenta per Nodelman un tratto costitutivo delle 
narrazioni appartenenti all’alveo della children’s literature che per lo più, sebbene non 
sempre e non necessariamente, hanno per protagonisti dei personaggi in età evolutiva, 
concepiti espressamente per favorire l’insorgere di processi di immedesimazione nei 
lettori, e può essere veicolata attraverso un multiforme spettro di strategie retoriche e 
testuali: nel caso dell’albo illustrato preso in esame, ad esempio, le due prospettive 
sarebbero veicolate rispettivamente dal codice verbale, per quanto riguarda quella, 
limitata, del protagonista (nel quale si suppone che il bambino lettore dovrebbe 
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agevolmente immedesimarsi), e dal codice iconico, portatore invece di informazioni ed 
elementi riconducibili alla più ampia e consapevole prospettiva adulta, ancora 
parzialmente enigmatica per i lettori più giovani e meno esperti del mondo.  
Sul piano del contenuto, tale doppia focalizzazione rimanda alla diversa condizione di 
bambini e adulti, non solo rispetto al differente grado di esperienza del mondo, ma 
anche e soprattutto rispetto alla propria personale consapevolezza in merito e conduce 
al secondo indicatore individuato da Nodelman nella relazione tra desiderio e 
conoscenza: e più precisamente tra il desiderio di oggetti, esperienze e condizioni e la 
parziale o piena inconsapevolezza rispetto al loro reale significato o alle conseguenze 
che deriverebbero da tale “conquista”. Nella tensione tra desiderio e conoscenza – 
ovvero tra la dimensione dell’impulso ingenuo e irrazionale, caratterizzata da 
un’intensità che è smodata in quanto priva di una misura, e quella di una coscienza 
matura e razionale, fondata sulla consapevolezza delle relazioni causali tra cose ed 
eventi, e dunque sul principio di realtà (e, implicitamente, anche, su quello di «limite») – 
prenderebbe dunque forma per Nodelman quello scarto tra coscienza adulta e 
coscienza infantile del mondo che è uno dei tratti ineludibili delle opere riconducibili 
all’alveo della children’s literature – a prescindere dall’epoca storica, dai contenuti 
narrativi e dalle forme testuali assunte – e che implica, tra le altre cose, anche il tema 
della mitizzazione dell’età infantile da parte degli adulti, presente in maniera più o meno 
esplicita e con differenti sfumature e significati in tutte le opere appartenenti alla 
children’s literature. 
Il terzo marker individuato da Nodelman è sintetizzato dall’espressione Home and Away, 
«a casa e via», e riguarda la tensione al movimento e al cambiamento, anche nel senso 
della crescita e della conquista di un’identità, incarnata dal protagonista della maggior 
parte delle storie; tensione nella quale è possibile riconoscere una specifica declinazione 
del rapporto tra desiderio (acceso dalla curiosità o derivante dal senso di una mancanza) 
e conoscenza (da intendersi come conquista di un equilibrio), giocata tra due distinti 
poli simbolici: l’universo domestico (Home), protetto e accogliente punto di partenza, e il 
mondo esterno (Away), al tempo stesso seducente e pericoloso. D’altra parte, come 
insegna la fiaba – intesa come archetipo primordiale del racconto di formazione – non è 
possibile trovare un equilibrio a casa, né dentro di sé, se non si compie prima un 
percorso iniziatico che porti fuori e lontano8: attraverso l’oscurità di un bosco o nel 
freddo delle profondità marine, a dare prova di sé – lontano dal calore di casa e dalle 
confortevoli certezze di cui è dispensatrice9 – contando sulle proprie forze soltanto o sul 
soccorso magico che si sarà stati capaci di meritare per gentilezza d’animo ed etica 
condotta o per semplice e gratuita buona sorte10.  
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La costitutiva ambivalenza della letteratura per l ’ infanzia  
 
Ciò che Nodelman arriva a individuare come tratto connotante della letteratura per 
l’infanzia in quanto genere, con sue proprie caratteristiche, è dunque una costitutiva 
ambivalenza legata alle diverse polarità che ne alimentano le tensioni interne – di ordine 
narrativo, estetico e più ampiamente testuale, ma anche cognitivo e morale – che fanno 
capo a una polarità primaria, insita nella distanza e nella differenza tra universo 
cognitivo, emotivo ed esperienziale di adulti e bambini,  dalla quale derivano tutte le 
altre:  
 
La letteratura per l’infanzia – una letteratura prodotta specificamente in vista di un pubblico 
infantile e pertanto fondata sull’idea che gli adulti stessi hanno dell’infanzia stessa – è un genere 
letterario ben definito, le cui caratteristiche consolidano l’idea di infanzia che gli adulti hanno, al 
punto da rimanere tendenzialmente costanti nell’intera tradizione otto-novecentesca. Tali 
caratteristiche si presentano ambivalenti, e anzi l’intero genere letterario ha sembianze 
ambivalenti: esso offre sia l’idea che gli adulti si sono fatti dell’infanzia, sia ciò che gli adulti 
desiderano che i bambini diventino da adulti, e così facendo la letteratura per l’infanzia diventa una 
grande macchina previsionale che si occupa di modificare, organizzare, pianificare il futuro di 
bambini e adolescenti. Certo, questo non accadrebbe se i testi per l’infanzia non descrivessero 
personaggi e ambienti secondo modalità che si ritiene soddisfino i bisogni più reconditi di potere e 
indipendenza nutriti dai bambini stessi; parimenti è necessario che i testi soddisfino i bisogni degli 
adulti e insieme i supposti desideri dei bambini per procedere a una vera e propria colonizzazione 
dell’infanzia, immaginando sul piano della finzione testuale un narratario che abbia le fattezze di un 
bambino, affinché sul piano della realtà divenga il modello del lettore implicito11. 
 

Da questa prospettiva, la letteratura per l’infanzia risulta essere un luogo dove si 
manifestano e prendono forma le rappresentazioni degli adulti su ciò che l’infanzia 
dovrebbe o potrebbe essere, ma anche su come è stata effettivamente o su come è 
ricordata (o sognata) da chi la narra. Non dimentichiamo che a raccontare sono sempre 
gli adulti: adulti che hanno attraversato l’infanzia e se la sono, almeno parzialmente, 
almeno apparentemente, lasciata alle spalle12; adulti che, nel momento in cui si 
accingono a raccontare, sono sempre chiamati a rispondere ad alcune fondamentali 
questioni poste dal o dai destinatari delle loro storie (domande di cruciale importanza 
anche in un’ottica di tipo schiettamente commerciale visto che la letteratura per 
l’infanzia rappresenta uno dei rami più sani e rigogliosi del mercato editoriale 
contemporaneo): quali sono i libri che i bambini dovrebbero leggere, quali quelli che 
sono in grado di leggere e quali quelli che desidererebbero leggere. Domande delle quali 
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è difficile sottovalutare la rilevanza e che mostrano la discrepanza tra prospettive – 
adulta e infantile – in cui risiede tutta l’ambiguità di questa letteratura e la seduzione 
che esercita sui suoi lettori, anche adulti, riuscendo a far emergere la posizione 
fondamentalmente ambivalente degli adulti stessi rispetto all’infanzia, ricordata o 
immaginata che sia, comunque ricreata in maniera più o meno consapevole a seconda 
dei casi nella dimensione della finzione.  
Forse il fascino di questa letteratura – nelle forme molteplici che può assumere – nasce 
proprio dall’ambivalenza di fondo attraverso la quale gli adulti guardano all’infanzia, 
spinti per un verso da una tensione educativo-didattica, dall’altro da una tensione 
nostalgico-mitizzante: farli crescere e diventare consapevoli o mantenerli in una 
condizione di beata inconsapevolezza e dipendenza? L’infanzia diventa in questo senso 
uno spazio-tempo altamente simbolico e ambivalente: un tempo dominato da desideri 
irragionevoli e ignoranza rispetto a come funzioni ‘davvero’ la realtà e dunque dalla 
quale uscire il prima possibile, anche grazie alle storie raccontate dagli adulti, oppure 
una condizione mitica, un tempo dell’incanto nel quale è impossibile sostare – ed è 
dunque perduto, sempre, inevitabilmente – e che va così preservato e celebrato almeno 
nell’ambito della finzione narrativa, aprendo le porte alla dimensione della nostalgia 
tipico di molti grandi classici?13 
Ma se l’infanzia rappresentata rischia di diventare una sorta di metafora ontogenetica 
dell’età dell’oro di ciascuno, consolando gli adulti nel segno del ricordo – per quanto 
menzognero – e consentendo ai bambini di indugiare lontano dai pericoli e dalle 
complessità del presente, essa è nondimeno e sempre un luogo dove i grandi esercitano 
il loro potere sull’infanzia, suggerendo valori e modelli di comportamento, incidendo 
inevitabilmente sulla formazione dell’immaginario, ora tentando esplicitamente di 
plasmarlo, ora facendolo in modo più sottile e subdolo, addirittura inconsapevole a volte, 
ma non per questo in misura meno significativa14. Non è un caso, sottolinea Nodelman, 
se la nascita della letteratura per l’infanzia coincide con l’epoca del colonialismo, del 
quale condividerebbe l’ideologia di fondo, trattando i bambini come i popoli indigeni 
trovati sulla propria strada nella sfrenata espansione imperialistica dei secoli XVIII e XIX: 
‘selvaggi’ da ricondurre entro i recinti della cultura, nelle forme che questa aveva 
assunto nel limitato mondo occidentale, e intesa non in quanto prodotto storico ma 
come idea ed espressione di una superiore razionalità e civiltà15.  
Se si può concordare con Ilaria Filograsso, che evidenzia i limiti della visione teorica di 
Nodelman, ritenuta sostanzialmente statica, apparentemente impermeabile ai 
mutamenti storici e culturali, nonché disattenta alle trasformazioni che hanno 
caratterizzato l’evoluzione della letteratura per l’infanzia nella seconda metà del 
Novecento, trasformandone gli oggetti in maniera significativa16, va riconosciuto al 
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critico canadese il fatto di avere messo a fuoco una questione teorica di rilevanza 
epistemologica ineludibile e al tempo stesso oggettivamente problematica, la natura 
ambivalente di quello che egli ritiene di poter definire in quanto vero e proprio genere 
letterario. È Giorgia Grilli, che con Filograsso e Calabrese è la studiosa ad aver guardato 
con maggiore attenzione alla critica di matrice anglosassone come a un imprescindibile 
punto di riferimento teorico, a sintetizzare efficacemente il cuore della questione 
laddove scrive che la letteratura per l’infanzia è dicotomica e con una natura 
ambivalente: 
 
sospesa come si trova, a molti livelli, tra l’adulto (che la scrive, la pubblica, la acquista, proietta le 
proprie idee o i propri desideri su di essa) e il bambino (che è il destinatario presunto, il protagonista 
finzionale di molte delle storie, la figura reale o ideale dietro e dentro questi libri, la dimensione 
esistenziale che gli adulti hanno in mente, quando scrivono ‘per l’infanzia’)17. 

 
Grilli osserva inoltre che se dalla letteratura è possibile trarre una qualche forma di 
verità circa la natura umana18, nel caso della letteratura per l’infanzia questa non può 
che «avere a che fare con l’infanzia»: 
 
O meglio, e più nello specifico, con l’infanzia messa a confronto con l’età adulta. La letteratura per 
l’infanzia è ricca in rappresentazioni simboliche della relazione adulto-bambino, contiene più di 
qualunque altro discorso mai messo a punto elementi specifici e definitori di questa relazione e ci 
narra dell’esperienza umana – diversa – che le due età rappresentano e incarnano19. 
 

Una relazione senza dubbio asimmetrica, nella quale sono gli adulti – i produttori di 
storie – a detenere il potere. Se va infatti riconosciuta la forza «pervasiva e 
potenzialmente coercitiva dell’influenza adulta», rileva ancora Grilli, non bisogna 
tuttavia sottovalutare la capacità dei bambini di «resistere a ciò che gli adulti 
vorrebbero trasmettere o imporre loro»20. L’incontro tra un lettore e una storia, infatti, 
ha esiti sempre imprevedibili, tante sono le variabili implicate nella relazione, e questo è 
a maggior ragione vero quando si prendono in considerazione i bambini, «creature 
singolari e incommensurabili»21, lettori imprevedibili nonostante i tentativi della società 
e del mercato editoriale di controllarne e omogeneizzarne i gusti, ai fini di trarne i 
maggiori profitti, normalizzandone le pratiche di lettura: i bambini, infatti, sono 
difficilmente addomesticabili e hanno una naturale tendenza a porre i vari materiali, 
anche narrativi, coi quali entrano in contatto o che vengono offerti loro «in un rapporto 
reciproco nuovo e discontinuo, che viene loro giocando»22. Che vien loro leggendo, 
potremmo spingerci a dire. 
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Concludendo con un esempio 
 
Nessun modello critico-interpretativo è perfetto o capace di esaurire il significato che 
un’opera letteraria può assumere nel corso del tempo e per i diversi lettori che, 
leggendola, la fanno nascere nuovamente – ogni volta per la prima volta23 – 
consentendole di venire al mondo ed esistere, anche solo per la durata del tempo della 
lettura24. Un modello critico-interpretativo è però convincente se può essere applicato 
con profitto a oggetti letterari diversi da quelli che lo hanno ispirato, anche – 
eventualmente – con gli adattamenti richiesti di singoli casi. Quello dello Struwwelpeter 
(1845), classico tedesco di epoca biedermeier noto in Italia col nome di Pierino 
Porcospino, è in questo senso un caso emblematico, dimostrando quanto il modello 
proposto da Nodelman metta a nudo una questione centrale della letteratura per 
l’infanzia, almeno per quanto riguarda il XIX secolo. 
Il volume, scritto dallo psichiatra francofortese Heinrich Hoffmann, si compone di dieci 
brevi racconti verbo-visuali collocabili nella tradizione letteraria delle «storie di disgrazie 
infantili»25, aprendosi con la storia fulminea di Pierino la cui struttura elementare – una 
figura accompagnata da otto versi – esemplifica la doppia focalizzazione che secondo 
Nodelman è tipica di ogni opera appartenente all’universo della letteratura per l’infanzia 
e che nella forma narrativa dell’albo illustrato orienta il discorso e le informazioni 
veicolate attraverso i due codici – verbale e iconico – riferibili, rispettivamente, alle 
diverse prospettive dell’adulto narratore e del bambino lettore: mentre il testo 
ammonisce il lettore bambino invitandolo a guardare con riprovazione la figura di 
Pierino, additato nell’ultimo verso come un sudicione, l’immagine mostra un bimbo dalle 
unghie inverosimilmente lunghe ma nient’affatto sporco, e la sua chioma più che 
arruffata pare ergersi radiosa sopra il suo capo. A differenza di quanto avviene nell’albo 
analizzato da Nodelman, tuttavia, il discorso visivo non pare farsi portatore di una 
prospettiva adulta di cui sarebbero indizio segni visivi indecifrabili per i bambini come la 
macchia scura della neve che si è sciolta nella tasca del protagonista: qui anzi la figura 
di Pierino pare istituire una canale privilegiato di comunicazione col lettore bambino che 
ascolta le parole lette dall’adulto ma si trova a guardare una figura che gli dice ben altro 
rispetto a quanto indichino le parole. 
Pierino è da intendersi come un modello da non seguire o come una figura che racconta 
il ‘martirio’ dell’infanzia a opera degli adulti? O ancora come un ‘idolo’ dell’infanzia, un 
‘eroe’ che non si è piegato alle imposizioni degli adulti? Consapevole del potere che le 
immagini hanno nell’imprimersi nell’immaginazione e nella memoria infantili, Hoffmann 
dichiara un’intenzione educativa per la sua opera, ma la storia della sua ricezione – e 
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non solo da parte dei bambini – sembrerebbe indicare altro, mettendo a nudo la 
discrepanza tra intenzioni autoriali, possibilità interpretative e reali effetti sul lettore: ed 
è una discrepanza che nasce dalla fondamentale ambivalenza del testo stesso. 
È la forma che Hoffmann dà alle sue storie a renderle iperboliche parodie dei racconti 
educativi del tempo facendo assumere al suo lavoro – come notano Stocchi26 e Zipes27 – 
l’aspetto di una critica alla società nella quale l’autore stesso si era formato, incentrata 
su un perbenismo di facciata e sulla rinuncia alla dimensione del desiderio e dell’incanto 
infantili da sacrificare sull’altare dell’utile e del bene sociale. Per questa ragione 
l’immagine di infanzia che ne esce è ambivalente.  
L’obiettivo di Hoffmann era davvero quello di educare i giovanissimi lettori – bambini dai 
3 ai 6 anni, come si legge nel sottotitolo del volume – al ‘buonsenso’, come ritengono 
molti critici tra i quali Jack Zipes?28 Sebbene il sottotitolo dell’opera alluda a «storielle 
allegre e disegni buffi», diversi personaggi muoiono, altri scompaiono o vengono 
mutilati: si suppone dunque che il lettore reale, pur bambino, sappia assumere una 
prospettiva da adulto per potersi godere gli orrori nella consapevolezza della 
deformazione iperbolica e a tratti decisamente irrazionale che li connota? O il titolo si 
rivolge all’acquirente del volume, un adulto consapevole rispetto a tale iperbolica ironia? 
Eppure la memoria della paura evocata dalla figura del sartore è viva nella memoria di 
tanti scrittori – Peter Weiss in Germania, Michele Mari in Italia, ad esempio – che lo 
incontrarono sulla propria strada di bambini lettori. Ma altrettanto spesso, alla paura è 
associato il divertimento, come ricorda Clara Clemens rievocando le memorabili letture 
effettuate by heart dal padre – Mark Twain – che amava le storielle di Hoffmann di cui 
fece una traduzione storica ancora oggi in circolazione29.  
Si potrebbe anche notare come il tema centrale di tutte e dieci le storie – con 
l’eccezione di quella del fiero cacciatore (che ha a che fare con un rovesciamento di tipo 
carnevalesco) – riguardi il rapporto tra desiderio/ignoranza e le conseguenze più o 
meno ‘naturali’ del soddisfacimento di tale desiderio30, ma ci limiteremo qui a 
evidenziare come Pierino, apparentemente messo alla berlina dall’autore, sia invece 
diventato l’idolo dei bambini: 
 
Pierino viene semplicemente mostrato alla folla e additato al pubblico ludibrio: «ECCE PUER!». Ma la 
folla lo applaude e lo porta in trionfo31. 
 

Le storie verbo-visuali di Hoffmann, fondate sulla messa in scena del desiderio e di ciò 
che è proibito con il conseguente castigo, si configurano in questo senso come un luogo 
di rappresentazione simbolica della tensione tra la conoscenza superiore degli adulti (e il 
potere che ne deriva) e il desiderio ‘irragionevole’ dei bambini: ma la forma che il 
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racconto assume mina alle basi la sua credibilità trasformandolo in qualcosa di inedito, 
qualcosa che in effetti aprirà la strada a nuove forme di rappresentazione delle figure di 
bambini disubbidienti, non più oggetto di biasimo, ma di partecipata simpatia – si pensi 
ai poco più tardi Max e Moritz di Wilhelm Busch oppure, qualche decennio più tardi al 
Gian Burrasca di Vamba o alla Pippi Calzelunghe della Lindgren – offrendo una chiara 
testimonianza rispetto a un mutamento storico nell’atteggiamento degli adulti nei 
confronti dell’infanzia. 
D’altra parte, come abbiamo già evidenziato, Nodelman muove proprio dall’ambiguità 
costitutiva della posizione dell’adulto autore: «è difficile distinguere l’adulto che 
desidera uno sviluppo equo e sostenibile del bambino verso la maturità dall’adulto 
desideroso di tuffarsi regressivamente in un mondo ormai perduto e di cui prova 
nostalgia»32. Nella sua prospettiva i lettori seguono sempre le vicende da un doppio 
punto di vista, identificandosi ora nello sguardo del protagonista, ora in quello del 
narratore (che spesso descrive la scena dall’esterno, offrendo una prospettiva adulta): 
un doppio punto di vista che rimanda per un verso alla ribellione contro la necessità di 
diventare adulti e per l’altro alla sua inevitabilità.  
La letteratura per l’infanzia, sospesa così tra mondo degli adulti e mondo dei bambini, è 
pertanto, inevitabilmente, una letteratura problematica, complessa – anche quando 
appare semplice nelle forme e nei temi – e ambivalente, attraversata da intime 
contraddizioni: contraddizioni che mettono a nudo la profonda ambivalenza che spesso 
contraddistingue l’atteggiamento degli adulti nei confronti dei bambini stessi. 
 

MARTINO NEGRI 
University of Milano Bicocca 

 
                                                        

1 Il presente saggio nasce come rielaborazione e sviluppo della relazione da me tenuta nel contesto del Convegno 
Internazionale “Attraversare modelli critici. La letteratura infantile interpretata”, ideato dalla prof.ssa Flavia Bacchetti e 
organizzato dal Dipartimento di Scienze della formazione e Psicologia, Università degli studi di Firenze nel novembre del 2017. 
2 Cfr. P. Hunt, Understanding Children’s Literature [1999], Routledge, London & New York 2005; P. Hunt, Perché studiare la 
letteratura per l’infanzia?, in L. Tosi e A. Petrina (a cura di), Dall’ABC a Harry Potter. Storia della letteratura inglese per l’infanzia 
e la gioventù, Bononia University Press Bologna 2011, pp. 13-30; J. Zipes, Struwwelpeter and the Comical Crucifixion of the 
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pp. 1-21; J. Zipes, Oltre il giardino. L’inquietante successo della letteratura per l’infanzia da Pinocchio a Harry Potter, tr. it. di G. 
Grilli, Mondadori, Milano 2002. 
3 Cfr. S. Calabrese, La letteratura per l’infanzia. Fiaba, romanzo di formazione, crossover, Bruno Mondadori, Milano 2013. 
4 Cfr. H.R. Jauss, Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria (I). Teoria e storia dell’esperienza estetica [1982], il Mulino, 
Bologna 1989; R.C. Holub, Teoria della ricezione, Einaudi, Torino 1989. 
5 Cfr. U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Bompiani, Milano 1979; Id., I limiti 
dell’interpretazione, Bompiani, Milano 1991; S. Fish, C’è un testo in questa classe? L’interpretazione nella critica letteraria e 
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6 Cfr. W. Iser, Der implizite Leser. Kommunikationsformen des Romans von Bunyan bis Beckett, Wilhelm Fink, München 1972. 
7 La problematicità di tale espressione in Italia è senza dubbio meno avvertita visto che l’espressione usata per indicare tale 
multiforme ed eterogeneo insieme di oggetti letterari è «letteratura per l’infanzia» o, quando si pensa a un pubblico 
preadolescente o adolescente, «letteratura per ragazzi», dove il «per», che può essere inteso sia come dativo, sia in qualità di 
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complemento di scopo (cfr. S. Calabrese, La letteratura per l’infanzia, cit., pp. 1-2), indica chiaramente l’esistenza di un 
destinatario con precise caratteristiche. 
8 Cfr. N. Galli Laforest, Sulla fine dell’infanzia, in L. Cantatore, N. Galli Laforest, G. Grilli, M. Negri, G. Piccinini, I. Tontardini, E. 
Varrà, In cerca di guai. Studiare la letteratura per l’infanzia, Junior-Spaggiari, Parma 2020, pp. 69-102. 
9 Cfr. J. Hillman, Il tradimento, in Id., Puer aeternus [1964], tr. it. di A. Bottini, Adelphi, Milano 1994, pp. 11-49. 
10 Il riferimento critico primario sul rapporto tra fiaba e riti di iniziazione è naturalmente il lavoro pionieristico di Vladimir Propp, 
Le radici storiche dei racconti di fate [1945], Bollati Boringhieri, Torino 1989; nel contesto italiano, oltre ai testi classici di Italo 
Calvino, scritti a partire dagli anni Cinquanta e raccolti da Mario Lavagetto nel volume Sulla fiaba (Einaudi, Torino 1988), vanno 
menzionati almeno i lavori di Milena Bernardi, in particolare Infanzia e fiaba (Bononia University Press, Bologna 2005), e quelli di 
Susanna Barsotti, E cammina, cammina, cammina… Fiaba, viaggio e metafora formativa (ETS, Pisa 2004) e Bambine nel bosco. 
Cappuccetto Rosso e il lupo fra passato e presente (ETS, Pisa 2016). 
11 P. Nodelman, The Hidden Adult. Defining Children’s Literature, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 2008, pp. 242-
243. 
12 Non si può d’altra parte mancare di notare come molti dei testi che si sarebbero universalmente affermati come grandi 
classici della letteratura per l’infanzia siano stati scritti da autori che non solo erano outsider rispetto al discorso pedagogico 
della propria epoca, ma che avevamo soprattutto mantenuto – bene o male che fosse – un rapporto di privilegiata intimità e 
intensità con l’infanzia stessa: intesa sia come visione del mondo, capacità di collocarsi rispetto al mondo e alla società, sia 
come rapporto vero e proprio con l’infanzia reale, di alcuni bambini e bambine per lo meno (ai nomi scontati di Lewis Carroll e 
James M. Barrie se ne possono infatti aggiungere molti altri, da Antonio Rubino a Roald Dahl, passando per Astrid Lindgren e 
Bianca Pitzorno).  
13 Cfr. P. Nodelman, The Hidden Adult, cit., pp. 46-48. 
14 Cfr. M. Bernardi, Letteratura per l’infanzia e alterità. Incanti, disincanti, ambiguità, tracce, FrancoAngeli Milano 2016. 
15 Risulta esemplare, in questo senso, il testo della dedica al conte Carlo Bettoni che apre le Novelle morali ad uso dei fanciulli di 
Francesco Soave, originariamente pubblicate nel 1782, dove si legge: «Chiunque si faccia ad esaminare ciò che de’ Popoli 
barbari, e selvaggi ci narran gli Storici, e i Viaggiatori, e ciò che l’esperienza ci mostra tuttodì ne’ Fanciulli, non può a meno 
certamente di non iscorgere tra l’infanzia, dirò così, delle Nazioni, e l’infanzia comune di ciascun Uomo grandissima somiglianza. 
[…] i Popoli selvaggi in tanto rassembrano a’ Fanciulli, in quanto troppo lentamente, e troppo poco in loro sviluppandosi la 
ragione, rimangon sempre Fanciulli, che fino a tanto la ragione non abbia preso sul cuor dell’Uomo l’impero, le passioni vi 
dominan ciecamente e sfrenatamente» (F. Soave, Novelle morali, Stamperia Graziosi a S. Apollinare, Venezia 1787, pp. XII-XIII). 
16 Filograsso rileva ad esempio, dopo il 1945, un «ampliamento tematico, scelte stilistiche più attente e accurate, pluralismo 
valoriale e considerazione delle specifiche modalità di ricezione dei testi» (I. Filograsso, Bambini in trappola. Pedagogia nera e 
letteratura per l’infanzia, FrancoAngeli, Milano 2012, p. 178), collegando tali fenomeni a un nuovo modo di pensare i libri per 
bambini, «palesemente contrario alla retorica del libro istruttivo educativo, all’intento prevaricante di tipo didascalico-
moralistico che animava in precedenza ogni discorso sulla letteratura giovanile» (ibidem). 
17 G. Grilli, Terra di confine. Lo studio della letteratura per l’infanzia nel panorama internazionale, «RSE. Rivista di Storia 
dell’Educazione», II, 2 (2015), p. 26. 
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uscito per Donzelli nel 2021, che nasce da decenni di letture e studi e mostra quanto l’infanzia nell’autentica ‘letteratura per 
l’infanzia’ rappresenti «un’occasione filosofica», anche per i lettori adulti. 
19 Ibi, p. 29. 
20 Ibi, pp. 30-31. 
21 W. Benjamin, Libri per l’infanzia vecchi e dimenticati [1924], in Id., Figure dell’infanzia. Educazione, letteratura, immaginario, a 
cura di F. Cappa e M. Negri, tr. it. di I. Amaduzzi, Raffaello Cortina Editore Milano 2012, p. 89. 
22 W. Benjamin, Cantiere [1928], Id., Figure dell’infanzia, cit., p. 60. 
23 M. Blanchot, Lo spazio letterario [1955], Einaudi, Torino 1967. 
24 J.-P. Sartre, Che cos’è la letteratura? [1947], tr. it. di L. Arano-Cogliati [et al.], Il Saggiatore, Milano 2004. 
25 Cfr. D. Richter, Il bambino estraneo. La nascita dell’immagine dell’infanzia nel mondo borghese [1987], tr. it di P. Viti, La Nuova 
Italia, Firenze 1992. 
26 Cfr. S. Stocchi, Vita, morte e resurrezione di Pierino Porcospino, in H. Hoffmann, Il porcospino ragionato, a cura di S. Stocchi, 
Longanesi, Milano 1986. 
27 Cfr. Struwwelpeter and the Comical Crucifixion of the Child, in H. Hoffmann, Struwwelpeter. Fearful Stories & Vile Pictures to 
Instruct Good Little Folks, Feral House, Los Angeles 1999, pp. 1-21. 
28 Cfr. J. Zipes, Oltre il giardino. L’inquietante successo della letteratura per l’infanzia da Pinocchio a Harry Potter, tr. it. di G. 
Grilli, Mondadori, Milano 2002. 
29 Cfr. Foreword, in H. Hoffmann, Slovenly Peter, tr. ing. di Mark Twain, Dover Publications Inc, New York 2013, pp. 1-2. 
30 Per almeno due delle storie di Hoffmann – quella di Corrado che si succhia i pollici e quella del «moretto» – non si può infatti 
parlare delle conseguenze «naturali» care alla prospettiva pedagogica illuminista, che l’autore pare in larga misura accogliere 
visto che l’autore evoca due autentici spauracchi di matrice pre-illuminista: il sartore e il maestro Nicolò (cfr. M. Negri, Pierino 
porcospino. Prima icona della letteratura per l’infanzia, Franco Angeli, Milano 2018, pp. 45-51). 
31 S. Stocchi, Vita, morte e resurrezione di Pierino Porcospino, cit., p. 18. 
32 P. Nodelman, The Hidden Adult, cit. p. 4. 
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L’epistemologia della letteratura per l ’ infanzia nell ’orizzonte dell ’attesa  
e nella narratività genitoriale  

 
The epistemology of the l iterature for children in the horizon of waiting 

and in parental narrativity  

 
 
 

ANGELA ARSENA

 
 
 
The article aims at discussing the relational space between author and reader in the 
experiential gesture of reading, and the conditions in which such gesture provides for the 
active participation of the reader so that he collaborates in the realization of the meaning of 
the text. This dynamics is found in the parenting moments that offer the reading of the fairy 
tale plot in early childhood. The same dynamics appears to be found in the epistemic conditions 
of literature, generating the subsequent pleasure it arouses in life.  
 
 
KEYWORDS: REALITY, NARRATIVE FICTION, LITERARY HERMENEUTICS, NARRATIVE VOICE, LITERARY EPISTEMOLOGY 
 
 
 
I l  patto tra autore e lettore  
 
Nel gesto della lettura, secondo Coleridge, si accetta di sospendere volontariamente 
l'incredulità, accettando ciò che accade nel testo come reale1.  
Se è vero questo, allora la prima problematica che si incontra nell’epistemologia 
letteraria che vuole indagare i confini della plausibilità narrativa, pur nella fiction, è la 
seguente: accettare la realtà dei tappeti volanti, di Madame Bovary, di Harry Potter e/o 
dei licantropi, è la stessa cosa? 

O vi sono sfumature di accettazione, come se il contratto tacito tra scrittore e lettore 
fosse ogni volta diverso e non standardizzato su un modello univoco, al pari di 
un’agenzia di assicurazione, e ogni opera fosse caratterizzata da una serie di clausole e 
condizioni più o meno pesanti che il lettore è tenuto a firmare? Come a dire che un 
conto è accettare la finzione di un adulterio tra comuni mortali sia pure sui generis 
(come accade nel romanzo di Flaubert o di Tolstoj) e un conto è accettare la finzione di 
un autore che parla di vampiri o di lampade che prendono vita e mettono in circolazione 
geni più o meno molesti.  
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Se poi l’autore dichiara di essere egli stesso un vampiro e di voler narrare in prima 
persona le proprie vicissitudini, la questione dal punto di vista epistemico diventa 
ancora più complicata, perché ci ritroveremmo nella circostanza non del meta-romanzo 
ma del meta-autore, come nel racconto (quasi d’avanguardia) di Agatha Christie The 
Murder of Roger Ackroyod dove l’assassino è il narratore stesso2.  
In questo caso la dimensione plastica della lettura si disporrebbe nel seguente modo, 
come una partita a quattro, ovvero da una parte la coppia vero autore e  vero lettore  
 
Agatha Christie (vera autrice) – XY (vero lettore/vera lettrice) 
 
e dall’altro lato  
 
l’assassino (meta-autore) – (XY)² (il lettore che deve compiere in prima persona 
un’indagine avendo come scena del delitto il testo stesso e come assassino l’autore che 
ovviamente farà di tutto per sfuggirgli). 
 
La cosa interessante è che all’inizio di questa ipotetica partita tutti gli interlocutori 
hanno le stesse carte (ovvero gli indizi sparpagliati nelle pagine) ma solo uno vince: il 
meta-autore assassino che, mentendo, dichiara trionfante alla fine del libro che in fondo 
le condizioni per scoprirlo e stanarlo c’erano tutte sin dall’inizio3. 
Nella questione epistemica della narratività si spalanca dunque la problematica intorno 
al genere di insidie che possono tessere i vuoti della narrazione e tutti quei meccanismi 
grazie ai quali il lettore riconosce nel testo la creazione di un universo che, anche 
quando contraddice la sua esperienza, le sue aspettative e la realtà, anche quando 
ricorre a fantasmi, sdoppiamenti dell'io e inversioni temporali, al tempo stesso richiede 
la sua totale adesione4.  
Un testo è infatti un meccanismo formato da una catena di artifici espressivi che 
possono essere attivati, come un pulsante o un link, da un utente/destinatario: in 
quanto bisognoso di essere attivato, un testo è sempre incompleto perché intessuto di 
un non-detto che va attraversato con «movimenti cooperativi attivi e coscienti» da 
parte di un lettore, nelle more di un patto o di un’alleanza con lo scrittore5. 
Non credo si disponga ad oggi di strumenti teoretici adeguati e di elementi in buon 
numero per deciderci se alla fine è il lettore che ha l’ultima parola, accettando il patto, o 
se è l’autore che costruisce strategie e “trappole” nel bosco narrativo, come amava dire 
Umberto Eco, per catturare il lettore nella rete della trama. Lector in fabula è formula 
efficace che ci dice quanto in fondo il lettore venga risucchiato nel testo, ma lasciando 
ancora una questione aperta6: sempre Eco parlerà infatti di ogni libro come opera 
incompiuta7. Perché si instauri un grado alto di coinvolgimento occorre infatti un’altra 
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condizione, ovvero che il lettore non venga mai a nutrire sospetti nei confronti del 
narratore per quanto riguarda la plausibilità della trama. Infatti solo attraverso questo 
rapporto di fiducia autore/lettore si insatura l’orizzonte dell’attesa entro il quale si 
muove la dinamica della ricezione, della formazione o auto-formazione, 
dell’interpretazione e, non ultima, del piacere della lettura.  
«Orizzonte d’attesa» è uno dei concetti centrali della teoria epistemico-letteraria ed 
essa indica, secondo Hans Jauss  
 

l’insieme di conoscenze preliminari che precedono l’esperienza e ne costituiscono la 
premessa volta a orientare il giudizio critico. Nel campo artistico e letterario in particolare 
l’orizzonte d’attesa è inscritto nelle strutture formali e tematiche dell’opera, che tende, o 
a soddisfarlo [il lettore], incontrandosi con esso, o a negarlo, in modi più o meno evidenti 
e consapevoli, per proporre un’esperienza estetica nuova8.  

Ogni analisi del processo di ricezione del testo (questione complessa e articolata 
secondo Piaget9) si basa dunque su questo orizzonte, quasi un limite o un bordo, e sul 
rapporto che l’opera instaura con esso: di rispondenza o di deviazione, di vicinanza alla 
realtà o di scarto dalla norma. 
In una prospettiva storica (o adoperando il lessico pedagogico e dicendo meglio in una 
prospettiva generazionale e generativa, da maestro a discepolo…) si può agevolmente 
pensare ad una catena di reazioni che si arricchisce di lettore in lettore, di lettura in 
lettura, di interpretazione in interpretazione.  
Il dispositivo testuale, tuttavia, non si avvia solo dinanzi ad un lettore “competente” o un 
lettore “modello”: c’è spazio per ragionare sugli effetti che un testo può far scaturire nel 
lettore (in ogni lettore), nella consapevolezza che è nella natura del testo sottintendere 
tutta una serie di letture possibili, e tutte le reazioni possibili.  
Esiste dunque, ed è molto cogente, il problema della cooperazione del lettore nella 
costruzione del significato del testo. Sempre Eco spiegava come un’opera d’arte va a 
postulare un libero intervento interpretativo da parte dei propri destinatari, esibendo 
caratteristiche strutturali che insieme stimolano e regolano tutte le possibili posture 
emozionali e interpretative da parte di chi lo attraversa10. 
Questo aspetto si può dire che sia uno dei primi grandi fattori perturbanti nella 
questione epistemica letteraria tout-court, e ci riporta ad una metafora molto puntuale 
che rimette in scena prepotentemente il concetto di meta-autore di cui sopra. Non 
occorre che il narratore sia un vampiro e quando è così, secondo il filo logico di Eco, è il 
libro stesso in fondo ad essere, probabilmente e idealmente, un vampiro11. 
Per rinsanguarsi, per gonfiarsi di energia umana, per diffondersi e attraversare 
geografie e decenni o secoli, deve infatti volare verso un lettore e catturarlo: il libro 
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come vampiro si anima e si rivivifica solo se un lettore gli dedica parte della sua vita e 
del suo tempo e si fa assorbire dalle righe stampate12.  
Il libro contagia e non necessariamente in una dimensione epidemiologica diffusa e 
planetaria (pensiamo ad Alessandro Manzoni che, tra il serio e il faceto, ammetteva di 
“accontentarsi” solo di 25 lettori…): se anche solo la vita e i sogni di un singolo lettore 
vengono contaminati, se anche solo le intenzioni di un autore e di un singolo lettore si 
uniscono grazie al libro in un amplesso virtuale e mimetico ed esso fa sì che il lettore 
venga posseduto dall’altro da sé e perda un po’ di se stesso, perda forse un po’ dei suoi 
pregiudizi, delle sue incompetenze e intolleranze per lasciarsi condurre, ex-ducere, nel 
mondo che l’autore ha apparecchiato, pensato, costruito, formattato proprio per far 
vivere un’esperienza ulteriore e aumentata, aprendo le porte della diversity polifonica 
letteraria, allora le finalità della lettura sono raggiunte.  
Insomma, l’epistemologia della letteratura non comprende solo le categorie della 
complessità, il post-modernismo e la possibilità di legittimare il discorso letterario come 
più vero scientificamente solo se aderente a ben precisi canoni o aspetti linguistico-
strutturali. L’epistemologia della letteratura deve fare i conti con la dinamica del piacere, 
della dimensione emotiva e ludica della lettura, che esulano dall’oggettivizzazione e 
dalla imperturbabilità dell’osservatore che è invece richiesta in ogni pratica scientifica 
che si rispetti.  
La scrittura stessa, infatti, pur essendo obiettivante in quanto “mette per iscritto” e 
dunque fissa e stabilisce una volta per tutte e inequivocabilmente, tuttavia parte 
sempre da un’istanza soggettiva cioè prospettica e comunque situata e conduce ad 
un’altra istanza soggettiva, anch’essa prospettica e situata, e in essa si incanala e 
riposa, come nel letto di un fiume. 
E dunque l’epistemologia della letteratura è saldamente ancorata alla fusione di 
orizzonti, ben descritta da Hans Georg Gadamer13, tra autore e lettore/interprete, ed è 
“inficiata” da un fattore imprescindibile, ovvero il gusto e il divertimento 
nell’attraversare il bosco narrativo o una selva oscura. 
«Noi leggevamo un giorno per diletto/ Di Lancillotto, come amor lo strinse:/ Soli 
eravamo e senza alcun sospetto»: ora, il diletto che Francesca, nel V Canto dell’Inferno 
(vv. 127-129) sottolinea, esprime proprio questa postura e questa disposizione che ha a 
che fare con lo spreco di tempo, con l’utilità dell’inutile, ovvero con il piacere fine a se 
stesso e con la consapevolezza fanciullesca e incosciente che tutto può accadere nelle 
maglie di questo diletto. 
Ma se Dante si preoccupa subito dopo di dirci che, nella storia d’amore che lega Paolo e 
Francesca, «galeotto fu il libro e chi lo scrisse» (vv.137), ebbene dovremmo ammettere 
che probabilmente nessuna teoria della scienza può permettersi di essere galeotta, a 
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meno di non dirsi più teoria o di non dirsi più scientifica. 
Questa evenienza, ovvero che ci possa essere un’epistemologia che ti attraversa e ti fa 
financo innamorare in questa vita (e anche nell’altra), è possibile solo nella letteratura. 
Ciò non significa che nelle humanae litterae non ci sia spazio per l’epistemologia e le sue 
ferree leggi.  
Significa solo, e probabilmente, che l’epistemologia della letteratura presenta dei forti e 
ineludibili caratteri di singolarità che vanno annoverati non come variabili (più o meno 
impazzite) del sistema e/o dell’equazione autore/libro/lettore, ma come i termini 
principali della questione e dell’impalcatura teorica. 
Insomma, il sistema testuale (e scientifico) che Francesca mette in scena nel Canto V a 
beneficio di tutti i lettori della Divina Commedia è un sistema complesso, caotico e 
decisamente non lineare: esso prevede, rimanendo nel lessico della critica letteraria, 
diverse strutture e sovrastrutture, in quanto è un sistema che parte in prima istanza e in 
prima facie dall’amore (reale) di Dante Alighieri per Beatrice Portinari e che rappresenta 
il motore primo (e non immobile…) che avvia e accende tutta la macchina testuale della 
Commedia e che, pur rimanendo sempre sullo sfondo e sottotraccia e pur essendo 
passione ancorata ai termini canonici della donna angelicata e inaccessibile, ci conduce 
alle precise coordinate storiche entro le quali è situata la dinamica testuale e al 
contempo ne rappresenta il carburante vitale. Ci dice, in altri termini, chi è l’autore, quali 
sono le sue motivazioni e il suo stato d’animo quando ha messo mano all’opera. 
Non solo: questo sistema attraversa l’amore (testuale) di Lancillotto per Ginevra, 
protagonisti del «libro galeotto» il quale si impone e si interpone nella vicenda narrata e 
nell’amore (anch’esso testuale) di Paolo e Francesca che si dilettano nella lettura e si 
specchiano in essa, riconoscendosi e dichiarandosi amore eterno. Insomma, un testo 
letterario che parla d’amore (Lancillotto e Ginevra) fa da sfondo e innesca la vicenda 
poetica che racconta un amore letterario (Paolo e Francesca) che sta in un poema 
scritto in lode e in memoria di un amore vero e reale (Dante e Beatrice). 
E qui il sistema sembra fermarsi, ma poi, attraversando i secoli e trascendendo la 
dimensione meta-testuale, si dispiega ancora, probabilmente, nelle vicende d’amore 
(nuovamente reali) dei nostri studenti e delle nostre studentesse, che si appassionano 
(se si appassionano) a questa grande storia e ne ricopiano i versi o sul diario cartaceo 
(quando esso esisteva) o sui social14, traghettandolo nella contemporaneità, nella 
cultura pop e persino in musica, se un cantore moderno come Jovanotti l’ha recuperata 
anni fa in una sua famosa canzone15.  
Insomma, il sistema testuale è sì descrivibile in termini scientifici, ma esso è vitale e 
rimane pulsante, respirando e incespicando nelle “pietre d’inciampo” che sono la 
passione, il piacere e il diletto che stanno lì, come dimensioni ineludibili e sempre valide: 
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si potrebbe dire che il paradigma testuale e meta-testuale di Francesca da Rimini che 
insiste sul diletto per la lettura e le sue conseguenze (e complicanze) fattuali e meta-
fattuali, è una buona sineddoche, la parte per il tutto, ovvero è una buona 
rappresentazione della vitalità generativa e generazionale di tutta l’epistemologia della 
letteratura, che giunge intatta sino a noi nonostante cambiamenti d’epoca e ci catapulta 
ogni volta nel complesso metaverso della iper-realtà testuale, aumentata dagli strati 
ermeneutici e dall’eco ancora udibile di tutti quelli che l’hanno abitata, sia in carne ed 
ossa e sia soltanto nella finzione letteraria16. 
 
 
L’infanzia e i l  bosco (narrativo)  
 
Se ciò è vero e se è vero che comprendere un testo significa «illustrarlo» nel quadro 
della nostra immaginazione, generarlo nella nostra memoria e nella nostra 
rappresentazione combinatoria e se è vero che una «lettura ben fatta», come diceva 
Péguy17, significa «entrare in sintonia con l’autore e vivere un momento d'intimità 
insieme con un libro» facendolo nostro e lasciando che si muova nella nostra vita 
esperendo effetti dialettici e reciproci, allora nella questione dell’epistemologia della 
letteratura la domanda che George Steiner poneva, ovvero se siamo noi a leggere un 
libro oppure se, e più profondamente forse, è il libro a leggere noi, è domanda ancora 
pertinente, puntuale ed esatta18. 
Non solo: così come il principio di indeterminazione di Heisenberg ci dice che 
l’osservatore può perturbare un sistema anche solo osservandolo, così nella lettura 
entrambi gli interlocutori sono perturbati e attraversati l’uno dall’altro. Il testo è un 
«meccanismo pigro (o economico)19» e si aspetta, scrive sempre Eco, che il suo 
destinatario si inserisca e aggiunga un plusvalore di senso al messaggio: «un testo è un 
prodotto la cui sorte interpretativa deve far parte del proprio meccanismo generativo: 
generare un testo significa attuare una strategia di cui fan parte le previsioni delle 
mosse altrui20». 
Così ogni autore per organizzare la propria strategia testuale deve necessariamente 
riferirsi ad una serie di competenze (intese ad esempio come la conoscenza di uno 
stesso codice linguistico) che diano contenuto alle espressioni che usa e ogni lettore 
deve mostrarsi disponibile alla richiesta implicita ma irrinunciabile ad effettuare questo 
moto a luogo attivo e figurato che consiste nell’attraversare il bosco narrativo, 
confrontandosi con le strategie dell’autore e con una delle competenze più importanti 
che egli da lettore possiede, ovvero la competenza intertestuale: ogni lettura è infatti 
sempre influenzata dalle letture precedenti e questo scatena nella nostra mente delle 
ben precise aspettative.  
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La bellezza della lettura arriva spesso quando queste aspettative vengono 
inesorabilmente tradite.  
Le aspettative che stanno tutte nell’orizzonte delle attese sono dette anche frame, 
ossia «struttura di dati che serve a rappresentare una situazione stereotipa. [...] Ogni 
frame comporta un certo numero di informazioni. Alcune concernono ciò che qualcuno 
può aspettarsi che accada di conseguenza. Altre riguardano quello che si deve fare se 
queste aspettative non sono confermate21» 

Anche il lettore bambino ha un universo di aspettative con le quali confrontarsi e questo 
era ben noto ad uno straordinario storyteller come Carlo Collodi che esordisce in 
Pinocchio con un incipit che va a proprio a decostruire tutte le possibili aspettative 
falsificandole e conducendoci per mano verso un universo inedito e nuovo: «C'era una 
volta... – Un re! – diranno subito i miei piccoli lettori. No, ragazzi, avete sbagliato. C'era 
una volta un pezzo di legno». 
Non a caso nella letteratura per l’infanzia la struttura narrativa più ricorrente è la fabula 
ovvero «lo schema fondamentale della narrazione dove la logica delle azioni e la sintassi 
dei personaggi e il corso di eventi ordinato temporalmente22».  
I requisiti fondamentali di questa porzione o sequenza discorsiva chiamata fabula o 
intreccio sono, in qualche misura, gli stessi proposti ed elencati nella Poetica di 
Aristotele23: un agente, uno stato iniziale, una serie di mutamenti nel tempo prodotti da 
cause, un risultato finale24. 
Sembra un percorso lineare eppure, ogni volta che un lettore intravede nel microcosmo 
testuale della fabula delle azioni capaci di cambiare il corso degli eventi, è indotto a fare 
delle previsioni su questi cambiamenti. Umberto Eco riteneva che la fabula fosse 
costruita come un sistema di snodi ferroviari (gli snodi narrativi) dinanzi ai quali il lettore 
è portato ad azzardare sviluppi possibili che poi saranno confermati, non confermati o 
abbandonati come vicoli ciechi.  
All’interno di questi snodi si insinua la suspense, l’attesa, dilatata a volte da sentieri 
paralleli o descrizioni di ambienti, personaggi e/o digressioni. In ogni caso il lettore viene 
catapultato in uno stato di attesa al quale collabora ipotizzando nella sua mente i diversi 
e infiniti mondi possibili il cui risultato è un’interrelazione fra le condizioni oggettive e 
testuali e le ipotesi soggettive del lettore: ogni fabula ha dunque le caratteristiche di un 
medium ovvero di un dispositivo che mette in contatto due mondi e «ogni fabula ha il 
suo gioco e il piacere che decide di somministrare25». 
Ma la letteratura per l’infanzia e soprattutto la letteratura della primissima infanzia 
possiede un’altra variabile che non può essere circoscritta perché essa è medium di 
medium, ovvero la voce genitoriale che è voce narrante e che nei primi anni di vita porge 
il racconto.  
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Nella prassi esistenziale e testuale questa voce narrante, come il ruolo dell’aedo, va 
considerata ed essa ha un ruolo importante rendendo la questione parte di una 
geografia epistemica ancora più complessa, nel momento in cui vogliamo metterla a 
fuoco.  
 
La postura epistemica della voce narrante  
 
Forse perché racconto dei moti ancestrali dell'anima e dell'universo emotivo, o forse 
perché, come spiega Chesterton, «esplorazioni spirituali che rivelano la vita umana 
come è vista o sentita o intuita nell'animo»26, in ogni caso il racconto favolistico, con la 
sua scrittura rigorosamente geometrica, presenta una condizione di verità che sta come 
condizione vitale27: per Italo Calvino le fiabe sono sempre e tutte vere e «prese tutte 
insieme, nella loro sempre ripetuta e sempre varia casistica di vicende umane, sono una 
spiegazione generale della vita28». 
Questo criterio di verità infallibile, che attraversa l’epistemologia della letteratura 
infantile, si connette con un altro elemento: la ricorsività della fabula, ovvero il suo 
essere eternamente uguale a se stessa ed eternamente ripetibile, udibile e attesa dal 
bambino e dalla bambina nella sua ciclica ripetitività ed esattezza. Ciò non fa altro che 
sedimentare e accumulare, oltre che un catalogo esperienziale ed esistenziale come 
voleva Calvino, anche un universo emotivo conferendo ad esso parole, gesti, posture 
che rimarranno per sempre, scongiurando sperabilmente il rischio dell'analfabetismo 
emotivo che tanta parte ha nell'anaffettività diffusa e ramificata della nostra 
contemporaneità.  
Ma in questo sistema epistemico fondato sulla verità e in questo circolo ermeneutico 
che dalla realtà entra nella fictio narrativa, troviamo altri indizi esistenziali: accanto al 
bambino o alla bambina e accanto al libro e alla letteratura molto probabilmente vi sono 
altre dinamiche. Presumibilmente c'è un letto, un pigiama e, in particolare, c’è la voce 
narrante del genitore che consente al giacimento di emozioni letterarie di emergere per 
poi rientrare nella realtà così arricchita e fecondata dal sedimento nuovo dell'esperienza 
narrativa ed emotiva. L’epistemologia della letteratura per l’infanzia prevede un’esatta 
liturgia meta-narrativa composta da una ritualità ben precisa, da segni linguistici e 
pratici ben riconoscibili. Essa ha a disposizione persino una scenografia e una 
coreografia ben disegnata, rivestita da una forma quasi sacra che avvia la 
rappresentazione fantastica e che si compone di formule introduttive. Esse, di solito, 
sono composte dall'antifona, reale e tangibile, «mettiamoci il pigiama e andiamo a 
letto», e dalla chiusura solenne, altrettanto vera e rituale, che sul finale si compone 
dell'espressione «la fiaba è finita, vissero felici e contenti, e ora rimbocchiamo le 
coperte». In questa ricorsività, in questa ripetitività udibile e attraversabile, in 
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questo schema rigoroso c'è l'evento narrativo e i piccoli lettori o uditori bambini 
attraversandolo non disegnano soltanto mappe emotive, ma costruiscono un sentire, un 
pathos che, ripercorrendo ogni volta gli stessi luoghi nello stesso ordine e nella stessa 
sequenza (esiste infatti un'inflessibilità straordinaria dei bambini che vogliono ascoltare 
sempre la stessa storia nello stesso modo senza alcuna variazione sul tema) permette 
loro di entrare, anche a orecchio, in quel genere musicale, sonoro, linguistico, estatico, 
poetico e favolistico che è il genere homo sapiens consentendo loro così di contribuire 
poi a costruirlo, edificarlo e riprodurlo sperabilmente sempre meglio. 
Se la narratività sta in questo spazio intimo della quotidianità familiare che di solito 
precede la notte e il sonno e che passa dalla plasticità delle cose concrete  (il letto, il 
pigiama, la presenza fisica del genitore) alla fictio narrativa per poi ritornare alla realtà, 
essa allora allarga e distende i termini del racconto in una geometria non piana, non 
lineare, non euclidea ma differenziale, quasi caotica si direbbe, propria dell’affettività e 
dell’universo emotivo. In questo universo si attraversa la realtà e la meta realtà testuale 
e i soggetti e gli interlocutori sono, nell’ordine, i personaggi fantasiosi del racconto, le 
bambine e i bambini protagonisti dell'intreccio ed infine, ma soprattutto, i bambini e le 
bambine reali che ascoltano quell'intreccio e si nutrono di esso.  
Ma soprattutto è protagonista la voce genitoriale.  
Se immaginare è fondamentale, perché attraverso le immagini prendono forma i sogni29, 
nella magia del racconto orale si crea una relazione tra chi narra e chi ascolta, con il 
primo termine che è il genitore il quale con la sua presenza, la sua postura e la sua voce 
rassicura il bambino e la bambina, certificando che tutto quello che verrà raccontato 
non sarà attraversato in solitudine. 
Muoversi nel bosco narrativo sapendo di avere accanto qualcuno che ti ama significa 
che quegli snodi narrativi, quelle attese e quelle suspense, pur abitate da lupi o draghi, 
non fanno paura, non sono irreversibili e che non accadrà nulla di male. 
Le genitorialità è il solo processo irreversibile in questo disegno epistemico, che richiede 
un’assunzione di responsabilità continua, anche nella costruzione delle mappe 
semantiche ed emozionali dei bambini: qui si svela l’importanza del racconto genitoriale 
nella struttura della narratività.  
Questo schema che vede la letteratura dell’infanzia legata alla voce narrante genitoriale 
è schema squisitamente epistemico perché ancorato su due criteri di verità30: da una 
parte la verità della fabula e dall’altra la verità incarnata dal genitore che, agli occhi del 
bambino e della bambina, non può fallire e non può mentire.  
Tutte le ipotesi che si possono fare negli snodi del bosco narrativo hanno una sola 
certezza: la voce genitoriale è vera e non smentibile. 
Quella fiducia che il bambino da futuro lettore e da futura lettrice incanalerà un domani 
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in direzione della voce autorevole dell’autore, aprendo così con le sue mani le porte 
dell’immaginazione e della fictio letteraria e formativa, nella prima infanzia viene 
costruita e sedimentata attraverso la postura genitoriale del racconto orale. 
Essa ha un valore altissimo: la scrittrice israeliana Ayelet Gundar-Goschen si sofferma 
su questa evidenza e ci dice che «i genitori immaginano i loro figli prima che nascano, 
ma i bambini non immaginano i genitori. Come il primo uomo non immaginava Dio: ne 
era circondato. Per sua volontà era luce, per sua volontà era oscurità. Un magico 
interruttore viene sollevato o abbassato. Il latte sgorgherà o cascherà. I bambini 
guardano i loro genitori con uno sguardo senza domande. Con piena fiducia. Più tardi 
smettono e il genitore, povero re destituito, li corteggia, li supplica31». 
La voce genitoriale nell’esperienza narrativa infantile è al di sopra di ogni processo di 
falsificazione e dunque è fondativa.  
Essa costruisce l’edificio del piacere successivo che si vivrà nelle letture che in seguito 
si attraverseranno nella vita32, perché è una delle prime esperienze calde, confortevoli, 
comode, «pigre ed economiche» senza essere inattive: essa spalanca il cancello del 
diletto in una modalità duale, proprio come l’esperienza d’amore di Paolo e Francesca 
che non erano da soli ciascuno con il proprio telos inaccessibile o il proprio tablet, ma 
erano curvati sullo stesso medium, sullo stesso libro, sulla stessa trama testuale che è 
metafora della trama della propria vita, percependo insieme le stesse emozioni. 
La voce narrante genitoriale, medium di medium, sta in questa dinamica dialogica, abita 
l’orizzonte dell’attesa, di tutte le attese e sta dalla notte dei tempi: è un valido esempio 
di paradigma scientifico, laddove paradigma è ciò che indica «una conquista 
universalmente riconosciuta che per un certo periodo di tempo, fornisce un modello di 
problemi e soluzioni accettabili a coloro che praticano un certo campo della ricerca33».  
Ma forse è anche uno dei pochi esempi di paradigma immutabile. 
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Questioni di “personae”  
Note sulla epistemologia della letteratura oltre l ' ” infanzia e l 'adolescenza”,  

oltre “i  bambini e le bambine”  
 
 

Issues of “personae”  
Notes on the epistemology of l iterature beyond “childhood  

and adolescence”, beyond “boys and girls” 
 

ALESSANDRA MAZZINI 

 
 
 
Literature and children’s literature are able to offer models, representative figures, exempla, 
becoming a tool through which to grasp extraordinary elements of historical and social 
analysis. However, if you look at the paper characters drawn in it in their essence and 
uniqueness, according to an idiographic arrangement that appeals to the epistemological 
specificity of pedagogy itself, the narrative offers an extraordinary repertoire of single cases, of 
people, with a name and a surname who are able to say "I am", caught in their specificity, 
prerogatives and unrepeatability and recognized precisely in their ability to always exceed, as 
also happens for every human person, norms, laws and categorizations.  
Only if this perspective is followed, attentive to the individual stories of each one, which is the 
specific point of view of pedagogy, then it is possible to descend in a "vertical", and therefore 
substantial, way also in the educational and training itinerary lived by each protagonist of 
paper. Only by proceeding along this epistemological itinerary the literary character will 
stimulate a recipient to identify with him and consequently to choose to let himself be 
compromised in an educational relationship, realizing that experience narrated in his own 
personal history and in his own interiority. 
 
 
KEYWORDS: CHILDREN'S LITERATURE, EPISTEMOLOGY, CHARACTER, “PERSONAE”, IDENTITY, EDUCATION 
 
 
 
I l  personaggio, oltre una voce interpretativa e meditativa  
 
Ieri rientrando a casa, vidi un incalcolabile numero di esemplari della mia stessa persona, tutti 
pressati gli uni contro gli altri come aringhe sul fondo di una botte. La mia propria immagine ne 
veniva riflessa fino a perdersi in una magica distanza, al modo in cui, in presenza di due specchi 
frontali, la luce di una lampada posta al centro di una stanza è riflessa all'infinito nello spazio 
illimitato, racchiuso tra la superficie del vetro e la sua foglia1. 
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Nella sua Teoria del racconto così Honoré de Balzac ci ricorda che la letteratura è 
anzitutto un sapiente gioco di riflessioni e rifrazioni che si originano dall’incontro di un io 
con un “sosia” in cui riesce a riconoscersi, con uno specchio in cui osservare riverberata 
la propria immagine capace di moltiplicarsi all’infinito, con un “esemplare della propria 
stessa specie”. Un’illusione mimetica che nasce a partire da un personaggio che è, come 
afferma Giacomo Debenedetti, un «personaggio-uomo» un «alter-ego», quel 
 
nemico o vicario che […] ci viene incontro dai romanzi e adesso anche dai film. Si dice che la sua 
professione sia quella di risponderci, ma molto più spesso siamo noi i citati a rispondergli. Se gli 
chiediamo di farsi conoscere, […] esibisce la placca dove sta scritta la più capitale delle sue funzioni, 
che è insieme il suo motto araldico: si tratta anche di te2.  
 
Per dirla con Orazio, «de te fabula narratur»3.  
Ma non si tratta solo di un’allusione, di un’eco. Il personaggio, portando la propria 
vicenda particolare, si fa alter-ego di ogni lettore che lo avvicini, lottando con lui o con 
lui sostenendosi. Così facendo egli diviene ombra, capace di capovolgere ogni domanda 
che il lettore prova a porgli e, in tale sua drammatica umanità, il personaggio diviene 
anche anti-personaggio. Oltre la maschera, oltre la finzione. È dunque in virtù di questa 
ontologia che il personaggio può instaurare con un lettore un rapporto, che sia di 
complicità o di scontro, destinato a ricordare costantemente a quest’ultimo che 
entrambi sono fatti della stessa sostanza e destinati al medesimo fine. 
Proprio nel popolo dei lettori il popolo della letteratura, costituito da quegli esseri 
narrativi innumerevoli e distinti l’uno dall’altro, si è moltiplicato e si continua a 
moltiplicare, perché se, da un lato, i personaggi sono tali perché il loro essere è tanto 
«più genuino, più complesso, più concretamente vicino alla vita» quanto più essi «non 
appariranno semplicemente quel che sono; saranno ciò che sono: esseri-di-parole 
(word-beings)»4, dall’altro lato la letteratura si è formata e trasformata proprio tramite 
gli sguardi di coloro che si sono posati sulle parole che animano e fanno i personaggi 
stessi. 
Per generare il tessuto della narrazione occorrono allora i fili della trama della vita di un 
lettore e quelli dell’ordito dell’esistenza di un personaggio, che è eterna ma al tempo 
stesso sempre unica nell’hic et nunc della singolarità di ogni incontro tra i due.  
La narrazione è allora un oggetto intrecciato che si sostanzia di parole e di coscienza. Al 
di là dell’essere un agente narrativo e un dispositivo letterario, il personaggio è un 
«homme-récit»5, un uomo-racconto, secondo il titolo del saggio di Tzvetan Todorov, la 
cui significazione, mai definitiva, mai data per certa e dunque mai assoluta, si costruisce 
non solo «all'interno dell'intreccio nel quale viene elaborato, dalla “storia virtuale” che lo 
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genera, da un mosaico di relazioni intertestuali»6, ma ancor prima dal legame con un io 
disposto a lasciargli spazio e, dunque, a dargli nuova vita dentro e attraverso la propria.  
Se questo è vero per la letteratura in generale, lo è ancor più per la letteratura dedicata 
ai bambini e ai giovani, che vede coinvolti uno scrittore adulto, da un lato, e un soggetto 
in crescita dall’altro e che, come avvertiva già Benedetto Croce, «non è mai quella che 
gli scrittori scrivono, ma è quella che i fanciulli, nel leggere accettano e fanno propria, 
scelgono e prescelgono»7. Il libro è, dunque, sempre il libro del lettore e il personaggio è 
anche persona, quando incrocia qualcuno disponibile al di là della pagina. È per questo 
motivo che, usando le parole di Gentile, «il libro che leggiamo è il solo libro che 
intendiamo»8 e che già negli anni Ottanta e Novanta ci si interrogava sul passaggio «da 
una letteratura per l'infanzia a una letteratura dell’infanzia»9. 
La fitta rete di rimandi, contaminazioni, incroci e derivazioni che ogni testo contiene fa, 
pertanto, essere un personaggio ciò che è e non un altro; d’altra parte ogni uomo di 
carta resterebbe un insieme di grafemi apposti su una pagina se non ci fosse un uomo 
di carne pronto ad accoglierlo, a lasciarlo entrare nella propria vita e nella propria 
esperienza, a farlo dialogare con il proprio sé più profondo, anche quando questo 
incontro si traduce in uno scontro, in un rifiuto o in un diniego. 
È in quel frangente che il personaggio, che è «homme-récit», ossia è uomo nel e della 
narrazione, si fa anche «documento della coscienza umana»10, come sostiene il 
romanziere e saggista britannico David Lodge. 
Ecco che allora ogni eroe della letteratura, il quale, proprio in quanto personaggio, non 
può che dirsi e dichiararsi a un lettore, ci ricorda che la letteratura è popolata di 
dramatis personae, che si attivano solo quando sono dislocate nella mente di un essere 
vivente, solo quando si depositano nella vita di un lettore, il quale, tramite l’atto 
narrativo, dà inizio a una condivisione emozionale con il personaggio. 
«Les figures construites par le texte ne prennent sens qu’à travers la lecture. Le sujet 
lisant est, en dernière instance, celui qui donne vie à l'œuvre»11 ricorda Vincent Jouve, 
che sottolinea come i personaggi prendano vita soltanto attraverso l'atto della lettura, 
perché è il soggetto che legge colui che dà esistenza al testo. Il lettore «a une part 
active dans la création des personnages: il est absent du monde représenté, mais 
présent dans le texte – et même fortement présent – en tant que conscience 
“percevante”»12 
Ma proprio in virtù del fatto che «l'identité du personnage ne peut se concevoir que 
comme le résultat d'une coopération productive entre le texte et le sujet lisant»13 
saremmo portati a pensare che l'esito della lettura di ciascun lettore sia simile o 
addirittura molto simile a quello degli altri, che tutti i lettori possano ritrovarvi gli stessi 
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tratti di somiglianza o di differenza, tessendo in maniera analoga i fili di quella sottile 
tela che, come si diceva, è la narrazione.  
Eppure, proprio il fatto che uno stesso testo letterario «possa essere letto in modo 
parzialmente diverso da persone diverse costituisce uno dei fondamenti dell'esperienza 
estetica»14, come ricorda Aldo Severino Nemesio, il quale mette in evidenza come  
 
l'esperienza estetica richiede emozioni intense, che sono possibili soltanto se nel testo abbiamo 
proiettato qualcosa che ci riguarda direttamente. Senza una forte partecipazione emotiva, una gran 
parte del nostro rapporto con la letteratura non sarebbe possibile e il ruolo stesso dell'arte sarebbe 
marginale e forse insignificante nell'esperienza umana. Un testo sopravvive nel tempo se permette 
letture nelle quali i diversi lettori possono trovare qualcosa che ritengono importante e in cui 
possono riconoscersi15. 

 
Se, d’altronde, già Italo Calvino avvertiva che leggere un’opera da bambini e leggere la 
stessa opera da adulti procura due esperienze completamente diverse, sottolineando 
quanto non sia inconsueta la sensazione che quel medesimo volume, prima letto 
nell’infanzia o nell'adolescenza e poi riletto in età adulta, appaia diverso, dissimile, 
talvolta addirittura discordante, rispetto alla sua prima “versione”16, il medesimo 
discorso vale quando lo stesso libro sono persone diverse a leggerlo. Il libro rimane lo 
stesso, ma le persone che vi si approcciano cambiano e, così facendo, in qualche 
maniera, cambia anche l’incontro con il personaggio protagonista di quel libro e 
l’universo di significato che gli si attribuisce e che lui è in grado di donare.  
Un po’ come accade anche nella vita reale, anche nell’universo che vede il 
coinvolgimento della fictio narrativa, ogni incontro con un altro da sé è sempre unico e 
foriero di originalità. Ciò accade, in primis, perché ogni lettore “costruisce” il 
personaggio sulla base delle varie indicazioni sparse nel testo, deducendo dalla stessa 
composizione testuale le azioni, i pensieri e i sentimenti di un protagonista17. Ma anche 
perché, come evidenzia Roman Ingarden nella Fenomenologia dell'opera letteraria, è 
grazie a questo meccanismo che il lettore, nella propria percezione del testo, va al di là 
di ciò che il testo narrativo contiene, per colmarne quelle zone di indeterminazione18. 
Sicché uno stesso testo porta a risultati diversi in lettori diversi, uno stesso personaggio 
incontrato da lettori diversi non stabilirà con tutti la stessa relazione, ma anche uno 
stesso lettore che si approccia allo stesso personaggio in momenti e fasi diverse della 
propria vita instituirà con lui un rapporto sempre nuovo, sempre ignoto, sempre 
inesauribilmente ironico, tanto quanto inesauribilmente ironico è l’uomo stesso19.  
In altre parole,  
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le opere di letteratura descrivono sotto forma di narrazione la solida specificità dell’esperienza 
personale, che è sempre unica, perché ognuno di noi ha una propria, più o meno diversa, storia 
personale, che modifica ogni nuova esperienza; e la creazione di testi letterari riassume questa 
unicità20. 

 
Per questo la letteratura si fonda sull’irripetibilità delle coscienze che il narratore riesce 
a immaginare. Eccezionali, proprio perché uniche. Ognuna delle dramatis personae che 
popolano un’opera è, infatti, prima di ogni altra cosa, un essere particolare, dotato di una 
dimensione psicologica e di una identità. Questi personaggi, come noi, sono fatti della 
stessa sostanza di cui sono fatte le loro azioni, sono costituiti dalla stessa materia 
singolare e specifica che caratterizza ogni essere umano, unico e irripetibile per sua 
stessa definizione.  
D’altra parte, è per questa ragione che quando pronunciamo i nomi di Emma Bovary o di 
Tom Sawyer, di Renzo o di Pippi Calzelunghe, tutti noi riconosciamo i medesimi individui, 
tutti ripensiamo alle situazioni, alle azioni, alle esperienze che li hanno resi ciò che sono 
e che li identificano come essi stessi e non come altri. Ma tutti ripensiamo anche al 
particolare momento in cui la loro vita si è combinata con la nostra e ripercorriamo a 
ritroso tutte le annodature e i grovigli su cui si è costruito l’intreccio della nostra 
relazione con loro.  
 
 
Sull ’ identità specifica di un sapere. Da un assetto epistemologico 
orizzontale a un assetto epistemologico verticale  
 
A partire da queste consapevolezze, un personaggio letterario è dunque sì voce 
interpretativa del pensiero di un determinato autore e di un certo tempo, sì radiografia 
di un certo sentire, sì prototipo in grado di farsi summa delle vicende di intere 
generazioni, sì  modello paradigmatico, sì exemplum e simbolo di questioni storiche o 
sociali, sì luogo meditativo, ma è, ancor prima, persona, colta e definita nelle proprie 
specificità, prerogative e unicità e membro di quello straordinario repertorio di casi 
singoli che la letteratura da sempre regala al mondo. La sua vicenda è sì rappresentativa 
di quella di tanti altri, ma è, ancor prima, la propria. 
D’altra parte, la letteratura, e così la letteratura per l’infanzia e l’adolescenza, disegna 
corpi organici, culturali e sociali, una serie di emblemi che ogni cultura rimescola e 
ricostruisce in modi, a volta a volta, precisi. 
È questa la ragione per la quale, in particolare la letteratura destinata ai più piccoli è 
divenuta oggetto di attenzione specifica da parte degli storici dell'educazione, che 
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intravedono nell’insieme delle opere annoverate in questa disciplina una fonte per 
leggere i caratteri delle diverse epoche, uno strumento tramite il quale cogliere 
straordinari elementi di analisi storica e sociale. I protagonisti di carta sono allora colti 
come protagonisti storici, come emblematiche rappresentazioni, sono studiati come 
appartenenti a determinati ordini, classi, specie e tipologie, come parti di un 
determinato contesto o insieme, come elementi di una certa fascia o serie.  
Una tale prospettiva di indagine mira, dunque, a sondare e precisare le ragioni delle 
peculiarità di un personaggio letterario rispetto all’articolazione del tempo e 
dell’ambiente in cui si manifestano nella finzione narrativa e/o nella realtà 
dell’esperienza vissuta dal suo autore. Gli eroi delle narrazioni sono così guardati 
principalmente quali fonti significative in grado di gettare nuova luce sui fenomeni della 
storia, della cultura e della società, in grado di portare in superficie nuovi particolari, 
nuovi itinerari, facendosi essi stessi categorie interpretative. 
In questo senso, allora, sono da intendersi le parole di Franco Cambi: 
 
1) guai a separare letteratura per l'infanzia e sua genesi o sviluppo storico, poiché essa nasce 
storicamente, si sviluppa storicamente, approda storicamente al suo complesso volto attuale; 2) 
storicizzare significa integrare quei testi con l'epoca in cui sono nati e collocarli nella congiuntura sì 
letteraria, ma anche socio-politica e educativo-pedagogica che la caratterizza21. 

 
L’appello al ritorno alla storia22 e l’enfasi sul valore della "ricognizione storica" 
restituisce, secondo Cambi, «alla letteratura infantile, e in modo netto e critico e 
consapevole, identità e funzione»23. 
Tuttavia, seguendo questo itinerario metodologico ma soprattutto epistemologico, ogni 
personaggio di carta è inteso come «récit» prima che come «homme», è racconto prima 
che uomo, è e resta individuato come personaggio, mai come persona irripetibile e 
unica, ma sempre come un efficace veicolo di modelli formativi, contenuti valoriali e 
intenti. 
Il movimento di indagine sulla letteratura per l’infanzia e l’adolescenza si declina, infatti, 
secondo un asse “orizzontale”, in una perlustrazione fatta di logiche, tensioni e 
organizzazioni rispetto a ciò che circonda i protagonisti, nonché volta a esibire relazioni 
e a individuare quei fattori di tenuta e di rottura che innervano di istanze e progetti di a 
seconda del diverso argomento oggetto di studio. 
Si tratta di un particolare assetto esplorativo di tipo nomotetico, tramite il quale tutta la 
stessa narrazione per l’infanzia e l’adolescenza, nonché i protagonisti in essa contenuti, 
sono intesi come immagini rappresentative, come maschere, come figure, come ritratti 
– storici e paradigmatici – indagati secondo le articolate relazioni esplicite e implicite 
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con le dinamiche culturali, sociali ed economiche del proprio tempo e del tempo 
dell’autore, divenendo, dunque, testimoni di una certa epoca e di un certo sentire. 
Nell’adottare tale sguardo nomotetico, ossia normativo, gli studiosi di letteratura per 
l’infanzia si appropriano del procedimento conoscitivo di quelle scienze che, a partire da 
tutte le esperienze umane particolari, che sono “già accadute” e che dunque sono 
“perfette”, ma anche singole e individue, assicurano, con il loro lógos e con i loro metodi 
di studio, qualcosa di “generale” cioè di valido per “norma” e quindi affidabile e certo. Per 
dare le ragioni delle esperienze “particolari” già accadute, testimoniate e interpretate dai 
personaggi della letteratura per l’infanzia, ma anche per poter fare previsioni su quelle 
analoghe che sono accadute nei vari contesti spazio-temporali e che possono ritornare 
nel tempo presente, la letteratura per l’infanzia diviene, al pari delle scienze 
nomotetiche, indagata come capace di formulare leggi generali24. 
D’altronde non si può dimenticare quanto la letteratura non sia solo interprete delle 
eredità del passato e della tradizione culturale di una comunità, ma possa, come 
sostiene Michel Vovelle, svolgere anche un ruolo anticipatore di future mentalità, 
perché «riceve e registra con maggiore velocità i brividi della sensibilità collettiva»25. 
Si tratta di un approccio epistemologico ben evidente fin dalle denominazioni della 
disciplina. Che si enfatizzino il vantaggio, la direzionalità e una deliberata intenzionalità 
comunicativa da un autore a un destinatario con un «complemento di scopo»26,  
(“letteratura per l’infanzia e l’adolescenza”), oppure l’appartenenza, il possesso e la 
specificazione tramite il genitivo (“letteratura dell’infanzia e dell’adolescenza” in italiano, 
“children’s literature” in inglese, “littérature d'enfance et de jeunesse” in francese)27, 
proprio in queste designazioni protagonista è sempre un gruppo categoriale. Che si 
tratti dei protagonisti di carta o dei lettori in carne ed ossa, essi colti come parti di un 
tutto, ritagli di un universo che è quello dell’“infanzia e l’adolescenza” guardate come 
idealtipi, ossia come costruzioni teoriche, le cui relazioni e le cui conseguenze sono 
riconducibili ad un unico modello con il quale è possibile comprendere i tratti essenziali 
di una realtà storico-sociale. 
D’altra parte però, da tempo si è consapevoli «che l’oggetto dello storico non è solo 
l’infanzia come Idealtypus, come rappresentazione adulta, ma anche il bambino reale. La 
storia dell’infanzia è, infatti, sempre connotata dal genere, dalla religione, dal ceto 
sociale e dalla classe economica, dalla cultura della nazione o del gruppo etnico»28. 
Anche nel caso, quindi, ci si riferisca a una letteratura per o dei  “bambini e bambine”,  
ossia rintracciando nei protagonisti della relazione narrativa (lettore e personaggio) il 
bambino reale, egli è significativo proprio perché capace di entrare nel novero dei tanti 
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particolari, dei tanti piccoli vissuti che vanno a nutrire una ricerca conoscitiva mirata a 
tracciare un bilancio complessivo.  
Tuttavia, questo ricavare, a partire dall’analisi empirica delle esperienze osservate nella 
letteratura, categorie che spieghino le esperienze passate e questo formulare leggi e 
teorie, nonché questo ricomporre la infinita molteplicità dei piccoli destinatari, tanti 
quanti sono i bambini e gli adolescenti, ad un unum generale e generalizzante, deve fare 
i conti con i casi singoli, che possono sempre trascendere e smentire, con la loro unicità, 
la norma complessiva, la formalizzazione.  
Ma tali casi singoli, personaggi e lettori, che sono il cuore della possibilità e dell’efficacia 
di ogni esperienza letteraria, di ogni incontro narrativo, possono essere colti e indagati 
solo se si guarda alla letteratura, e alla letteratura per l’infanzia e l’adolescenza in 
particolare, secondo un assetto non nomotetico ma idiografico, che fa appello alla 
specificità epistemologica stessa della pedagogia. 
La pedagogia ha in sé, infatti, una vocazione tipicamente situazionista e non è suo 
interesse tentare di inserire l’unicità del soggetto e della sua esperienza in una 
catalogazione. Al contrario, lo sguardo pedagogico cerca di focalizzarsi proprio su quel 
quid che caratterizza e distingue ogni essere umano da tutti gli altri, perché ogni essere 
umano possiede una sostanza, un’essenza unica, ciò che lo fa riconoscere sempre come 
sé stesso, nonostante i cambiamenti a cui ciascuno va incontro nel corso della sua vita, 
nonostante i contesti in cui si muove, gli ambienti, i tempi, le situazioni e le circostanze. 
Proprio in virtù di tale essenza, che è indivisibile e in-dividua, «a tal punto originaria e 
compatta da non essere ulteriormente e in nessun modo divisibile, analizzabile»29, ogni 
persona eccede sempre ogni norma, va oltre, aprendosi così all’inatteso, all’inedito. La 
pedagogia vive di queste aperture e possibilità, che si verificano solo in situazione e mai 
nell’astrattezza, nella consapevolezza che ognuna di esse può essere un momento che 
spalanca le porte del raggiungimento della pienezza kairótica della persona. 
Solo se si guarda ai bambini e ai ragazzi di carta disegnati nelle opere nella loro essenza 
e singolarità, solo se si riconosce che dall’altra parte della relazione narrativa non sta né 
l’”infanzia”, né “i bambini e bambine”, ma una persona, esclusiva e originale, si assume 
non solo la consapevolezza che, proprio in virtù del ritrovarsi di queste due singolarità, 
una relazione narrativa può avere autenticamente luogo, ma anche che la letteratura 
regala sì figure, sì exempla, ma soprattutto uno straordinario repertorio di coscienze 
individuali, di “personae” con un nome e un cognome colte nelle loro specificità, 
prerogative e irripetibilità. 
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La letteratura in altre parole è popolata di dramatis personae che sanno dire “io sono”, 
riconosciute proprio nella loro capacità di eccedere sempre, come accade anche per 
ogni persona umana, norme, leggi e categorizzazioni. 
Se indagata secondo questa particolare prospettiva epistemologica, allora la letteratura 
per l’infanzia diviene un repertorio di biografie e autobiografie pedagogiche, nel quale i 
protagonisti sono singoli soggetti umani, irriducibili, per definizione stessa, a qualsiasi 
spiegazione nomotetica.  
Se si segue questa esplorazione, attenta alle storie peculiari di ciascuno, che è il punto 
di vista specifico della pedagogia, allora si può scendere in maniera “verticale”, e dunque 
sostanziale, anche nell’itinerario educativo e formativo vissuto da ogni protagonista di 
carta. Nel momento in cui si punta, pedagogicamente, una lente d’ingrandimento verso 
ciascun personaggio, egli si fa coscienza alla prova del mondo, essere particolare, 
dotato di una dimensione identitaria e sa e può svelare in maniera autentica come e 
quanto ha saputo trovare occasioni di crescita personale ed umana, percorsi di 
maturazione, di ascesa, di agogé, fino al riconoscimento del proprio kairós30, il tempo 
della compiutezza, dove ciascuno sperimenta e rintraccia la propria physis.  
D’altra parte, solo se il personaggio si fa persona, «homme récit», egli potrà avviare con 
il lettore un dialogo educativo; solo se il destinatario è colto come il lettore, egli potrà 
innescare un itinerario formativo, sondabile e analizzabile dal punto di vista critico-
letterario-pedagogico proprio nel suo farsi percorso di pienezza e compiutezza per 
ciascuno. 
 
 
I  perché di una prospettiva epistemologica differente. La possibil ità 
dell ’educazione, della formazione e della loro analisi 
 
Pur essendo, dunque, i personaggi della letteratura e le persone della vita reale 
ontologicamente differenti, la questione epistemologica che interroga la narrazione è 
fondata su questioni di “personae”. 
Se si intendono esplorare le dinamiche educative e formative che nascono nella e con la 
letteratura per l’infanzia è necessario allora spostare l’attenzione dall’idea di bambino e 
adolescente al bambino e all’adolescente stessi, a ciascun bambino e adolescente, reale 
e immaginario, perché solo così entrambi hanno la possibilità di mostrarsi come 
protagonisti di una duale relazione educativa, in cui scelgono di lasciarsi 
compromettere, e come interpreti di un’autentica formazione di sé, rivendicando, la 
propria interiorità in divenire.  
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Procedendo lungo questo itinerario epistemologico, il personaggio letterario si carica di 
una valenza pedagogica unica, non tanto perché esso è il perno della narrazione, più 
importante della perfezione formale, dell’armonia della composizione nonché 
dell’ideologia soggiacente alla storia, ma perché stimola i destinatari della storia a 
identificarsi con lui, e di conseguenza le sue vicende portano i lettori a porsi domande 
su sé stessi e a inverare quella esperienza narrata nella propria storia personale. 
In altre parole, soltanto se il personaggio si fa pedagogicamente persona, un lettore può 
scegliere di instaurare con lui una relazione educativa e dunque di renderlo un mezzo 
per far spiegare le ali alla formazione di sé,  
Nell’esperienza narrativo-letteraria31, come nella vita, l’altro è un altro di carta, ma la sua 
esperienza e i suoi comportamenti non sono meno significativi, non sono meno 
coinvolgenti per chi, leggendo, sperimenta una sorta di dialogo interiore che lo conduce 
a mettersi costantemente in relazione con il personaggio, anticipandone le azioni, gli 
stati d’animo e i sentimenti per riviverli come propri. In questo «dialogo motorio-
intellettuale»32 gli altri di carta divengono allora magistri di un’esperienza che è lì, 
rappresentata sul bianco della pagina, proprio perché un lettore la colga e se ne faccia 
apprendista.  
In tale prospettiva, il tesoro di sapere rappresentato e custodito dalle narrazioni si lega 
indissolubilmente a chi le legge, divenendo un’occasione per plasmarsi e per compiere 
insieme ai personaggi un tragitto esperienziale e, dunque, di vita. D’altra parte, così 
facendo, chi narra non solo intrattiene e incanta, ma regala ai lettori l’occasione di 
sperimentare un modo per imparare a vivere e ad agire. 
In effetti, la letteratura è, prima di ogni altra cosa, mimesis, è processo identificativo. Le 
storie, arricchendo l’esistenza di chi le coglie con nuovi pensieri e orizzonti, tracciano 
dis-corsi che si fanno inediti e originali per-corsi nelle esistenze di ciascuno e, nella 
trama delle parole, il lettore, anche e forse soprattutto il lettore bambino e adolescente, 
caratterizzato per sua stessa natura da una continua e perenne crescita, può 
riconoscere cammini che lui stesso potrà percorrere. Penetrando nelle pieghe delle 
storie narrate, i bambini e gli adolescenti penetrano, dunque, anche nelle pieghe della 
loro stessa vita, cercandovi un senso e un significato. 
In altre parole, se è vero che ogni personaggio letterario vive e si fa persona perché c’è 
un lettore a leggerlo, è altrettanto vero che, nel momento in cui la storia del personaggio 
letterario diventa indispensabile per il lettore che decide volontariamente di entrare 
nella storia, ossia di prendere parte attiva nella relazione educativa, eleggendo quella 
persona di carta a proprio magis, lui stesso sperimenta l’occasione di farsi più persona, 
di crescere e maturare, proprio come avviene in qualsiasi incontro educativo. 
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Ma, per essere davvero esperienza educativa, l’incontro narrativo deve anzitutto 
prevedere la presenza di due soggetti persona, un magis e un minus, un “maggiore” che 
in ragione e volontà sollecita lo sviluppo della ragione e della volontà di un “minore”, 
disposto ad accogliere e a far proprie, in un modo unico e irripetibile, tali sollecitazioni 
tramutandole pertanto in modalità di espressione originali. 
Proprio scrutando come il personaggio-persona ha saputo formare “sé come altro”33, 
dando ordine e misura a una soggettività sempre migliore, anche il lettore può imparare 
a guardarsi dentro e ad accrescersi, in un movimento introspettivo e ascensionale che 
può diventare chiave d’accesso per la propria interiorità.  
Dall’altra parte della pagina sta, infatti, un’altra persona. Un piccolo e intraprendente 
lettore, la cui partecipazione interpretativa e il cui coinvolgimento esistenziale nella vita 
del protagonista, di cui scoprirà le avventure, sono direttamente proporzionali alla sua 
volontà di lasciarsi trascinare nel vorticoso turbinìo degli eventi. Una responsabilità 
connotata dalle dimensioni dell’autonomia e della libertà creativa e di scelta. Solo se lo 
desidera ardentemente, il lettore potrà diventare minus di quel magis straordinario che 
può essere ogni personaggio letterario, lasciandosi compromettere in una relazione 
educativa e, dunque, formativa. 
Non solo, allora, «les personnages du théâtre ou du roman sont des entités semblables 
ànous, agissant, souffrant, pensant et mourant»34, ma nel momento in cui incontrano 
un lettore valicano i confini della pagina,  si “congiungono” con lui, e, se quest’ultimo lo 
sceglie, lo modificano, traducendosi per entrambi in una situazione di intersoggettività 
educativa e dunque di infrasoggettività formativa.  
Ecco che allora, solo se si segue questo itinerario epistemologico, lettore e personaggio 
si fanno auctores di un progetto letterario che, proprio come accade in ogni dialogo 
relazionale, possa essere teso a divenire educativo e formativo.  
«Allora non c’è più scampo, bisogna lasciare che si intrometta[no]»35. 
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Ripensare la letteratura per l ’ infanzia alla luce delle Scienze Bioeducative 
 

Reconsidering children’s l iterature in the l ight of bioeducational sciences 
 
 

FRANCESCA BUCCINI 
 

 
Children’s literature is undeniably a varied and complex sector opened to original combinations 
and multiple branches by virtue of the plurality of interpretations that this genre of literature 
contains as well as its capability to tighten innovative links with other disciplines. The 
relationship between mind-brain-body, which is one of the primary themes in neuroscientific 
researches, shows, starting from early childhood, how the submersion in stories is not only a 
bodily and visionary experience, but it is also an opportunity for comparison and encounter 
between bodies, as well as an opportunity to enhance sympathetic and relational skills. Taking 
the most recent neuroscientific evidence on embodiment cognitions into account, the 
following contribution aims at reflecting on the role of the process of reading as an embodied 
educational and learning experience, but it aims also at providing an overview of the most 
stimulating and current perspectives of investigation characterizing this field of study. 
 
KEYWORDS: NEUROSCIENCE, BODY, BIOEDUCATIONAL SCIENCES, CHILDHOOD, EMBODIED LEARNING 
 
 
 
Embodied cognition: una prospettiva bioeducativa 
 
Il rapporto mente-cervello-corpo, tema centrale della ricerca neuroscientifica, 
evidenzia l’importanza dei sistemi percettivi e motori, e quindi del corpo, in quelle 
«attività che danno origine alla categorizzazione, alla memoria e all’apprendimento»1.  
Secondo l’embodied cognition i processi cognitivi comprendono ampie strutture 
corporee e sono profondamente radicati nell’interazione mente-corpo2. Nell’ambito di 
tale modello interpretativo dell’apprendimento il corpo è parte di un nuovo discorso 
pedagogico, entra nel processo didattico come primo dispositivo capace di utilizzare, a 
diversi livelli, le interazioni e la comunicazione. In Italia, e in particolare all’interno della 
pedagogia napoletana3 tale approccio si collega al paradigma bioeducativo che, a 
partire dagli studi di Elisa Frauenfelder su una possibile sinergia tra pedagogia, biologia 
e didattica e sulla centralità della relazione fra mente, corpo, ambiente, artefatti e 
processi di conoscenza propone un’ interpretazione della mente che correlandola al 
corpo la rende organismo, così come organismica è da considerarsi la sua situazione 
sinergica e interattiva con l’ambiente, che la include, la comprende e nello stesso 
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tempo la specifica e la distingue4. La prospettiva biodinamica, una delle coordinate 
basilari del discorso bioeducativo, comprende in sé il riferimento a una concezione 
organismica del soggetto dove la relazione mente-cervello diventa relazione circolare 
mente-cervello-organismo; la costituzione biologica dell’individuo, i fenomeni 
neuronali e i circuiti neuroregolatori vengono costantemente considerati ed esplorati 
senza tralasciare il riferimento all’organismo nella sua totalità sistemica5.  
È in questa prospettiva organismica che il cervello e il corpo sono considerati come 
costituenti di un unico organismo integrato da processi biochimici6: la mente è nel 
corpo, si trasforma, si sviluppa seguendo direzioni che possono essere differenti da 
individuo a individuo, ed è attraverso il corpo che riesce a selezionare, interpretare e 
produrre ordini di conoscenza complessa, può elaborare teorie, riconoscere il carattere 
implicito ed esplicito del pensiero, può generare conoscenza in modo autonomo7. La 
conoscenza, quindi, non può essere considerata come un semplice immagazzinamento 
di dati in uno spazio mentale statico (prodotto computazionale), bensì si configura 
come un processo dinamico e profondo, di ricostruzione e connessione di operazioni, 
di autoriflessione interna, in continua evoluzione, che coinvolge la corporeità 
organismica e le rappresentazioni che il cervello attiva durante lo svolgersi delle 
azioni8. Si passa così da una immagine computazionale, astratta e decontestualizzata 
della mente, al concetto di corporeità (embodiment), di posizionamento della mente 
dentro il corpo e di radicamento (embeddedness) della mente dentro la situatività 
spaziale e temporale9. Il processo di apprendimento e lo sviluppo della conoscenza si 
strutturano, di conseguenza, tramite un profondo intreccio che è vincolato alla 
morfologia stessa del cervello, dei neuroni e delle sinapsi che lo compongono10.  
Il riconoscimento della centralità del corpo nella cognizione ha posto in primo piano 
l’importanza giocata dal corpo fisico nei processi cognitivi:  si tratta di una nuova 
prospettiva teorica secondo la quale le espressioni del linguaggio naturale sono 
comprese grazie alla riattivazione di aree cerebrali dedicate principalmente alla 
percezione, ai movimenti e alle emozioni11. La cognizione è, quindi, incarnata 
(embodied) e dipende anche da caratteristiche di tipo corporeo come i sistemi 
percettivo e motorio12. Questo risulta ancora più importante durante gli anni 
dell’infanzia, dove la corporeità diviene principale soggetto dell’apprendimento. Su tali 
linee di intervento si colloca la più recente riflessione sul rapporto tra lettura e 
embodied cognition, cruciale non solo sul piano dell’educazione alla lettura sin dai 
primi anni della formazione, ma anche per una più matura comprensione delle 
connessioni tra corpo letto e corpo lettore13. 
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Reading Boby 
 
La pluralità di interpretazioni che la letteratura per l’infanzia contiene e la sua capacità 
di stringere originali collegamenti con altre discipline la rendono, senz’altro, un settore 
variegato, complesso, aperto a inediti accostamenti e molteplici diramazioni. Dalla 
fiaba all’avventura, dal poliziesco all’horror, dalla fantascienza al fantasy, dalla poesia al 
romanzo di formazione, fino alle nuove frontiere della crossmedialità, essa dà vita a un 
continuo rinnovamento dell’immaginario infantile, spesso invisibile e sconosciuto14.  
Gli anni dell’infanzia sono gli anni della ricerca del meraviglioso, gli anni in cui bambini e 
bambine cercano e utilizzano tutto ciò di cui la loro mente, attiva e vivace, può 
impadronirsi15. La naturale tendenza alla bellezza e alla fantasia spiega per quale 
ragione il quadro della letteratura per l’infanzia deve necessariamente essere un 
quadro complesso e articolato. Leggendo le favole, per esempio, i bambini trovano la 
convinzione  
 
che l’amore leale e disinteressato finisce sempre con il trovare la propria ricompensa che consiste 
nell’amore stesso […] allo stesso tempo scoprono quanto vili e basse siano l’invidia e la gelosia16 

 
ma possono anche non rendersi conto, in maniera cosciente, del fatto che cercano 
nelle loro letture, quali favole o qualsiasi altro tipo di narrativa, delle verità salde in 
grado di fornire alle loro menti una risposta17. Tuttavia, i bambini sanno comprendere le 
implicazioni nascoste dietro la facciata esteriore del racconto e attraverso la lettura 
possono scoprire quelle verità a cui desiderano legarsi, facendoli sentire forti e sicuri18.  
Il significato dei processi biopsicologici sperimentati dal soggetto durante la lettura, 
con un particolare riferimento al suscitamento delle emozioni, rappresenta una delle 
dimensioni più rilevanti del complesso rapporto che si instaura tra il lettore e la sua 
esperienza di lettura. Secondo alcuni studi19 il significato del testo diventa l’esperienza 
psicologica vissuta dal lettore la quale, anche se vicaria, può avere lo stesso significato 
di quella della vita quotidiana. A questa linea interpretativa si può ricondurre anche la 
teoria formulata da Bettelheim20 sul ruolo della fiaba classica, che, per i suoi contenuti 
e l’impiego di simboli universali, parla direttamente all’inconscio del bambino 
aiutandolo a risolvere i propri conflitti interiori. Per Nooy gli schemi ricorrenti nel 
genere fiabesco orientano la cognizione e sono  
 
applicati alle strutture sociali del mondo al di fuori della fiabistica poiché le modalità con le quali gli 
individui prestano attenzione e interpretano i modelli temporali delle loro relazioni sociali sono 
simili alla lettura dei modelli relativi alla successione di azioni positive e negative presenti nelle 
fiabe21. 
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I testi destinati all’infanzia rappresentano, pertanto, un contesto simulato della realtà 
che offrono al bambino, nell’incontro e nell’identificazione con l’altro, il personaggio 
finzionale, e nella fruizione del racconto o della storia, un’occasione preziosa per 
incrementare capacità  immaginative, formulare ipotesi, configurare schemi predittivi 
e fantasticare22.   
Le narrazioni destinate all’infanzia, in quanto ponte di collegamento tra mente e realtà, 
tra simulato e reale, potenziano la comprensione del mondo circostante, 
l’organizzazione del pensiero e la conseguente attribuzione di significato23. I bambini, 
infatti, immersi nella children’s literature compiono azioni neurocognitive su cui si 
fonderanno le loro capacità progettuali: a partire dai 3 ai 4 anni possono classificare 
eventi come impossibili (se non ne hanno una piena percezione) o come reali (se ne 
hanno già fatto esperienza); man mano che entrano nelle finzioni narrative indossano 
le vesti dell’altro, role taking (assunzione di ruolo), una capacità che gli consente di 
rielaborare, cognitivamente, gli elementi salienti della situazione che si sono trovati a 
esperire e di attivare risposte empatiche24.  
La narrazione acquisisce, così, una natura essenzialmente corporea non solo perché 
utilizza i corpi dei personaggi come parte naturale del racconto ma perché riflette e 
traduce in storie i paradossi del corpo, non più solo oggetto di narrazione, ma soggetto 
attivo dell’esperienza di lettura25.  
Il ritorno al corpo rappresenta la svolta che ha attraversato di recente la letteratura per 
l’infanzia che, per lungo tempo, ha marginalizzato, escluso e spesso ignorato il corpo 
del lettore, nonostante l’esperienza narrativa fosse un’esperienza profondamente 
incarnata26. In questa prospettiva la lettura in quanto attività immersiva investe il 
soggetto-corpo nella sua totalità in un intreccio che supera ogni dualismo di stampo 
cartesiano, spostando l’attenzione dal reading mind al reading body27. L’interesse 
riservato in ambito letterario al contributo delle neuroscienze in ordine alla relazione 
tra sinapsi, sostanze chimiche rilasciate e reazioni fisiologiche, sembrerebbe una 
risposta orientata proprio a controbilanciare quella tradizione di ricerca che ha 
forzatamente separato mente e corpo. L’incredibile plasticità cerebrale della mente 
infantile28 evidenzia, infatti, la necessità da parte degli studi sulla letteratura per 
l’infanzia, di ritornare al corpo, enfatizzando la natura incarnata del conoscere e del 
ricordare, del percepire, del provare affetti ed empatia29.   
Nel richiamo alla tempestività degli interventi nei ̒periodi critici ̓ di massima plasticità 
cognitiva (come già indicato da Maria Montessori) e alla consapevolezza delle tracce 
indelebili lasciate in quei particolari periodi di sviluppo e apprendimento, possiamo 
evidenziare come il rapporto tra lettura e corpo si formi già a partire da questi anni30. 
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Gli studi sulla duplice valenza osservativa ed esecutiva del rispecchiamento neuronale 
e sulla simulazione incarnata suggeriscono come i processi mentali siano modulati 
dalla corporeità: la mente non è disincarnata, ma rappresenta e imita le stesse azioni di 
cui fruisce in ambito finzionale31. Ma in che modo la lettura influenza il corpo e come il 
corpo influenza la lettura? La lettura è un’attività estremamente intricata, sfaccettata 
e complessa; un processo astratto, che riconosce le particolarità concrete del veicolo 
materiale che fornisce il testo da interpretare; è esperienza corporea e allo stesso 
tempo racconta e rappresenta corpi rispetto ai quali si attivano risposte neuromotorie. 
Negli ultimi decenni, grazie agli sviluppi nell’ambito della tecnologia fMRI (risonanza 
magnetica funzionale) è stato possibile vedere, attraverso rilevazione del flusso 
sanguigno all’interno del cervello, come esso risponde al testo durante la lettura e 
identificare non solo quali aree sono più attive ma anche la sequenza con cui le varie 
parti del cervello comunicano tra loro32. Friedemann Pulvermüller33 e il suo gruppo di 
ricerca hanno identificato collegamenti funzionali tra il sistema motorio e quello 
linguistico: confrontando le scansioni fMRI degli stessi soggetti mentre leggevano o 
eseguivano azioni fisiche, sono stati in grado di dimostrare che i sistemi corticali 
dell’emisfero sinistro per il linguaggio e per l’azione sono collegati l’uno all’altro in modo 
specifico e che l’attivazione nelle aree motorie e premotorie può influenzare 
l’elaborazione di specifici tipi di parole semanticamente correlate al movimento degli 
arti, suggerendo, quindi, che la  ̒ lettura di un’azione ̓ viene elaborata allo stesso modo 
dell’esecuzione dell’azione stessa. Pertanto, possiamo pensare alla lettura in relazione 
al corpo in due modi: esplorando, da un lato, la fisicità dell’atto stesso e, dall’altro, 
considerando in che modo i lettori investono l’energia e la conoscenza del proprio 
corpo nei personaggi di cui leggono e come rispondono, emotivamente, 
cognitivamente e fisicamente, al testo. Il trasporto sperimentato dai lettori deriva 
quindi dalla sensazione ̒del sentire ̓ che trasforma il testo in esperienze vissute34, aiuta 
la comprensione degli eventi reali, crea uno spazio condiviso di atti e di emozioni che 
permette di accedere in prima persona al fare e al sentire del personaggio35. Come 
possiamo comprendere questo trasferimento di consapevolezza dal lettore agli esseri 
virtuali creati sulla pagina? Alice Major si riferisce all’idea di un «piano corporeo 
condiviso»36; Shaun Gallagher ad una «equivalenza strutturale»37 che persino i bambini 
assumono nelle loro relazioni con altri corpi in azione. Il corpo che legge, allora, 
amplifica le esperienze proposte e, allo stesso tempo, si attiva sul paino fisico, 
neuromotorio ed emozionale. 
Una possibile comprensione di questo meccanismo è fornita dei neuroni specchio, 
gruppo di cellule che sembrano adescare le parti del cervello interessate ad agire non 
solo quando un’azione viene pianificata ed eseguita, ma anche quando viene 
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semplicemente osservata o descritta, poiché sperimenta processi e rappresentazioni 
simili. Gallese e Wojciehowski38, nei loro studi hanno esplorato il ruolo della simulazione 
incarnata nella risposta letteraria. Secondo la loro teoria i processi di identificazione 
nella mente del lettore consistono nella simulazione incarnata, embodied simulation39, 
delle azioni e delle emozioni esplicitate durante la narrazione e con le quali si identifica. 
In questo modo il lettore non solo reagisce con il proprio corpo alle azioni osservate o 
anche immaginate, ma crea un modello neuronale del mondo immaginario che 
riproduce nella sua mente la situazione descritta nel testo e stabilisce una relazione 
con il personaggio/protagonista che lo porta ad adottare il suo punto di vista e a riviere 
le sue emozioni40. L’esperienza estetica indotta da diverse forme d’arte, come il teatro 
o il cinema, la lettura di romanzi, racconti, poesie, ecc., consiste quindi in una sorta di 
trasferimento emotivo tra gli attori e gli spettatori che, essendo costretti all’inattività e 
all’immobilità, sono più aperti ai sentimenti e alle emozioni41.  
Ma l’immersione narrativa si presenta anche in forma più attiva, soprattutto oggi che 
app e giochi sempre più sofisticati e tecnologici, aprono le porte a opportunità di 
lettura che richiedono il coinvolgimento del corpo nell’interazione con la storia42. 
Come evidenzia Wolf  
 
il cervello non è stato progettato per la lettura, ma imparando a leggere gli individui hanno 
riorganizzato l’organizzazione stessa del cervello, che a sua volta, ha ampliato i modi in cui siamo 
in grado di pensare, modificando l’evoluzione intellettuale della specie43.  
 

Pertanto, i corpi in via di sviluppo dei bambini sono alterati dall’apprendimento della 
lettura che, a sua volta, influenza le loro relazioni con il mondo. 
La letteratura per l’infanzia, quindi, in quanto contenitore di mondi possibili, alternativi 
alla dimensione del reale, innesca esperienze pienamente corporee, svincolando la 
narrazione dalla dimensione dell’hic et nunc. ll bambino/lettore identificandosi con i 
personaggi narrativi e condividendo le sue emozioni, le sue intenzioni, i suoi stati 
d’animo, il suo contesto spazio temporale, acquisisce flessibilità nell’elaborazione del 
pensiero, competenze cognitive, di valutazione e di interpretazione degli eventi, di 
pianificazione e progettazione del futuro e di problem solving.  
Sul piano della riflessione pedagogica e didattica il rapporto tra corpo-letto e corpo-
lettore appare determinante per ricavare strumenti utili a migliorare i processi di 
apprendimento.   
In questa prospettiva, appare importante evidenziare come l’esplosione della cultura 
digitale e dei nuovi strumenti di lettura, quali iPad, laptop e smartphone, ecc., ha 
determinato, già a partire dall’utilizzo delle mani, un mutato coinvolgimento del corpo 
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nell’approccio al testo, con notevili ripercussioni sul reading body44. Le diverse 
modalità di accesso alla storia, infatti, determinano una differente comprensione e 
costruzione di nessi e significati.   
La possibilità di fare esperienze, mediante il digitale, di eventi, azioni, sensazioni 
fisicamente non percepibili e non materialmente presenti nel mondo reale, interviene 
sui processi cognitivi preposti alla costruzione del pensiero critico e riflessivo, 
dell’immaginazione e dell’empatia. Pertanto occorre chiedersi, alla luce del passaggio 
dal corpo che legge al corpo digitale che legge, quale sia il ruolo della formazione e in 
che modo questa possa garantire esperienze di lettura embodied significative e 
pedagogicamente fondate, valorizzando tutte quelle potenzialità di un corpo che 
legge, agisce e apprende.  
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“Se si legge noi si fa addormentare i  gatti”.   
Tracce di letteratura per l ’ infanzia nelle “scritture bambine” 

 
“If you read, you lull  the cats”.  

Traces of children's l iterature in "children's writing" 
 

CHIARA MARTINELLI

 
 
 
The essay questions the literary traces present in children's productions, their characteristics 
and therefore their epistemological meaning in the broader context of narration. 
 
  
KEYWORDS: CUORE, CHILDREN'S LITERATURE, INFANTILE APPROPRIATION AND REWORKING, NARRATION 
 
 
 
Narrazione e letteratura per l ’ infanzia: le possibil ità di un connubio 
 
Mai termine negli ultimi anni ha conosciuto un maggior abuso di “narrazione”. Narrano le 
pubblicità che guardiamo in televisione. Narrano i politici nei discorsi elettorali. Narrano i 
nostri conoscenti nelle stories che compulsiamo sui social network. Tutti sostengono di 
narrare, e tutti, forse, lo fanno in dimensioni spesso non colte nella loro interezza. È 
questo infatti un caso in cui l’uso e l’abuso del termine ne tradiscono la radicale 
pervasività con cui imprime e significa la vita umana.  
Ma la narrazione pertiene anche all’educazione e, in particolare, a quello spazio 
comunicativo (scritto, orale, gestuale, visivo) che rientra sotto il nome di letteratura per 
l’infanzia1. Una definizione su cui gli ultimi decenni hanno sollevato non pochi dubbi, 
perché il termine con cui conosciamo il genere letterario appare intrinsecamente 
connotato da asimmetrie patenti e ancora insolute2. L’asimmetria del rapporto tra 
autorialità adulta e bambino lettore, innanzitutto; senza ricordare quella (conseguente 
alla prima) della finalità del genere, che Ottocento e primo Novecento intendevano 
connotato da specifici fini esortativi e di inculturazione3. Prospettive ormai ritenute 
unilaterali e manchevoli, dimentiche del ruolo che il destinatario – ovvero il bambino 
lettore – ricopre nella scelta, nella ricezione e nell’interpretazione di quanto legge4. Già 
Croce, in una recensione al volume di Luigi Santucci Limiti e ragioni della letteratura 
infantile, riconosceva nel 1942 che libri per l’infanzia sono quelli che i bambini stessi 
designano come tali5. Ma quelle letture agiscono su paesaggi mentali connotati da 
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strutture, vissuti e obiettivi a loro propri; la ricezione, perciò, muta da persona a persona, 
da luogo a luogo, da periodo a periodo, da classe sociale a classe sociale. Studi attenti 
non solo ai testi in sé, quanto al contesto e alle modalità con cui vengono letti e 
interpretati possono consentire uno sguardo più ampio, olistico e, si potrebbe dire, 
ecologico del significato e della fruizione del genere.  
Diversi dunque i termini suggeriti come papabili sostituti, da “letteratura giovanile” 
proposta da Renata Lollo fino al paradigma della narratività, fatto proprio da Genovesi e 
Bellatalla in anni lontani dalla diffusione inflattiva del termine6. La giustificazione per 
quest’ultima proposta riposa nel ruolo di agentività che il destinatario ricopre in uno 
scambio che non lo vede come attore passivo: il lettore bambino, infatti, attinge, ma 
sceglie ciò a cui attingere e lo modifica (seppur incosciamente) in ragione dei propri 
interessi e delle proprie esigenze7. Il fluire degli eventi narrati, pur nel loro naturale 
apparire, è in realtà frutto di operazioni mentali sofisticate che, apprese dopo lunga 
esperienza, vengono comunicate dal narrante all’ascoltatore (o al lettore), 
sottoponendole al suo vaglio e al suo apprendimento. Narrare, infatti, implica la 
selezione, l’ordinamento e la significazione di una serie di avvenimenti che, organati in 
un tutto, assumono un significato intrinseco al proposito di chi interloquisce. Pensiamo 
alle storie di vita, la cui struttura è stata raffrontata a quella di romanzi di formazione: 
similmente a questi ultimi, il protagonista, nel ripercorrere le vicende della propria 
esistenza, le significa in rapporto al “senso del sé” maturato al momento del suo 
incontro con l’intervistatore8. E cosa influenza questa attitudine diffusa in misura 
pressoché universale? L’abitudine: l’abitudine ad ascoltare narrazioni. Quelle altrui, 
innanzitutto: le narrazioni dei genitori, degli insegnanti, dei conoscenti, come ricorda un 
anziano sacerdote che, intervistato per il progetto “Memorie d’infanzia”, afferma che 
«siamo vissuti piuttosto coi racconti. I racconti erano le cose più belle»9. Narrazioni 
accomunati da un ordine di argomenti definito, che, nella loro ripetizione, mirano a 
imprimersi, e a condizionare, la mente infantile. Storie composte da adulti per bambini in 
uno scambio relazionale che, nella maggior parte dei casi, si configura come 
disomogeneo e connotato da un pervasivo rapporto di potere: al bambino, attraverso i 
libri a lui dedicati, è suggerito un percorso verso uno specifico modello di adultità o, 
comunque, verso uno stadio di maturazione più accentuato10. 
Motivi culturali e storico-sociali sottintendono quindi alla costituzione di abilità narrative 
negli umani. Ma non solo. Narrare storie, così come comprenderle e interessarvisi, 
risponde a precise necessità biologiche e organiche che hanno accompagnato gli 
uomini da quando, predatori nella savana, sorprendevano le orme di un animale, e dalla 
loro disposizione ne immaginavano la traiettoria11. Che le prede costituissero un 
pensiero fisso, è del resto, visibile dalle immagini rupestri che hanno accompagnato i 
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primi tentativi di concretizzare una narrazione su una superficie – quelle di caverne e 
grotte, con i graffiti di cinquantamila anni fa12. Narrare, afferma la Darwinist Literary 
Theory, è funzionale allo sviluppo dell’argomentazione ipotetica e di quel pensiero 
controfattuale che ci consente di pianificare e affrontare le difficoltà della vita di ogni 
giorno13. Sono i lettori più forti, argomentano infatti Jonathan Carroll e Jonathan 
Gottshall, i più esperti nel gestire le relazioni sociali; e proprio nell’uso della letteratura la 
recente ricerca psicologica ha individuato una delle più promettenti terapie per le 
persone con sindrome autistica. «le storie costituiscono lo spazio nel quale gli individui 
si esercitano a utilizzare le competenze più importanti della vita sociale umana»14, 
sostiene infatti Gottshall, che, alcune pagine dopo, ricorda come la finzione sia 
 
un’antica e potente tecnologia di realtà virtuale che simula i grandi dilemmi della vita umana. 
Quando prendiamo in mano un romanzo o accendiamo la televisione veniamo teletrasportati in un 
universo parallelo. […]  
La costante attivazione dei nostri neuroni in risposta a stimoli derivanti dal consumo di finzione 
narrativa rafforza e ridefinisce le vie neurali che consentono una navigazione competente nei 
problemi dell’esistenza. In questo senso, siamo attratti dalla finzione narrativa non a causa di 
un’anomalia dell’evoluzione ma perché la finzione è, nell’insieme, vantaggiosa per noi. Questo 
perché la vita umana, specialmente la vita sociale, è profondamente complessa e le poste in gioco 
sono molto alte15. 

 
Ma narrare, argomenta la Cognitive Literary Theory, consente, attraverso l’accumulo di 
fatti sociali e di relazioni causa-effetto, di contenere l’ansia e l’angoscia che altrimenti ci 
dominerebbero di fronte a un futuro imprevedibile e ignoto16. Da questo punto di vista, il 
mondo narrativo è percepito come contiguo all’arte rupestre e a tutte quelle modalità 
con cui gli uomini primitivi cercavano di addomesticare e significare il mondo a loro 
circostante17. «Everyday living is an interpretive process, and both in the present and 
past it presents us with ambiguities», sostiene Nancy Easterlin, secondo cui: 
 
One great advantage of imaginative literature is that invites our powers of meaning construction in 
a safe domain that allows our interpretive powers to range freely. But more than this, imaginative 
literature makes us conscious of what we automatically tend to forget: that we are active 
interpreters of that reality, and that we normally enlist cognitive procedures that have a general, 
but certainly not a comprehensive, efficacy18. 

 
È in questo contesto, che ingloba suggestioni provenienti sia dal mondo della biologia 
sia da quello degli studi culturali, che deve essere analizzata la letteratura per l’infanzia. 
Rilevanti – benché non le uniche – fonti di storie per l’umano in crescita, i libri per 
bambini e ragazzi influenzano le capacità infantili di progettare le attività giornaliere, di 
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relazionarsi e di significarsi in rapporto al mondo circostante. Ma ogni storia, pur nel suo 
essere una creazione letteraria, risente del tempo e delle condizioni in cui è stata 
concepita: di questi ultimi ne assorbisce comportamenti e modi di vedere, sancendone 
la validità, e sottoponendoli all’apprendimento del suo lettore19. Nella costanza di alcuni 
elementi destinati, nei secoli, a “marcare” una storia, dobbiamo riconoscere la presenza 
di altri, più legati alla società del proprio tempo: nella loro comprensione possiamo 
decifrare quelle strutture culturali che hanno definito, in epoche diverse dalla nostra, gli 
orizzonti relazionali delle persone20.  
 
 
Tracce di letteratura nelle scritture bambine 
 
In quali modalità si esplica l’influenza dei libri per ragazzi? E com’è possibile individuarla, 
e monitorarla? Un possibile itinerario ci conduce all’utilizzo delle cosiddette “scritture 
bambine”. Compito quest’ultimo difficile ma affascinante, che necessita di una mutua 
collaborazione tra la letteratura per l’infanzia e una storia dell’educazione chiamata a 
fornire quelle testimonianze – temi, diari, componimenti – che consentono di seguire 
l’evoluzione delle capacità scrittorie dei singoli alunni. «Scritture bambine»21 che si 
configurano, nella loro labilità e nella loro difficoltà di interpretazione, come uno dei 
«margini» della società italiana (e non solo)22, ma che nondimeno consentono, a 
un’analisi più approfondita, esplorazioni ricche e dense di significato sulla relazione tra 
infanzia e autorità familiari e scolastiche. A ricordarlo, i numerosi studi che, soprattutto 
tra fine Novecento e anni Zero, hanno scandagliato, stimolati delle suggestioni di Becchi 
e Julia, questa tipologia di fonti e ne hanno evidenziato potenzialità e caveat23. Quanto, 
infatti, la mano bambina è stata influenzata da quella adulta? Come, nello scrivere, gli 
alunni si sono conformati alle richieste di insegnanti, direttori, genitori, ispettori? 
Domande dense, che il nostro contributo, pur riconoscendone la cogenza e l’importanza, 
tralascerà, focalizzando la sua attenzione piuttosto su come i libri di letteratura per 
l’infanzia siano presenti in queste fonti e su quanto i meccanismi narrativi lì adottati 
influenzino l’evoluzione delle “scritture bambine”24.  
Molteplici le fonti che possono essere utilizzate; difficile la scelta. Per quest’analisi, 
l’attenzione ricadrà su una collezione piccola, ma territorialmente e storicamente coesa, 
ovvero quella conservata nella Biblioteca Forteguerriana di Pistoia e nota come “Fondo 
Mostra della scuola”. Organizzata a latere della mostra industriale e artistica che, 
nell’estate 1929, intendeva celebrare la neonata provincia di Pistoia, la “Mostra della 
scuola”, lungi dall’essere un unicum del capoluogo toscano, si inseriva in un contesto 
caratterizzato dalla proliferazione di esibizioni che, dal 1924, sorgevano con l’intento di 
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enfatizzare i risultati della riforma Gentile, offrendo all’occhio del visitatore 
componimenti, temi, diari, sillogi di tradizioni e canti popolari25. Prima della serie era 
stata la Mostra che, inaugurata a Firenze nel 1925, aveva dato luogo al primo nucleo di 
quello che, in altri anni, sarebbe stato conosciuto come Museo didattico nazionale e, 
dopo altre trasformazioni, come Indire. Già in altre sedi è stato dimostrato come, lontani 
dall’evidenziare quella spontaneità infantile che Giuseppe Lombardo Radice sperava di 
valorizzare con la sua opera di riforma, i quaderni pistoiesi tratteggino un panorama 
sconfortante, segnato dalle parole d’ordine del regime e dalla presenza continua e 
pervasiva dell’occhio e del braccio adulto26. Una conclusione, quest’ultima, 
diametralmente opposta rispetto a quanto suggerito dalle sirene della propaganda, 
come i quattro articoli che Iva Perugi Gonfiantini – scrittrice per bambini nonché 
direttrice del locale Asilo Margherita – destinò sul giornale L’Azione all’esibizione e alle 
sue 
 
Produzioni personalissime, individuali […] oggetto di stupore ammirato, di commosso orgoglio 
cittadino, e additano colla capacità del maestro, la pratica bellezza della scuola attiva, vissuta da 
educatori attivi, entrati realmente nella Riforma gentiliana che, ardita e meditativa, ha investito 
tutta l’anima della cultura moderna. 
Ha questa Mostra un’impronta meravigliosamente fanciullesca, specialmente ne’ disegni e ne’ diari 
soffusi d’un’ingenuità incantevole27. 

 
Dei 364 scritti raccolti, tuttavia, la nostra attenzione si concentrerà soprattutto sulla 
ventina di diari scolastici del fondo. Introdotto da Lombardo Radice con lo scopo di 
stimolare le capacità compositive infantili, i diari del fondo sono stati scritti soprattutto 
da alunni di seconda, terza e quarta elementare, ovvero da quelle classi che, come 
notato già da Luciana Bellatalla, figuravano maggiormente tra le contributrici del 
fondo28. Classi e non anni: i tassi di ripetenza, consistenti tra anni Venti e Trenta, 
impediscono quella totale identificazione tra coorte e classe frequentata che sarà 
raggiunta solo alcuni decenni dopo la conclusione della seconda guerra mondiale29. Un 
aspetto, quest’ultimo, non secondario per la ricerca in corso, in quanto non consente 
quella piena identificazione del periodo seconda-quarta elementare con il range d’età 
sette-dieci anni. Alcune contro-osservazioni, tuttavia, contribuiscono a rischiarare il 
quadro. La selezione gli scritti, innanzitutto: è ragionevole supporre che le maestre 
abbiano consegnato alle autorità quei quaderni che, dal loro punto di vista, apparivano 
più consoni ai loro insegnamenti. E se a essere selezionati erano i diari composti dagli 
alunni con i voti migliori, questi ultimi, presumibilmente, erano studenti in corso, o 
frequentavano al massimo con un anno di ritardo. È una supposizione che la maggior 
parte delle fonti in nostro possesso sembra confermare. Possiamo immaginare la lieve 
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punta di orgoglio con cui Andreina Rossetti, che frequentava la terza elementare a 
Quarrata, riportava sul diario il rimbrotto alla classe della maestra, pronta ad additarla 
come l’unica che seguisse le sue direttive30. Non ha mai ripetuto la terza elementare, 
come ricorda nella sua prima pagina di diario; e parimenti rammentano la loro 
promozione dalla terza alla quarta Pierina Petracchi, Giuliana Colligiani e Negrina Tofani, 
iscritte nella stessa scuola frequentata da Andreina31. Possiamo quindi supporre, con un 
buon grado di approssimazione, che la maggior parte dei piccoli autori rientrasse nella 
fascia d’età compresa tra i sette e i dieci anni. Un periodo cruciale e meritevole di 
attenzione: si tratta infatti, secondo i canoni piagetiani, dell’età di transizione dal 
“pensiero intuitivo”, animistico e centrato sul proprio sé, al “pensiero operatorio 
concreto”, in cui il bambino, con il supporto di oggetti, riesce a compiere delle operazioni 
di astrazione. 
Detto ciò, cominciamo ad addentrarci nei nostri diari, e a esplorarne le connessioni con 
la letteratura per l’infanzia. Leggevano i bambini delle scuole elementari? E quali libri 
leggevano? Su questo argomento le fonti non mancano di diffondersi. Leggeva Maria 
Sarteschi, alunna di seconda elementare della scuola di Quarrata, che per la Befana 
ricevette in regalo il libro di Pinocchio32. Possedeva alcuni libri la famiglia di Andreina 
Rossetti che, intenta a ripulire i volumi del padre, inciampa in una copia de L’ebreo 
errante33. Ne possedeva sicuramente alcuni anche la famiglia (non certamente ricca, 
perché composta da madre vedova postina e due figli) di Pierina Petracchi, ma le 
cantine di campagna non dovevano essere un buon posto per conservare libri, se 
Pierina, nel prenderne uno, si accorge che alcune pagine sono state rosicchiate da un 
topo34. Ma a esser citata, è, soprattutto, la lettura scolastica: quella compiuta nelle ore di 
lezione, dalla maestra, o quella portata a termine dall’alunno, qualora possa giovarsi 
della biblioteca di classe. Su quest’ultima, in particolare, i diari ci regalano squarci 
parziali ma comunque interessanti, pronti a mostrare una pratica della lettura che, verso 
la fine degli anni Venti, non appare ancora completamente disciplinata dal regime 
fascista. Sembrano testimoniarlo, ad esempio, i pochi titoli che conosciamo della 
biblioteca di classe della scuola de La Ferruccia35. Come scriveva Guido Niccolai, che in 
quegli anni frequentava la terza elementare,  
 
Stamattina la Signorina ci ha dato il libro della biblioteca. 
Il mio è intitolato: Giannettino36, quello di Marino Ciuffettino37, quello di Renzo Trottolino38. Mi è 
piaciuto molto il mio libro. La maestra ce li ha dati bene coperti e ci ha detto che si tengano in 
ordine. Io le ho detto sì, perché mi garba leggerli39. 

 
Guido, che riceve il suo libro il 16 Ottobre, termina presumibilmente di leggerlo verso 
metà novembre, perché il 23 di quel mese 
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la signora maestra mi ha cambiato il libro della biblioteca. Quello che avevo prima era intitolato 
Giannettino. Era tanto bello! Quello che mi ha dato stamani si chiama Notte di Natale. Sarà tanto 
bello!40 

 
Giannettino, Ciuffettino, Trottolino, Notte di Natale: tutti libri scritti in età liberale. 
Assenti dal computo della biblioteca scolastica di Guido i libri che già alcuni scrittori per 
l’infanzia avevano dedicato alla retorica nazionalista e alla Marcia su Roma, da Pinocchio 
fascista di Giuseppe Petrai a Piccolo Alpino di Salvator Gotta, che pur nel 1926 divenne 
un bestseller. Ignote, tuttavia, le cause: forse motivi economici, o forse erano presenti 
anche quei titoli, che però non capitarono mai in mano né a Guido né ai suoi amici41.  
La pervasività della letteratura infantile liberale non è presente nel solo diario di Guido. 
Accenni continui e costanti, negli scritti di altre classi, sono destinati alla lettura ad alta 
voce di Cuore. È risaputa (ma non ancora concretizzatasi alla data dei fatti) la condanna 
di Mussolini verso la prosa deamicisiana, che pur aveva apprezzato in età giovanile42; 
molte però, soprattutto negli anni Venti, sono le riproposizioni del volume, che ispira le 
prose di alcuni tra i primi libri di testo per le scuole elementari promossi dalla 
Commissione per l’esame dei libri di Gentile e Lombardo Radice43. Cuore, strutturato 
come un diario e soprattutto diviso in capitoletti facilmente slegabili tra loro, consentiva 
infatti a maestri e maestri di selezionare i passi che più ritenevano interessanti, senza 
che la loro espunzione nuocesse alla comprensione del testo. Leggono Cuore, e, 
presumibilmente il brano Il mio amico Garrone, in una terza elementare di Quarrata il 22 
Aprile 1929, dove la maestra,  
 
ci à letto un libro intitolato cuore [sic]. Come era bello. Parlava di un bambino che era il più grande e 
il più buono. E la signorina a [sic] detto a Rino: 

- Bisognerebbe che anche tu facessi come quel bambino44. 

 
Non sembra quella della maestra una lettura che segua la disposizione del libro. Un paio 
di mesi prima de Il mio amico Garrone, la maestra aveva infatti scelto il racconto mensile 
Il tamburino sardo, che tuttavia in Cuore segue di parecchie pagine il brano scelto ad 
aprile, e che forse – stando a quello che scrive Andreina – non ha nemmeno presentato 
agli alunni come parte del libro deamicisiano, ma come un racconto a sé: 
 
Stamani – scrive infatti la bambina il 19 febbraio 1929 – la signorina ci a [sic] letto il Tamburino 
Sardo. Come era bello quel racconto, a me mi ha commosso [sic] tanto! ci [sic] sarei stata un’altrora 
[sic] a sentir leggere e l’à letto bene anche, [se] si legge noi si fa addormentare i gatti45. 
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Ma Cuore è anche il libro che, casualmente dimenticato dalla maestra sulla cattedra, 
diventa l’oggetto d’attenzione dei bambini: 
 
Stamani quando sono entrata in Classe [sic] e ò visto i bambini che leggevano il libro cuore [sic] 
sono andata a sentire, ma non ò sentito niente perché erano tutti ammonta[ti] [ammucchiati] e 
seconda perché Rino leggeva alla svelta46. 

 
Stupisce, davanti a questa dovizia di accenni alla lettura di libri scolastici, come latiti 
invece ogni riferimento al libro di testo. Ne scrive, ma di sfuggita, Guido Niccolai nel 
novembre 1928: l’occasione è la visita della Direttrice Didattica, che «Qando [sic] ebbe 
guardato i quaderni ed era per andare via ci disse che se si trova il libro di lettura si 
compri»47. Di pochi giorni dopo è la notazione dell’arrivo del libro di religione48: un altro 
segnale di quanto fosse difficile, e forse economicamente proibitivo, disporre del libro di 
lettura per gli alunni delle scuole di campagna. Restavano, dunque, i libri di lettura. Quelli 
scritti da Carlo Collodi, ma soprattutto Cuore, segnato fin da subito da un successo 
editoriale travolgente. Pubblicato il 15 ottobre 1886, il 28 di quello stesso mese, secondo 
la casa editrice Treves, era giunto alla diciottesima edizione, fino a vendere 2 milioni di 
copie al 192349. Se dunque non era stato letto (a casa o a scuola, in forma antologizzata) 
dagli alunni, era stato, quasi sicuramente, letto dalle maestre; e, attraverso quest’ultime, 
il loro modo di scrivere, di interpretare gli eventi e di significare il cambio delle stagioni, 
le disgrazie e la morte, i bambini, in ambito scolastico, filtrarono ed elaborarono le loro 
modalità narrative. Sull’analisi di Cuore e sul raffronto tra i canoni narrativi deamicisiani 
e quelli che, molti anni dopo, connotarono i quaderni della Mostra, ci soffermeremo.  
 
 
Da Cuore  ai diari della Mostra della Scuola 
 
Molte sono le caratteristiche che hanno reso e rendono Cuore un libro facilmente 
utilizzabile dalla pratica didattica50. Il tema del racconto, innanzitutto: quello del diario 
(alternato, come notato già altrove, a lettere familiari e ai racconti mensili dettati dal 
maestro)51, che attraversa, così come accade ai suoi piccoli lettori, un anno scolastico in 
una scuola elementare. La sua forma, costituita da bozzetti che gli insegnanti, a 
seconda delle loro predilezioni, potevano leggere gli uni slegati dagli altri, come 
sembrava accadesse nella classe di Andreina Rossetti52. I personaggi principali, infine: 
caratteri di una Torino qualunque di epoca umbertina, con un io narrante, Enrico Bottini, 
che assurge a simbolo di un’aurea mediocritas in cui molti lettori avrebbero potuto – e 
forse dovuto, nelle intenzioni dello scrittore – identificarsi53. Né troppo ricco né troppo 
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povero, né troppo bravo né troppo vagabondo, né troppo coraggioso né troppo 
meschino, Enrico si svolge come la tipizzazione più acclarata del grigio nella scala dei 
bianchi e dei neri, che può inclinare per un verso – o per l’altro – a seconda dell’ambiente 
o della famiglia in cui si ritrova a vivere54. Questo, in un contesto in cui gli altri 
personaggi, dai più centrali ai più marginali, dagli adulti ai compagni di classe e di scuola, 
risaltano per un eccesso o per l’altro: da Garrone, Derossi e Stardi nomen omen a Nobis il 
nobile presuntuoso, fino a Robetti, l’eroico alunno di seconda elementare costretto a 
camminare con le stampelle per un anno per aver salvato un bambino più piccolo dalle 
ruote di un’incipiente corriera55. La definizione così adamantina dei loro contorni intende 
suggerire, prima di una reazione intellettuale, una d’istinto, di pancia: deve cioè favorire 
quell’educazione tramite il sentimento che, per De Amicis, costituiva il veicolo principe 
dell’apprendimento infantile, l’elemento caratterizzante quella specifica fascia d’età56. 
L’intenzione di educare tramite il cuore è manifesta ed esplicita. «Mostratemi che siete 
ragazzi di cuore» è la richiesta alla scolaresca del maestro Perboni all’inizio dell’anno 
scolastico57; e Nobis e Franti sono tanto più degli esempi negativi in quanto alieni dalla 
compassione e dall’emozione: «Nobis può fare il paio con Franti; non si commossero né 
l’uno né l’altro, questa mattina, davanti allo spettacolo terribile che ci passò sotto gli 
occhi», annota Enrico nel descrivere un incidente sul lavoro58. 
Un obiettivo, quest’ultimo, che sembra giustificare la disposizione degli argomenti nel 
tessuto narrativo, apparentemente teso a riassumere tutte quelle esperienze che, in 
quegli anni, maggiormente connotavano le vicissitudini di un coetaneo del protagonista: 
l’incontro con il diverso, con il più povero; la morte di una persona cara; un infausto 
evento accidentale; un comportamento non corretto nei confronti del maestro o dei 
genitori; la malattia di un amico. Eventi, quelli negativi, centellinati, ma disposti secondo 
un climax che li intensifica, per numero e gravità, negli ultimi mesi della narrazione. 
L’investimento e l’infermità di Robetti avvengono alle prime battute dell’anno scolastico, 
a Ottobre (Una disgrazia); Novembre trascorre senza inciampi, ma Dicembre, con le 
prime nevicate, assiste alla caduta e al ferimento di un signore anziano, travolto dalle 
pallate di un gruppo di ragazzini (Una palla di neve). Febbraio, dopo un Gennaio non 
luttuoso, vede il maestro malato. Ma è la primavera il periodo più funesto: a Marzo muore 
un amico del fratello minore di Enrico (Un piccolo morto), mentre una grave malattia 
colpisce un compagno di scuola del protagonista (Il muratorino moribondo). Anche 
Aprile non fa sconti: Enrico stesso si ammala gravemente (Convalescenza), e non fa a 
tempo a tornare a scuola che apprende della morte della madre dell’amico Garrone (La 
madre di Garrone). La morte a metà giugno della maestrina dalla penna rossa, con cui 
Enrico studiò in prima inferiore, interviene quasi a suggellare la fine dell’anno scolastico 
(La mia maestra morta) e la conclusione dell’esperienza del protagonista nella scuola 
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elementare Baretti – a un’altra città il lavoro chiama il padre, e lui con la sua famiglia lo 
seguirà appena concluse le vacanze estive. Nel disegnare un climax di eventi nefasti – 
giacché le morti non occorrono nell’autunno e nell’inverno, ma in primavera, quando si 
avvicina la fine della scuola –, la narrazione segue spesso un canovaccio uniforme. 
Simile tende a essere l’incipit dei brani, che annunciano l’evento luttuoso. «L’anno è 
cominciato con una disgrazia»59 esordisce il brano Una disgrazia; «Tornato alla scuola, 
subito una triste notizia»60 è invece la prima frase de La madre di Garrone. Annunciano 
ma non specificano: alle frasi successive spetta, infatti, una descrizione 
dell’avvenimento resa attraverso le reazioni delle persone circostanti. Enrico e suo 
padre non vedono l’investimento di Robetti, ma, mentre ne vengono edotti dai passanti, 
 
una signora entrò nel camerone come una pazza, rompendo la folla: era la madre di Robetti, che 
avean mandato a chiamare; un’altra signora le corse incontro, e le gettò le braccia al collo, 
singhiozzando; era la madre del bambino salvato. Tutt’e due si slanciarono nella stanza, e s’udì un 
grido disperato: 

- Oh, Giulio mio! Bambino mio! –61  

 
Anche alla morte della madre di Garrone l’io narrante non assiste: ma assiste al ritorno 
dell’amico, che 
 
Appena entrato, al primo riveder quella scuola dove sua madre era venuto a prenderlo quasi ogni 
giorno, quel banco sul quale s’era tante volte chinata i giorni d’esame a fargli l’ultima 
raccomandazione, e dove egli aveva tante volte pensato a lei impaziente d’uscire per correrle 
incontro, diede uno scoppio di pianto disperato62. 

 
Veri fulcri della narrazione, le reazioni di chi assiste o subisce il dramma troneggiano 
anche in Convalescenza, dove, visto che il malato è Enrico stesso, potrebbe essere 
giustificabile anche l’adozione di una prospettiva diversa: 
 
Proprio, son stato a un punto dal dare un addio a tutti. […] Povera mia madre, com’è stanca e 
impallidita. Povero padre mio, come ha l’aria stanca. E i miei buoni compagni, che son venuti a 
trovarmi e camminavano in punta di piedi e mi baciavano in fronte!63 
 

Più sfumati i confini di quegli interventi che mostrano Enrico a contatto con il diverso e 
la povertà: se è ben possibile dire che questi accenti siano, in realtà, presenti lungo tutto 
il romanzo, vi sono dei capitoli in cui costituiscono fulcro per la narrazione e per la 
riflessione educativa proposta al lettore. Al tema, infatti, sono esplicitamente dedicati a 
Ottobre In una soffitta, quando, nell’accompagnare la madre in una soffitta per fare una 
donazione a una famiglia povera, il protagonista si accorge di esser da un compagno di 
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classe. A Novembre è il turno de Il mio compagno Coretti e della lettera materna I poveri, 
scritta perché 
 
Questa mattina, camminando davanti a me quando tornavamo da scuola, passasti accanto a una 
povera, che teneva fra le ginocchia un bambino stentito e smorto, e che ti domandò l’elemosina. Tu 
la guardasti e non le desti nulla, e pure ci avevi dei soldi in tasca. Senti figliolo. Non abituarti a 
passare indifferente davanti alla miseria che tende la mano, e tanto meo davanti a una madre che 
chiede un soldo per il suo bambino. Pensa che forse quel bambino aveva fame, pensa allo strazio di 
quella povera donna64. 

 
A dicembre, le prime nevicate suscitano l’allegria di Enrico e dei suoi amici (La prima 
nevicata); subito però interviene il padre, pronto a ricordargli che 
 
Voi festeggiate l’inverno…Ma ci son ragazzi che non hanno né panni, né scarpe, né fuoco. Ce ne 
sono migliaia i quali scendono ai villaggi, con un lungo cammino, portando nelle mani sanguinanti 
dai geloni un pezzo di legno per riscaldare la scuola […]. Voi festeggiate l’inverno, ragazzi. pensate 
alle migliaia di creature a cui l’inverno porta la miseria e la morte65. 

 
Sulla stessa falsariga i testi successivi, da I ragazzi ciechi, a Febbraio, Le scuole serali, 
poche settimane dopo, a Marzo, la lettera del padre Gli amici operai, ad Aprile, I bambini 
rachitici a Maggio e La sordomuta a Giugno. 
Gli altri, dunque, continuano a costituire la prospettiva in funzione della quale adeguare 
comportamenti e sentimenti. A confermarlo, l’esplicito controllo familiare, teso a 
rafforzarsi ogni qual volta Enrico agisca o sembri agire senza adeguarsi alle richieste del 
contesto e della società66. Padre, madre e (in un caso) sorella maggiore intervengono 
con cadenza quasi settimanale per correggere Enrico, rimproverarlo, invitarlo alla 
contrizione e al pentimento per gli errori commessi. A Ottobre la rampogna è paterna, 
perché «non ti vedo ancora andare a scuola con quell’animo risoluto e con quel viso 
ridente, ch’io vorrei»67; a Novembre a esser contristata è la madre; a Dicembre è di 
nuovo il turno del padre, indispettito da alcune lievi insofferenze di Enrico nei confronti 
del maestro: 
 
Il maestro era di malumore, era impaziente; - tu lo dici in tono di risentimento. Pensa un po’ quante 
volte dai degli atti d’impazienza tu, e con chi? Con tuo padre e con tua madre, coi quali la tua 
impazienza è un delitto. Ha ben ragione il tuo maestro di essere qualche volta impaziente!68 

 
Ai rimbrotti familiari si congiungono le contrizioni del protagonista, ritratto, dopo un 
comportamento scorretto, nell’atto di fare ammenda e ripromettersi un atteggiamento 
più ligio alle regole, come nel brano Buoni propositi: 
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Io da un po’ di tempo non studio, e sono scontento di me, e il maestro, mio padre e mia madre sono 
scontenti.  
[…] Ah, sono scontento, scontento! Io vedo bene che mio padre è di malumore, e vorrebbe dirmelo, 
ma gli rincresce, e aspetta ancora; caro padre mio, che lavori tanto! Tutto è tuo, tutto quello che mi 
vedo intorno in caso, tutto quello che tocco, tutto quello che mi veste […] ed io non lavoro […] Io 
voglio cominciare da oggi, voglio mettermi a studiare, come Stardi, coi pugni serrati e coi denti 
stretti, mettermici con tutte le forze della mia volontà e del mio cuore69. 

 
Con l’andare dei mesi, tuttavia, i rimproveri si diradano fino a scomparire del tutto: un 
anticlimax che, parallelo al climax degli eventi luttuosi, sembra suggerire, nel corso 
dell’anno, un percorso di formazione per Enrico, via via sempre più pronto ad accettare 
richieste ed esigenze di società e genitori. A riconoscerlo è il padre stesso, che pochi 
mesi prima lo aveva rimproverato per lo scarso amore nei confronti della scuola70.   
È un percorso, quello di Enrico, proposto come exemplum per gli alunni delle scuole 
elementari. E ciò sia da un punto di vista contenutistico sia da un punto di vista formale, 
ovvero di come esprimere quelle emozioni che si confanno a una persona che un giorno 
sarà parte attiva della società. Non è un caso che la lettura di Cuore, sia nei suoi passi 
diaristici, sia in quelli dedicati ai racconti mensili, si alterni a quella dei diari scritti da 
alunni di altre scuole e che venivano, presumibilmente, proposti come modello: 
«com’erano bellini, noi non si fanno come quelli si ripete [N.d.m: ripetono] le stesse 
cose» commenta a questo proposito Andreina Rossetti71.  
 
 
Appropriazione e rielaborazione infantile degli sti lemi narrativi in Cuore  
 
Veicolata in maniera diretta, come attraverso la lettura ad alta voce, o in maniera 
indiretta, nella prosa epigona di tanti successivi libri di testo, la narrazione di Cuore è 
stata ascoltata, e, presumibilmente, fatta propria, con diversi gradi, dagli alunni che 
frequentavano la scuola in quegli anni. Ha questa esposizione influenzato i meccanismi 
narrativi? E se sì, in quale modo? 
Da questo punto di vista, i diari conservati nella Biblioteca Forteguerriana possono 
fornirci una qualche parziale risposta. La conservazione di scritti provenienti da classi 
eterogenee – dalla seconda alla quarta elementare – consente di osservare come 
l’evoluzione delle modalità narrative infantili si modifichi e muti da una dimensione 
meramente descrittiva – quale quella che connota la maggioranza dei diari di seconda – 
a una capace di contemperare gli avvenimenti esterni con la riflessione e l’introspezione 
– come accade nei diari di quarta. L’eccezione a questo riguardo è rappresentata dal 
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diario di Maria Sarteschi, che, pur frequentando la seconda elementare a Quarrata, 
scrive in maniera più articolata delle coetanee, rispettando, nelle linee principali, tutti 
quegli artifici e quegli schemi che vedremo in azione in molti dei diari delle classi 
superiori. Ma forse la ragione di ciò si situa nelle condizioni economiche di Maria: figlia 
del farmacista del paese, gode di un tenore economico che, dall’automobile paterna al 
cavallo che i genitori le regalano per il compleanno, sopravanza sia quello delle 
compagne sia quello della maestra, che infatti il diario della bambina ritrae talvolta in 
ossequiosa visita presso il suo salotto72. È supponibile quindi, come del resto già 
ampiamente verificato da ben altri lavori in sociologia, che le maggiori dotazioni 
economiche e culturali abbiano consentito a Maria una precoce appropriazione di stilemi 
narrativi utilizzati da bambini più grandi73. 
Brani di argomento simile possono fornire un saggio della diversità di prospettiva. 
«Icomincia [n.d.m: Incomincia] il caldo e si sta bene fori allaria [sic]. Mi garba tanto 
corere [sic] e saltare per i prati»74, scrive ad esempio Eda Ginetti, alunna di seconda 
elementare della scuola de La Ferruccia. L’arrivo della primavera è descritto dal suo 
punto di vista, così come sono le sue attività primaverili quelle che trovano spazio nel 
diario. Diversa è la prospettiva adottata da Giuliana Colligiani, che in quell’anno 
frequentava la quarta elementare a Quarrata:   
 
Son tre giorni che si vede il sole che, coi suoi raggi, riscalda la campagna. Si è principiato a sentire il 
profumo di una prossima primavera. Nel viso delle persone si legge un’aria di contento. I contadini, 
si vedono presto, nel campo coi loro arnesi e fischiettando e cantando lavorano, e non pensano più 
a quella brutta invernata di freddo e di tristezza75. 

 
Dissoltasi la prospettiva del singolo, troneggia quella impersonale del si toscano; la 
descrizione delle attività primaverili è sostituita dalle attività campestri, argomento 
molto in auge negli anni del ruralismo e della battaglia del grano.  
Proviamo con un ulteriore confronto. Stavolta l’argomento verterà sull’imposizione della 
volontà genitoriale nei confronti del figlio. Per Eda Ginetti si tratta di un giorno in cui 
avrebbe preferito restare a casa: «Stamattina non avevo voglia di venire a squola [n. d. 
m: scuola] ma la mia mamma mi a [sic] mandato. Ora sono contenta di essere venuta»76. 
L’accordo successivo della figlia con il volere materno, pur desumibile, non viene 
esplicitato, ma permane negli spazi bianchi che consentono al lettore di legare le due 
frasi del diario. Una diversa – e ben più articolata – disposizione retorica attende invece 
chi si approcci a leggere ciò che Pierina Petracchi, restia a svolgere i compiti per casa, 
scrive: 
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Stasera la mamma è stata molto severa con me, ma riconosco che ha avuto ragione. Ogni giorno, 
quando torno da scuola, mi dice che faccia le lezioni, io faccio conto che dica al muro fino a che non 
la vedo cattiva. Oggi invece non mi ha detto nulla, ma quando stasera le ò chiesto di mandarmi al 
cinematografo essa mi ha domandato: 
- Le hai fatte le lezioni? 
- No! 
- Ed allora a casa! E sgridandomi mi ha mandato in camera, ove sola e piangendo, ho dovuto fare le 
lezioni. 
Un’altra volta ci penserò77. 

 
Attrae innanzitutto l’incipit: annuncia l’argomento, ma lascia il lettore nell’incertezza di 
cosa si tratti nel dettaglio. «Stasera la mamma è stata molto severa con me, ma 
riconosco che ha avuto ragione»: perché la mamma è stata severa con Pierina? Perché 
ha avuto ragione? Sono meccanismi simili a quelli già osservati in Cuore, e che il dialogo 
e la chiusa finale («un’altra volta ci penserò») ribadiscono. Anche la prospettiva dei due 
brani, pur trattandosi di un evento strettamente personale, non è la stessa. Nel diario di 
Eda il centro della narrazione è lei; più che la costrizione materna e la necessità di 
ubbidire alla famiglia e ai suoi dettami, sono i suoi sentimenti al centro del racconto, e 
quelli muovono l’azione – ovvero l’iniziale ritrosia di andare a scuola, e la successiva 
contentezza nell’esservisi recata. In Pierina, invece, il filo della narrazione è quello, assai 
più generale, tra la necessità di svolgere i propri doveri (il fare i compiti) per poter 
godere degli svaghi (il cinematografo). Colpisce del resto come la narrazione non si 
soffermi minimamente sul perché Pierina non li voglia svolgere: perché forse non li sa 
svolgere, perché è stanca…tutto viene lasciato alle (eventuali) elucubrazioni del lettore, 
in quanto ciò su cui insiste la narrazione è la necessità di correggere il comportamento 
errato ed individualista della protagonista, punita perché non ha adempiuto al suo 
dovere. 
Tra gli scritti di quarta e quelli di seconda, i diari di terza evidenziano, in alcuni casi, 
l’entità della transizione da una prospettiva “individuale” a quella “comunitaria”. 
Rivolgiamoci dunque ai diari di Andreina Rossetti e Guido Niccolai. E se la prima esibisce 
un’aderenza agli stilemi seguiti dalle compagne più imprecisa, ma comunque costante, il 
secondo evidenzia un’altalenante adesione alla prospettiva individualistica (che domina 
nella prima parte del diario) e quella comunitaria (più presente nella seconda parte). 
Scrive ad esempio il 20 Ottobre, alcuni giorni dopo aver ubbidito al padre che gli aveva 
chiesto di saltare la scuola per vendemmiare nel campo di famiglia: 
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Io giovedì non venni a scuola perché andai alla fattoria a svinare col babbo. Mi divertii tanto, perché 
si svinò collo strettoio colla stanga. A svinare con quello sono boni anche i ragazzi perché si gira in 
tondo78. 

 
In un contesto prevalentemente descrittivo, risalta la prospettiva personale, di ciò che 
piaceva e non piaceva a Guido. Il tenore si conserva simile fino a dicembre, quando si 
nota nel bambino l’iniziale adozione di alcuni artifizi retorici. A essere introitati sono 
soprattutto quelli più immediati, come l’incipit a effetto che abbiamo già notato nella 
prosa di Pierina Petracchi: 
 
In queste giornate è successo un grande avvenimento – annota infatti il 24 Dicembre – E’ nevicato. 
Era tanto che io desideravo vedere la neve. Per [sic] fare dei rotoni [toscanismo per: ruota di neve]. 
Io, Vannino, Manas e Alfriso, in piazza della Ferruccia, si è fatto un rotone che pareva una botte.  
Dopo due o tre ore è riapparita [sic] la terra veramente bruna. A me è piaciuta molto la neve. 

 
È un possesso eterodosso che prosegue nel corso del diario. «Oggi è stata una giornata 
non tanto bella», scrive ad esempio Guido il 5 aprile 1929, 
 
perché quando era freddo, quando era vento e quando pioveva fitto e piano. […]  
A me non piace che sia freddo, o tiri vento, o piova, perché se è freddo fuori si sta male, se tira 
vento, porta via il berretto, e se piove ci si smolla. Oggi è stata una cattiva giornata79. 
 

A colpire, soprattutto, è la permanenza del punto di vista personale, che continua a 
caratterizzare il proseguo della narrazione. Un percorso diverso da quello tracciato negli 
altri diari, dove invece – vuoi per motivazioni legate al genere, vuoi per le differenti 
letture o per l’approccio della maestra – il punto di vista legato al singolo scrivente va 
incontro alla dissoluzione.  
Tali modalità narrative, quando esplicitate, tendono a ripercuotersi soprattutto su alcuni 
argomenti, la cui riproposizione porta ad assumerli quasi al rango di topoi diaristici. 
Ciclicamente rintracciabili in tutti gli scritti, possono essere elencati in questa maniera: il 
protagonista si comporta in maniera errata, viene punito e si rammarica di quanto fatto; 
il protagonista compie una buona azione, in cui adempie ai dettami comunitari e 
familiari; una persona/un animale caro muoiono.  
Solitamente inquadrabile nell’elemosina a un anziano o a un bambino bisognoso, il 
racconto di una buona azione segue uno schema narrativo ben riconoscibile. Seguiamo 
ad esempio la buona azione narrata da Andreina: 
 
Stamani la mamma mi à dato un ventino per comprarmi un quaderno di operazione, e io ò trovato 
un povero vechino [sic] e glio [N. d. m.: gli ò] dato un soldo, e il quaderno lo ò comprato da tre soldi80. 
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Abbiamo quindi un evento fortuito (dei soldi dati da un genitore) con cui la bambina 
pensa di compiere una determinata azione; l’incontro casuale con un mendico, a cui 
Andreina fa la carità, deliberando di comprare un oggetto meno caro con il rimanente 
del gruzzolo. Questo schema lo ritroviamo agilmente anche in altri diari, come quello di 
Giuliana Colligiani: 
 
Avevo cinquanta centesimi, stamani, mentre andavo allegramente al mercato pensando come 
potevo spendere i miei denari. Ma lungo la strada ò incontrato un povero uomo senza le gambe che 
stendeva la mano ai passanti. Io son rimasta così commossa di fronte a tale sventura e [N. d. m.: 
che] avvicinatami a quell’infelice ò lasciato cadere i soldi nella sua mano. Egli mi à benedetto e à 
augurato la salute a me alla mia famiglia. Mi sono allontanata contenta pensando che avevo 
compiuto il mio dovere81. 

 
Con maggiore frequenza appaiono le azioni errate, con i rimbrotti e le contrizioni della 
scrivente che promette di assumere un atteggiamento più maturo. Piccole Enrico in 
erba, le alunne narrano, alternativamente, di compiti non fatti, di soste prolungate per 
giocare, di piaceri perseguiti nonostante l’espresso divieto dei genitori; tutti 
atteggiamenti destinati a incontrare un castigo e il rimprovero delle figure di 
riferimento. Anche qui, è facilmente ravvisabile uno schema comune. Abbiamo già letto 
della contrizione di Pierina restia a completare i compiti per casa. Simile atteggiamento 
lo ritroviamo in Giuliana Colligiani, che disubbidisce alla madre per giocare con una 
vanga: 
 
Sabato andai nell’orto e vedendo una vanga mi volsi [N. d. m.: volli] a vangare, la mamma mi diceva 
di smettere ma io facevo conto che lo dicesse al muro, dopo poco invece di ficcarla [N. d. m.: 
ficcare, toscanismo per immergere] nella terra la vanga, la ficcai sopra al piede destro il male fu 
poco ma il dolore tanto cominciai a urlare, mi provavo a camminare ma non mi riusciva. Che 
dispiacere fu per la mamma!82 
 

Perché Giuliana ha voluto utilizzare la vanga? Perché non ha seguito le indicazioni 
materne? Domande che, come nel caso di Pierina, rimangono senza risposta. A risaltare, 
anche in questo caso, sono la concatenazione tra comportamento errato (utilizzo della 
vanga) e conseguenza spiacevole (piccolo infortunio al piede) e il dispiacere dell’altro, 
dell’adulto, che si vede non seguito a dovere.  
È un’impostazione che ritroviamo, sintomaticamente, anche negli eventi luttuosi, nelle 
morti di zii, cugini, animali domestici o da fattoria. Come nel libro deamicisiano, lo 
sguardo non è verso il morto, ma verso gli altri, verso i cari più vicini che, adesso, sono 
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privati della sua presenza. «Era una buona fanciulla e tutti le volevano bene» scrive ad 
esempio Negrina Tofani per ricordare una cugina di Pistoia deceduta da pochi giorni, per 
soggiungere: «Chissà la zia in quale stato sarà! Quale suo dolore avrà provato nel 
vedersi morire una fanciulla così buona e mite. Ora la zia resterà sola con lo zio, perché 
avevano soltanto che quella bella fanciulla»83. Anche Pierina, nel ricordare la morte del 
padre, focalizza le sue attenzioni sulla madre, costretta, con la scomparsa del marito, ad 
eseguire funzioni tradizionalmente riservate al capofamiglia. Il pretesto, in questo caso, 
è un generico lamento materno su quanto sia difficile far quadrare il bilancio familiare, 
 
Ed à sospirato. Quante cose à voluto dire quel sospiro! Certo, ella à pensato al nostro povero babbo 
perché le ò veduto delle lacrime agli occhi. Che gioia nella nostra casa se ci fosse stato sempre il 
nostro caro babbo! Anche la mamma avrebbe potuto fare meglio vita, avrebbe potuto fare come le 
altre donne, pensare ai bambini fare le altre facciende [sic] di casa, ed invece, oltre a questo, deve 
camminare per molte altre ore al giorno per la distribuzione della posta. Speriamo che Iddio le dia 
salute e la faccia vivere per lunghi anni84. 

 
 
Conclusioni 
 
Già da diversi decenni, l’epistemologia della letteratura per l’infanzia ha intravvisto 
nuove modalità per intercettare il destinatario della produzione scrittoria. Da questo 
punto di vista, adottare il paradigma della narratività, e ricercare quegli ambiti in cui il 
bambino è chiamato a elaborare una sua produzione possono dischiudere inedite 
possibilità di riflessione e di integrazione. Nel risentire delle letture e dei paradigmi 
narrativi di quegli anni, la scrittura infantile vi si adegua, ma con ritmi, interessi e 
focalizzazioni tutte sue. A incidere, la provenienza sociale, culturale, di genere.  
Molti, tuttavia, sono gli interrogativi che possono sorgere da una tale analisi. 
Innanzitutto, qui abbiamo analizzato la sola dimensione scrittoria, usualmente 
padroneggiata da persone di età superiore ai sei anni: abbiamo dunque 
consapevolmente tralasciato i bambini di età inferiore, la cui espressività è legata alle 
azioni cinestetiche (i giochi, le esibizioni) e grafico-manipolative. In secondo luogo, 
quelle della Mostra della Scuola sono pur sempre scritture “educate”: scritture 
disciplinate impersonali, come sono state già definite altrove, che gli alunni 
approntavano nella consapevolezza di essere letti e giudicati85. L’analisi di quelle che 
sono state chiamate scritture disciplinate personali, non prodotte per la lettura e il 
giudizio adulto, potrebbe darci uno spunto ulteriore di analisi, e di riflessione. Da questo 
punto di vista, ulteriori ricerche d’archivio, e ulteriori fondi di “scritture bambine” 
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potrebbero indicarci se la strada che abbiamo seguito è foriera di scoperte, e in che 
modo possa esserlo. 
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Letteratura per l ’ infanzia: una narrazione per immagini 
 

Children’s l iterature: a picture storytell ing 
 

PAOLA RICCHIUTI 
 
 
 
Children’s literature is characterised by a marked interdisciplinarity. Nowadays it regards an 
ever greater visual component. Actually children’s literature, since the beginning, finds its 
pedagogical value in the integration of word and image to encourage the development of 
understanding and creativity of children. Nowadays in a multimodal universe words are 
accompanied by images, sounds, interactions, but formal and up-to-date transformations do 
not cancel the importance of “classic and traditional stories”, that remain a relevant foundation 
in children’s development.  
 
KEYWORDS: INTERDISCIPLINARITY, TEXT, VISUAL LITERACY, EDUCATION, CREATIVE THINKING 
 
 
 
Natura interdisciplinare della letteratura per l ’ infanzia 
 
La letteratura per l’infanzia comprende testi svariati, così come le rappresentazioni e le 
immagini dell’infanzia di cui narra. Libri e figure coinvolgono bambine e bambini, in un 
rapporto cui partecipano, in varie modalità e ruoli, le figure adulte implicate nella 
relazione che si instaura con loro. 
Fin dal fondativo connubio di testo per l’età infantile enunciato nella denominazione 
stessa di “letteratura per l’infanzia” si origina la problematicità di una convivenza che 
stimola approcci interpretativi tanto avvincenti quanto differenti tra gli studiosi di una 
disciplina che vive contemporaneamente più vite1. 
Il panorama della ricerca e della critica testuale dedicata alla letteratura per l’infanzia, in 
ambito nazionale e internazionale, evidenzia una forte tensione da parte degli studiosi 
ad interrogarsi intorno all’identità e alla sostanzialità epistemologica della disciplina2. 
L’ambito di tale letteratura è indubbiamente interdisciplinare ed anche per questo 
origina possibilità di definizioni complesse e problematiche3. In esso infatti si trovano a 
convivere ed interagire saperi disciplinari diversi, mutevoli, che ne costituiscono il 
carattere di “sistema sempre aperto”, difficile ad essere “contenuto” in un’unica 
determinata definizione. 
Proprio l’avvalersi di un approccio storiografico plurifattoriale ha saputo cogliere le 
risorse fondamentali di ricerca, e di delineazione del campo da considerare, nel dialogo 
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tra l’indagine storico-educativa, letteraria, delle arti figurative e degli studi 
comunicazionali4. 
Una letteratura, dunque, che presenta ancora ampi spazi per essere indagata e 
praticata, che utilizza una relativamente semplice strumentazione formale che, alla luce 
di arbitrari e superficiali paragoni, può emarginarla dallo spazio critico usato per 
approfondire il patrimonio e i testi "adulti". Ma proprio perché strutturalmente più 
semplice di questi ultimi, rivela meglio i meccanismi culturali e ideologici che la 
connotano e le persistenze dell'immaginario collettivo che tramanda. Nella letteratura 
per l’infanzia trovano luogo tradizioni ataviche, leggende, rituali che, data la dimensione 
fantastica in cui possono essere immersi, si rinnovano e si trasformano seguendo i 
tempi in cui vengono riformulate. Essa rappresenta oggi uno dei pochi mezzi avvincenti 
con cui l’adulto può relazionarsi educativamente con i più giovani, in un costruttivo 
coinvolgimento di diletto per entrambe le parti, che permette al primo di rievocare la 
propria esperienza, con il suo sistema di valori, e ai secondi di confrontarsi con esso, in 
relazione – però – al sempre mutato contesto in cui si trovano. 
La semplicità che connota tale produzione è in realtà molto complessa da perseguire, 
dato che l’essenziale e il semplice, quando non è superficiale, prevedono una 
scarnificazione di sovrastrutture delle menti adulte che spesso annebbiano gli impianti 
fondamentali dei meccanismi di relazione nel mondo.   
Emy Beseghi, nel saggio Il giardino e il labirinto5, rivendica a Faeti e alla “scuola 
bolognese” il merito di avere inaugurato in Italia un filone di ricerca destinato a innovare 
profondamente gli studi del settore: l'immaginario veicolato ed evocato dalla letteratura 
per l'infanzia e la gioventù è indagato a partire da una prospettiva squisitamente 
pedagogica, per il cui approfondimento sono utilizzati, quali indispensabili strumenti di 
analisi e di decifrazione, i contributi offerti da altre discipline (prime fra tutte la storia 
della letteratura, la storia e la critica dei generi letterari, la filosofia del linguaggio, la 
linguistica, la storia della pittura e dell'illustrazione), di volta in volta attivate e messe in 
campo per lumeggiare i molteplici aspetti di quel complesso “congegno” costituito dai 
testi per l'infanzia. 
Il fatto che la produzione per l'infanzia, poi, si definisca come "letteratura" significa 
anche poter fare riferimento a un corpus di opere – accomunate dall’immagine creata 
dalla fantasia che esse suscitano, anche se non necessariamente vincolata ai soli libri 
illustrati -  che, nella varietà dei temi e dei generi, sono connotate da una scrittura che, 
pur di qualità  estremamente diversificata, possiede segni di autonomia, di libertà 
creativa e manifesta quindi la presenza della responsabilità autoriale6. E, accanto alla 
scrittura, la stessa originalità e personalità autoriale si attesta per le immagini che 
coesistono con il testo scritto.  
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Pensare per immagini 
 
Accanto al pensiero logico-verbale, lineare e sequenziale, caratterizzante le discipline 
scientifiche, costruito su ragionamenti coerenti e rigorosi, si è sviluppato nella storia 
dell’uomo, con tempi e modalità più distesi e rallentati, il pensare per immagini, luogo 
privilegiato di riflessione delle tradizionali discipline vocate all’espressione artistica e 
creativa. Questa forma di pensiero si nutre di analogie, metafore, associazioni visive, 
girotondi ermeneutici ed impertinenti7 ed è spazio fecondissimo per alimentare il 
pensiero narrativo.  
Le illustrazioni nei libri per l’infanzia sono associazioni visive esplicite, non sono affatto 
puro abbellimento o cornice del testo, ma ne costituiscono un apparato che lavora 
insieme alle parole per veicolare o accentuare dettagli, sensazioni, ritmi, atmosfere, 
piste di lettura, suggestioni. «Due binari, la parola e l’immagine, che narrano all’unisono 
una storia che verrebbe meno senza uno dei due elementi»8. 
Quando si affronta un problema, di qualsiasi natura esso sia, con un approccio logico, 
“verticale”, lineare e sequenziale si ottengono risultati logicamente corretti, ma che, 
essendo già implicitamente compresi nell’esposizione del problema stesso, non sono 
immediatamente originali e creativi; anzi, il convergere ad unum di tali risultati ne 
rappresenta l’efficacia e la coerente bontà. Ma quando entra in gioco il pensiero per 
immagini spesso le soluzioni divergono, assumono forme distanti fra loro eppure 
comunque valide e vere; il risultato è variegato e per questo soddisfacente9. Uno dei 
primari obiettivi educativi consiste nel far scaturire situazioni in cui bambini e ragazzi 
possano creare loro idee ricreando stimoli e spunti offerti loro10. In tal senso il pensare 
per immagini è un procedimento che è garanzia di sprone creativo. 
La nostra contemporaneità, ormai indissolubilmente legata alla tecnologia, ci induce a 
ricavare informazioni e dati da immagini piuttosto che da testi scritti, e i bambini, in 
quanto individui a pieno titolo inseriti nella società, non sono esenti da questa continua 
sollecitazione visiva.  
Come sottolineano Trisciuzzi e Forni, le narrazioni oggi sono parte di un universo 
massmediatico costituito da una complessa rete di contaminazioni, rimandi, 
adattamenti, rifacimenti, simboli ricorrenti e nuove strategie di storytelling11. «Ogni 
medium offre il proprio contributo, formale e contenutistico, nel dipanare storie e va 
quindi a offrire potenzialità sempre nuove che spaziano dalla carta al digitale. 
L’evoluzione è ancora in corso e nuovi modi di narrare si stanno sviluppando, andando 
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ad ampliare sempre più le possibilità narrative tanto per l’infanzia, quanto per l’età 
adulta»12. 
Oggi infatti l’interattività si sviluppa in molteplici e svariati campi e non ne sono immuni 
nemmeno le narrazioni. Nascono app che rivelano un nuovo modo per interagire con la 
narrazione stessa fin dalla prima infanzia. Nelle app cade il predominio della parola 
scritta a favore di una interazione tramite touchscreen che rende la lettura dinamica e 
nelle mani di chi legge13. In questo caso, l’intervento della voce narrante sostituisce la 
parola scritta, portando ad un ascolto immediato che fa della percezione uditiva una 
sinestesia istantanea con la percezione visiva. Ovviamente queste soluzioni 
multimediali, con narrazioni poco o molto interattive, possono essere semplici 
intrattenimenti oppure veicolare storie vere e proprie, con una certa complessità di 
svolgimento14. 
Altra forma di interazione proposta al fruitore che si accosta alla lettura è quella dei libri-
game che richiedono una scelta – sia consapevole sia casuale – tra alternative offerte 
nella storia. Ciò induce diversi sviluppi e finali della narrazione, di successo o di 
insuccesso15. Il lettore diventa così fattivo autore della storia che ha scelto e dell’esito 
che ne consegue. 
Una variante di libri-game  esiste anche in versione digitale, accanto ai veri e propri 
video-giochi dove un canovaccio narrativo consente al fruitore di “entrare” nella storia, 
spesso ispirata a miti, leggende, narrazioni note e diffuse, e di condurre le proprie 
iniziative, immedesimandosi in un personaggio-protagonista. 
Resta la constatazione che dunque il rimando a narrazioni “tradizionali” sia sempre 
presente, anche negli sviluppi più contemporanei delle forme narrative per l’infanzia, e 
l’immagine, per il bambino di oggi, sia fondamentale.  
Nell’educazione infantile in realtà è sempre stato presente il mezzo visivo: il libro 
illustrato è per eccellenza dei bambini e per i bambini. A partire da Comenius che nel 
1658 pubblica l’Orbis sensalium pictus, primo libro di testo scolastico dove le immagini 
rivestono una funzione essenziale come sussidio per l’apprendimento16. Qui già si 
stabilisce un rapporto inscindibile tra immagine e testo scritto, essendo Comenio 
consapevole di quanto la rappresentazione figurativa fosse uno strumento didattico ed 
educativo indispensabile17. 
Un discorso a sé stante va poi formulato per la categoria dei silent books, i cosiddetti 
“libri silenti” ( altrimenti detti wordless picturebook). Essi sono dei particolari albi 
illustrati, privi di testo, che spesso (ed erroneamente) vengono messi in secondo piano 
rispetto a libri che, al contrario, includono una componente scritta. Essi però hanno il 
pregio di porsi come “universali” alla comprensione, oltre le varie espressioni 
linguistiche, e lasciano al lettore tutta la creatività di costruzione della storia 
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rappresentata attraverso il “riempimento” del silenzio della parola scritta. I libri senza 
parole sono paradossalmente in grado di stimolare anche l’apprendimento linguistico, 
sia attraverso la meraviglia espressa verbalmente dal bambino sia attraverso l’ascolto 
verso la parola esplicativa dell’adulto che accompagna la “lettura” del bambino18.  
Un altro tipo di produzione per l’infanzia costituita prevalentemente da immagini e 
quella dei Wimmelbucher: il termine composto tedesco associa il libro (buch) al verbo 
wimmeln che significa “pullulare, brulicare”. Essi sono in senso stretto “libri brulicanti” di 
oggetti, personaggi, dettagli19. Sono in grande formato e le illustrazioni riempiono 
spesso lo spazio di una doppia pagina sortendo meraviglia ed anche una certa 
“confusione” iniziale che si sbroglia man mano, quando il bambino si sofferma sui singoli 
particolari e riconosce ambientazioni ed oggetti.  
 Queste citate tipologie di libri sono sostanzialmente “multimedia” in nuce, invitano il 
bambino ad essere indipendente nello sfogliare il libro, nel provare anche, nel caso dei 
pop-up, a sperimentare materialmente un processo mentale e motorio,  ripiegando le 
figurine che spuntano esili dalla pagina di carta20; l’immagine ritagliata nella carta 
assume semplici ripetitivi movimenti nell’apertura e nella chiusura del libro – come il 
movimento nei primi fotogrammi o dei “taccuini in movimento” – e diventa viva; il 
bambino  può addirittura ascoltare piccole melodie, nel caso di esemplari di libri con 
annessi carillon, nel toccare il materiale-libro e nel seguire col dito i contorni delle figure: 
ciò viene sottolineato dall’esclamazione e dalla parola di sorpresa del bambino e dalle 
parole degli adulti che lo sollecitano alla scoperta del nuovo. Un libro è uno stimolo 
insuperabile per conoscere.  
La tecnologia oggi riversa miriadi di immagini con impatti ed esiti differenti sui più 
piccoli: ovviamente per riuscire ad interpretare un’immagine, oltre a guardarla, il 
bambino ne deve saper cogliere il valore rappresentativo. Lo scarto tra realtà e 
imitazione di essa presuppone un processo cognitivo complesso, che il bambino elabora 
tanto meglio quanto maggiore è la quantità di immagini diverse che ha a disposizione e 
che può analizzare21.   
Gli studi della psicologa Ellen Handler Spitz22 riguardano i possibili effetti di una 
sovraesposizione alle immagini in età infantile. La sua tesi è che i bambini, ricevendo 
passivamente una grande quantità di immagini che si susseguono vorticosamente, non 
abbiano il tempo e gli strumenti per elaborare le informazioni che vengono loro 
somministrate, ma anche che, in questo sconfinato deposito di immagini che è la nostra 
epoca, ci sia tanto materiale che può essere utilizzato in maniera costruttiva. La 
condizione necessaria è sempre la stessa: il tempo.  
Proprio il tempo è il portato specifico della letteratura che richiede una giusta lentezza: 
mi piace personalmente definire la modalità di questo approccio “ponderatezza 
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inconsapevole”, poiché il rallentarsi del tempo necessario alla comprensione e 
decifrazione fornisce, inconsapevolmente appunto, una misura valutativa critica che è 
indispensabile per metabolizzare i messaggi trasmessi dal testo, mentre l’immagine 
tecnologica di per sé oggi non offre questa opportunità poiché tutto si consuma in 
brevità di scorrimento.  Pensiero critico e riflessione articolata stimolano linguaggio e 
memoria, ma questi necessitano di tempi di rielaborazione che la tecnologia – 
intrinsecamente? - inibisce.  
L’obiezione potrebbe essere quella di una presunta staticità di fruizione letteraria a 
fronte di un movimento veloce e dinamico delle immagini. Ma anche la letteratura, il libro 
stesso generano il movimento dello scorrere delle pagine ed anzi, permette anche, oltre 
alla fruizione di un piacevole presente, il recupero del tempo trascorso nello svolgere a 
ritroso le pagine stesse.    
L’illustrazione, dunque, di qualità, non sostituisce la parola, ma le è, anzi, di supporto, a 
volte si fonde con essa, aiuta il lettore a diventare attivo e critico, in grado di plasmare il 
proprio mondo e di sviluppare una profondità interpersonale23.  
La realtà del libro aiuta a dare consistenza ai nostri pensieri e, di conseguenza, anche 
alla nostra personalità: un bambino che legge ed interpreta immagini è un bambino che 
sa pensare da solo e che, un domani, sarà un adulto consapevole. E questa 
consapevolezza non si limita alla sfera cognitiva, ma coinvolge anche quella 
dell’affettività e delle relazioni interpersonali ed intrapersonali 24. 
La narrazione visiva nelle opere di letteratura per l’infanzia, infatti, favorisce nei bambini 
la consapevolezza di sé e di quanto li attornia, migliora l’attitudine all’osservazione e, 
attraverso il “sentimento dello stupore” di fronte ad ogni nuova conquista, incoraggia un 
ulteriore divertito coinvolgimento, ad esempio, nella lettura e nell’interpretazione di una 
storia che invita a cercarne altre in un continuum di crescita.  
Le narrazioni figurali, in particolare quelle visivamente ben orchestrate, sono capaci di 
sporgere dal flusso percettivo quotidiano e promuovere un concreto “investimento 
intenzionale-intersoggettivo” con l’oggetto narrato25.  
Si tratta di una questione educativa particolarmente delicata dal momento che le 
giovani generazioni, immerse quotidianamente in un flusso continuo di immagini e 
sollecitazioni visive, non sempre dispongono di adeguati strumenti per lo scernimento 
critico-visivo. 
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La “letteratura visuale” 
 
Il sistema di testi con figure o di figure con testi si presenta come un rapporto 
privilegiato, per certi aspetti indisgiungibile26. Questa relazione, consolidatasi nel corso 
della storia dell’arte e dell’editoria, è particolarmente evidente, sia quando l’immagine 
riprodotta si fa discorso in senso proprio, ossia testo visivo, sia quando, accanto ai testi, 
l’illustrazione si fa elemento chiave del peritesto editoriale.  
Oggi la preponderante importanza dell’immagine, associata ad una sua enorme facilità 
di ideazione e riproduzione, da un lato nasconde l’autorialità della stessa in una miriade 
di immagini, ma dall’altro, e soprattutto nel caso del connubio con la narrazione per 
l’infanzia, porta l’autorialità dell’immagine ad un valore alto, in certi casi   quasi pari a 
quella della parola.  
L’illustrazione comunque costituisce uno stimolo propulsivo alla lettura, anche se 
affianca o segue la parola scritta, e in un rapporto che non è mai subalterno al testo; 
essa è in grado di condurre una narrazione nel proprio codice comunicativo, nel suo 
specifico ruolo27. 
Nonostante questa specificità, le figure raramente hanno goduto di significative 
attenzioni negli ambienti scolastici.  
Roberto Farnè, nel suo studio dedicato all’iconologia didattica, si sofferma sulle carenze 
formative patite dalle narrazioni figurali a scuola: esse, essendo legate ad un’esperienza 
sensoriale che produce piacere (il piacere visivo), mal si confanno ad un setting 
didattico improntato alla sfera del dovere. La presunta capacità del soggetto di porsi, 
inizialmente, in dialogo con le immagini in maniera diretta, autonoma, senza 
l’acquisizione di un alfabeto, ha alimentato una falsa credenza circa i reali fabbisogni 
formativi di alfabetizzazione visiva di un soggetto, dal momento che l’immagine sembra, 
di primo acchito, non imporre nulla al proprio lettore, né una grammatica né una sintassi 
visiva, lasciandolo libero di trovare (creare) i propri significati28.  
Oggi tale rotta viene progressivamente invertita, in nome di una centralità del bambino 
come persona in ogni progettazione educativa che debba mirare allo sviluppo di una 
completezza di crescita armonica del soggetto, consapevole su più piani funzionali.  
Questa attenzione educativa deve essere incrementata nel tempo, specialmente nella 
nostra società, in cui il potere indiscutibile della comunicazione visiva rischia di 
“sommergere” il bambino, privandolo dell’esercizio di una sua consapevolezza critica.  
Sviluppare appropriate competenze di lettura della visual literacy è un’impellenza 
educativa. Certamente non sempre l’interpretazione di un’immagine richiede 
competenze specifiche, in quanto essa si offre direttamente e può essere decodificata 
anche senza la padronanza di un apposito codice, ma nei bambini la formazione di 
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efficaci competenze di lettura di visual literacy è sempre accompagnata da una 
mediazione critico-interpretativa. La fruizione autonoma dell’immagine in un bambino 
non è in grado di discriminare, interpretare, riutilizzare creativamente le competenze 
comunque sviluppate, sia nell’approccio con testi e narrazioni visive sia nel comunicare 
agli altri quanto personalmente rielaborato29. 
Guardare e leggere le figure è, dunque, pratica educativa che andrebbe sollecitata 
quotidianamente, insieme alla lettura, appunto. Nei primi anni di vita, il bambino impara 
a conoscere il mondo attraverso la percezione sensoriale: oltre all’interazione con le 
persone, gli oggetti e l’ambiente in cui vive, altri elementi concorrono a costruire il suo 
patrimonio visivo: televisione, videogiochi, tablets, cinema ma anche, più 
intrusivamente, pubblicità, cartellonistica, dépliant, riviste illustrate30.  
Tuttavia, per alcuni bambini, la prima vera occasione di posare lo sguardo e l’attenzione 
estetica su immagini di qualità è forse proprio offerta dall’albo illustrato. Questa 
riflessione ci porta, dunque, a ritenere la letteratura per l’infanzia e le sue narrazioni 
visive un’ottima risorsa per favorire sia lo sviluppo di appropriate competenze di 
alfabetizzazione critico-visiva sia la formazione di una particolare sensibilità estetico-
artistica31.  
L’albo illustrato è costituito dalla coesistenza “integrata” di testo e figure ed una 
grammatica visiva specifica presiede alla sua “impaginazione”, poiché spesso le parole 
si sganciano dalla abitudinaria veste grafica di offrirsi in righe orizzontali, ma assumono 
andamenti e versi inaspettati, spezzandosi, accorciandosi, allungandosi, in modo 
elastico secondo l’esigenza dell’immagine.  
Pur non essendo definibile come una vera e propria galleria d’arte, l’albo illustrato 
sovente rappresenta anche il primo vero contatto del bambino con l’arte e la cultura 
visiva32. 
 
 
I l  valore “unitario” della narrazione 
 
Accettare il rischio di porre al centro del discorso educativo il testo letterario alla stessa 
stregua dell’immagine se da un lato risulta un’operazione un po’sfuggente per essere 
definita con contorno netto, dall’altro lato permette di cercare un bilanciamento tra 
contenuto, che non è dato semplicemente dalla narrazione che scaturisce solo dalla 
parola scritta ma anche dalla sintesi figurativa, e forma, che non è solo “stile di scrittura” 
ma anche “stile di immagine”: dalla sinergia di entrambe emerge il messaggio educativo 
del testo nella sua complessità. Il termine “forma”, nel suo significato originario latino di 
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“linea perimetrale di un contenuto di bellezza”, acquisisce così pienezza di senso, 
espressione di un valore che non è solo estetico.  
Le valenze educative non sono, infatti, individuabili banalmente nell’intreccio narrativo 
ma molto di più nel modo in cui sono espresse, nelle sfumature linguistiche, nelle 
costruzioni sintattiche cesellate, nelle figure retoriche che velano e svelano mondi 
sotterranei, sfuggenti, icastici e dunque di grande impatto comunicativo sul lettore. La 
parola, e la parola narrativa e poetica soprattutto, sempre evoca l’immagine. Da qui 
sortisce la peculiarità educativa del testo, della parola che assume forma di immagine e 
dell’immagine che assume forma di parola. Il testo letterario, nella propria natura, 
suggerisce e non dice, rappresenta e non descrive, evoca e non definisce, si somma con 
il testo visivo aggiungendosi all’immagine ed assorbendone alcuni tratti e riesce così a 
promuovere un modo speciale e unico nel porsi in relazione con il lettore.  
Andrea Gentile33 sottolinea come solo con i collegamenti “verticali” di similitudine e 
analogia possa scaturire un processo mentale che mette in evidenza la simultaneità dei 
fenomeni che si attuano su piani diversi, permettendo che nuove informazioni penetrino 
direttamente nel campo della nostra coscienza ad arricchire la nostra consapevolezza. 
Essere consapevoli significa “sapere contemporaneamente”, sapere in uno stesso 
tempo ciò che riguarda molteplici aspetti. Come forma e contenuto, parola e immagine. 
Nella corretta coessenzialità di contenuto e di forma, il testo letterario che include nella 
sua forma anche l’immagine custodisce un’eccedenza di senso ovvero, se interrogato, 
mostra i molti significati riposti tra le proprie pieghe che il lettore può “leggere”, nel 
senso etimologico di raccogliere ovvero di cogliere e quindi di scegliere. È dunque 
salvaguardato un incontro di libertà che rende ricca al tempo stesso la relazione tra 
testo e lettore34. 
Vi è la libertà dell’opera (e così pure dell’atto creativo del suo autore) che mette a 
disposizione una ricchezza costitutiva e la libertà del lettore che liberamente si può 
inoltrare nei boschi narrativi del testo per penetrarne i plurimi significati e valori. Se la 
ricchezza consiste nel poter attivare spazi non conclusi di conoscenza35. 
 
 
Conclusioni 
 
È indubbio il ruolo insostituibile del libro e della lettura nella bildung della persona e dalla 
consapevolezza che il tecnicismo imperante e la rivoluzione informatica in atto 
necessitano di un correttivo in direzione culturale e umanistica, così come è certamente 
utile, talora sorprendente, adeguarsi invece di opporsi alla tecnologia, fonte indubbia di 
inaspettate risorse.  
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L'umanesimo culturale è fondatore della prospettiva di una civiltà del dialogo (non a 
caso il dialogo nasce come genere letterario dal cuore stesso dell'umanesimo su 
fondamenti classici) ed è portatore di un criterio di verità effettivamente universale: va 
incoraggiato e promosso tutto ciò che unifica il genere umano e che salvaguarda le 
differenze accettandole come ricchezza e interna dialettica di un'umanità unificata. 
Rinunciare al libro, alla lettura e alla letteratura, intesa come disciplina che risponde a 
molte istanze educative del nostro tempo, perché insidiata dall'imperversare 
tecnologico e dalla comunicazione televisiva ed elettronica, significherebbe smarrire 
idealità e valori, e con essi conquiste, testimonianze, creazioni della fantasia e 
dell'ingegno umano, significherebbe smarrire il nucleo vitale della tradizione stessa da 
cui proveniamo, quella dell'umanesimo, che porta in sé, già nel nome, il concetto e la 
prospettiva dell'unico universale che ci è concesso: quello del genere umano e della 
socialità che esso presuppone36. 
Se il portato speciale della civiltà dell’umanesimo è stato il dialogo, esso si intende 
certamente fra più culture ma anche fra più discipline. Quella della parola e quella 
dell’immagine dialogano costruttivamente nella “umanistica” letteratura per l’infanzia. E 
nella nuova dimensione multimediale, al di là del mezzo tecnologico, comunque 
sopravvivono come materiale basico le storie della tradizione, che trasmettono gli eterni 
sentimenti umani. Anche le storie digitali si sostanziano di “quel nulla che è tutto” – 
come diceva Pessoa – che è il mito, il racconto primo dell’umanità. Dunque è importante 
sottolineare e far emergere questa verità di fondo, ogni volta che si “inneggia” alla 
modernità e alla originalità del mezzo multimediale.  
Ci preme infine ribadire infine l'importanza nella formazione della persona nelle opere 
che rientrano nella letteratura per l'infanzia, molte delle quali sono ormai dei classici. 
Esse sono garanti - nelle loro espressioni migliori - della formazione integrale e 
multidimensionale della persona, della trasmissione di solidi orientamenti etico-valoriali 
e di modalità di ragionamento sequenziale e procedurale.  
Il segno grafico stesso, persino quello alfabetico, nella sua dimensione estetica, è 
“immagine” e nella letteratura per l’infanzia questo si integra con altri tipi d’immagine 
che consentono una narrazione più completa, coinvolgente.  
La lettura non è mai passiva: è sempre attiva poiché impegna nel guardare, ascoltare, 
interpretare. Il lettore deve essere, e di fatto è, parte agente in quel "movimento di 
parole" che dà vita alla narrazione, che porta in quell'altrove che è la realtà di cui tratta 
l'opera. Il lettore, in tale prospettiva, «non è un semplice consumatore, ma produttore: la 
lettura è in qualche modo riscrittura, attivazione - diversificata da soggetto a soggetto e 
anche in uno stesso lettore, in momenti diversi e a fruizioni successive – dei molteplici 
significati sottesi all'opera letteraria»37. 
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Ma solo l’insieme unitario della parola con l’immagine, nella sua unicità, nel senso del 
latino unus, cioè unico e solo, costituisce la peculiarità di una letteratura per l’infanzia 
pregna di valore pedagogico veicolato da una stretta relazione con l’immaginario, per 
autore e lettore, per adulto e bambino.  
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G. Bertagna, Per una scuola dell ’ inclusione. La pedagogia generale come 
pedagogia speciale ,  Studium, Roma 2022, pp 176. 
 
Il testo di Giuseppe Bertagna Per una scuola 
dell’inclusione (Studium, 2022) ha un sottotitolo 
che merita grande attenzione soprattutto sul 
piano epistemologico, La pedagogia generale 
come pedagogia speciale.  
Nella quarta di copertina Bertagna chiarisce il 
senso del suo lavoro tematizzato nel sottotitolo su 
riportato. Afferma Bertagna che il problema non 
sono le parole inclusione e/o integrazione «ma le 
azioni a cui rimandano». Sembrerebbe, dunque, 
che le azioni si rifacciano alla prassi, al mettere in 
pratica le teorie. Dal libro, quindi, ci si dovrebbe 
aspettare una sorta di vademecum didattico per 
l’agire nella pratica scolastica. Non è così, invece.  
Bertagna compie un’operazione epistemologica di 
grande livello e affronta una questione sulla quale 
si è sorvolato per anni, una questione che 
potrebbe sembrare accademica e che, invece, ha 
ricadute notevoli nella prassi scolastica.  
Mi spiego: secondo Bertagna è necessario 
riportare «la relazione tra studente e scuola, con 
la sua organizzazione e la sua didattica, alla sua 
originaria dimensione pedagogica» (quarta di 
copertina).  
È questo, a mio parere, il vero focus del libro e 
proverò a dimostrarlo.  
La scelta di Bertagna di impostare la Introduzione 
su «la forza della debolezza umana» è coraggiosa. 
Lo è perché oggi parlare di debolezza è andare 
controtendenza rispetto ad un mondo che guarda 
solo alla forza, alla ricerca sfrenata del benessere, 
all’uomo di successo e via dicendo. Bertagna 
avvia la Introduzione riportando le parole del 
grande sociologo Z. Bauman: «la portata di un 
ponte non si misura dalla forza media dei suoi 
piloni, ma dalla forza dei più deboli tra loro» (p. 7). 
Questo principio risponde alla razionalità 
ingegneristica, ma dice molto altro. «La razionalità 
di questo tipo, sostiene Bertagna, […] significa 
relazionalità con gli altri e con le cose che ci sono, 
è soltanto umana» (p. 9).  È l’uomo che vive nel 

mondo, che condiziona l’ambiente e tutto il resto. 
Ecco perché il testo affronta in primis 
l’antropologia pedagogica, un ambito di studi 
spesso trascurato se non addirittura ignorato 
perché démodé.  Bertagna richiama i principi forti 
di una antropologia pedagogica di ispirazione 
cristiana: «ogni “persona umana” è indissolubile» 
(p. 40); «nessuna “persona umana“, non essendo 
Dio, può davvero vedere […] sia la sua propria 
sostanza […] sia, ancor di più, quella […] che sta 
dietro le maschere e i volti» (p. 40); «ogni 
“persona umana” […] è sempre […] “individua”, 
[ma] sempre un «intero assoluto» (pp. 41-42). 
Da qui ne consegue il «prendere atto di queste 
diversità, e rispettarle, oltre che sforzarsi di 
trovare insieme i modi di trasformarle in punti di 
forza» (p. 43). Le diversità spesso portano a 
classificare il primo e l’ultimo, ma, afferma 
Bertagna, «la condizione di ultimo e di primo 
dipende […] dalle circostanze, dai tempi, dai 
luoghi, dalle azioni e perfino dalle intenzioni non 
solo tra persone diverse, ma anche durante la 
stessa vita di una persona» (p. 50).   
Dopo aver puntualizzato e precisato i termini 
entro i quali l’antropologia assume carattere e 
valenza squisitamente pedagogica, il testo 
prosegue con la sottolineatura dei termini 
Inclusione vs. integrazione che, a parere 
dell’Autore, potrebbero sembrare contrastanti tra 
loro e, invece, «sono due casi esemplari di 
schismogenesi complementare» (p. 52). I due 
vocaboli sono addirittura in un rapporto «di 
dipendenza e di implicazione reciproca» (p. 52).  
Superate le «letture storico-socio-ideologico-
politiche che, dagli anni Settanta in avanti, si sono 
date delle due strategie rispettivamente 
dell’integrazione e dell’inclusione» (p. 59), occorre 
ripensarle in una prospettiva di unità al fine di 
evitare frazionamenti pericolosi; «l’Unità di ogni 
differente unità particolare e l’Intero di ogni 
diverso ente in sé intero esistente» (p. 63).  
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Chiarito l’oltrepassamento della talvolta 
pretestuosa differenza tra inclusione e/o 
integrazione, Bertagna affronta il delicato campo 
del “sistema scuola”, della disabilità e dei Bes.  
L’Autore mette in guardia dal pericolo della 
medicalizzazione e dalla tendenza possibile nei 
prossimi anni verso una “normalità” resa da 
certificazione scientifica che evidenzia qualche 
differenza. Per Bertagna «il confine tra normalità 
e devianza dipende insomma anche dai contesti 
sociali esogeni, non solo da fattori naturali 
endogeni» (p. 69). L’invito è a puntare a «sani 
atteggiamenti pedagogici» (p. 69) che 
consentono un approccio alla diversità non solo in 
chiave terapeutica, ma soprattutto di promozione 
della persona nella sua unità sostanziale.  Le 
politiche governative non sono andate in tal senso 
tant’è, sottolinea Bertagna, spesso diventare 
insegnante di sostegno è un escamotage per 
l’ingresso anticipato nei ruoli. Poi non da meno 
sono i più generali problemi della Scuola a 
bloccare una vera integrazione/inclusione: uno 
per tutti l’abbattimento delle barriere 
architettoniche e la mancanza di strumentazioni 
per ipovedenti e sordomuti.   
Bertagna muovendo dai due paradigmi 
complementari di Itard e di Pinel giunge, sempre 
nell’ottica di unità sopra riportata, a considerare 
l’educazione e la formazione come binomio 
indissolubile che può superare l’«equivoco della 
congiunzione («educare e formare l’uomo e il 
cittadino» quasi fossero due realtà diverse da 
congiungere poi armonicamente in un matrimonio 
programmato)» (p. 94) e «rovinare la compiutezza 
possibile dell’uno e dell’altro termine , di 
conseguenza sia della politica che mira alla 
centralità del cittadino nella società sia della 
pedagogia che deve mettere al centro della 
società umana l’uomo, la «persona umana» reale 
e unica di ciascuno» (p. 94).  
Al fine di evitare i pericoli su esposti, Bertagna 
richiama la necessità di non confondere le scienze 
dell’educazione e/o della formazione con la 
pedagogia. Esse «sono in una relazione 

necessaria, ma mai possono essere singolarmente 
né autosufficienti né, tanto meno, coincidenti» (p. 
97).  La pedagogia va ben oltre le teorie 
scientifiche, guarda alla singolarità e alla 
irripetibilità di ciascuno, si «nutre dell’imperfetto 
che sta av-venendo e, ancora di più, 
dell’immaginazione del futuro che av-verrà» (p. 
99). La unità del passato e del presente nel 
singolo fa sì che questi così decida il suo futuro. 
«La pedagogia chiama in causa tutte le scienze 
elaborate dall’uomo e tutti i suoi prodotti simbolici 
[…]» (p. 101) affinché i singoli uomini «possano 
affrontare, nel presente, il loro imperfetto e 
futuro, valutandoli […] come occasioni cairotiche 
per rendere migliori e più felici non solo sé stessi, 
ma […] anche gli altri con cui sono in relazione» (p. 
101).  
Alla luce di queste riflessioni di natura teoretica 
Bertagna conclude il suo lavoro soffermandosi su 
alcuni punti chiave ineludibili per andare oltre la 
situazione deprecabile in cui versa la scuola e che 
impedisce una reale ed effettiva inclusione. 
Vengono toccate questioni rilevanti 
sull’insegnante di sostegno, sulla necessità che 
non sia lasciato solo di fronte alle difficoltà, sulla 
importanza di «promuovere […] relazioni di fiducia, 
di libertà, responsabilità» (p. 105), fino a farne 
pratiche sistematiche. Bertagna entra anche nel 
merito di proposte di riforma scolastica come, per 
esempio, il superamento della discontinuità 
ordinamentale tra scuola primaria, media e 
secondaria, «con un ridisegno unitario, continuo e 
progressivo del percorso formativo» (p. 123), il 
rilancio del valore educativo e formativo del 
lavoro, la libertà di scelta tra scuole e nelle stesse 
scuole, l’introduzione del docente-tutor e dell’e-
Portfolio, la carriera per i docenti pur 
preservandone l’unicità della funzione, la 
formazione iniziale abilitante, le prospettive di 
cambiamento per l’insegnante di sostegno. Infine, 
l’Autore rivolge l’attenzione ad un aspetto 
delicato, ma fondamentale: la presenza «accanto 
alla pedagogia e alla didattica “generali”» sì, di 
una pedagogia e di una didattica speciali, ma con 
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l’avvertenza che «questo aggettivo può essere 
allo stesso tempo il prodotto di una mentalità 
inclusiva o, purtroppo, esclusiva» (p. 153). La 
questione va ben oltre le problematiche 
puramente amministrative e concorsuali e 
riguarda il peso che si dà a “speciale” sul piano 
piano pedagogico e/o didattico.  Per Bertagna 
l’accostamento alla didattica della pedagogia 
speciale può essere letto come una salvaguardia 
della generalità della pedagogia che abbraccia 
tutti e a una specificità dell’insegnamento 
personalizzato. È questa la migliore lettura di una 
differenziazione disciplinare non sempre 
comprensibile. L’autore conclude il suo impegno 

scientifico con una tesi di rilevante importanza: 
«docenti tutti inclusivi e docenti esperti 
specializzati nell’inclusione» (p. 159).  
Concludendo questo percorso nelle righe del 
testo di Bertagna posso dire che leggendolo si 
avverte la rigorosità scientifica e la sensibilità nei 
confronti di una scuola che della debolezza fa la 
propria forza, una scuola che, insomma, inveri la 
Costituzione e che di essa si faccia testimone e 
interprete.    
 

RICCARDO PAGANO 
University of  Bari ”Aldo Moro”
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S. Polenghi, A. Németh, T. Kasper (a cura di),  Corpo ed educazione in Europa 
(1900-1950). Movimenti socioculturali ,  salute pubblica, norme pedagogiche ,  
Edizioni Junior, Parma 2022, pp. 255. 
 
Il volume, uscito in coedizione italiana con l’opera 
Education and the Body in Europe (1900-1950). 
Movement, public health, pedagogical rules and 
cultural ideas pubblicata presso Peter Lang nel 
2021, si colloca all’interno di un filone 
internazionale di studi storico-educativi 
influenzati dal corporeal turn, dal material turn, 
dai disability studies e dal visual turn, che nella 
più ampia cornice della storia culturale hanno 
saputo offrire categorie interpretative euristiche 
in grado di mettere in evidenza le tensioni 
emotive, sociali e storiche sorte attorno al corpo 
come oggetto e soggetto di processi culturali (p. 
10).  
Gli autori dei 14 saggi internazionali, che 
compongono il testo, hanno analizzato il ruolo del 
corpo, le azioni di nutrimento, cura, sviluppo, 
pulizia, esercizio fisico, vestizione, mettendo in 
luce le implicazioni nel campo della materialità 
dell’educazione e degli spazi educativi, ma anche 
sottolineando il legame a doppio filo con lo 
sviluppo della mente e l’interiorizzazione delle 
regole morali, il controllo e l’autoregolazione della 
propria libertà ed espressività, oltre che il rapporto 
con la salute e l’igiene.  
La cornice epistemologica e metodologica, che ha 
fatto da sfondo ai diversi interventi, tiene in 
debito conto i lavori di Norbert Elias sulla 
civilizzazione, di Michel Foucault sui dispositivi 
disciplinanti, le tecnologie del corpo e il rapporto 
medicina-igiene, di Georges Vigarello sulla pulizia, 
la bellezza, il sesso e la disciplina del corpo. Tutte 
fonti di spunti critico-riflessivi in grado di 
promuovere uno “sguardo” nuovo in ambiti ancora 
poco trattati dalla ricerca storico-educativa, per 
coglierne le numerose sfumature, la complessità e 
le potenzialità intrinseche.   
Il rapporto di interdipendenza, già sottolineato da 
Norbert Elias nell’opera The Civilizing Process: A 
History of Customs (1939), fra il mutamento delle 

strutture individuali (psicologiche) e quello delle 
strutture sociali, quale risultato di un progressivo 
cambiamento nei comportamenti e nelle 
sensibilità, è stato ripreso alla luce del corporeal 
turn per identificare quelle strategie di 
autoregolazione comportamentale ed emotiva dei 
singoli individui, a discapito dell’esercizio di forme 
di coercizione esterna, che hanno comportato una 
differenziazione delle funzioni sociali e un 
intreccio inestricabile fra processi di costrizione e 
di autocostrizione. 
La maturazione di una maggiore consapevolezza 
circa il legame esistente fra pratiche educative e 
discorso pubblico attorno al corpo ha permesso, 
per esempio, di rilevare come fin dagli esordi della 
modernità siano state promosse pratiche di 
regolazione e di normalizzazione dei corpi infantili 
nello spazio e nel tempo. Si è ripreso, a tal 
proposito, quanto affermato da Michel Foucault in 
Surveiller et punir: naissance de la prison (1975), 
circa il fatto che a partire dalla modernità il corpo 
umano sia diventato sempre più oggetto di 
rapporti di potere e di forme di assoggettamento, 
frutto di una vera e propria “tecnologia del corpo” 
volta a disciplinarlo per renderlo sottomesso, 
esercitato, docile e obbediente grazie all’utilizzo di 
dispositivi minuziosi. Utile anche il riferimento alle 
ricerche del foucaultiano Georges Vigarello, che 
nella monografia Le propre et le sale: l’hygiène du 
corp au temps depuis le Moyen Âge (1985), ha 
precisato che la pulizia riflette il processo di 
civilizzazione, plasma gradualmente le sensazioni 
corporee, ne elabora il raffinamento e ne fa 
affiorare gli aspetti più delicati. Nel corso del 
tempo, la pulizia del corpo si è trasformata in 
un’istanza sempre più legittimata dalla scienza e 
carica di significati sociali, oggetto di attenzione 
da parte di filantropi, educatori, insegnanti e 
pedagogisti, tanto da finire per diventare anche 
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strumento di condizionamento per imporre 
riserbo e reprimere gli istinti (pp. 215-216).  
Il continuo richiamo a tali premesse da parte dei 
tre curatori del volume – Simonetta Polenghi 
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore (Italia), 
András Németh dell’Università Loránd Eötvös di 
Budapest (Ungheria) e Tomáš Kasper 
dell’Università Carolina di Praga (Rep. Ceca) – 
giustifica la definizione della questione “corpo ed 
educazione” come tema di ricerca poliedrico e 
complesso, affrontato lungo tre direzioni che 
costituiscono altrettante sezioni del volume: 
educazione del corpo, Lebensreform, corpi 
giovanili e femminili (pp. 29-102); educazione 
fisica e sport (pp. 105-176); i corpi dei bambini: 
emozioni, igiene e (a)normalità nelle idee 
pedagogiche (pp. 179-244).  
Tale scelta consegue dal fatto che la storia 
dell’educazione non possa esimersi dal fare i conti 
con la rilevanza della storia del corpo, poiché i 
processi di istruzione, educazione e formazione 
della persona umana implicano il costante 
coinvolgimento dell’integralità delle sue 
dimensioni (corporee, mentali e affettivo-
emotive). Ancor più con il passaggio avvenuto nel 
turning point dell’età contemporanea fra il 
disciplinamento esteriore e il disciplinamento 
interiore, che ha comportato la formalizzazione 
della tripartizione fra educazione fisica, 
educazione intellettuale e educazione morale. 
Il particolare impatto generato dal rapporto fra 
corpo ed educazione, ma anche fra corpo e 
potere, è dimostrato dal crescente interesse 
riscontrato a livello internazionale dalla 
storiografia educativa sui temi del genere, del 
corpo infantile, della disabilità, della ginnastica, 
dello sport, della scuola e del corpo, della cultura 
materiale, degli spazi educativi e delle emozioni. 
La storiografia scolastica ha poi illustrato come la 
nascita dei sistemi scolastici nazionali abbia 
gradualmente condotto il corpo infantile e 
adolescenziale sotto il “giogo” di un crescente 
controllo pedagogico e politico. L’insegnante è 
venuto a prendere il posto del poliziotto e le 

punizioni corporali sono state gradualmente 
soppiantate da metodi più raffinati e meno 
umilianti di disciplinamento (p. 12).  
I curatori del volume hanno, pertanto, posto al 
centro dell’attenzione il passaggio storiografico, 
che cela dietro di sé anche un passaggio 
epistemologico, dal nesso maturato nel corso del 
XIX secolo fra l’interesse per il corpo, la sanità 
pubblica, le norme pedagogiche e le idee culturali, 
alla progressiva affermazione di una dimensione 
pubblica del corpo a partire dai primi decenni del 
XX secolo. Un periodo storico, caratterizzato dal 
profilarsi dell’uomo contemporaneo nella cornice 
del processo di nation building e dell’avanzata 
delle ideologie totalitarie, che ha condotto da un 
lato all’accentuazione della sua normalizzazione e, 
dall’altro lato, al sorgere di movimenti culturali 
come la Lebensreform (in Germania, Ungheria, 
Svizzera), i Wandervögel e lo Scoutismo, finalizzati 
a promuovere una maggiore libertà di movimento, 
una riforma degli stili di vita e la liberazione del 
corpo da varie forme di costrizione fin dall’infanzia 
(pp. 29-88).  
Particolare attenzione è stata data anche 
all’analisi del rapporto di interdipendenza 
esistente fra i processi educativi e la concezione 
antropologica sottesa, che ha visto l’avanzata ora 
di un’idea di corpo come oggetto di costrizione, 
ora del corpo come soggetto di liberazione. Una 
questione che rientra nel più ampio dibattito 
attorno al rapporto fra natura e cultura nella storia 
dell’umanità, presente in filigrana in tutte e tre le 
parti in cui è strutturato il testo. 
La scelta di concentrarsi sui primi cinquant’anni 
del cosiddetto “secolo breve” scaturisce dal fatto 
che il periodo compreso tra la Belle époque e la 
fine della Seconda guerra mondiale abbia visto, 
«accanto a forti poteri normalizzanti», lo sviluppo 
di «nuove tendenze nella medicina, nell’arte, nella 
letteratura e nell’educazione in favore della 
naturalezza e della libertà, che prepararono la via 
alla rivoluzione culturale e sessuale degli anni 
Settanta» (p. 14).  
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La pluralità dei temi dibattuti (Lebensreform e 
movimenti educativi correlati, corpi femminili e 
abiti, ginnastica scolastica e sport, igiene e corpo 
infantile, corpo e educazione dei bambini disabili o 
disagiati o devianti) si è intrecciata, di pari passo, 
con una pluralità di fonti (periodici, foto, 
documenti di archivio). È stato, così, possibile far 
affiorare la complessità della problematica 
indagata, all’intersezione fra pratiche educative, 
teorie pedagogiche, tecnologie del corpo e visioni 
antropologiche, in cui la “disciplina del corpo” è 
risultata inestricabilmente legata ad una 
“disciplina dell’anima”.  
Il superamento del paradigma cartesiano, fondato 
sulla separazione fra res cogitans e res extensa, a 
favore di un paradigma fondato su un’idea di 
persona come individuo libero ha consentito, 
infine, di mettere a fuoco in maniera del tutto 
inedita uno studio del corpo come oggetto di 
evoluzione biologica e soggetto di evoluzione 

culturale e spirituale, in una prospettiva di «storia 
educativa del corpo» (p. 21). 
Grazie a questa nuova pubblicazione, il lettore, 
neofita o esperto, è messo nelle condizioni di 
confrontarsi con le sfide di un filone di studi in 
grado di “ridonare” corpo a fanciulli, donne, 
disabili e, più in generale, a tutti coloro che la 
storia delle teorie pedagogiche e delle prassi 
educative ha a lungo studiato secondo un 
paradigma della frammentazione, e non 
dell’unitarietà e della ricomposizione, finendo per 
perdere di vista il “reale” accanto all’“ideale”. 
 
 

EVELINA SCAGLIA 
University of Bergamo 
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A. Porcarell i ,  Religione e scuola fra ponti e muri.  Insegnare religione in un 
orizzonte multiculturale ,  FrancoAngeli,  Milano 2022, pp. 179. 
 
Il dibattito sull’insegnamento religioso, in Italia e in 
Europa, dura da parecchi anni e, di quando in 
quando, riprende vigore, magari sulla scorta della 
diffusione di alcuni dati, come ad esempio quello 
della percentuale degli avvalentisi o di alcuni 
episodi di cronaca che generano un certo 
clamore. Altre volte il dibattito emerge quasi “a 
margine” di altre questioni, come quelle che 
caratterizzano la nostra società multiculturale, i 
fenomeni migratori, le rappresentazioni 
reciproche di quanti appartengono a diverse 
tradizioni religiose, eventuali fenomeni di 
fanatismo o fondamentalismo religioso. Non è 
nemmeno escluso il riemergere di tensioni 
ideologiche mai sopite, di diverso segno, che nel 
corso degli anni hanno portato a diverse proposte 
alternative, che Porcarelli rubrica in modo molto 
puntuale, a partire da quella “eliminazionista” 
classica (sostituire l’insegnamento religioso 
confessionale con un insegnamento 
aconfessionale di tipo storico-religioso), fino a 
proposte più nuove, come quella che viene fatta 
propria dall’autore e di cui diremo a breve.  
L’Autore è consapevole del fatto che porre a tema 
la questione dell’insegnamento o degli 
insegnamenti religiosi in una società complessa, 
post-secolare e multiculturale, rappresenta una 
sfida impegnativa e coinvolge una pluralità di 
sguardi disciplinari, che vanno da quello 
sociologico (soprattutto per cogliere e descrivere 
le dinamiche che caratterizzano l’evoluzione della 
religiosità oggi), a quello politico (in ordine al tema 
di una non sempre semplice convivenza civile tra 
persone di diverse culture e fedi religiose), a 
quello giuridico (si pensi al tema della libertà di 
religione, che rientra nell’ambito dei diritti umani), 
senza dimenticare le questioni specificamente 
pedagogiche e didattiche. Del resto, il volume si 
colloca nel contesto di una collana - L’esperienza 
religiosa. Incontri multidisciplinari (FrancoAngeli) 
– che strutturalmente si apre ad una pluralità di 

sguardi sul complesso fenomeno dell’esperienza 
religiosa.  
Intento dichiarato del volume «è quello di offrire 
una riflessione pedagogica pacata e puntuale, che 
da un lato prenda in esame il dibattito che si è 
sviluppato – anche a livello internazionale – sulle 
varie forme di insegnamenti religiosi, dall’altro lato 
offra una lettura priva di pregiudizi dell’attuale 
situazione dell’insegnamento della religione 
cattolica (IRC) in Italia» (p. 8). Per questo il testo 
affronta, in un’ottica pedagogica e con uno scopo 
formativo, il grande tema dell’insegnamento della 
religione nella scuola, con attenzione alle sue 
radici storiche, alla sua situazione concreta nella 
scuola italiana, all’interno dell’ampio dibattito che 
si è sviluppato sulle varie forme e possibilità di 
insegnamento scolastico delle religioni. 
L’obiettivo dichiarato è quello di una riflessione 
chiarificante, su un insegnamento oggi chiamato 
a “costruire ponti” piuttosto che ad innalzare muri, 
in un orizzonte che diventa sempre più 
complesso, e le cui interconnessioni e aperture 
globali non sembrano placarne i conflitti.  
Concretamente l’itinerario prende le mosse dal 
contesto culturale (anzi, multiculturale) riletto nei 
termini di una “post-secolarizzazione”, per poi 
affrontare il tema dell’esperienza religiosa da un 
punto di vista pedagogico, anche in riferimento 
alle attività del Gruppo di ricerca della SIPED 
(Società Italiana di Pedagogia) su “Religiosità e 
formazione religiosa”. La parte centrale del 
volume è dedicata alla presentazione 
dell’Insegnamento religioso in Italia: da un punto 
di vista storico e pedagogico, con la proposta di 
una chiave di lettura molto originale, per cui l’IRC 
si configurerebbe strutturalmente come una 
disciplina dialogica, come emerge anche da 
un’attenta analisi delle Indicazioni nazionali 
attualmente in vigore. I capitoli conclusivi 
problematizzano la quesitone e si aprono 
all’orizzonte del possibile, partendo dall’analisi sul 
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dibattito riguardante l’insegnamento religioso in 
Italia (e le varie proposte di tipo emendativo o 
“sostitutivo” che hanno progressivamente preso 
forma), per poi prefigurare ipotesi per il futuro, 
che l’Autore immagina come spazi di sviluppo 
prossimale, per avanzare in una direzione che 
tenga conto delle istanze poste dalla prospettiva 
del dialogo interreligioso in una società 
multiculturale. Di qui l’idea di un “IRC dialogico e 
ospitante”, che – pur nella sostanziale continuità 
con la proposta attualmente in essere (quella di 
un IRC confessionale, con gli insegnanti dichiarati 
idonei dall’autorità ecclesiastica) – assuma in sé 
tutte le conseguenze che i più recenti sviluppi 
della Teologia del dialogo interreligioso 
propongono a tutti i credenti … compresi gli 
insegnanti di Religione e quanti – a livello 
ecclesiale – hanno delle responsabilità nella 
governance dell’IRC. Fra le proposte avanzate in 

questo volume quella più incisiva dal punto di 
vista pratico è senza dubbio il ripensamento del 
dispositivo della nomina, ma quella più importante 
sul piano sostanziale, per altro coerente col profilo 
testimoniale che l’Autore riconosce alla figura 
dell’IdR, è la possibilità di accogliere all’interno 
delle ore di Religione esperti e credenti di altre 
fedi.  
Lo studio, a nostro avviso, è di grande interesse 
per pedagogisti e studiosi di scienze delle 
religioni, fra i quali vorrebbe favorire il dialogo, ma 
soprattutto si rivolge a studenti universitari 
dell’area delle scienze umane e a studenti e 
docenti delle Facoltà Teologiche e degli Istituti di 
Scienze Religiose, che sono specificamente 
interessati alla formazione degli insegnanti di 
religione e al loro continuo aggiornamento 
pedagogico-didattico. 
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L. Cadei, D. Simeone, E. Serrell i ,  L. Abeni, L’altro educatore. Verso le competenze 
di secondo livello,  Morcell iana Scholè, Brescia 2022, pp. 368. 
 
Il volume “L’altro educatore. Verso le competenze 
di secondo livello” attraverso le sue pagine offre 
un’analisi di una situazione italiana costellata da 
numerose incertezze: quella dell’educatore viene 
definita una «professione complessa in cerca 
d’identità» (ivi, p. 29) in cui i protagonisti, in 
contesti educativi che sono «situazioni 
problematiche aperte»1 si trovano a prendere 
decisioni in situazioni mutevoli che richiedono un 
elevato impegno riflessivo. I documenti 
istituzionali sottolineano la centralità 
dell’educazione come risposta ai bisogni educativi 
aumentati o generati dalla pandemia, ma sono 
ancora da definire le nuove competenze richieste 
agli educatori e le modalità di lavoro nelle quali 
essi opereranno. Inoltre, il profilo professionale 
dell’educatore è caratterizzato ancora oggi da una 
grande fragilità a causa della visione del lavoro 
educativo che, a lungo, è stato definito come “non 
professionale” per via dell’assenza di un quadro 
definito e della, forse dispersiva, pluralità dei 
percorsi di formazione. La prima parte del volume 
è avviato dalle riflessioni di Livia Cadei, Domenico 
Simeone e Chiara Sità, che ripercorrono il 
“mestiere educativo” in Italia, la sua legittimità 
normativa e le radici multiformi che nel corso 
degli anni si sono confrontate in modi sempre 
diversi con «l’evoluzione della società, dei bisogni 
e delle problematiche emergenti» (ivi, p. 23). 
L’analisi prosegue con Emanuele Serrelli che nel 
capitolo secondo pone grande attenzione 
all’impatto della pandemia da COVID-19 che ha 
provocato un rapidissimo sconvolgimento nei 
servizi e nelle professioni educative in cui 
l’educatore deve «diventare una figura molto più 
dinamica» e «adattarsi in un momento buio» (ivi, 
p. 62). La pandemia ha inevitabilmente modificato 
e reso impraticabili, nell’arco di poche settimane, 
soluzioni consolidate da tempo, non solo a livello 
																																																													
1 L. Mortari, Apprendere dall’esperienza. Il pensare riflessivo 
nella formazione, Carocci Editore, Roma 2003, p. 1. 

digitale e di comunicazione (vedasi la didattica a 
distanza o in forma mista che hanno 
caratterizzato le proposte didattiche dei futuri 
educatori, universitari di Scienze dell’educazione 
e della formazione) ma anche una revisione di 
quelle competenze di secondo livello che aiutano 
gli educatori ad affrontare una responsabilità che 
la crisi pandemica non ha cancellato ma semmai 
rafforzato: essere agenti di senso, di speranza e di 
nuove forme di prossimità. 
È soprattutto nel capitolo terzo che Emanuele 
Serelli analizza le funzioni e le caratteristiche delle 
équipe educative che possono essere definite 
pioniere del lavoro di team per cercare di 
collaborare e stare insieme in un momento in cui 
«l’altro un po’ spaventa» (ivi, p. 61). Domenico 
Simeone, nel capitolo quarto, analizza una 
competenza fondamentale per l’educatore: la 
competenza riflessiva. Prendendo il via dalla 
provocatoria idea di “professionista riflessivo” di 
Donald Schön si aiuta a dare legittimità ad una 
nuova figura di professionista, in grado «di 
affrontare l’incertezza, di costruire nuove 
modalità e ambienti di lavoro, sempre a partire da 
prassi e conoscenze consolidate ma sempre con 
la necessità di andare oltre» (ivi, p. 5) tant’è che la 
pedagogia, negli ultimi anni, ha rilevato la 
necessità di sviluppare più che mai le capacità 
riflessive degli educatori. Oltre alle competenze di 
primo livello (la relazione educativa, la 
progettazione individualizzata, la gestione dei 
contesti e le tecniche formative) diventano 
fondamentali competenze come lavorare in 
équipe, riflettere in supervisione, narrare la 
pratica professionale, ricercare opportunità di 
cambiamento, agire eticamente e stabilire 
relazioni di tutorship tra colleghi che l’educatore 
acquisisce dalla sua personale esperienza e 
analisi su di essa. In questo modo l’educatore può 
dotarsi di un’ampia “cassetta degli attrezzi” da 
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utilizzare in modo strategico all’interno della 
realtà educativa (ivi, p. 101). 
“Mettere in parola” i saperi professionali è una 
questione non semplice per i professionisti 
dell’educazione, e Livia Cadei affronta 
l’argomento nel capitolo quinto attraverso l’analisi 
della competenza narrativa. «Come descrivere i 
gesti della relazione educativa che si svolgono nel 
tempo ordinario e nei luoghi familiari?» (ivi, p. 119): 
questa una delle domande che accompagnano la 
riflessione sulla parola strutturata nell’azione 
educativa, laddove invece dimora in modo 
prezioso la “parola spontanea” e poco strutturata. 
Il dire dell’educatore diventa allora quello di un 
attore2 che esprime lo sguardo attento alle cose 
dell’educazione e l’impegno assunto da colui che 
fa fronte ai problemi educativi. La parola in 
educazione è caratterizzata da una intenzionalità, 
cioè da un impegno, da una responsabilità, da 
ponderazione delle conseguenze (ivi, p. 11): uno 
“strumento” forte e sicuramente non facile, così 
come l’humour, il protagonista del capitolo sesto 
anch’esso scritto da Livia Cadei, definito come 
altra competenza di secondo livello fondamentale 
per l’educatore. L’importante ruolo esercitato 
dall’umorismo nella comunicazione umana è 
attestato in svariati studi di ambiti disciplinari 
diversi, in epoche distanti e in contesti culturali 
dissimili3 e molte sono le ipotesi proposte a 
riguardo degli effetti salutari dell’umorismo e del 
riso. Se utilizzato con sensibilità e in modo 
accorto, anche l’umorismo può essere un metodo 
positivo per affrontare lo stress e la fatica e non 
solo una modalità informale di approccio utile a 
comunicare con leggerezza e piacevolezza. 
Nei capitoli successivi si dedica attenzione ad 
altre essenziali competenze, come quelle di 
ricerca (capitolo settimo, Livia Cadei ed Emanuele 
																																																													
2 J. Dewey, Esperienza e educazione, La Nuova Italia, Firenze 
1958, p. 84. 
3 J. Morreall, Filosofia dell'umorismo. Origini, etica e virtù della 
risata, Sironi Editore, Milano 2011 – J. Milner Davis, J. Chey, 
Humour in Chinese Life and Culture: Resistance and Control 
in Modern Times, Hong Kong University Press, Hong Kong 
2013 – R.A. Martin, The psychology of humor: An integrative 
approach, Elsevier Academic Press, Amsterdam 2007. 

Serrelli) che pongono l’idea sempre più presente 
di un “educatore-ricercatore”, non più “semplice” 
utente o collaboratore; e ancora la competenza 
etica (capitolo ottavo, Emanuele Serrelli), che 
racchiude in sé la capacità di tradurre i princìpi 
educativi fondamentali in pratiche collaborative e 
strumenti tecnici. Il capitolo nono, scritto da Livia 
Cadei e Stefano Bonometti che chiude la seconda 
parte del volume, approfondisce la competenza 
tutoriale, volta a rafforzare la consapevolezza in 
merito allo sviluppo dell’identità professionale, 
perché permette al soggetto, in continua 
trasformazione, di proseguire a modellarsi, 
diversificarsi e trasmettersi per meglio accordarsi 
con i cambiamenti della realtà ed i bisogni delle 
persone. È nella terza e conclusiva parte del testo 
che si riportano nel dettaglio alcuni risultati di 
ricerche svolte sulle tematiche del lavoro 
educativo collegate alle competenze di secondo 
livello affrontante nel volume. L’attuale fragilità 
del profilo professionale dell’educatore è legata ad 
una storia complessa che coinvolge in generale 
tutte le professioni di cura, ancorate ad una 
visione in continuità con il maternage che ne ha 
accentuato alcune caratteristiche e ha influito sul 
loro disconoscimento sul piano economico e 
sociale4. Sull’identità ed engagement degli 
educatori hanno avuto sicuramente un forte 
impatto la pluralità dei percorsi di formazione e 
l’assenza di una cornice professionale definita.  
Il volume, in conclusione, consegna un 
interessante quadro odierno della professione 
educatore ed il suo riconoscimento che, da un lato 
è spinto dalla tensione a rendere visibile e 
riconoscibile il lavoro educativo, anche attraverso 
una laboriosa identificazione delle competenze 
pedagogiche; dall’altro evidenzia la necessità di 
rimettere al centro la relazione quale elemento 
qualificante e trasversale del lavoro educativo. In 
questa ricerca di identità, l’educatore è un 
«artigiano della relazione» (ivi, p. 34) e la sfida, 
per la professione, appare sempre più quella di far 

																																																													
4 Cfr. L. Mortari, La pratica dell’aver cura, Mondadori, Milano 
2006. 
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convivere approccio tecnico e umanistico per 
permettere all’educatore di non essere un 
«protagonista solitario» (ivi, p. 37) ma di sfruttare 

la sua libertà d’azione, le proprie competenze e la 
propria professionalità a beneficio degli altri.  
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