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Introduzione. Lorenzo Milani: I'uomo e il maestro.
Radici familiari e ricezione internazionale

Introduction. Lorenzo Milani: the man and the teacher.
Familiar roots and international reception

EVELINA SCAGLIA

La figura di Lorenzo Milani (1923-1967), fra le piu controverse, incomprese e al
contempo stereotipate della pedagogia italiana del secondo Novecento, continua
ad offrire attraverso lo studio dei suoi scritti e delle testimonianze di chi I'ha co-
nosciuto aspetti inediti, vicende poco note e, soprattutto, dimensioni umane e
magisteriali ancora da indagare nella loro unicita ed originalita.

La sollecitazione ad approfondire sia le radici familiari del suo profilo intellettuale
e della correlata Weltanschauung, sia la ricezione internazionale del suo pensiero
e dell'opera con particolare attenzione ai temi dell’educazione, della fede, della
scuola e del lavoro, ha costituito il pilastro portante del fascicolo n. 43/24 di
«CAQllA rivista», in cui sono stati raccolti interventi in grado di esplorare tali am-
biti, in maniera sistematica e documentata, partendo dall'ipotesi che siano il
frutto del portato di un lungo processo di sedimentazione. Si & cosi giunti a sol-
levare alcuni ‘veli di Maya’, che hanno a lungo ostacolato un autentico e sereno
confronto scientifico attorno all'uomo e al maestro Milani.

| vari contributi presentati nella rivista sono animati dall’attenzione comune a non
fare di don Lorenzo Milani una sorta di hashtag, bensi di presentarlo nella pro-
fondita della sua figura secondo una duplice consapevolezza: la prima riguarda il
ruolo che ebbe nel contesto di un‘educazione liberatrice ed animatrice come
guella ispirata al «metodo italiano dell’educazione contemporanea»’, in cui l'ele-
vazione di ogni singolo ragazzo rappresento una tensione ideale e, al contempo,
la realizzazione di un diritto pedagogico alla riuscita scolastica. La seconda, in-
vece, concerne le differenti letture ed interpretazioni che sono state fatte della
sua opera nel post Sessantotto, e che I'hanno visto ora come ‘paladino’ della

'F. De Giorgi, Il Metodo Italiano nell'educazione contemporanea. Rosmini, Bosco, Montessori, Milani, Scholé, Brescia
2023, pp. 191-253.
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scuola del tempo pieno, ora come una sorta di ‘cammeo’ della scuola democra-
tica, ponendo pero di fronte all'interrogativo relativo alla necessita/opportunita
di storicizzarne la vicenda umana e, al contempo, di coglierne o meno il valore
testimoniale di exemplum, per implementare la riflessione pedagogica attorno ad
alcune questioni cruciali quali le poverta educative, I'accesso e la riuscita scola-
stica del popolo, un‘educazione e una formazione autenticamente promozionali
della persona umana.

Risulta, a tal proposito, di particolare interesse richiamare almeno tre puntualiz-
zazioni: la prima riguarda la matrice culturale ed ordinamentale del sistema sco-
lastico nazionale, a cui Lorenzo Milani faceva riferimento, che era di tipo popolare,
perché animata dal principio pedagogico che vede

Anno XIV-n.43

ciascuno chiamato a raggiungere e a rendicontare il meglio possibile di sé nella coltiva-
zione delle relazioni che riesce ad intrattenere con tutti gli altri e con I'intero storico nel
quale si trova (il suo / care); e, appunto, con la fatica ma anche con la soddisfazione di
questa agoghé, nobilitandosi, formandosi, elevandosi?.

Una seconda precisazione riguarda il processo di ‘mitizzazione’ a cui Milani &
stato sottoposto nel corso del tempo dalla cultura della sinistra italiana, dapprima
accostandolo alla categoria di rivoluzione con riferimento agli avvenimenti del
‘68 e, successivamente, alla crisi delle basi intellettuali del PCI fra gli anni ‘70 ed
‘80, con l'interpretazione della sua opera in un contesto di universalismo demo-
cratico e la sua conseguente collocazione nel terreno del riformismo scolastico?®.
Una terza e ultima precisazione concerne il rischio di fare di don Milani uno ‘spon-
taneista’, quando in realta tutta la sua esperienza di maestro — a S. Donato di
Calenzano e poi a Barbiana - non nacque affatto da un bisogno spontaneo,

che per essere percepito cosi avrebbe bisogno di un'antropologia del proletario di piccola
taglia e di un‘infantologia sul ‘cucciolo’ piccolo-borghese, estranea a tutta la sapienza bi-
blica, israelitica e cristiana®.

Questo perché era ben conscio del fatto che, prima di ogni accesso alla fede e
alla pratica religiosa, ciascuno dei suoi ragazzi era necessitato a una vita che non
ammetteva vie di fuga e che andava percorsa fino in fondo.

2 G. Bertagna, Don Milani tra Costituzione e merito, «Nuova secondaria», XLI, 3(2023), p. 15.
3 A. Scotto di Luzio, L'equivoco don Milani, Giulio Einaudi Editore, Torino 2023, pp. 5-7.
4 A. Melloni, Storia di Mi ovvero Lorenzino don Milani, Marietti 1820, Bologna 2023, p. 27.
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Le pagine che seguono, alla luce di tali considerazioni, intendono contribuire ad
offrire una lettura critico-riflessiva della figura milaniana, nelle sue dimensioni di
uomo e di magister, senza prestare il fianco a una facile reductio, per lasciare
invece spazio alla vivacita e alla complessita di un profilo ancora tutto da esplo-
rare negli interstizi della sua personalita.

Anno XIV-n.43

EVELINA SCAGLIA
University of Bergamo
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Il 'popolo’, i ‘poveri’ e la scuola del merito

People, the Poor and Meritocratic School

GIUSEPPE BERTAGNA

Il contributo offre una rilettura originale del pensiero di don Milani sulla scuola, valoriz-
zando le radici cristiane e la radicalita della sua concezione dell'’educazione popolare.
L'intento é quello di far emergere il senso profondo della sua critica alla scuola classista,
che non é quello rilanciato con superficialita dal mainstream donmilaniano odierno,
bensi la sconfessione di una certa idea di istruzione, la quale sarebbe transitata quasi
senza resistenze - perché troppo radicata nella nostra cultura e in fondo condivisa an-
che da coloro che hanno fatto del Priore di Barbiana il campione della scuola democra-
tica - all'epoca repubblicana.

PAROLE CHIAVE: DON MILANI; POPOLO; MERITO; ISTRUZIONE; STORIA DELLA SCUOLA ITALIANA.

The contribution offers an original interpretation of don Milani's thoughts on education,
highlighting the Christian roots and the radicalism of his idea of popular education. The
aim is to better understand his critique of the Italian school system, which differs from
what today's mainstream claims. Instead, it represents a total repudiation of a specific
idea of education deeply rooted in Italian culture and even shared by those who hailed
the Prior of Barbiana as the champion of democratic education

KEYWORDS: DON MILANI; PEOPLE; MERIT; EDUCATION; HISTORY OF ITALIAN SCHOOL SYSTEM.
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In una lettera privata scritta al vescovo della sua Bergamo alla vigilia del Conclave
che poi lo elesse papa, Roncalli, fidandosi del suo segretario Mons. Loris Capovilla
che aveva letto una prevenuta recensione di Esperienze pastorali da poco edite’,
scrisse, in sostanza, che don Lorenzo Milani era «un povero pazzo scappato dal
manicomio.

Una valutazione analoga la diede da papa anche a mons. Angelo Dell’Acqua, so-
stituto per gli affari generali della Segreteria di stato nell'ottobre del 19582. Nel
dicembre dello stesso anno, il libro pubblicato a maggio fu ritirato dal commercio
con un decreto di carattere ‘prudenziale’ e inserito nell'Indice dei libri proibiti, poi
abolito da Papa Paolo VI nel 1966.

Puo darsi che don Milani potesse apparire squilibrato. Del resto, ‘'non tutti lo sono,
non tutti ci sono’, avvertiva l'iscrizione posta all'ingresso dell'antico manicomio
d’Agrigento. Qualsiasi perentorieta diagnostica non e facile nemmeno oggi.

Quel che é certo, tuttavia, € che Lorenzo Milani, ebreo, figlio di una famiglia
dell'aristocrazia ebrea, dopo una giovinezza tormentata, bohémien e un po” mor-
bosa, se non era pazzo, fu certamente un convertito®. Con la radicalita eccentrica
tipica delle conversioni autentiche al cristianesimo iniziate con San Paolo (che
non a caso si prese del folle dopo il suo intervento all'’Areopago!), proseguite con
Francesco d'Assisi (reputato pazzo dai compaesani e all’inizio pure dal papal) e
giunte, tra fulgidi esempi di tanti imbarcati su questa stultifera navis, fino ai nostri
giorni®,

Come a dire che i convertiti veri, non quelli opportunisti, oppure ostaggio di non
consapevoli condizionamenti ambientali e socioculturali, rischiano sempre di es-
sere incompresi e fraintesi soprattutto da chi, nella sua fede, «non & né freddo né

Anno XIV-n.43

1 Cfr. I'appunto-promemoria datato 26 giugno 1997, ora in G. Pecorini, / Care ancora. Inediti (lettere, appunti e carte
varie), Emi, Brescia 2001. Mons. Capovilla confesso poi di aver letto il libro solo nel 1960, dopo aver ricevuto (14 luglio)
una lettera di Don Lorenzo.

2 La recensione letta da Mons. Capovilla era di A. Perego, Le esperienze pastorali di don Lorenzo Milani, in Civ.
Catt. 1958 Il 627-640.

3 A quindici anni chiede, tra lo stupore della famiglia, di ricevere la prima comunione; dopo il liceo si rifiuta di andare
all'universita e studia un po’ disinvoltamente pittura a Brera; a vent'anni si converte inaspettatamente al cattolicesimo
ed entra in seminario. Letture precise, in scenari interdisciplinari e profondi, della giovinezza di Don Milani, poi della
sua conversione g, infine, del senso della fedelta a questa scelta mantenuta fino alla morte, si trovano in G. Fornari, Al
prete ignoto. L'ecclesiologia implicita di don Lorenzo Milani, Edizioni Studium, Roma 2023.

4Non vanno dimenticati anche i grandi convertiti della prima meta del Novecento, Domenico Giuliotti, padre Agostino
Gemelli (gratificato anche lui talvolta di mostrare punte di follia), Mario Casotti (che poi, effettivamente decenni dopo
la sua conversione, fu ricoverato per disturbi psichiatrici), Giovanni Papini la cui vita tra genio, sregolatezza e lunga
infermita non fu certo un mare in bonaccia.
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« Rivista
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caldo»®. E rischiano sempre di essere riconosciuti e riabilitati nei loro meriti e nella
loro virtu per lo piu dopo la morte®.

Nutrito dal Catechismo e dalla liturgia preconciliare

Il suo personale turning point, d'altra parte gia annunciato I'anno precedente alla
compagna di scuola Tiziana Fantini e all'amico sempre coetaneo Oreste Del
Buono, avvenne nel luglio del 1943. Fu dinanzi al letto del giovane prete morto,
don Dario Rossi, a San Quirico, che fece il proposito sorprendente e ardimentoso
che persegui poi in maniera tenace e ferma fino alla morte: «lo prendero il suo
posto»’.

Ovviamente prendero il suo posto nella chiesa, come recitava il Catechismo tri-
dentino di San Pio X, non solo trionfante, ma anche in quella ben piu matrigna e
difettosa che la tradizione chiamava militante, e che, vivendo ‘nel’ mondo, spesso
anche dimentica di non essere ‘del’ mondo.

Questa distinzione teologica ed ecclesiologica € importante anche per compren-
dere I'insieme del pensiero e della testimonianza di don Lorenzo.

La chiesa trionfante, infatti, &€ trascendente. Sposa di Cristo figlio di Dio. Pura e
perfetta in, con e per mezzo di Lui.

La seconda e storica, immanente, fatta da uomini pellegrini, con tutti i problemi
che questa condizione comporta perché «si tratta di far passare le cose del cielo
attraverso a dei poveri sensi di carne». E «per quanto si faccia non passeranno
che vaghe analogie»®. Anzi, spesso, anche cadute e tradimenti come si addice ad
esseri im-perfetti, che sbagliano e che sono chiamati, nonostante la Grazia, nella
loro perfettibilita, a riconoscerlo e a chiedere perdono al Padre Buono.

5 Continua la citazione: «Magari tu fossi freddo o caldo! Ma poiché sei tiepido, non sei cioé né freddo né caldo, sto
per vomitarti dalla mia bocca» (Ap. 3, 15-16).

¢ Bisognera aspettare tre anni dopo la morte perché la rivista dei Gesuiti fosse piu benevola nei confronti del prete
fiorentino (G. De Rosa, Un “profeta” del nostro tempo? Don Lorenzo Milani dalle sue “Lettere”, in Civ. Catt. 1970 IV 370-
376) e ben 40 anni perché riconoscesse l'opportunita di una riabilitazione (P. Vanzan, «Don Lorenzo Milani: un prete
“schierato” con il Vangelo», in Civ. Catt. 2007 IV 33-45). Solo nel 2014, infine, la Congregazione per la Dottrina della
Fede comunico al cardinale di Firenze (mons. Giuseppe Betori) che, «prendendo atto che le circostanze sono mutate
[..] quellintervento (del dicembre 1958, n.d.r.) non ha piu ragione di sussistere» (F. Ruozzi, «Notizia sul testo», in L.
Milani, Tutte le opere, t. |, direzione di A. Melloni, a cura di F. Ruozzi et al., A. Mondadori, Milano 2017, p. 549 e p. 557).
7 N. Fabbretti, Intervista a Monsignor Raffaele Bensi, in “Domenica del Corriere”, 27 giugno 1971, p. 1. Il brano é citato
anche in R. Francesconi, L'esperienza didattica e socio-culturale di Don Lorenzo Milani, Centro Programmazione Edi-
toriale, Bomporto (MQ) 1976, pp. 23-24.

8 L. Milani, Lezioni di catechismo, in Tutte le opere.. cit., t. |, p. 1076.
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Proprio questo sfondo integratore biografico-teo-antropo-ecclesiologico spiega
lo sforzo inesauribile ed immane che lui fece in prima persona per questa conti-
nua ascesiinteriore verso una sempre piu salda coerenza della testimonianza cri-
stiana. «Perché incontrare Cristo, incaponirsene, derubarlo, mangiarlo [...] fino a
pigliarsi un'indigestione di Gesu Cristo»? si fa piu presto a dirlo che a farlo nella
vita anche del discepolo piu motivato. E il farlo & a volte eroico anche per la soli-
tudine umana, sociale ed ecclesiale a cui spesso costringe. In questo suo ascen-
dere in Gesu Cristo tramite Gesu Cristo, si puo affermare che don Lorenzo rag-
giunse perfino, alcune volte, le vette del misticismo.

Fu anche questo, d'altronde, il suo modo di essere, alla San Francesco d'Assisi,
un ‘cavaliere’ contemporaneo e, spiritualmente, un vero e proprio ‘aristocratico’
del cristianesimo. Con una sprezzatura’ mai scivolata in affettazione.

Non era facile vivere la propria scelta vocazionale di sacerdote a queste altezze
senza rovesciarsi, anzitutto ai propri occhi (perché a quelli degli altri gliimportava
molto meno), nel contrario dell'apostolo di Gesu Cristo e della sua chiesa: diven-
tare diavolo. Dividere, non unire. Odiare, non compatire, perdonare e amare.

Per restare allo stesso tempo fedele a sé stesso e alla Chiesa non solo trionfante,
ma anche al suo inseparabile corpo storico militante, si propose allora di navigare,
nella sua vita, senza mai fuoriuscire da una rotta che costituisse la risultante di
quattro propositi da lui ritenuti cardinali per non tradire la sua promessa vocazio-
nale del 1943.

La prima: farsi, come uomo, sempre piu cristiano e, da culturalmente rabbino,
sempre piu prete cattolico.

La seconda: seguire al massimo possibile Gesu Cristo, preferendo sempre, come
lui ha insegnato, i poveri, gli ultimi, i diseredati, i sofferenti, i deboli, gli inamati, gli
scartati, i disabili, gli affamati, gli oppressi. Non attribuendo a questi termini refe-
renze soltanto, diremmo oggi, politico-sociologico-statistico-economiche, ma
anche esistenziali e soprattutto spirituali e teologiche™. Se li ha preferiti Gesu Cri-

Anno XIV-n.43

? R. Bensi, Bibbia e spiritualita in Don Milani, in B. Calati, in AAVV., Don Lorenzo Milani, vita e pensiero, Milano 1983.
10 Attribuita da Baldassarre Castiglione, Cortegiano (1528) al «perfetto uomo» di corte (libro I, cap. XXVI).

" «Maria allora prese trecento grammi di profumo di puro nardo, assai prezioso, ne cosparse i piedi di Gesu, poi li
asciugo con i suoi capelli, e tutta la casa si riempi dell'aroma di quel profumo. Allora Giuda Iscariota, uno dei suoi
discepoli, che stava per tradirlo, disse: «Perché non si &€ venduto questo profumo per trecento denari € non si sono
dati ai poveri?». Disse questo non perché gliimportasse dei poveri, ma perché era un ladro e, siccome teneva la cassa,
prendeva quello che vi mettevano dentro. Gesu allora disse: «Lasciala fare, perché ella lo conservi per il giorno della
mia sepoltura. | poveri infatti li avete sempre con voi, ma non sempre avete me» (Gv 12,2-11). Che & come dire: cio che
fate peri poveri, se lo fate senza di me, lo fate per qualcosa di molto diverso dall’'edificazione del regno del Figlio di
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sto perché mai chi vuole seguirlo dovrebbe porre questa predilezione come resi-
duale o sotto condizione? Per realismo socio-storico-politico? Il cristiano, anche
quando lo si volesse, non & mai riducibile soltanto alla storia.

Il terzo: praticare i punti precedenti obbedendo, allo stesso tempo, sempre, fino
al sacrificio di sé, alla chiesa gerarchica storica che spesso non solo non lo capiva,
ma pure lo condannava (gli epi-scopi, nonostante il nome, furono, spesso, di
fatto, almeno con lui, anche ipo-scopi).

L'ultima: per non sfinirsi e fallire in questo impegno, occorre alimentarsi con co-
stanza alla Grazia dei sacramenti, e in particolare al mistero della confessione au-
ricolare segno visibile dell'imperfezione umana sempre perdonata da Dio™. «lo
non rinuncio ai sacramenti per le mie idee; non me ne importa nulla; perché io
nella Chiesa ci sto per i sacramenti, non per le mie idee»™. E procedere a questo
ricorsivo alimento sacramentale sempre con la preghiera personale, intima al e
con il Dio di Gesu Cristo.

La sua navigazione si concluse a 44 anni nel 1967 per un linfoma che lo straziava
da anni. Secondo Michele Gesualdi, tra i primi ad arrivare al suo letto di morte a
Barbiana, accompagnato da un sacerdote amico, don Milani avrebbe cosi amato
i suoi ‘poveri’ ragazzi

Anno XIV-n.43

da scrivere [...] nel suo testamento (ma non sono parole bensi una realta palpabile e da
tutti percepita): “Ho voluto piu bene a voi che a Dio, ma ho speranza che lui non sia attento
a queste sottigliezze e abbia scritto tutto sul suo conto™™.

Come testimonia N. Fabbretti,

dice niente che sia vissuto e morto, per vocazione ma anche per obbedienza, fra quattro
poveri ragazzi di campagna, quest'uomo che poteva essere un “Padre della Chiesa” del
nostro tempo? Ma quando si trattava della verita, non aveva dubbi, non guardava in faccia
a nessuno. Lo diceva anche, che lui era I'unico “Padre della Chiesa” oggi, e che soltanto lui
aveva veramente qualcosa da dire™.

Dio: moralismo, buonismo, filantropia, narcisismo, attesa di gratificazione, interessi egoistici, visibilita pubblica ecc. In
altri termini un caveat radicale contro ogni riduzionismo politico, economico, psicologico, sociale e antropologico-
culturale del vero servizio ai poveri.

2 «E in questa religione c'é fra le tante cose, importantissimo, fondamentale, il sacramento della confessione dei
peccati. Per il quale, quasi solo per quello, sono cattolico. Per avere continuamente il perdono dei peccati. Averlo e
darlo» (N. Fallaci, Dalla parte dell'ultimo. Vita del prete Lorenzo Milani, Milano libri Edizioni, Milano 1974, IV ed. aumen-
tata, 1977; pref. di D. M. Turoldo, BUR, Milano 1994, p. 38).

3 Fondazione Don Lorenzo Milani, Lobbedienza nella Chiesa, Lef, Firenze 2011.

4 Michele Gesualdi, con il fratello minore Francuccio, sono stati cresciuti da Don Milani. Il suo Testamento del 1° marzo
1966 si apre proprio cosi: «Caro Michele, caro Francuccio, cari ragazzi...».

5 M. Gesualdi, Don Lorenzo Milani. L'esilio di Barbiana, San Paolo, Cinisello Balsamo 2016.

6 N. Fabbretti, Intervista... cit., p. 4.

13

ISSN: 2039-4039



Per una morfologia del ‘popolo’ milaniano

Anno XIV-n.43

Cominciamo da lontano, ma solo per rendere piu chiare le risonanze di significato
con cui ci si deve confrontare per comprendere l'idea di ‘popolo’ a cui si riferiva
don Milani.

Plebe, popolo e senato

Il giurista Gaio ha scritto, in pieno Impero Romano nel Il secolo d.C., che

la legge € cid che il popolo comanda e stabilisce. Il plebiscito, invece, € cid che la plebe
comanda e stabilisce. La plebe tuttavia si distingue dal popolo per questo motivo: nel ter-
mine popolo sono compresi tutti i cittadini, compresi i patrizi; nella definizione di plebe, al
contrario, rientrano i cittadini esclusi i patrizi®.

Un po’ di diritto, un po’ di sociologia, un po’ di storia, dunque.
Prima di Gaio, quando la Repubblica romana era ormai in crisi, Cicerone metteva
in bocca a Scipione queste parole:

la repubblica & dunque cosa del popolo, ed il popolo poi non & qualsivoglia agglomerato di
uomini riunito in qualche modo, ma una riunione di gente associata per accordo nell'os-
servare la giustizia e per comunanza di interessi™.

La sigla S.P.Q.R. aiuta a comprendere il problema. Non importa tanto se stava per
Senatus Populusque Romanus, come si fece in epoca piu tarda, o per Senatus
Populus Quirites Romani, dove Quiriti stava per ‘cittadini’ della tribu che avrebbe
fondato Roma. Importa che la formula, con la ‘e’ congiuntiva o enumerativa espri-
messe comunque una ‘frattura’ di cui tenere conto.

‘Senato’, cioé i patrizi, e ‘popolo’ erano due realta sociali ed economiche tra loro
storicamente alternative e conflittuali che dovevano trovare un modus vivendi
per non dissolvere Roma nell'autodistruzione.

Il popolo era riunito in comizi convocati dai magistrati appartenenti alla aristocra-
Zia senatoriale e dei cui orientamenti il Senato doveva sempre tenere conto. Il
Senato era per definizione una consorteria aristocratica di potere solo limitato dal
popolo.

7 Gaio, Institutiones, |, 3, 1-5.
8 M.T. Cicerone, La repubblica, inid. Opere politiche e filosofiche, |, a cura di L. Ferrero e N. Zorzetti, UTET, Torino 2009,
nn. 25-39, p. 199.
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Popolo e Senato erano una dualita, insomma. Fino a che Tiberio la risolse spo-
stando tutto il potere sul Senato, ridimensionando i comizi popolari e instaurando
una relazione personale diretta tra popolo e imperatore. Come é tipico di ogni lo-
gica imperiale.

Ma in questo cammino genealogico che parte dalle parole piu tarde di Gaio e risale
fino all’'epoca dei re di Roma, non si pud dimenticare un processo: la plebe, intesa
come ‘agglomerato di uomini riunito in qualche modo’, cioé in modo disparato,
senza un ordine preciso nel contesto socio-istituzionale, con repentine, impre-
vedibili esplosioni di violenza individuale e di gruppo per soddisfare i bisogni an-
che piu elementari di chi vi apparteneva (non a caso da Polibio in avanti plebs &
anche turba o multitudo), &€ sempre stata non solo temuta fin dalla fondazione di
Roma (come forse di ogni civilta), ma anche considerata sul piano istituzionale
(vediil tribunato) e, a mano a mano, con appositi equilibri istituzionali, sempre piu
‘associata per accordo nell'osservare la giustizia e per comunanza di interessi’
dell'ordine statale prima con i re, poi con la repubblica (si pensi alle frumentatio-
nes), infine nell'impero (si pensi al cangiarium).

A mano a mano, in altre parole, la plebs si era fatta progressivamente ‘popolus’,
depositaria, in quanto tale, non solo del potere (della possibilita astratta di co-
mandare), ma anche, ancorché in modi e gradazioni diverse, della sovranita
(I'esercizio concreto del potere nelle forme stabilite dalla legge).

Con la dissoluzione dell'lmpero Romano sara la Chiesa l'unico baluardo esistente
per creare un po’ di ordine, accordo e consenso tra i membri della societa. Per
esempio, riconosce al popolo cristiano, comprendente quindi anche la plebe, il
potere di scegliere e consacrare i papi. E pure quando la gerarchia curiale si sara
impadronita di questa prerogativa, il popolo restava comunque il referente di ul-
tima istanza della consacrazione e del riconoscimento papale.

La rottura dell'ecumene cristiana (scisma ortodosso, periodo con papi e antipapi,
le riforme protestanti), con le conseguenti, sanguinose guerre di religione, aprira
la strada alla cosiddetta ‘modernita’.

Cartesio vide con molta preoccupazione la sempre piu diffusa tendenza a porre
in discussione scettica e ateo-materialistica I'esistenza di Dio. La sua filosofia fu
un tentativo di restaurarne la certezza. Ma il Dio della cristianita iniziava comun-
que ad impallidire. La sua trascendenza messa spesso in discussione. Al pari della
sua azione immanente. Non poteva piu essere il garante, nel senso di fondamento
e di fine, sulla terra e nella storia, di un ordine, di un accordo comune tra gli uomini
che si potevano nominare ‘popolo.

Anno XIV-n.43
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Hobbes trasse le conseguenze di questo stato di incertezza. L'ordine sociale e
statuale non andava piu argomentato su presupposizioni teologiche trascen-
denti, ma antropo-storicamente, a partire dal basso, dal come sono fatti gli uo-
mini che esistono, presi per quello che sono (una ‘muta di cani’ nella quale cia-
scuno desidera primeggiare con la forza), e non per quello che avrebbero potuto
o dovuto essere. Una lezione che gia Machiavelli aveva impartito. In questa dire-
zione, Hobbes torna a distinguere la plebs, la multitudo dissoluta (cioe in cui cia-
scuno afferma soltanto sé stesso con la sua propria forza in competizione con
guella altrui) dal populus che nasce invece quando i cittadini concludono il fa-
moso patto di sottomissione alla volonta sovrana di un uomo (re) o della maggio-
ranza (repubblica) che legifera, nello Stato, sui suoi cittadini. Chi si ribella al patto,
quindi, & contro il popolo e va combattuto come plebaglia disparata, sottomet-
tendolo anche con durezza alla forza del potere sovrano®.

E allinterno di questa breve rassegna concettuale che si possono comprendere
meglio i confini e le nervature del concetto di ‘popolo’ presente in don Milani.

Anno XIV-n.43

Il ‘popolo’ é tale se e perché aperto alla trascendenza nella sua vita e nella storia

Seguendo questa stratificazione di significati, anche per don Milani, ‘popolo’ sono
le persone che non hanno ciascuna i propri fini individuali di vita e di senso che
solo casualmente coincidono con quelli di qualcun altro o che sono frutto ogni
volta di una contrattazione plurilaterale che ha alla propria base solo il calcolo
individuale. Sono, invece, le persone con fini e significati condivisi in un comune
orizzonte di senso perché sentiti valevoli in quanto tali per sé e pure per gli altri.
Orizzonte che non esclude anche calcoli individuali, ma che non li rende né esclu-
sivi né maggioritari.

Se questi fini e significati comuni nascono dagli uomini, pero, € inevitabile la de-
generazione nel conflitto e in un ordine sociale precario, sempre esposto all'egoi-
smo, al disordine e alla violenza che scaturisce dalla competizione per risultare il
piu forte e per soddisfare i desideri individuali?°,

T. Hobbes, De cive (1642) VI, 1 e XlI, 8, (De cive. Elementi filosofici sul cittadino, trad. it. a cura di T. Magri, Ed. Riuniti,
Roma 2019); Id., Leviatano o la materia, la forma e il potere di uno stato ecclesiastico e civile (1651), trad. it. a cura di
A. Pacchi, collaborazione di A. Lupoli, Laterza, Bari 1989.

20 «Non cerchiamo per natura dei soci, ma di trarre da essi onore e vantaggio; questi desideriamo in primo luogo, quelli
secondariamente» (De cive..cit., p. 80). «La felicita € un continuo progresso del desiderio da un oggetto ad un altro,
dove il raggiungimento del primo non ¢ altro che la via per il conseguimento del secondo (...). Cosicché pongo in primo
luogo, come una inclinazione generale di tutta I'umanita, un desiderio perpetuo e senza tregua di un potere dopo
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Se si desidera far rifluire ‘accordi’ piu stabili ed armonici nella storia concreta
dell'umanita e indispensabile, percio, che essi siano poggiati su un fondamento e
ispirati da un fine trascendenti. Un po’ come egli vedeva tra i semplici del ‘popolo
cristiano’ del suo tempo.

In questa direzione, don Milani condivideva il messaggio della fine del cap. XXI,
ultimo capoverso dei Promessi sposi.

Anno XIV-n.43

“Che diavolo hanno costoro? Che c'e d'allegro in questo maledetto paese? Dove va tutta
quella canaglia?" E data una voce a un bravo fidato che dormiva in una stanza accanto, gli
domando qual fosse la cagione di quel movimento. Quello, che ne sapeva quanto lui, ri-
spose che anderebbe subito a informarsene. Il signore rimase appoggiato alla finestra,
tutto intento al mobile spettacolo. Erano uomini, donne, fanciulli, a brigate, a coppie, soli;
uno, raggiungendo chi gli era avanti, s'accompagnava con lui; un altro, uscendo di casa,
s'univa col primo che rintoppasse; e andavano insieme, come amici a un viaggio conve-
nuto. Gli atti indicavano manifestamente una fretta e una gioia comune [...]. Guardava,
guardava; e gli cresceva in cuore una piu che curiosita di saper cosa mai potesse comuni-
care un trasporto uguale a tanta gente diversa.

L'alba dell'lnnominato, dopo giorni di grave turbamento, € illuminata dal suono
delle campane, metafora del cielo (sono sul campanile, che svetta nel luogo piu
alto del paese) e, soprattutto, dell'annuncio pasquale dell'incarnazione, morte e
resurrezione di Gesu Cristo figlio di Dio che chiama a unita tutti quelli che hanno
fede in lui per I'imminente arrivo di un santo (Card. Federigo) che, nella circo-
stanza, lo onora dal vivo e ne fa testimonianza diretta.

Questo annuncio che viene dall'alto, dal trascendente fattosi carne, non € inin-
fluente sulla vita personale, sociale, culturale ed economica di chi sta pellegri-
nando con le sue fatiche, i suoi dolori e le sue gioie su questa terra. Cambia il loro
modo di vedere le stesse cose, aiuta a superare i passaggi sentiti come pericolosi
e sconfortanti, rassicura su una speranza di maggiore liberta, giustizia, ugua-
glianza, pace, bonta, cooperazione comunitaria, misericordia che non € e non
sara mai vana e ingannevole.

La circostanza spiega anche perché don Milani non fosse affatto ostile al vecchio
comunismo, anzi ai vecchi comunisti (un conto &, infatti, I'ideologia ateo marxista

l'altro (desire of power after power) che cessa solo nella morte. (..) La competizione per acquisire ricchezze, onore,
comando o altro potere, inclina alla rivalita, all'inimicizia e alla guerra, perché la strada che segue chi si trova in com-
petizione perraggiungere il suo desiderio € quella di uccidere, di assoggettare, di soppiantare o di respingere il rivale»
(T. Hobbes, Leviatano....cit., cap. XI, pp. 78-79).
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« Rivista
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del materialismo storico-dialettico, un altro le persone che I'hanno di fatto ab-
bracciata). Per lui, come per tanti altri intellettuali non comunisti del Novecento,
ad esempio Augusto Del Noce per tutti?!, non si trattava tanto di un partito ideo-
logicamente ateo che predicava la lotta di classe anche violenta, nella storia, ma
delle persone che aderivano a questa ideologia per realizzare, dal loro punto di
vista, strumentalmente, non pochi valori presenti anche nella visione cristiana
della vita.

E, insomma, che, per tante ragioni, il comunismo originario, prima di essere vinto
dalla cosiddetta societa opulenta dei consumi e di diluirsi poi nella corporazione
affaristica dei cosiddetti poteri forti, diventando il difensore dei diritti individuali
(«dirittismo»)?2, senza il corrispettivo dei doveri morali e sociali, era, a suo modo,
una forma altra di religione, sebbene immanente: se i suoi ideali erano impossibili
da realizzare su questa terra (vedi gli inferni fatti accadere quando qualcuno ha
ritenuto di poterlo fare), I'impegno dei suoi adepti ad agire come se lo fosse, con
la coerenza e le virtu richieste ad ogni autentico fedele a qualcosa e qualcuno,
aprivano la possibilita di fare insieme ai cristiani pezzi importanti di strada peruna
comune crescita sociale e politica volta alla liberazione degli ultimi, degli sfruttati.
Resta sempre emblematica, a questo proposito, la lettera del 1950 a Pipetta?® (‘un
giovane comunista di San Donato’, anticlericale, prigioniero durante la guerra e, a
quel tempo, protagonista di ardite ‘azioni rivoluzionarie’, tipo espropri ai ricchi e
simili) nella quale il giovane prete affermava che tutta la forza profetica della fede
cristiana non serve a fare spazio ad una posizione politica ferma e predeterminata
come era quella del suo interlocutore, ma a prenderne semmai le distanze criti-
che. Soprattutto sul fondamentale tema dell'ateismo e della trascendenza?*.

21 A. Del Noce, La potenza ideologica del marxismo e la possibilita del successo del comunismo in Italia, in AaVv.,
Partiti e democrazia, Atti del Ill convegno nazionale di studio della Democrazia cristiana, Ed. Cinque Lune, Roma 1964.
Sul piano storiografico, cfr. R. Pertici, E” inutile avere ragione. La cultura “antitotalitaria” nell'ltalia della Prima Repub-
blica, Viella, Roma 2021, cap. 5 (Laltro ‘68 italiano).

22 «La societa opulenta combatte il comunismo nel suo aspetto di religione anziché in quello di ateismo. Ed € l'unica
societa nella storia del mondo che non abbia origine da una religione, ma dalla contrapposizione a una religione, anche
se per paradosso questa religione € quella marxista e se, in ragione del comune avversario, si avvale del concorso di
forze religiose o concede il governo di stati ai rappresentanti politici di queste forze» (A. Del Noce, La potenza ideo-
logica del marxismo... cit., p. 505)

2 All'epoca i comunisti erano scomunicati. Un prete che tenesse rapporti con un militante del PCI era guardato con
sospetto, al quale certo non sfuggiva Don Milani di cui erano gia note le sue tensioni con I'autorita religiosa.

24 «(...) E un caso, sai, che tu mi trovi a lottare con te contro i signori. San Paolo non faceva cosi. E quel caso & stato
quel 18 aprile che ha sconfitto insieme ai tuoi torti anche le tue ragioni. (...) Se vincevi te, credimi Pipetta, io non sarei
piu stato dalla tua. (...) Ora che il ricco t'ha vinto col mio aiuto mitocca dirti che hai ragione, mitocca scendere accanto
a te a combattere il ricco. (..) Ma il giorno che avremo sfondata insieme la cancellata di qualche ricco, installata in-
sieme la casa dei poveri nella reggia del ricco, ricordatene Pipetta, non ti fidar di me, quel giorno io ti tradiro (..)» (da
Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, a cura di Michele Gesualdi, Mondadori, Milano 1970, pagine 3-5).
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Il fatto &€ che, per don Milani, erano, purtroppo, gli stessi cristiani a iniziare a per-
dere, in quegli anni, I'intensita della loro fede nel trascendente. Per cui il comuni-
smo, con la sua fede ideologica, poteva addirittura apparire un sostituto piu effi-
cace per realizzare nel sociale i valori cristiani.

Scrive alla meta degli anni Cinquanta

in questi giudizi sono volutamente ignorate le cause sociali ed economiche del comunismo
perché pensiamo che un popolo intimamente cristiano avrebbe saputo esprimere il suo
giusto bisogno di rivoluzione senza bisogno di perdere per questo la sua fede. E non ¢ il
caso di incolpare il clero, col suo atteggiamento antisociale, di aver direttamente causato
I'apostasia, perché gli errori del clero su di un popolo intimamente religioso e cristiano
avrebbero semmaifavorito il nascere di uno scisma o d'un’eresia prima che di un'apostasia.
Ma d'un rigoglioso protestantesimo in Italia non v'e traccia. Dunque, il popolo, su cui il co-
munismo ha lavorato e fatto presa, non solo non era gia piu cattolico, ma neanche cristiano
e neanche religioso?.

Diagnosi che si rivelera sempre piu vera nei decenni successivi.
Il ‘popolo’ non é la ‘aristocrazia’

Nel cattolicesimo, aveva scritto Tocqueville,

la societa religiosa si compone soltanto di due parti: il sacerdote e il popolo. Il sacerdote
solo si eleva al di sopra dei fedeli: sotto di lui tutti sono uguali. In materia di dogmi, il cat-
tolicesimo pone tutti gli uomini allo stesso livello di intelligenza; obbliga ai particolari delle
stesse credenze il sapiente come I'ignorante, I'uomo di genio come il volgare; impone le
stesse pratiche al ricco come al povero; infligge le stesse austerita al potente come al de-
bole; non transige con nessun mortale, e, applicando a ogni uomo la stessa misura, ama
confondere tutte le classi della societa ai piedi di un medesimo altare, cosi come esse sono
fuse insieme agli occhi di Dio.

Per questo, fra I'altro, egli continuava, 'uomo non potra
mai sopportare contemporaneamente una completa indipendenza religiosa e una totale

liberta politica; sono incline a pensare che, se non ha fede, bisogna che serva e, se ¢ libero,
che creda®®.

25 L. Milani, Tutte le opere, cit., |, p. 131 (si € rispettato I'a capo tra le ultime due frasi di L. Milani, Esperienze pastorali,
cit., p. 119).

26 A. De Tocqueville, Scritti politici. La democrazia in America (1835 libro | -1840 libro Il), trad. it., a cura di N. Matteucci,
Utet, Torino 1968, Il vol., I. |, parte Il, cap. IX, p. 341 e Il vol., I. 1, cap. V, p.510.
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A rigore, dunque, questa impostazione del cattolico-liberale Tocqueville, se si
fosse trattato soltanto di secolarizzare nel social-politico la fede cristiana,
avrebbe portato a concludere che tutti gli uomini, anche gli aristocratici e i bor-
ghesi, se cristiani, avrebbero fatto parte del ‘popolo’. Ateorizzare, da un lato, come
Sturzo, che, in politica, «popolo significa non solo la classe lavoratrice ma I'intera
cittadinanza, perché tutti devono godere della liberta e partecipare al governo»?’;
dall'altro lato, a praticare, come peraltro allora si faceva nella DC, I'interclassismo
come strategia piu adatta a rendere visibile nella politica del secolo quanto il Con-
cilio Vaticano Il aveva nominato a livello teo-ecclesiologico come «popolo di
Dio»?8,

Don Milani avrebbe obiettato, pero, che questa inclusione sarebbe potuta valere
come possibilita per le singole persone storiche aristocratiche o borghesi che
avessero rinnegato in toto il loro status esistenziale, storico-sociale, economico
e culturale di appartenenza, per ‘convertirsi’. Con sincerita. Come aveva fatto lui
stesso, aborrendo la sua vita precedente. Con tutti i relativi costi e le necessarie
metanoie.

Nella analisi socio-storico-economica-culturale in generale, tuttavia, la radicale
scelta peri poveri e gli ultimi a cui costringerebbe il Vangelo spinge don Milani ad
escludere nettamente che l'aristocrazia come classe e come status potesse in
qualsiasi modo appartenere all'evocato ‘popolo cattolico.

Del resto, storicamente, l'aristocrazia come classe non ha mai nemmeno voluto
essere confusa con il ‘popolo’ a cui ha invece sempre guardato con un misto di
superiorita antropologica, di moralismo filantropico, di disprezzo e, allo stesso
tempo, di paura.

Ma e interessante notare che don Milani esclude l'aristocrazia non solo perché
socio-economicamente e storicamente opposta al ‘popolo’, ma anche e soprat-
tutto perché, cattolica o meno, si sarebbe svuotata, per costituirsi, di quel cristia-
nesimo radicale che, a suo avviso, era nient’altro che il dettato letterale del Van-
gelo da vivere per rendere testimonianza della «speranza che & in voi» (7 Pt 3, 15-
17). Tanto piu che, almeno quella che vedeva agire nel suo orizzonte, come cate-
goria sociale, era diventata un‘accolita di sussiegosi elitari, miscredenti e senza

Anno XIV-n.43

27 L. Sturzo, Nazionalismo e internazionalismo [1946], Rubbettino, Soveria Mannelli 2007, p. 108.

28 «Ma vivete voi senza questi mezzi se vi riesce, ma mandate avanti il mondo e la scuola con castighi armoniosi, con
rimproveri temprati secondo i dettami della moderna pedagogia, passeggiate per le strade colle vostre velleita di
amore universale (attenti ai mariti o mogli dei passanti che incontrerete), spartite salomonicamente ora per ora il
giusto dall'ingiusto senza lasciar parlare le passioni e il cuore, senza mai preferire, senza schierarvi, senza mai guerra.
E una pia illusione I'interclassismo. Non vi riuscira e se vi riuscisse sareste creature disumane e nessuno vi vorrebbe.
Lettera a Luciano Ichino dell"11 maggio 1959, in L. Milani, Tutte le opere, cit., |, pp. 653 e 658-59.
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fede non si dice nel Dio di Gesu Cristo ma perfino nella trascendenza come con-
dizione per il senso della vita e della storia.

Certo l'aristocrazia aveva una lunga tradizione e, nel tempo, aveva anche co-
struito una sua inconfondibile ‘cultura’ nazionale alta, prestigiosa. Peraltro, con-
tinuando a fare scelte culturali che squalificavano come inferiori quelle contrarie
o semplicemente diverse dalle sue.

Questa sua superiore ‘cultura’ endogamica ed autocentrata era perd anche quella
che le permetteva di perpetuarsi, duplicandosi nei secoli attraverso le istituzioni
statali che essa stessa guidava e controllava, a partire dall'istituzione scuola, tra-
sformata poi negli Stati moderni e contemporanei in un vero e proprio apparato
ideologico per la riproduzione di sé stessa. Anzi l'aristocrazia era riuscita ad ac-
creditare la ‘cultura’ che aveva elaborato nel tempo e di cui era depositaria come
I'unica, vera, massima ‘cultura’ possibile per una completa formazione davvero
umana in ogni luogo e in ogni tempo. Alla quale, pertanto, dovevano guardare
tutte le persone interessate a crescere e realizzarsi con compiutezza nell'intero
di sé.

Don Milani, tuttavia, non & dato sapere se perché conoscesse Hobbes o sempli-
cemente perché aveva provato e continuava a provare sulla sua pelle la forza
poco resistibile dei poteri costituiti, ecclesiastici e laici, dopo la sua conversione,
era molto convinto del messaggio essenziale contenuto nel Leviatano. Hobbes lo
aveva riassunto piu o meno cosi: se la verita del teorema di Pitagora avesse colliso
con gliinteressi dei potenti di turno della storia umana senza piu il katéchon della
trascendenza, si sarebbe stati sicuri che la somma degli angoli interni di un trian-
golo non avrebbe dato come risultato 180 gradi ma cio che legittimava le scelte,
gli interessi e i capricci dei poteri costituiti?’. E, dunque, cid che oggi appariva
indiscutibilmente ‘classico, oggettivo, scientifico e valido al livello massimo im-
maginabile per la migliore formazione umana possibile’ avrebbe potuto avere
forme e contenuti affatto diversi. Certo non in poco tempo e senza grandi sforzi.
Ma, ancorché controfattuale, era una possibilita.

Solo esercitando questa sua egemonia, d'altra parte, I'aristocrazia avrebbe po-
tuto continuare a rivendicare la sua nobile pretesa ortopedica o soteriologica di
voler raddrizzare il legno storto dell'umanita degli altri, pensando che la propria
fosse I'unica degna, dritta e levigata fino allo splendore.
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29 J. Derrida, La Bestia e il Sovrano (2008), trad. it. a cura di G.F. Dalmasso, vol. | (2001-2002), Jaca Book, Milano 2009,
| lezione, pp. 19-56.
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« Rivista
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Il ‘popolo’ non € nemmeno ‘borghesia’

Proprio per le vicende sociali ed economiche di cui era testimone ed osservatore
critico negli anni del Dopoguerra, insieme all'aristocrazia, don Milani condannava
ad essere esclusa senza appello dal suo concetto di ‘popolo’ anche la borghesia.
Quella piccola, costituita da tantissimi, insoddisfatti ex popolani (operai, conta-
dini, commercianti, travet di Stato) che erano solo desiderosi di abbandonare i
propri simili; e pure quella grande, di piu lunga e solida tradizione che aveva gia
cominciato il suo cammino di allontanamento dalle radici popolari nei secoli pre-
cedenti per accodarsi, scimmiottandolo, al modello e agli ambienti aristocratici.
Era quella borghesia che don Milani vide prorompere di energie nel dopoguerra,
I'unico periodo della nostra storia degli ultimi due secoli nel quale si & potuta ve-
dere in azione la ‘creazione distruttrice’ del capitalismo liberale teorizzata da
Schumpeter3® e non la ‘protezione distruttrice dello statalismo’ iniziata, dopo la
lungimirante ma brevissima parentesi cavouriana, fin dai primi quindici anni dopo
I'Unita, quando, con una serie impressionante di riforme imposte al popolo ita-
liano, ci si propose, dall’alto, di fare del nuovo Regno una economia di mercato
alla pari di altre gia sviluppate in Europa.

Fra l'altro, questo, procedendo, allo stesso tempo, alla ‘civilizzazione' del 20% di
‘popolani’ analfabeti ritenuti abusivamente anche stupidi, salvo alcuni ‘geni’ che
riuscivano meglio di aristocratici e affermati borghesi nell'apprendimento della
loro ‘cultura alta’ e che l'avrebbero, percio, in prospettiva, anche ulteriormente
rafforzata.

Non a caso, il sistema di istruzione italiano fu impostato dalle classi dirigenti ari-
stocratiche dell’ltalia unita sul modello del «setaccio», non certo del «lievito»®'. E

30 N. Matteucci, La misura del nostro compito: il postfascismo, «Il Mulino», n. 6, 1957: «L'Italia non ha perduto lI'occa-
sione che le si presentavaiil 25 aprile, [..] che il Paese nel suo complesso, ha saputo sfruttare, dimostrando una vitalita,
nella ricostruzione economica e nella rinascita morale, non inferiore a quella delle altre democrazie europee. [..] In
Italia la democrazia c'e, se per democrazia s'intende non un ideale assoluto, ma un insieme di norme che garantiscano
a tutti e a ciascuno la liberta per concorrere per dirigere la cosa pubblica; c'e la liberta, se per liberta s'intende il diritto
di aver delle idee e di professarle liberamente. Chi, riferendosi all’ltalia di questo dopoguerra, parla di Stato di polizia
e di affossamento della liberta non ha il senso delle proporzioni e della realta: per lungo che possa esser I'elenco dei
soprusi arbitrari e delle angherie illegittime, si deve riconoscere che, per buona parte, unignoranza antica e una dif-
fusa mancanza di fede nei propri diritti spiega i vizi, le distorsioni, gli angoli bui del sistema, assai piu e meglio di un
complotto preordinato da conventicole astute e onnipotenti».

31 G. Bertagna, Cultura e pedagogia per la scuola di tutti, La Scuola, Brescia 1992; Id., La pedagogia della scuola:
dimensioni storiche, epistemologiche ed ordinamentali, in Id.-S. Ulivieri, La ricerca pedagogia nell'ltalia contempora-
nea, Studium, Roma 2017; Id., Autonomia, merito e pari opportunita, in Amici di Marco Biagi, Popolo ed élite. Come
ricostruire fiducia nelle competenze, Ed. Marsilio, Venezia 2020; Id., La scuola al tempo del Covid tra spazio di espe-
rienza ed orizzonti di attesa, Studium, Roma 2020; Id., Per una scuola dell'inclusione, Ed. Studium, Roma 2022.
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per farlo funzionare al meglio fu disposto, a livello ordinamentale, su due gerar-
chizzazioni strutturali che, dopo la Repubblica antifascista, nemmeno il Sessan-
totto mise mai realmente in discussione né nella mentalita dominante né negli
ordinamenti né nella dinamica sociale. Infatti, le perfeziono per renderle si piu la-
tenti (e quindi, soprattutto peri piu deboli, anche piu inique), ma non per questo
meno efficienti nella loro funzione selettiva®2.

Stiamo parlando, da un lato, della gerarchizzazione ordinamentale verticale: la
scuola che precedeva doveva essere preparatoria a quella successiva, fino
all'acme dell'universita. Questa la funzione piu importante di ogni grado di istru-
zione (elementare, secondario di | grado e Il grado, superiore, con l'universita).
Anche della scuola ‘elementare’. Per questo, mettendo tra parentesi Rousseau e
Pestalozzi, essa offriva a tutti, ricchi e poveri, popolo, borghesia e aristocrazia, un
sunto iper-semplificato (‘elementarizzato’) della tradizione culturale aristocra-
tico-borghese verso la quale doveva poi orientarsi chi avesse inteso ambire ai
ranghi della classe dirigente. Da qui anche l'ossessione gentiliana degli esami e
della valutazione sia in uscita da ogni ciclo sia in entrata (scuola elementare, gin-
nasio inferiore triennale, ginnasio superiore biennale, liceo; corsi inferiori qua-
driennali dei licei scientifici, degli istituti tecnici e degli istituti magistrali, corsi
superiori) per verificare se ogni grado tradiva o ben interpretava questa sua stru-
mentalita nei confronti di quello a lui successivo.

Dall'altro lato, ci riferiamo alla gerarchizzazione parallelo-orizzontale: dopo la
‘scuola elementare’, per la prima volta pensata quinquennale nel 1923, si preve-
devano, infatti, percorsi scolastici secondari inferiori (I grado) e superiori (Il grado)
tra loro si paralleli, ma ordinati, dal primo all’'ultimo, in una esplicita graduatoria di
prestigio educativo, culturale e professionale. Tali percorsi, tuttavia, nella realta,
corrispondevano anche alla condizione di status socioeconomico dei destinatari
che finivano per frequentarli. In altri termini, la filiera ginnasio inferiore, ginnasio
superiore e poi liceo classico, I'unica che permetteva I'accesso a tutte le facolta
universitarie, era per lo piu riservata ai membri delle classi sociali ed economiche
gia privilegiate che dovevano riprodursi senza contabilizzare ‘dispersi’ in questa
missione; a scendere di prestigio, con una esplicita corrispondenza tra filiere sco-
lastiche e condizioni socio-economiche degli studenti per cui erano state pen-
sate, avevamo, quindi, i percorsi degli altri licei (a partire dall'invenzione gentiliana
dello scientifico); poi quelli degli istituti tecnici, con i loro indirizzi; quindi, le varie
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32 G. Bertagna, La legge del cuore e il delirio della presunzione. Rilettura di una gravidanza isterica, in C. Xodo, M.
Benetton, Sessantotto pedagogico, Ed. Studium, Roma 2020, pp. 197-236.
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scuole di avviamento professionale al lavoro che, con la Repubblica, diventeranno
gli istituti professionali di Stato; e, infine, fuori sistema scolastico perché senza
alcuna dignita formativa e culturale, restava I'apprendistato al lavoro. Come se |l
lavoro non fosse e non dovesse essere costitutivo anche della possibile migliore
realizzazione di ogni persona e non avesse in sé stesso, da estrarre con metodi
adeguati, saperi organici per essere esercitato non solo al meglio delle cono-
scenze disponibili, ma anche per far crescere il sapere teorico oltre che pratico
complessivo dell'intero sociale.

Un peccato originale, questo delle due gerarchizzazioni tra loro incrociate, che,
se & gia presente all'avvio del Regno d'ltalia (legge Casati) e rilanciato in grande
stile con la riforma Gentile*3, la Repubblica non solo si guardera bene dall'intac-
care, ma che paradossalmente finira per consolidare.

Fu comunque dal 1945 al 1968, che I'ltalia registro, con la crescita della borghesia
imprenditoriale, uno sviluppo economico che negli ultimi decenni avremmo defi-
nito ‘cinese’ tanto era galoppante e pervasivo®**. L'onda di questa ‘liberazione degli
spiriti selvaggi del capitalismo’ ci permise, tra anni Settanta e Ottanta, di raggiun-
gere il sesto posto tra le nazioni piu industrializzate del mondo (oggi siamo dodi-
cesimi).

Solo che questa gigantesca trasformazione economica, industriale, sociale e cul-
turale promossa soprattutto dalla borghesia nazionale viaggiava, secondo don
Milani, rincorrendo, quasi a volerli superare, i peggiori difetti che egli aveva sem-
pre rimproverato all'aristocrazia.

In piu ne aggiungeva un altro che diventera, purtroppo, ben presto vincente in
tutti gli strati della societa italiana, ‘popolo’ compreso: la droga del consumismo
o, per riprendere le parole di Hobbes, la realizzazione del principio di ritenere ‘fe-
licita un continuo progresso del desiderio da un oggetto ad un altro, dove il rag-
giungimento del primo non é altro che la via per il conseguimento del secondo’ e
qguesto per il terzo fino ad enne volte. Altro che Mastro don Gesualdo o Mazzard
che si accoppiavano, poi, per citare la prefazione dell'autore ai Malavoglia, con la
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33 Come ¢ noto, Gentile resistette il piu possibile al transito dell'istruzione tecnica dai Ministeri ‘professionali’ a quello
della Pubblica Istruzione a lui affidato. Il risultato fu che accolse a fatica solo due indirizzi dell'istruzione tecnica: com-
mercio (ragioneria) e agrimensura (geometra), ma, per lI'occasione, ‘nobilitati’, nel loro corso inferiore, dall'insegna-
mento del latino per 4 anni. Per questo, fino a quando Mussolini non dispose di forza il passaggio di tutta l'istruzione
tecnica alla P.I., nel 1928, imprese, territori e i ministeri ‘professionali’ criticarono non poco i ragionieri e i geometri
gentiliani. Non li volevano, li ritenevano incapaci di svolgere davvero il loro mestiere, preferivano una formazione piu
collegata alle dinamiche reali del lavoro. Su questa transizione e sui suoi problemi, cfr. il mio Pensiero manuale. Per
un sistema di istruzione e formazione di pari dignita, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006, p. 247 e ss.

34 3. Fourastié. Les Trente Glorieuses, ou la révolution invisible de 1946 a 1975, Fayard, Paris 1979.
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vanita aristocratica della Duchessa di Leyra, con I'ambizione dell'Onorevole Sci-
pioni, per arrivare infine all'Uomo di lusso, ‘il quale riuniva tutte coteste bramosie,
tutte coteste vanita, tutte coteste ambizioni’.

Senza tematizzare che, in questo modo, la nuova, elettrizzante stagione del mi-
glioramento delle condizioni di benessere create da un‘economia che da agricola
diventava industriale e di servizi andava di pari passo con la perdita sempre piu
inarrestabile del ‘timor di Dio" per la trascendenza, spingendo perfino il popolo
sulla vista corta dell'immanenza e del materialismo consumistico, facendo di-
menticare del tutto e per troppi un altro grande ammonimento di Pietro*®. Con
I'esaltazione, inoltre, in ogni classe sociale, dell'individualismo ‘liberista’ (non
certo «liberale») compendiato nell'ideale del ‘volo, ergo sum’ e nella volonta di
sciogliere o rifiutare qualsiasi appartenenza, cosi da compromettere la coltiva-
zione di quei valori di solidarieta, di cooperazione e di servizio relazionale che ten-
tano di promuovere tutti senza lasciare indietro nessuno. Con lo sposare non
I'etica del lavoro in sé, cosa buona perché il lavoro € una delle componenti fonda-
mentali dell'essere uomini, ma con il chiamare etica del lavoro solo quella che
aveva come scopo l'accrescimento della ricchezza individuale, la sua ostenta-
zione, la sua moltiplicazione sempre piu rapida, a qualsiasi costo, per poter con-
sumare sempre piu, chiamando il consumismo felicita. Con il riuscire quanto
prima possibile a raggiungere non la qualita dei titoli di studio inferiori e superiori
del sistema di istruzione inferiore e superiore, ma il loro ottenimento amministra-
tivo formale per entrare, almeno in apparenza, a far parte dell'agognata cerchia
dei privilegiati e della loro ‘cultura’ dirigente. Come diceva don Milani, fu per que-
sto che si assistette all'aumento del gia storicamente consistente prestigio delle
scuole che lui considerava spregiativamente ‘al Servizio dell’io’, per I'affermazione
di un pericoloso narcisismo di massa (licei e universita, lui riteneva) che darai suoi
frutti peggiori proprio dopo il Sessantotto.

Una borghesia da parvenu, in altri termini quella vista da don Milani fino alla sua
morte. Incapace di creare dal suo originale dinamismo imprenditoriale dimostrato
nei primi decenni del dopoguerra non solo la ricchezza materiale, ma anche quella
spirituale che avrebbe potuto amalgamare e produrre una nuova ‘cultura’ perso-
nale e sociale piu adatta di quella aristocratica all'innalzamento non solo di sé,
come ceto, ma anche del ‘popolo’ e dei suoi valori.
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35 «Abbiamo inoltre la parola profetica piu salda: farete bene a prestarle attenzione, come a una lampada splendente
in luogo oscuro, fino a quando spunti il giorno e la stella mattutina sorga nei vostri cuori» (2 Pt. 1, 19).
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Il ‘popolo’ é chiamato ad affermare la sua ‘cultura’

Anno XIV-n.43

Adamo Smith aveva osservato che

non c'é quasi mestiere, anche tra i piu comuni, che non offra qualche occasione di appli-
care i principi della geometria e della meccanica, e che percido non eserciti e migliori gra-
dualmente la gente del popolo in quei principi che sono l'introduzione necessaria alle
scienze piu sublimi e insieme piu utili®®.

Il ‘popolo’ € sempre stato fin troppo ricco di mestieri e saperi pratici. Identificava
con accuratezza i tempi, i modi e le ragioni per cui serviva adoperare lI'ascia sgor-
bia o la semplice ascia, il raschietto o la barramina; non confondeva la slupatura
e la potatura, e nella potatura i diversi metodi che ancora oggi fanno la differenza
dei vitigni e della tenuta delle piante nei boschi; conosceva come ottenere la mor-
chia, e pure trasformarla in antitarme nei bauli, antiruggine sul rame, inflamma-
bile antifumo sulla legna da ardere; non confondeva forme, funzioni e lessico
d'uso della zappa e della vanga, del rastro e dell’erpice, della forca bidente e tri-
dente, della falce, del falcetto e della falce fienaia, del coltro, della bure, del ver-
soio e del vomere; distingueva grano, grano duro, segale, farro, miglio, sorgo, pa-
nico, mais, ed era altrettanto esperto nel raccogliere, lavorare, conservare e con-
sumare questi cereali; stessa cosa per gli ortaggi e la frutta; controllava il com-
plesso processo della lavorazione della vite, fino alle tecniche di produzione e
conservazione del vino; lo stesso faceva con il latte, con i formaggi e il burro; di-
stingueva con precisione le funzioni vitali svolte dalle varie parti dei corpi di coni-
gli, galline, bovini, ovini, maiali e altri animali non perché fossero zoologi e veteri-
nari, ma perché quasi tutti aprivano un coniglio, uccidevano e svuotavano galline,
macellavano mucche e suini, ne conservavano le carni e le trasformavano con
perizia in salumi; tutti poi erano, allo stesso tempo, oltre cio che facevano (con-
tadino, commerciante, operaio, lavoratore a giornata ecc.), anche, per certi
aspetti, e contemporaneamente, fabbri, macellai, carpentieri, intarsiatori, fale-
gnami, muratori, commercianti, calderai, calzolai, contadini, allevatori, coltivatori,
meccanici (di biciclette, di motociclette, di macchine utensili..), cementisti, ter-
razzieri, fornaciai, decoratori, stuccatori, imbianchini, carpentieri, lattonieri, fer-
raioli, mosaicisti e via di seguito. Una ricchezza sorprendente di competenze
mute, senza parola, perché solo pragmatiche, strumentali. In piu, in tutto questo,

36 A. Smith, La ricchezza delle nazioni (1776), trad. it., a cura di A. e T. Bagiotti, Utet, Torino 2006, libro V, cap. |, parte
I, art. I, p. 952.
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si nutriva delle visioni del mondo costruite in secoli di tradizione cristiana, il che
non era indifferente alla qualita del modo di pensare e di vivere, come singoli e
come comunita, il lavoro, la vita, la famiglia, la politica, la chiesa, il mondo.

Che cosa sarebbe accaduto nella storia del nostro Paese se tutte queste espe-
rienze e competenze ‘popolari’, empiriche e dialettali fossero state illuminate da
lessico, semantica e sintassi della lingua italiana, dai saperi delle scienze (fisica,
chimica, botanica, geologia, matematica...), da quelli delle piu avanzate tecnolo-
gie (dei materiali e dei processi organizzativi) e dagli orizzonti di senso, corrispon-
denti ai vissuti esistenziali entro cui erano maturate, reperibili, con opportune se-
lezioni, nella ‘cultura’ umanistica aristocratico-borghese della tradizione scola-
stica? E se tutti questi saperi avessero dovuto confrontarsi con i problemi, i com-
piti, i progetti con cui ogni ragazzo del popolo, con la sua famiglia, faceva i conti
ogni giorno?

Non si trattava di rinunciare a trasmettere conoscenze che potevano giustificare
anche sul piano critico abilita e competenze tacite praticate ogni giorno. Al con-
trario si trattava di riconoscere dignita e valore a queste pratiche quotidiane del
popolo per leggerle, magari anche in maniera contrastiva, con il sapere esplicito
intersoggettivo (matematico, fisico, chimico, biologico, linguistico ecc.) elaborato
dalla cultura aristocratico-borghese che poteva dare loro una qualita e un senso
piu profondi, cosi allo stesso tempo anche migliorandole sotto ogni aspetto.
Perché, osservava don Milani,
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voler bene al povero, proporsi di metterlo al posto che gli spetta, significa non solo cre-
scergli i salari, ma soprattutto ‘crescergli il senso della propria superiorita’, mettergli in
cuore l'orrore di tutto cid che € borghese, fargli capire che soltanto facendo tutto al con-
trario dei borghesi potra passar loro innanzi e eliminarli dalla scena politica e sociale® .

In questo modo, il popolo sarebbe davvero diventato attore protagonista della
propria crescita, non destinatario di uno stile di vita deciso da altri (il calcio, I'au-
tomobile, la moda, la pubblicita, i consumi, la televisione, oggi i social e le serie
delle multinazionali del digitale). E, per la prima volta, dopo le intuizioni cavou-
riane, avremmo forse avuto contenuti e consapevolezze elaborate dalla cultura
aristocratica e da quella borghese al servizio dell'approfondimento e della cre-
scita di quella popolare. Non il popolo che si sarebbe dovuto adattare a ‘culture’ e
ad ‘habitus’ sociali, economici e culturali che non aveva elaborato per esperienza

37 L. Milani, Tutte le opere, cit., |, p. 116. Per il testo si e consultata anche I'edizione L. Milani, Esperienze pastorali,
Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1997.
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vissuta nei secoli e che, per di piu, doveva deglutire senza poterli ben masticare
e digerire per poterli eventualmente discutere.

La questione culturale diventava immediatamente anche socioeconomica. Come
avevano compreso Camillo Benso conte di Cavour e Carlo Cattaneo, lo sviluppo
del paese doveva fondarsi sulla riqualificazione del lavoro agricolo, dell’artigia-
nato, dell'industria grande e piccola, del commercio. Un rilancio di questo tipo po-
teva realizzarsi soltanto se chi era dedito a queste attivita fosse stato stimolato
anzitutto ad andarne orgoglioso; ad impadronirsi personalmente degli strumenti
per ricercare i ‘perché’ e i ‘come’ scientifici, tecnologici, tecnici e pure spirituali,
umanistici e relazionali che potevano sempre piu migliorare le sue attivita e com-
piere la sua vita; ad organizzarsi per creare a livello locale, nazionale e internazio-
nale reti cooperative e sinergie relazionali innovative per ottimizzarle; a racco-
gliere, infine, grazie a questo suo impegno e a questa sua competenza generativa
di ‘cultura’, alto prestigio sociale e sincera gratitudine sociale, nazionale e inter-
nazionale.

Non erano, d'altra parte, idee nuove. || Renzo manzoniano, per esempio, alter-
nando il lavoro del contadino con quello del filatore di seta, era riuscito a mettere
da parte risparmi da investire. Fin dall'inizio della storia, sappiamo, aveva avuto
I'idea di emigrare in terra veneta, dove ‘chi lavora seta, € ricevuto a braccia aperte.
Non poté diventare il factotum nella fabbrica dove lavorava il cugino Bortolo, tut-
tavia, perché non solo analfabeta (come Agnese e Lucia), ma senza l'attrezzatura
culturale complessiva che gli avrebbe permesso di trasformare la sua intrapren-
denza imprenditoriale in un patrimonio duraturo di valori, di significati, di cono-
scenze e di pratiche innovative da trasmettere alle nuove generazioni per fare
ancora meglio, senza restar ferme alla riproduzione di cio che si era sempre fatto.
Come aveva dimostrato, d'altronde, lo stesso Manzoni che non fu soltanto lo
straordinario scrittore e poeta che conosciamo, ma anche avveduto e aggiornato
«possidente, fattore, botanico, giardiniere, floricoltore, agricoltore, frutticoltore,
viticoltore, enologo, apicoltore, “magnanier”, cioé bigattiere, cotoniere, creatore
di giardini»*&.

Anche Giuseppe Lombardo Radice, nel 1915, si rammaricava che la ‘cultura del
popolo’, quella fondata sui lavori quotidiani, sui miti, sui proverbi, sui dialetti e,
ovviamente, sulla religione non crescesse né per evoluzione, né per elevazione,
ma per innesto artificioso ed ultroneo di corpi ad essa estranei. ‘Era una pianta
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38 G. Rizzoni, L'altro Manzoni, Francesco Brioschi Editore, Milano 2023, p. 186.
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rozza che si poteva ingentilire. Un granello di senape che avrebbe potuto diven-
tare l'albero gigantesco di cui parlano i Vangeli. Accadde, invece, scriveva gia
Lombardo Radice (e pure Prezzolini), riferendosi al suo tempo, che la ‘cultura del
popolo’ si sia ritrovata geneticamente modificata da una ‘popolarizzazione’ sem-
plificata, strumentale e molto selettiva della antica, classica cultura aristocratico-
borghese.

Questa antica cultura non popolare era davvero una preziosa ‘pianta da giardino’
di cui anche andare fieri, ma quando era ‘intera’, non dimezzata da superficialita,
semplificazioni, potature inaccettabili e, soprattutto, piegata e ridotta a meri de-
sideri esteriori e strumentali di distinzione sociale. Tuttavia, dovendo a mano a
mano torcersi per adattarsi a studenti e a percorsi formativi che le erano lonta-
nissimi per capacita, motivazioni, attitudini, interessi, sensibilita, storie e prospet-
tive di vita diverse da quelle in cui era cresciuta ‘si imbarbariva’ e sfociava nella
preoccupante metastasi del Sigalévismo**.

La strategia della ‘popolarita della cultura’, invece, da un lato ‘poteva e doveva
essere una ascesa culturale’ che avrebbe potuto fecondare e irrobustire il con-
cetto stesso di ‘culture nazionali’, fino a rivendicare, guadagnandola, la pari di-
gnita formativa con la tradizionale e organica cultura classica dell’aristocrazia
fondiaria e con quella piu nuova ma non meno organica cultura scientifico-tec-
nologico-professionale che poteva essere il miglior portato dell'innesto bor-
ghese; dall’altro lato, poteva e doveva essere una ‘ascesa socio-economica’ meno
egoistico-individualistica perché, mettendo a rete tutte le diverse eccellenze
professionali presenti ‘ingenuamente’ nel popolo senza volerle ridurre solo ad un
unico modello o massimizzarne qualcuna, avrebbe senz'altro potuto carburare
uno sviluppo di civilta, non soltanto una crescita economica, capace di assicurare
a tutti maggiori opportunita e di diminuire le storiche ineguaglianze, purtroppo
tuttora scandalose, tra nord e sud, citta e campagna, ricchi e poveri.

Non avendo percorsa questa strada, non restava disponibile che la strategia della
‘popolarizzazione semplificata di una cultura pur di grande tradizione e spessore’
come quella aristocratico-borghese, con gli esiti prima menzionati e oggi ancora
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%% «Come prima cosa si abbassera il livello dell'istruzione, delle scienze e degli ingegni (...). ACicerone si taglia la lingua,
a Copernico si bucano gli occhi, Shakespeare viene lapidato: ecco il Sigalévismo», nel quale «tutti saranno schiavi, e
nella schiavitu saranno uguali» (F. Dostoevskij, / demoni (1872), tr. a cura di G.L. Pacini, Feltrinelli, Milano 2016, vol. |,
p. 521).
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piu conclamati. Nessun ritorno critico-riflessivo ed orgoglioso «alle vostre su-
perbe ruine, | All'opere imbelli dell'arse officine, | Ai solchi bagnati di servo su-
dor»40 per il nostro ‘popolo’, in altre parole.

Per Lombardo Radice accadde cosi che ‘la cultura aristocratica’ fosse interessata
da una doppia discesa che ne avrebbe determinato la decadenza.

Si ‘abbassava’, infatti, diluendosi, dall’aristocrazia alla borghesia e al popolo.
Inoltre, in questa ottriata «popolarizzazione», perdeva la sua natura originaria e
qguellintrinseca qualita che poteva renderla davvero «classica»#'. Diventava, in-
fatti, un «sapere materializzato», un «sapere ‘fatto’», una
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cultura da Mandarini, che opprime la vita anche fuori dalla scuola. Esami, concorsi per
esami: la vita di diecine di migliaia di uomini divisa in tappe contrassegnate da manuali e
da prontuari da ricantare dinnanzi a una commissione. Che meraviglia se manca in tanti
uffici agilita, prontezza, iniziativa, se tutto si vien burocratizzando? Non si sono burocra-
tizzate le menti negli anni della scuola? E la marea dei mediocri che sale, filtrando e per-
meando dalle fondamenta del nostro assetto sociale; la scalata al potere degli abitudinari,
dei pappagalli. Estensione di cultura, abbassamento di ingegno“2.

Per la verita, I'idea della ‘popolarita della cultura’, con accenti differenti d’inten-
sita, attraversa ancora piu 0 meno sotterraneamente i dibattiti sulle riforme sco-
lastiche intervenute nel nostro paese (1923, Gentile; 1939, riforma Bottai; 1947-
1951 Disegno di legge Gonella; dibattito sulla post elementare tra il 1955 e il 1962),
ma viene sconfitta in modo definitivo con l'istituzione della ‘scuola secondaria su-
periore di | grado’ (nel linguaggio comune e giornalistico chiamata scuola media)
del 19624, Ed & proprio contro la scuola media che chiude, nel nostro paese, la
speranza di poter percorrere la via della ‘popolarita della cultura che si scatenera
la vena polemica dissacrante e sarcastica di don Milani contro il modello vincente
di ‘popolarizzazione della cultura aristocratico-borghese’ ormai diventato domi-
nante.

40 A, Manzoni, Adelchi, coro atto Ill, 55-60.

41 G. Lombardo Radice, Come si uccidono le anime, Francesco Battiato Editore, Catania 1915 (collana Scuola e vita.
Biblioteca popolare di pedagogia, diretta da G. Lombardo Radice), p. 76.

42 lvi, p. 79.

43 E. Damiano, E. Scaglia, B. Orizio, | due popoli. Vittorino Chizzolini e «Scuola Italiana Moderna» contro il dualismo
scolastico, Ed. Studium, Roma 2019.

30

ISSN: 2039-4039



La scuola di don Milani e le sue insofferenze per la scuola italiana
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Don Milani era senza dubbio un uomo di carattere. Per questo, facendo il verso
all'aforisma di Shaw, aveva senza dubbio un cattivo carattere. Lo manifesta an-
che in alcune insofferenze quasi idiosincratiche in parte desumibili dal discorso
fin qui svolto.

Contro ricchi e borghesi

La prima & senza dubbio quella nei confronti dei ricchi aristocratici. | ricchi sono
in peccato in quanto tali. O si confessano e si convertono, oppure devono tollerare
addirittura l'intolleranza nei loro confronti. Fatte salve, sempre, le persone sin-
gole, é la categoria sociale e culturale aristocratica in quanto tale che sarebbe
colpevole e che andrebbe addirittura eradicata dalla storia. Stesso discorso va
fatto per il ceto borghese spinto soltanto all'imitazione degli aspetti deteriori
dell'aristocrazia.

Con una differenza, a dire il vero rilevante e anche riconosciuta dal prete fioren-
tino: ovvero che, almeno, i borghesi lavorano, cioé producono con le loro braccia
nuova ricchezza, sebbene, purtroppo, in nome del nuovo dio consumo: per con-
sumare e far consumare sé stessi e tutti sempre di piu. Un po’ come quegli ap-
partenenti al popolo che, spinti, scrive, da atteggiamenti sociali ‘mimetici e gre-
gari’, non riconoscono la superiorita della loro originaria condizione e la tradiscono
per incoscienza o in modo deliberato, affascinati dalla ormai vincente concezione
edonistica e materialistica della vita che ripone Dio nelle quinte del teatro.

Al contrario, gli aristocratici consumano ed ostentano il loro consumo vistoso ad-
dirittura senza lavorare, senza la fatica e la responsabilita morale e sociale che,
comunque, ogni lavoro sollecita e a cui costringe. Al massimo facendo ulteriori
soldi con i soldi (cosa che poi borghesi e cattivi popolani imitano, avventurandosi
nelle speculazioni finanziarie o, peggio ancora, spendendo, ad esempio, oggi, ben
130 miliardi annui in giochi d'azzardo). Il che e biblicamente, antropologicamente
e socialmente, oltre che cristianamente intollerabile, agli occhi del prete fioren-
tino.
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Le colpe della cultura scolastica aristocratico-borghese
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La seconda insofferenza e verso la ‘cultura’ alta espressa dalla tradizione aristo-
cratico-borghese.

Il motivo principale, dal suo punto di vista, che & poi quello del ‘popolo’ cosi come
lui lo intende e dei poveri (in tutte le sfumature semantiche del termine) che lo
devono contraddistinguere, non é tanto il suo valore intrinseco, quanto la sua in-
sopportabile astrattezza in istituzioni come la scuola che la dovrebbero insegnare
per renderla condivisa.

Dove mai si trovano, infatti, se non in qualche archivio iperuranico, le discipline
insegnate nel modo con cui sono insegnate nelle scuole peri figli del popolo?
Un'antipatia particolare € riservata alla matematica. Qui il rilievo non & genealo-
gico-epistemologico, ma storico-descrittivo: le rimprovera, con la scusa della lo-
gica assiomatica, delle sofisticazioni analitiche e delle strumentalita algoritmiche,
di aver perso ogni residuo contatto con la realta esistenziale quotidiana delle per-
sone e con il pragmatismo necessario per risolvere qualsiasi problema personale,
socio-economico, tecnico-tecnologico e socio-esistenziale. Quasi fosse inutile
per comprendere I'una, la realta esistenziale nel suo complesso, e l'altro, il prag-
matismo citato. Pur mantenendo e difendendo, ovviamente e doverosamente, il
suo coté anche logico-teoretico.

Antipatia analoga é riservata al modo con cui si insegna l'italiano, tra grammatica
e storia della letteratura. Sono noti i suoi sarcasmi su una lingua insegnata ai gio-
vani nel modo che vedeva e che si era ormai pietrificato nelle scuole. Non meno
note sono anche le sue invettive contro il linguaggio lezioso, ricercato o sempli-
cemente tipico della lingua cosiddetta colta, elevata, appunto aristocratica, lon-
tana da quella comune.

Seguono poi, nell'insofferenza, tutte le altre discipline scolastiche raccolte nelle
rigidita artificiose dei manuali, perd scambiate per rigore scientifico.

Non era, tuttavia, come si accennava, insofferente verso i saperi scientifici, tec-
nologici e umanistici della cultura aristocratica in sé, ma proprio del mod